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Editorische Notiz zur dritten Auflage

Als diese Biographie in erster Auflage 2006 erschien, hatte
Siegfried Lenz noch acht Jahre zu leben. Er nutzte diese Zeit,
um sein ohnehin umfangreiches Werk durch mehrere Biicher
zu ergidnzen. Es waren schmale Bénde, die jedoch im In- und
Ausland in hohen Auflagen verkauft wurden. »Schweigeminute«
und »Landestheater« waren besonders erfolgreich. Mehrere
Romane wurden verfilmt, darunter auch ein zweites Mal die
»Deutschstunde«.

Wie populér Siegfried Lenz nach wie vor war, zeigte sich
daran, dal3 sein 85. Geburtstag 2011 mit einer live im Fernsehen
tibertragenen Gala gefeiert wurde. Ein dhnlicher Festakt folgte
bei seinem Tod 2014.

Anderthalb Jahre spéter folgte eine literarische Sensation. In
Lenz’ Nachlaly wurde das Manuskript eines Romans entdeckt,
den der noch vollig unbekannte Autor 1951 geschrieben hatte.
Es ist die Geschichte eines jungen deutschen Soldaten, der in den
Stimpfen Polens einen sinnlosen Kampf gegen die tiberméchtige
Rote Armee fiihren soll und zum Deserteur wird. Siegfried Lenz’
Hausverlag verweigerte damals den Abdruck. Mit der Begriin-
dung, der Autor dullere pazifistische Gedanken. Als das Buch
unter dem Titel »Der Uberldufer« im Friihjahr 2016 erschien
und verfilmt wurde, riickte es sofort auf die Bestsellerlisten.

Die nun vorliegende dritte Auflage der Lenz-Biografie erganzt
den Inhalt der Erstausgabe um die drei umfangreichen Kapitel
»Neue Liebe, neue Kraft«, »Abschied« und »Der Uberlaufer«,
148t jedoch den urspriinglichen Text weitgehend unveréndert.






Vorwort

Vom groen Herman Melville stammt eine kleine Geschichte mit
dem Titel »Bartleby der Schreiber«. Darin heiflt es im Anfangs-
kapitel: »... es gibt tiberhaupt keine Unterlagen fiir eine umfas-
sende und befriedigende Biographie dieses Mannes. Das ist
ein unersetzlicher Verlust fiir die Literatur.« Und immer dann,
wenn der Ich-Erzdhler etwas iiber Bartleby erfahren mochte,
erhélt er von ihm die freundliche, aber unergiebige Antwort:
»Ich mochte lieber nicht.« Nicht einmal seinen Geburtsort mag
Bartleby verraten.

Ganz so verschlossen war Siegfried Lenz nicht. Wo und wann
er zur Welt gekommen ist, 143t sich heutzutage nun einmal nicht
verheimlichen. Unter dem Titel »Ich zum Beispiel« hat Lenz eine
grobe autobiographische Skizze verdffentlicht, in der er iber
seine Kindheit, die Schulzeit und seine kurze Teilnahme am
Krieg berichtet. Die Auskiinfte aber sind liickenhaft, wieder-
holt sogar irrefiihrend. Uber seine Eltern sagte er fast nichts,
mochte sich auch auf Nachfragen nur sehr vage duflern.

Wihrend gleichaltrige Kollegen, ob Grass, Walser, Kunert,
Kempowski oder Rithmkorf, ihr Leben in allen Einzelheiten
offengelegt haben, wird aus dem vielgeriihmten Erzéhler Lenz
immer dann ein Schweiger, wenn es ums Personliche geht. Er
gibt nicht einmal eine Begriindung fiir dieses seltsame Verhal-
ten. Ein Motiv kénnte in dem Zerfall der Familie zu suchen sein,
vielleicht scheut er auch Fragen, weil er einige Stationen seines
frithen Lebens verzerrt dargestellt hat.

Verwunderlich ist aulerdem, dald zwar Hunderte von Inter-
views und Artikel iiber den neben Giinter Grass erfolgreichsten
deutschen Schriftsteller der Nachkriegszeit verdffentlicht wor-
den sind, dazu grofle Mengen wissenschaftlicher Untersuchun-
gen im In- und Ausland. Eine Biographie aber gab es bisher nicht.
Die schlechte Quellenlage war offenbar abschreckend. Dabei
leben noch Schul- und Kriegskameraden, die sich zuverlissig
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erinnern. Bei der Bewertung mancher Berichte ist allerdings zu
beriicksichtigen, dafl die gut organisierten Heimatvertriebenen
und Marinekameradschaften ihrem so beriihmt gewordenen
Zeitgenossen aus den unterschiedlichsten Griinden nur mafige
Sympathie entgegenbringen. Die einen sind verargert, weil Lenz
sehr friith den Verzicht auf die deutschen Ostgebiete empfohlen
hatte; die anderen dulSern sich distanziert, weil er nach seiner
Abkommandierung von der »Admiral Scheer« mit der Marine
nichts mehr zu tun haben wollte.

Auch eine merkwiirdige Aussage von Marcel Reich-Ranicki
konnte das Interesse am Lebenslauf gedampft haben. In seiner
Laudatio aus Anlal der Verleihung des Thomas-Mann-Preises an
Siegfried Lenz vertrat der Kritikerpapst den Standpunkt, mit
dem Erscheinen seines ersten Romans sei die Biographie des
Preistragers eigentlich schon abgeschlossen gewesen. In der Fol-
gezeit habe in der Offentlichkeit nur noch die Werkgeschichte
eine Rolle gespielt. Das ist richtig und falsch zugleich. In jiinge-
ren Jahren reiste Lenz um die Welt, machte Wahlkampf fiir die
SPD, beteiligte sich am oft ausgelassenen Treiben der Gruppe
47. Ganz im Gegensatz zu manchen seiner Schriftstellerkollegen
zog er sich jedoch mit zunehmendem Alter aus der Offentlichkeit
zuriick, beendete sein politisches Engagement mit dem Abtritt
seines Freundes Helmut Schmidt. Danach &ullerte er sich nur
noch sporadisch zur Tagesaktualitit, zuletzt mit einer vehemen-
ten Ablehnung der Rechtschreibreform.

Wie sein Vorbild Thomas Mann hat Siegfried Lenz sein Leben
stets dem literarischen Schaffen untergeordnet. Sein Schreib-
handwerk tibte er mit geradezu biirokratisch wirkendem Pflicht-
bewuldtsein aus, und in sechzig Dienstjahren ist ein méchtiges
Werk entstanden. Die Gesamtauflage betrédgt iiber 25 Millionen
Exemplare.

Der Erfolg ist also grof3, aber heftig war stets auch die Kritik.
Berechtigt und unberechtigt, denn auffallend sind die Qualitéts-
schwankungen im Lenz'schen Gesamtwerk. Immer wieder folg-
ten auf bedeutende Romane wie »Deutschstunde« oder »Heimat-
museum« Texte, die besser nicht geschrieben worden wéren.
Doch wiahrend sich andere Literaten, man denke an Giinter
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Grass, vehement gegen ihre Kritiker wehrten, nahm Siegfried
Lenz Hohen und Tiefen mit geradezu bewundernswertem
Gleichmut hin. Sein Grundsatz lautete: »Fiir mich gibt es kein
Selbstmitleid, keine Wehleidigkeit im Falle einer Niederlage ...
ich mache immer weiter. «

Und dieses Lebensprinzip hat er auf seine Romanfiguren
iibertragen. Es trifft zu, was Reich-Ranicki festgestellt hat: Die
Niederlage zieht sich wie ein roter Raden durch sein Gesamt-
werk. Das Scheitern sei im Leben des Menschen nun einmal der
Normalfall, gibt Siegfried Lenz als Erkldrung. Das alles klingt
melancholisch diister, und so manches Mal mochte man beim
Lesen eines Textes dem Journalisten Ben Witter zustimmen,
der seinem Kollegen Lenz einst den Rat gab, er mége doch nicht
immer formulieren »wie von der Kanzel«.

Im personlichen Gespriach dagegen zeigte sich der »Dichter
des Mitleids« als phantasievoll fabulierender Humorist, wie man
ihn aus »Suleyken« und »Bollerup« kennt. Er erzéhlte aufgerdaumt
Anekdoten, fiihrte durch Haus und Garten, ldsterte sogar — vor-
sichtig — iiber Freunde und Kollegen, stimmte zunéchst auch
einer Biographie zu, vereinbarte nach mehreren Treffen weitere
Gesprachstermine, um dann wie Bartleby tiberraschend mitzu-
teilen: »Nein, ich mochte lieber nicht.«

Aber wer so prominent ist wie Siegfried Lenz, der mul§ damit
rechnen, dal} sein Publikum mehr verlangt als das, was er in
seinen Romanfiguren oder in sparsamen autobiographischen
Skizzen iiber sich selbst preisgibt.



Paul Wunderlich schuf diese Lithographie 1986 fiir eine Ausstellung,
die das Schleswig-Holsteinische Landesmuseum in Schleswig

zum 60. Geburtstag von Siegfried Lenz ausrichtete
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KAPITEL 1

Favorit der Wassergeister

Ist es in Lyck etwa ein besonderer Tag, nur weil dem Ehepaar Lui-
se und Otto Lenz im Sternzeichen der Fische ein Sohn geboren
wird? Warum wohl sollen an diesem 17. Marz des Jahres 1926 die
Fischer mit den Eiszapfen in den Bérten und unter weit hallenden
Hooo-oh-Rufen keine Locher ins Eis schlagen, um mit ihren Net-
zen auf Hechte, Barsche, Brassen und Zander Jagd zu machen?
Denn die Winter sind lang im 6stlichen Masuren. In manchen Jah-
ren ist das Eis im Mérz allerdings schon briichig, dann kommen
zwar die Fischer nicht, aber dafiir wagt sich jemand auf den See,
der glaubt, ihn genau zu kennen. So wie der Schiiler Siegfried
Lenz, den das mirbe FEis nicht tréagt, und der nur mit Gliick und
Miihe gerettet werden kann. Das ist die erste Erfahrung, die er
mit einer »Extremsituation« macht, und in vielen seiner spéteren
Geschichten wird dieses Erlebnis wieder auftauchen.

Eine Warnung ist das Versinken im eisigen Wasser aber offen-
bar nicht, ganz im Gegenteil. Nun konne ihm ja nichts mehr pas-
sieren, nun sei er gegen alle Mil3geschicke gefeit, erinnert sich
Siegfried Lenz in seinen autobiographischen Bekenntnissen, ver-
mittelt sogar den Eindruck, die damalige Rettung zu bedauern:
»Ich hatte streng genommen keine Daseinsberechtigung, ich war
iiberflissig, entbehrlich, ein fahrldssiger Luxus.«

Der Riickblick 148t auf eine wenig erfreuliche Kindheit schlie-
Ben, wobei allerdings zu berticksichtigen ist, dal die Diagnose auf
literarischen, also auf tonernen Fiilen steht. Denn tiber Kindheit,
Elternhaus und Jugend hat Siegfried Lenz ein schiitzendes Tuch
ausgebreitet, unter dem er nur hervorzieht, was er fiir seine Ge-
schichten benétigt. Und das ist wenig.

Der Vater wird in den knappen Anmerkungen tiber die frithen
Jahre nicht einmal beim Namen genannt, sondern nur beildufig
unter die ortliche Beamtenschaft eingereiht, die »gedankenlos in
ihren Rollen ergraut« war. Otto Lenz war Zollbeamter, aber der
Familie fern und fremd. Aus welchen Griinden auch immer, viel-
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leicht nicht nur aus dienstlichen, war er kaum zu Hause. »Ich hat-
te gar keine Beziehung zu ihm.« Mehr sagt Siegfried Lenz nicht,
und auch im Freundes- und Bekanntenkreis erinnert sich niemand
daran, jemals Einzelheiten {iber den Vater erfahren zu haben.

Da so gut wie alle Akten der Geburtsstadt im Krieg verloren-
gegangen sind, bleiben Nachforschungen von Aullenstehenden er-
gebnislos. Im Adref3buch von Lyck aus dem Jahr 1938 taucht der
Name Lenz jedenfalls nicht mehr auf. Und auch die Spurensuche
im literarischen Werk bringt nur wenig Konkretes.

In den 1964 erschienenen heiteren Geschichten von Lehmanns
goldenen Schwarzmarktjahren berichtet der Ich-Erzéhler von sei-
ner jlingeren Schwester, die er gewinnbringend mit Sahnebon-
bons beliefert hatte und von dem Vater, der sich »gegen Monats-
ende den Rest meines Taschengeldes pumpte, zégernd meist,
dann mit eintraglicher RegelméBigkeit, ich half ihm, wo ich konn-
te, denn er zahlte piinktlich fiinfzig Prozent Zinsen ...«

Die im Buch erwiéhnte Schwester gibt es wirklich. Sie wird spéa-
ter Lehrerin in Thiiringen und bleibt in engem Kontakt mit ihrem
berithmt gewordenen Bruder. Vom Vater dagegen ist wenig be-
kannt. Noch in Lyck verldf3t er die Familie. Warum und wann ge-
nau, daran kann oder mag sich Siegfried Lenz nicht erinnern;
nicht einmal an das Todesdatum. Lange vor dem Krieg, Anfang
der 1930er Jahre sei es gewesen.

Auffallend ist, dald das Vater-Sohn-Thema in vielen seiner Ge-
schichten und in mehreren Romanen eine beherrschende Rolle
spielt. Die Literatur bietet ganz offenkundig Ersatz fiir die Kind-
heit ohne Vater.

Zugleich vermittelt Siegfried Lenz auch noch nach Jahrzehnten
den Eindruck von einer heilen Kinderwelt. Als er in einem NDR-
Interview gefragt wird, wie »das Alltagsleben« in seiner Familie
gewesen sei, gibt er die wolkige Antwort: »Mein Vater war Zollbe-
amter. Man einigte sich iiber das, was man am néachsten Tag und
im néchsten Monat vorhatte oder vorhaben konnte, dald man ge-
niigsam ald — was so immer grof3geschrieben wurde —, dald ich zur
Schule ging, dal$ ich genug Lesestoff bekam, denn ich war schon
als Junge ein leidenschaftlicher Leser.«

Mit dem Weggang des Vaters scheint sich die kleine Familie
aufgelost zu haben, denn die Mutter zieht mit der Tochter ans
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Siegfried Lenz (mit hellem Pullover)

unter Schulkameraden in Lyck

Frische Haff, nach Braunsberg, dem heutigen Braniewo. Dort geht
Luise Lenz eine neue Ehe ein, flieht spater vermutlich nach West-
deutschland.

Der gerade schulpflichtige Siegfried bleibt allein zuriick bei der
Grofmutter in Lyck. Auch sie war von ihrem Mann, einem Land-
arbeiter, verlassen worden. »Ich freute mich dartiber, daf3 ich blei-
ben durfte«, erinnert sich Lenz — aber nur im Gespréch. In seinen
»Bekenntnissen« heildt es lediglich: »Ich wohnte in einem kleinen
Haus am Seeufer, und der Lycksee war fiir mich die Welt im Spie-
gel. Ich erkundete seine Ufer und lernte fischen und schwimmen,
bevor ich lesen lernte.«

Das Haus liegt in der Seeuferstralie, die parallel zur alten Kai-
ser-Wilhelm-Strale verlauft. Um den See zu erreichen, mufd man
eine Stral3e tiberqueren, die inzwischen zu einer Art Promenade
ausgebaut worden ist. Das Haus wurde im Krieg zerstort.

Die Groflmutter ist es, die ihren Zogling ans Lesen heran-
fiihrt, mit Biichern wie »Friedel der Zigeunerjunge«. Sie selbst
liest zwar nur die Bibel, deren Inhalt sie in allen Einzelheiten
kennt, gleichzeitig aber ist sie eine begnadete Geschichtenerzah-
lerin. Da sie den Einfall der Kosaken kurz nach Ausbruch des
Ersten Weltkriegs miterlebt hat, miissen ihre Berichte von den
so verwegen wirkenden Gestalten auf den kleinen zotteligen
Pferden besonders anschaulich gewesen sein; denn der kleine
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Siegfried verwandelt sich in einen Kosakenfiihrer, reitet im Gei-
ste um den See und durch die Stralen der Stadt, 1463t sich auf
dem Marktplatz die Gefangenen vorfiihren, entscheidet durch
Heben oder Senken der Reitpeitsche tiber Leben und Tod.
»Selbstversetzung« nennt Lenz spéater immer wieder die Gabe,
in seinen Texten iiberzeugend Denken und Handeln einer ande-
ren Person nachzuempfinden.

Die Erzdhlungen der GroBmutter kdnnten es gewesen sein,
die seine Phantasie befliigelt und das Rohmaterial geliefert ha-
ben, das er spater in »Heimatmuseume, vor allem aber in den
Geschichten aus Suleyken, tiber viele hundert Seiten episch wei-
ter verarbeitet.

Und was die bibelfeste und fromme Lieder singende Grolmut-
ter angeregt hat, setzen Lehrmeister ganz anderer Art fort. Als
Siegfried Lenz im April 1980 den Kollegen Pavel Kohout in einer
Fernsehsendung tiber das Thema »Phantasie« befragt, berichtet
sein Gast, dald er schon im Alter von neun Jahren das romanti-
sche Versdrama »Cyrano von Bergerac« auswendig aufsagen konn-
te. Siegfried Lenz dagegen rdumt freimiitig ein, dall er in etwa glei-
chem Alter lediglich Schundromane gelesen habe. Vorwiegend die
in exotischen Landern oder auf See angesiedelten Abenteuer von
Rolf Torring und J6rn Farrow, dazu die harten Western von Zane
Grey.

Wie fiir Generationen von Gleichaltrigen, so ist auch fiir den
Schiiler Lenz der Griff zu den Groschenromanen eine Flucht aus
der Langeweile und den Miihsalen des Alltags in eine aufregende
und unkomplizierte neue Welt, in der das Gute stets tiber das Bése
siegt.

In dem Fernsehgesprich mit Kohout bekennt er, im Alter von
knapp zehn Jahren sei er zu der Erkenntnis gekommen: »Du
kennst alles fast bis zum Uberdrufy, du muf3t hier raus. Du muf3t
diese Stadt verlassen, du muflt vor allen Dingen die gewohnten
menschlichen Verbindungen hinter dir lassen.«

Fiir einen Zehnjahrigen sind das ungew6hnliche Fluchtver-
suche.

Zwar ist Lyck, das damals etwa 15 000 Einwohner zdhlt, eine
enge, kleinbiirgerliche Welt »im Riicken der Geschichte«, wie es
Lenz gern formuliert. Es ist aber auch, zumindest duf3erlich, eine
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sehr schone Welt. Direkt am vier Quadratkilometer grofien,
60 Meter tiefen Lycksee gelegen, schmiickt sich der Ort mit dem
Préadikat »Perle Masurens, ist auferdem »Hauptstadt« und be-
herbergt mehrere iiberortliche Behorden. Ein Hauptzollamt, auf
dem Otto Lenz gearbeitet haben konnte, ein Landgericht, ein
Reichsbahnamt, die Kreisverwaltung.

Man sollte vermuten, fiir einen seit frithester Kindheit mit der
Natur verbundenen Jungen, der fischen und schwimmen kann,
ehe er lesen lernt, wire das Leben in dem malerisch am See ge-
legenen weilden Hauschen eine wahre Idylle. Im Sommer kann er
mit dem Boot zur Schule rudern, im Winter die Schlittschuhe be-
nutzen. »Wer mich suchte, brauchte nur ans Wasser zu gehen, wo
ich auf den schwarzen Fischkonig wartete, den meine GrolSmut-
ter nicht miide wurde zu denunzieren, weil sie sich Sorgen um
mich machte«, heildt es in den biographischen Notizen.

Aber nicht nur der See und der gleichnamige Flul§ bieten reich-
lich Abenteuer. Der seit Jahrhunderten von marodierenden Heer-
scharen heimgesuchte Ort ist Garnisonsstadt mit mehreren Exer-
zierplatzen, auf denen zu allen Jahreszeiten die Maschinengeweh-
re hammern und Kanonen die Scheiben im kleinen Haus am See
vibrieren lassen. Nimmt das kriegerische Getose iiberhand, pflegt
die Grolfmutter protestierend Chorile anzustimmen, nicht ah-
nend, da der Knabe Siegfried den Schulranzen im Gebiisch ver-
steckt und sich unter das »feldgraue Ungliick« aus den »triibseli-
gen Kasernen« mischt. Er bleibt nicht Zuschauer, sondern bietet
seine Dienste an: Als Toter oder Verletzter, und als Lohn verlangt
er die anfallenden Patronenhiilsen.

Die Abenteuer am See, die Begegnung mit den Bauern aus dem
nahen Polen, die Génse anliefern, die Teilnahme am Kriegsspiel,
die Erzahlungen der Grollmutter, all dies ist im fiktiven Lucknow
von »Heimatmuseum« wiederzufinden.

Fiirs Lesen wird da zunéchst nicht viel Zeit tibriggeblieben sein.
Das &@ndert sich allerdings, als der Knabe Siegfried in eine Art
Dealer-Ring gerat, der mit Drogen méaRig schadlicher Art handelt,
namlich mit den schon erwéhnten Groschenromanen.
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1975 hat Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld prominente deut-
sche Literaten nach ihren ersten Leserlebnissen befragt, und Sieg-
fried Lenz schildert in seinem Beitrag, wie ihn schon eingeweihte
Klassenkameraden in ihren Lesezirkel aufnehmen. Man tauscht
»fleckige, von hochster Leseerregung zeugende Heftchen — Tinte,
Fett und Fingerschweil3 auf jeder Seite«.

Noch in der Religionsstunde beginnt er mit der Lektiire und hat
auf einmal das Gefiihl, endlich das gefunden zu haben, »was ich
unbewulf3t und beinahe schmerzhaft entbehrt hatte«. Sitzend, ste-
hend und abends im Schein der Taschenlampe unter der Bettdek-
ke liest er. In »aullerster Erregung« schlédgt er bei jedem neuen Ti-
tel zuerst die letzte Seite auf, um zu ermitteln, ob die Helden den
Kampf mit den wild gewordenen Gorillas oder den skrupellosen
Opiumhéndlern unbeschadet {iberstanden haben.

Er ist geradezu »siichtig nach Handlung, siichtig nach Ereignis-
sen«. Bei Naturschilderungen oder wenn gar »Frauen auf die Ve-
randa traten«, dann allerdings blattert er unwillig weiter.

Mit den neuen Freunden aus Fantasia-Land gelingt die Flucht
in eine Welt, in der alles eindeutig ist, in der es »die Krankheit
des nagenden Zweifels« nicht gibt. Nachdem er die Kosakenzeit
ausgelebt hat, ernennt er sich nun zum Ersten Offizier auf Jérn
Farrows U-Boot. »Ich gab Befehl, im Lycksee zu tauchen, liel3 das
Geféangnis beschie8en, den Wasserturm und das Lehrerzimmer
meiner Schule.«

Mehr als hundert der von einem gewissen Hans Warren ver-
falBten Hefte hat Siegfried Lenz verschlungen und sich spéter
selbst die Frage gestellt, in welcher Form ihn die »vielfleckigen
Heftchen« wohl beeinfluf3t haben. Zumindest eine »unterwandern-
de Wirkung«, vermutet er. Vieles spricht dafiir, dal$ er recht hat.
Denn Naturschilderungen in seinen ersten beiden Romanen, vor
allem im »Duell mit dem Schatten«, enthalten dhnlich kitschig-pa-
thetische Formulierungen, wie man sie in der Torring-Reihe fin-
det, und auch dort gibt es ein Liebesleben hochstens in priiden
Andeutungen.

Siegfried Lenz’ lebenslange Neigung fiir das Angelsachsische,
einschlieBlich der Sprache, konnte ebenfalls auf die Groschenhef-
te zuriickzufithren sein, Hans Warrens Helden gelten als beson-
ders England-freundlich. Ihre Abenteuer finden zum grofSten Teil
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in dem von den Briten beherrschten Indien statt. Und die aus
Europa herbeigeeilten Retter kimpfen stets auf Seiten des »guten«
Gouverneurs. Diese anglophile Haltung fiihrt schlieBlich auch
dazu, daf} die wegen des gutbiirgerlichen Kitsches und des stets
betonten Deutschtums von der NS-Zensur zunéchst geduldete Se-
rie bei Kriegsbeginn verboten wird.

Er habe eine »einzelgéngerische Kindheit« gehabt, rdumte Sieg-
fried Lenz in einem Interview ein, was allerdings nicht bedeuten
mul3, dall er ein AuBenseiter war. Denn er nimmt durchaus teil
am sogenannten 6ffentlichen Leben seiner Heimatstadt. Etwa
dann, wenn auf der Freilichtbiihne die Kolonisierung Masurens
durch den Ritterorden nachgestellt wird. Es mul} eine einprégsa-
me Veranstaltung gewesen sein, die vierzig Jahre spiter in dem
Roman »Heimatmuseum« in epischer Breite noch einmal ihren
Niederschlag findet. Anders als auf dem Exerzierplatz, darf der
Zehnjiahrige nicht den Toten spielen, sondern muf3 als Ritterpage
mit blankem Schwert eine holde Frau ansprechen. Der ungewoll-
te Lacherfolg ist gewaltig. Fortan ist er auf den Ritterorden nicht
mehr gut zu sprechen und sein Verhéltnis zur gesamten masuri-
schen Geschichte geschadigt.

Wenn diese Abneigung keine Auswirkungen auf die Schulno-
ten hat, dann nicht zuletzt deshalb, weil der wegen seiner Ahnlich-
keit mit dem Reichsprésidenten »Hindenburg« genannte Ge-
schichtslehrer auch das Fach Leibesertiichtigung unterrichtet.
Und da im damaligen Schulleben der Bizeps als Bildungsfaktor
anerkannt ist, konnen Probleme mit der ebenso turbulenten wie
verwirrenden Historie des fernen deutschen Ostens durch ein-
wandfreie Leistungen an Reck, Barren und Kletterstange miihe-
los ausgeglichen werden.

Sollte es die erwihnte »einzelgiangerische Kindheit« wirklich ge-
geben haben — spétestens als Siegfried Lenz zehn Jahre alt gewor-
den ist, beginnt die Erziehung zum Leben in der Gemeinschaft. Die
Freilichtbiihne wird auf ganz Masuren erweitert, und die Mitspie-
ler hei8en jetzt Pimpfe. »Arglos und heiBwangig« habe er an den
einem Mann namens Hitler geweihten Indianerspielen teilgenom-
men, schreibt Siegfried Lenz iiber diese Zeit. Wie die Kameraden
singt er Pimpf-Lieder, liest die Zeitschrift »Der Pimpf«, verlegt
phantasievoll Zeltlager und Lagerfeuer zuriick in die Kosakenzeit
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und genie8t den Vorteil der Pimpfuniform. In der Schule diirfen
die Lehrer ihn nicht mehr mit dem Rohrstock traktieren.

Aullerdem héngt nun neben dem Bild des triibe dreinblicken-
den Hindenburg der »Ober-Pimpf Hitler« (Lenz). Einige der
Lehrer waren Offiziere, andere sind noch immer in der Reserve
aktiv, und wie sich Siegfried Lenz erinnert, geriet bei ihnen die
Lehrtatigkeit zur »Instruktionsstunde am Bildungsgeschiitz«. Jah-
reszahlen, chemische Formeln und mathematische Gleichungen
werden nicht mehr gelernt, sondern erbeutet und erobert.

Die Freizeit verbringt der Musterschiiler Siegfried Lenz zwar
immer noch am See, doch das Pimpf-Dasein ist mit vielen Pflich-
ten verbunden. Altmetall sammeln, Stra8enkollekte fiir das Win-
terhilfswerk, am Straflenrand jubeln und mit Kornblumen we-
deln, wenn politische Prominenz anreist.

Das Fiihrerhauptquartier Wolfsschanze liegt nicht allzuweit
entfernt, und so kommt zu Besuch, was in der NS-Hierarchie Rang
und Namen hat: Hitler, Goebbels, Ostpreuf8ens Gauleiter Erich
Koch. Und Gorings Sonderzug sorgt stets fiir besonders grof3e Auf-
regung.

Bald kommen noch mehr Soldaten, als im Ort ohnehin statio-
niert sind. Sie belegen jedes freie Bett, sichern die Briicken mit
Kanonen, jagen larmend in schnellen Booten tiber den See. »Uber-
all dampften ihre Feldkiichen und iiberzogen die Perle Masurens
mit einem deckenden Geruch von Erbsensuppe«, schreibt Sieg-
fried Lenz aus der Erinnerung. Und eines Tages steht der unifor-
mierte Pimpf aus besonderem Anlall pflichtgemal jubelnd am
Strallenrand. Die Beziehungen zwischen den Biirgern von Lyck
und ihren polnischen Nachbarn waren stets gut. Man spielt gegen-
einander Ful$ball, Gesangsvereine besuchen sich. Die nur 18 Kilo-
meter entfernte Grenze gilt als offen. Und nun, Anfang Septem-
ber 1939, ziehen plotzlich deutsche Soldaten Richtung Polen. »Ich
dachte an die Holzfl6Ber, von denen ich so viel gelernt hatte. Galt
dieser entsetzliche Aufwand ihnen? Richtete sich die hochmiitige
Heiterkeit der Soldaten gegen die polnischen Landarbeiter? Woll-
ten sie die listigen polnischen Bauern bestrafen, die uns zu Weih-
nachten Génse schickten?«

In »Heimatmuseum« und in der Verfilmung des Romans sind
es dann auch die Génse, die symboltriachtig erste Opfer des
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Krieges werden. Der sich der Grenze ndhernde Zug mit den so
geschitzten Weihnachtsgédnsen wird von deutschen Kampfflie-
gern angegriffen und von den Schienen gerissen. Aus den aufge-
platzten Waggons quillt in Panik, blutiiberstromt und fliigelschla-
gend, die »weilde Armadac.

Siegfried Lenz ist 13jéhrig, als er am Straflenrand von Lyck das
»feldgraue Ungliick« in den Krieg winkt. Wenige Monate spéter
endet seine Kindheit in der Geburtsstadt. Nach achtjahrigem Be-
such der Volksschule kann er der schon so lange als bedriickend
empfundenen kleinbiirgerlichen Enge endlich entfliehen. Obwohl
er die Schule nur mit méBiger Begeisterung besucht hat und auch
im Alter stets mit fast schon demiitig wirkender Bescheidenheit
Fragen nach Benotungen mit »es ging so« zu beantworten pflegt,
kann man davon ausgehen, dal’ er ein »Leistungstriager« war.
Aber warum wechselt er nicht schon nach der vierten Klasse auf
das ortliche Ernst-Moritz-Arndt-Gymnasium, das seit 350 Jahren
besteht und einen guten Ruf hat? Vielleicht weil der zerfallenen
Familie das Geld fehlt?

Ein Lehrer soll sich dafiir eingesetzt haben, dafd Siegfried Lenz
schlieBlich doch noch zur Oberschule kommt. Aber auf einem Son-
derweg. Zunichst absolviert er jedoch in dem 500-Einwohner-
Dorf Saugen, in der Ndhe der im dul3ersten Norden Ostpreul3ens
gelegenen Stadt Heydekrug, ein »Landjahr«. Es ist eine Art Reichs-
arbeitsdienst, mit Unterricht, aber auch mit Arbeit bei Bauern in
der Umgebung und mit Gartenarbeit im Lager. Nach neun Mona-
ten findet in Ragnit bei Tilsit eine Vorauswahl unter den Jungen
statt, die eine weiterfithrende Schule besuchen sollen. Dabei hat
der 13-Jédhrige aus der tiefsten Provinz mit seinem auffallenden
Reichtum an Phantasie offensichtlich einen so vorziiglichen Ein-
druck hinterlassen, daf3 er mit fiinfzig weiteren Hochbegabten aus
dem ganzen Reich ins schleswig-holsteinische Kappeln beordert
wird. Dort, malerisch am Ufer des Schlei-Fjords, war in der
Ortschaft Rabelsund auf dem Gut Buckhagen ein Internat einge-
richtet worden. Der Dampfer »Adler« bringt die Jungen jeden
Morgen in die Kappelner Klaus-Harms-Oberschule. In dieser so-
genannten Aufbauschule, die vorwiegend fiir Schiiler mit Volks-
schulabschluf8 bestimmt ist und wie normale Oberschulen zum
Abitur fiihrt, erhalten die Gastschiiler aus dem Internat in einem
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neunmonatigen »Crashkurs« den Leistungsstand, den Oberschii-
ler ihres Alters schon besitzen: Latein, Englisch und Mathematik
stehen im Mittelpunkt des Unterrichts. Die Anspriiche sind hoch,
es wird streng gesiebt.

Nur zehn der fiinfzig angetretenen Kandidaten beenden den
Kurs erfolgreich. Einer von ihnen ist Siegfried Lenz, an den sich
damalige Schulkameraden nicht zuletzt deshalb gut erinnern, weil
er im noch nicht medialen Zeitalter als begnadeter Alleinunterhal-
ter hervortritt. Bis in die tiefe Nacht unterhélt er den ganzen
Schlafsaal mit seinen phantasievollen Erzidhlungen.

Aus nicht einsichtigen Griinden hélt Siegfried Lenz auch diesen
durchaus pragenden Bestandteil seines Schullebens unter der
schon erwihnten Decke versteckt. Jedenfalls erwéhnt er seinen
ersten Aufenthalt in Schleswig-Holstein nicht in einem Beitrag fiir
den von Marcel Reich-Ranicki 1984 herausgegebenen Sammel-
band, in dem prominente Schriftsteller ihre Schulzeit im Dritten
Reich schildern.

Zwanzig Jahre spiter fiihrt dies zu einer 6ffentlich ausgetrage-
nen Verstimmung zwischen den beiden Freunden, ausgeldst durch
die Behauptung des obersten deutschen Kritikers, dal Lenz eine
nationalsozialistische Eliteschule besucht habe. Zwar werden fiinf
der zehn »Uberlebenden« des Kappelner »Crashkurses« an eine
Napola-Bildungseinrichtung iiberwiesen, darunter befindet sich
aber nicht Siegfried Lenz. Er kehrt aus Schleswig-Holstein zuriick
nach Ostpreuflen. Allerdings nicht ins schmucke weilde Hauschen
im heimischen Masuren, sondern nach Samter (heute Szamotuly),
eine Kleinstadt an der Warthe, wenige Kilometer nordwestlich
von Posen gelegen.

Siegfried Lenz ist nun 14 Jahre alt, und schon wieder muf er sich
an eine neue Umwelt gewohnen. Es gibt zwar auch Wilder und
Wasser, aber zumindest in unmittelbarer Nihe keine idyllischen
Seen, wie er sie aus Lyck kennt. Doch die Zeiten der unbeschwer-
ten Kindheit mit Kosakenspielen, Fischen und Abenteuern an der
Seite von Rolf Torring sind ohnehin vorbei. Erkennbar auch da-
ran, dal aus dem Pimpf in geschlossener Formation mit den Klas-
senkameraden ein Hitler-Junge geworden ist.
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Der neue Bildungsstandort in Samter besteht aus dem Schul-
haus, einem »triiben Kasten«, und aus den nicht minder abschrek-
kenden Gebauden des Internats, in denen, nattirlich hermetisch
abgetrennt, Jungen und Médchen untergebracht sind.

Detailliert wie tiber keinen anderen Teil seines Lebens, hat
Siegfried Lenz in seinen autobiographischen Skizzen die drei Jah-
re in Samter geschildert. Allerdings nur fiir den engen Bereich der
Schule. Ob er noch einmal die Grofmutter in Lyck oder gar die
Mutter in Braunsberg besucht hat, gilt als zu privat, bleibt unter
der ausgebreiteten Decke.

In den meisten Berichten iiber das Schulleben im Dritten Reich
ist ein Grundmuster erkennbar. Es gab Lehrer, die vorsichtige Di-
stanz zum Regime erkennen liel3en, es gab die strammen Sympa-
thisanten, daneben standen die Gleichgiiltigen. Siegfried Lenz er-
lebt d&hnliches. Der Direktor tritt mit angestecktem EK I aus dem
Ersten Weltkrieg auf, der Lateinlehrer betont zwischen unregel-
malligen Verben das Kumpelhafte. Der Deutschlehrer geht mit
Geringschétzung an der vom Kollegen von der Geographie und
mit Hilfe des Schiilers Lenz téglich mit bunten Wollfaden aktuali-
sierten Landkarte vorbei, die das Vordringen der deutschen Ver-
bande anzeigt. Aber es ist nicht so sehr diese demonstrative Op-
position, die Dr. Adolf Paul zu einer Art Ziehvater oder sogar Be-
rufsberater werden 1d8t. Nach den Schulstunden ladt er Siegfried
Lenz mit zwei weiteren Klassenkameraden, darunter der spétere
Fernsehjournalist Dieter Giitt, zum Tee zu sich nach Hause und
erteilt Deutschunterricht, wie er im Lehrplan nicht vorgesehen ist.
Statt Hitlers »Mein Kampf« und Alfred Rosenbergs »Mythos des
Zwanzigsten Jahrhunderts« werden Thomas Manns »Budden-
brooks«, Heinrich Heines »Deutschland, ein Winterméarchen« und
Lessings »Nathan der Weise« gemeinsam interpretiert. Zumindest
fiir den nicht angepallten Padagogen sind diese Treffen durchaus
riskant. Doch Adolf Paul, der auch im Kollegium nicht zum Mit-
laufer wird, tibersteht seine beharrliche Verachtung des braunen
Regimes unbeschadet.

Wie Siegfried Lenz spéter bekennt, hat sein Deutschlehrer ihn
bei der Berufswahl entscheidend beeinflult. Ganz offensichtlich
auch mit seinem literarischen Glaubensbekenntnis, das da lautet:
»Man kann nicht {iber andere schreiben, ohne gleichzeitig iiber
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sich selbst zu schreiben.« Wie es in Siegfried Lenz’ Erinnerung an
seinen Lieblingslehrer heilét, war fiir ihn der biographische Hin-
tergrund jedes Werkes, jeder Dichtung das wichtigste. Seine The-
se lautete: Ein Schriftsteller muld leiden, um schreiben zu konnen,
seine Mission mul} es sein, »dem Ungliick Worte zu verleiheng,
und erst, wenn die Literaten ihr Leiden akzeptiert hatten, durf-
ten sie in ihrem Ungliick auch ein wenig heiter sein.

Nur hier und da ein wenig abgemildert, hat Siegfried Lenz in
seinem gesamten Werk mit erstaunlicher Konsequenz befolgt,
was er in den literarischen Teestunden von seinem Deutschlehrer
erfahren hat. Und dem Lehrmeister sollte sogar noch vergonnt
sein, den Erfolg seiner padagogischen Bemiihungen, namlich den
Aufstieg seines Meisterschiilers, zu erleben.

Als Siegfried Lenz mit wachsendem Erfolg seine ersten Ge-
schichten und Romane veroffentlicht hatte, erreichte ihn ein
Schreiben aus Ludwigslust in der DDR, in dem der Russischleh-
rer an der dortigen Schule anfragte, ob es sich bei dem Autor ei-
nes gerade vom NDR gesendeten Hoérspiels um seinen ehe-
maligen Schiiler handeln konnte? Dem schriftlichen und dann
telefonischen Kontakt folgte in Hamburg ein herzliches Wieder-
sehen. Und bei der gemeinsamen Alsterfahrt konnte sich Sieg-
fried Lenz daran erinnert haben, dall es Adolf Paul war, der
ihn nach einer offenbar besonders eindrucksvollen privaten
Deutschstunde zu seinem ersten Gedicht angeregt hatte. Es war
den wilden Schwinen auf dem Lycksee gewidmet, die der Jung-
Dichter »als flammende Gliickskometen aus der Nachtwolke her-
abstiirzen« 1af3t.

Seinen aus Riga stammenden Deutschlehrer hat Siegfried Lenz
geschiatzt, geradezu verehrt aber hat er Margarethe Wittram, sei-
ne Englischlehrerin.

Vor allem ihr zuliebe hat er Vokabeln gebiiffelt, und diese
Sprachkenntnisse beeinflufdten ebenfalls den spéiteren Lebens-
weg. Denn als im Gefangenenlager von Witzwort ein Dolmetscher
gesucht wurde, meldete sich Siegfried Lenz mutig und wurde en-
gagiert. Als er im April 1985 in Liibeck den Thomas-Mann-Preis
in Empfang nahm, war aus Géttingen auch die weit tiber 80jahri-
ge Lehrerin zu Ehren ihres inzwischen so berithmt gewordenen
Schiilers angereist.
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