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Erster Teil





Es war ein wundervolles Spiel, sich von ihm durch den Wald 
jagen zu lassen. Irgendwann im letzten Sommer hatten sie es 
entdeckt. Ein heißer, sonniger Tag, sie erinnerte sich, aber im 
Wald war es angenehm schattig und viel kühler als auf dem 
Feld gewesen.

»Fang mich doch!«, hatte sie plötzlich gesagt, ihre Hand 
aus seiner gelöst und war davongerannt.

Er hatte gewartet, bis ihr Vorsprung groß genug gewe-
sen war, um die Sache spannend zu machen. Ja, er hatte ge-
wartet, bis sie aus seinem Blick verschwunden war. Sie war 
über Gräben gesprungen, durch Gebüsche gekrochen, hatte 
Haken geschlagen wie ein Hase, um ihn über ihre Richtung 
zu täuschen. Die ganze Zeit über hatte sie gedacht: Albern, 
ich bin fast fünfzig Jahre alt, er ist schon über fünfzig, und 
wir rennen hier herum wie Kinder, die Verstecken oder Fan-
gen spielen …

Ihr war ganz heiß geworden bei der Vorstellung, ihre bei-
den erwachsenen Söhne könnten sie jetzt sehen. Doch dann 
hatte sie sich gesagt, dass die Besonderheit des Spiels darin 
bestand, dass niemand sie sah. Die Söhne nicht, die Nach-
barn nicht. Sie waren allein in der Tiefe und Stille des Wal-
des.

Irgendwann war sie ihm direkt in die Arme gelaufen. Er 
hatte sie ausgetrickst, hatte plötzlich vor einer Schonung 
junger Tannen gestanden, durch die sie gekrochen kam, die 
Haare voller Tannennadeln, die Kleidung voller Laub und 
Erde. Sie war wirklich erschrocken; er behauptete später, sie 
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habe aufgeschrien, aber davon wusste sie nichts mehr. Ent-
scheidend war, was dann geschehen war. Sie hatten sich auf 
dem Waldboden geliebt, inmitten der kleinen Tannen, sie 
beide in ihrem fortgeschrittenen Alter, mit zwei erwachse-
nen Kindern, einem eigenen Häuschen, einem Dackel, einer 
Einbauküche und einer brandneuen Wildleder-Sofagarni-
tur. Er hatte ziemlich viel Bauch und mähte im Sommer an 
jedem zweiten Samstag den Rasen, und sie hatte zu dicke 
Oberschenkel und wünschte sich sehnlichst ein Enkelkind. 
Niemand, der sie kannte, hätte von ihnen geglaubt, dass sie 
irgendwelcher Verrücktheiten fähig wären. Sie waren spie-
ßig, aber sie hatten sich in ihrer Spießigkeit gut eingerichtet 
und waren glücklich damit. Nur manchmal …

Heute war wieder so ein Tag. Ein warmer Frühsommer-
tag. »Fang mich doch«, hatte sie auch diesmal gesagt, und er 
hatte geantwortet: »Es ist viel zu warm …« Aber da war sie 
schon losgelaufen, eigensinnig wie ein Kind, das sich sein 
Lieblingsspiel von niemandem verderben lassen will.

Sie konnte ihn nirgendwo sehen oder hören. Sie blieb 
stehen, wischte sich den Schweiß von der Stirn, lauschte. 
Nichts. Keine Schritte, kein Rascheln. Als sei sie allein auf 
der Welt. Hatte sie ihn wirklich abgehängt? Oder lauerte er 
ganz in der Nähe, verbarg sich hinter einem Gebüsch, war-
tete auf den geeigneten Moment, hervorzuspringen und ihr 
einen Riesenschrecken einzujagen?

Es war ihr auf einmal eigenartig flau im Magen. Sie hatte 
keine Ahnung, warum. Wenn er plötzlich auftauchte, wäre 
das gruselig, aber es wäre ein eher angenehmes Gruseln. Nie 
hatte sie sich wirklich gefürchtet. Diesmal aber war es etwas 
wie Furcht, was sie verspürte. Trotz der Sonnenstrahlen, die 
durch die Laubdächer der Bäume fielen, trotz des Vogelge-
zwitschers und des Geplätschers eines kleinen Baches in der 
Nähe verströmte der Wald eine Ahnung von etwas Schreck-
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lichem. Sie kam sich idiotisch vor, aber sie hatte den Ein-
druck, eine ungute Witterung aufgenommen zu haben, wie 
ein Tier, das die Gefahr spürt, noch ehe sie sich zeigt. Sie 
kam sich allein vor und doch nicht allein.

Halblaut rief sie seinen Namen. Keine Antwort. Das Vogel
gezwitscher verstummte für einen Moment, setzte dann um 
so lauter wieder ein. Auf einmal war die Angst da, jäh und 
pulsierend. Sie drehte sich um und rannte fast, versuchte den 
Rückweg zu finden, und konnte doch nichts Vertrautes ent-
decken. War sie an dieser Baumgruppe vorbeigekommen? 
Sie konnte sich nicht erinnern, einen Ameisenhaufen gese-
hen zu haben.

Sie rief seinen Namen erneut, lauter jetzt, und nun lag Pa-
nik in ihrer Stimme. Machte er sich einen Spaß daraus, ihr 
nicht zu antworten? Er war ganz in ihrer Nähe, sie spürte, 
dass da jemand war … In ihre Angst mischte sich Zorn. Er 
ging zu weit. Er musste merken, dass jetzt ernsthaft etwas 
nicht mehr stimmte mit ihr. Das Spiel war aus, vorbei. Sie 
bildete sich nicht länger ein, ein Teenager zu sein, der ver-
liebt und glücklich im Wald herumtollte. Sie war eine fast 
fünfzigjährige Frau mit dicken Beinen. Eine Frau, die Angst 
hatte.

Als sie die Gestalt an dem Baum bemerkte, begriff sie 
nicht sofort, was sie sah. Sie blieb wie angewurzelt stehen 
und starrte sie an. Es war, als weigere sich ihr Gehirn, das 
Bild umzusetzen. Sie dachte zunächst nur: Ich wusste doch, 
dass jemand in der Nähe ist.

Und dann, im nächsten Moment, vermochte ihr Verstand 
sich nicht länger zu sperren gegen das, was ihre Augen sahen. 
Die Gestalt war eine junge Frau. Und sie stand deshalb so 
eigenartig dicht an dem Baum, weil sie an seinen Stamm ge-
fesselt war. Sie stand aufrecht, nur ihr Kopf fiel nach vorn auf 
die Brust. Die Kleidung hing ihr in Fetzen vom Leib, und 
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überall war Blut. Auf ihr, neben ihr, vor ihr. Man hatte sie 
an den Baum gebunden und dann regelrecht abgeschlach-
tet, und man hatte sie dort zurückgelassen wie eine groteske 
Vogelscheuche, die dem Wald für alle Zeit seine Unschuld, 
seinen Frieden und seine geheimen Spiele nahm. Das Blut 
der jungen Frau vernichtete jede Illusion, die Welt könne 
gut, das Leben leicht sein.

Der Anblick des Blutes brannte sich für immer in ihr Ge-
dächtnis. Sie meinte es auf ihrer Haut zu spüren, so als sei sie 
bespritzt worden damit.

Sie stand nur da und konnte keinen Laut hervorbringen.
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Kapitel 1

1

Als sie erwachte, herrschte noch Dunkelheit jenseits des 
Fensters. Ein sanfter Nachtwind strich ins Zimmer, ver-
mochte aber nicht die dumpfe Schwüle zu vertreiben, die 
noch vom Tag darin lastete. Frankfurt ächzte unter einer 
Hitzewelle. Über dreißig Grad im Schatten, Tag für Tag, 
seit fast drei Wochen. Die asphaltierten Straßen, die Häuser 
sogen die Hitze auf und gaben sie unerbittlich zurück. Die 
Menschen hatten über den kalten Winter gestöhnt und über 
den nassen Frühling. Nun beklagten sie den heißen Sommer. 
Waren die Menschen undankbar? Oder hatte das Klima der 
verschiedenen Jahreszeiten tatsächlich jegliche Ausgewogen-
heit verloren, präsentierte es sich nur noch in schwer erträg-
lichen Extremen?

Sie hatte nicht in das allgemeine Gejammere einstimmen 
wollen, aber nun dachte Leona doch: Es ist zu heiß, um zu 
schlafen. Und wusste gleichzeitig, dass es nicht die Hitze ge-
wesen war, was sie geweckt hatte.

Vergeblich versuchte sie, auf ihrer Armbanduhr, die sie 
auch nachts am Handgelenk trug, die Zeit zu erkennen. 
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Schließlich knipste sie die Nachttischlampe an. Drei Uhr. 
Obwohl sie das Licht sofort wieder ausschaltete, hatte das 
sekundenlange Aufflammen von Helligkeit ausgereicht, 
Wolfgang zu wecken.

»Kannst du schon wieder nicht schlafen?«, fragte er mit 
jenem Anflug von Gereiztheit, der sich erst seit kurzem 
in seine Stimme eingeschlichen hatte und sich immer auf 
Leona bezog.

»Es ist so heiß.«
»Das hat dir doch noch nie etwas ausgemacht«, sagte er 

müde. Er wusste auch, dass es nicht an der Hitze lag.
»Ich glaube, ich habe wieder geträumt«, gestand Leona. 

Sie hatte längst begriffen, dass sie Wolfgang inzwischen auf 
die Nerven ging.

Er schien hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, 
einfach weiterzuschlafen und Leonas Psychose – wie er ihre 
Probleme insgeheim nannte – zu ignorieren, und dem Ge-
fühl, zum Zuhören und Trösten verpflichtet zu sein. Sein 
Pflichtbewusstsein siegte, auch wenn er sich selbst im Stillen 
dafür verfluchte. Er hatte einen harten Tag hinter sich, einen 
ebenso harten vor sich. Die drückende Schwüle machte 
ihm zu schaffen, und zudem hatte er eine Menge Sorgen, 
von denen niemand etwas ahnte. Er hätte seinen Schlaf ge-
braucht.

Er seufzte. »Leona, meinst du nicht, du steigerst dich da 
in etwas hinein? Ich habe den Eindruck, du kreist ständig 
um diese … Sache. Du grübelst zu viel, und diese Grübelei 
setzt sich natürlich nachts in Träume um. Du musst dage-
gen angehen.«

»Denkst du, das versuche ich nicht? Ich bemühe mich 
ständig, mich abzulenken. Mit Arbeit, mit Sport, mit Ge-
sprächen über Gott und die Welt. Ich setze mich bestimmt 
nicht hin und überlasse mich meinen trüben Gedanken.«
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»Dann dürftest du nicht ständig diese Träume haben.«
Sie spürte Vorboten jener heftigen Wut, die stets in ihr 

emporkroch, wenn Wolfgang mit seinen Standardrichtlinien 
zur Bewältigung von Problemen anrückte. Wolfgang hatte 
unverrückbare Prinzipien, was Sorgen, Ängste, psychische 
Konfusionen anging. »Wenn du dieses oder jenes tust, dürfte 
dieses oder jenes nicht geschehen!« – »Wenn du dieses oder 
jenes nicht tust, müsste dieses oder jenes passieren.«

Wolfgang würde nie den Gedanken akzeptieren, dass sich 
das Leben einmal nicht nach den von ihm entwickelten Re-
geln richten könnte. Wenn die Dinge nicht so funktionier-
ten, wie von ihm postuliert, dann lag die Schuld bei der Per-
son, die eben irgendetwas falsch machte.

»Verdammt, Wolfgang, mach es dir doch nicht immer 
so leicht! Ich versuche, dagegen anzugehen, aber es gelingt 
nicht. Vielleicht brauche ich mehr Zeit.«

»Das alles ist einfach eine Frage des Willens«, sagte Wolf-
gang und unterdrückte ein Gähnen. Bei ihm war alles immer 
eine Frage des Willens. Er hätte die Vorstellung nicht ertra-
gen, dass es Bereiche im Leben geben könnte, die nicht durch 
bloße Willensanstrengung beeinflussbar waren. Für Wolf-
gang gab es die Begriffe Schicksal und Fügung nicht, ebenso 
wenig wie Zufall oder Vorsehung. Vielleicht hatte er recht. 
Leona war weit davon entfernt, sich in esoterischem Gedan-
kengut zu verstricken; sie war Rationalistin, wenngleich sie 
sich neben Wolfgang stets wie eine weltfremde Träumerin 
vorkam. Aber die Vorstellung von einer Macht jenseits des-
sen, was die Menschen begreifen und beherrschen konnten, 
existierte durchaus in ihrem Leben. Anders hätte sie es nicht 
ertragen. Wolfgang warf ihr immer vor, dies habe mit einem 
Mangel an Verantwortungsbereitschaft zu tun.

»Das Schicksal bemühen nur die Menschen, die einen 
Teil der Verantwortung, die sie für ihr Tun und Lassen tra-
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gen, an eine andere, irgendwo jenseits weltlicher Begriffe an-
gesiedelte Instanz abgeben wollen. Es ist der Versuch einer 
schlichten Lastenumverteilung, läuft aber letzten Endes da-
rauf hinaus, dass man sich gründlich in die eigene Tasche 
lügt.«

Leona fand es schwierig dagegenzuargumentieren, zumal 
sie durchaus bereit war zu akzeptieren, dass er recht hatte, 
was die Motive der Menschen hinsichtlich ihrer Schick-
salsgläubigkeit anging. Nach ihrem Verständnis schloss dies 
jedoch das tatsächliche Vorhandensein einer aus der Ferne 
regierenden Macht nicht aus.

Sie starrte in die Dunkelheit und fragte sich, ob es einen 
tieferen Sinn hatte, dass gerade sie hatte vorbeikommen müs-
sen, als die junge Frau ihrem Leben ein Ende hatte setzen 
wollen und aus dem Fenster gesprungen war. Normalerweise 
wäre sie um die betreffende Uhrzeit – um halb zwölf am 
Mittag – gar nicht durch die Straßen gegangen, hätte längst 
an ihrem Schreibtisch im Verlag gesessen. Ein Zahnarztter-
min hatte sie jedoch an jenem Vormittag aufgehalten, und 
auch der hatte sich noch verzögert, weil ein akuter Notfall 
den Praxisbetrieb durcheinandergebracht hatte. Nur so hatte 
es geschehen können, dass sie genau zum Zeitpunkt des Un-
glücks die Straße entlanggehastet kam, entnervt vom lan-
gen Warten, die linke Gesichtshälfte noch betäubt von der 
Spritze, um die sie vorsorglich gebeten hatte. Es war sehr 
warm gewesen, und sie hatte sich klebrig und verschwitzt ge-
fühlt und den dringenden Wunsch verspürt, nach Hause zu 
gehen, zu duschen und sich dann mit einem eiskalten Oran-
gensaft und einem Buch in den Garten zu setzen. Sie hatte 
sich elend gefühlt und ein bisschen weinerlich.

Sie begriff zuerst nicht, was vor sich ging. Später versuchte 
die Polizei vergeblich, aus ihr herauszubekommen, wie das 
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gewesen war, als die Frau sprang. War unter Umständen 
eine zweite Person hinter ihr erkennbar gewesen – oder der 
Schatten einer Person? Hatte es ausgesehen, als springe sie 
von selbst oder als werde sie gestoßen? Aber Leona konnte 
darauf nicht antworten, denn sie hatte es nicht gesehen. Sie 
war in Gedanken versunken gewesen, mit ihrem Zahn be-
schäftigt, mit dem ekelhaften, wattigen Betäubungsgefühl. 
Und mit bestimmten Sorgen, die sie seit einiger Zeit quälten, 
über die sie aber mit niemandem sprechen wollte.

Sie hatte erst etwas bemerkt, als die Frau bereits fiel. Ge-
nau genommen hatte sie sie gar nicht sofort als Menschen 
identifiziert. Ein großer Gegenstand fiel aus dem im wahrs-
ten Sinne des Wortes heiteren, nämlich wolkenlos sonni-
gen Himmel und kam mit einem hässlichen Klatschen nur 
wenige Meter vor Leona auf dem Bürgersteig auf.

Sie stand da, geschockt, ungläubig, denn nach zwei oder 
drei Sekunden hatte sie begriffen, dass es ein Mensch war. 
Eine Frau. Sie trug ein grüngeblümtes Sommerkleid aus 
Baumwolle und an den Füßen weiße Sandalen. Sie hatte 
schulterlange, dunkelblonde Haare. Sie lag auf dem heißen 
Asphalt in der Sonne wie irgendein achtlos weggeworfener 
Gegenstand, ein unförmiges Stück Müll, das jemand im Vor-
beifahren aus dem Auto gekippt hatte. Ihre Arme und Beine 
standen in eigenartigen Winkeln vom Rumpf ab.

Leona hätte später nicht zu sagen gewusst, wie lange sie 
einfach nur angewurzelt dastand und das Szenario betrach-
tete. Ihr kam es vor, als vergehe eine Ewigkeit, in der alles um 
sie herum – die im leisen Wind schaukelnden Blätter, eine 
Katze, die die Straße überquerte, ein Vogel, der von einem 
Zaunpfosten zum nächsten hüpfte  – Zeitlupentempo an-
nahm und in der die Geräusche des jenseits des Wohnvier-
tels dahinflutenden Großstadtverkehrs hinter einer lärm-
schluckenden Glaswand verschwanden.
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Erst als sie die Frau leise stöhnen hörte, erwachte sie aus 
ihrer Betäubung, lief zu ihr hin und kniete neben ihr nieder.

»Mein Gott, was ist denn passiert?«, hörte sie sich rufen. 
»Kann ich Ihnen helfen?«

Was für eine idiotische Frage, dachte sie gleich darauf.
Die Frau hatte die Augen geöffnet. Sie hatte ein schö-

nes Gesicht; selbst in dieser Situation fiel das noch auf. Nir-
gendwo war Blut zu sehen, aber nach Lage ihrer Gliedmaßen 
musste sie sich nahezu jeden Knochen im Körper gebrochen 
haben. Sie war blasser, als es Leona je bei irgendeinem Men-
schen gesehen hatte.

»Nun hat er es endlich geschafft«, sagte sie, und ihre 
Stimme klang zwar leise, war aber deutlich und klar zu ver-
stehen. Sie wiederholte: »Nun hat er es geschafft.« Und sah 
Leona an.

»Wer hat es geschafft? Von wem sprechen Sie?«
Die Frau erwiderte nichts mehr. Ihre Augen verdrehten sich 

plötzlich. Im nächsten Moment verlor sie das Bewusstsein.
Leona kam zum ersten Mal auf die Idee, nach oben zu bli-

cken und herauszufinden, von wo die Fremde überhaupt ge-
fallen war. Sie befanden sich direkt vor einem Neubau, einem 
sechsstöckigen Appartementhaus, hineingebaut in einen 
alten, schattigen Garten, in dem früher eine Sandsteinvilla 
gestanden hatte, die abgerissen worden war, um eine Vielzahl 
von Menschen auf möglichst kleinem Raum zusammenzu-
pferchen und dabei eine Menge Geld herauszuschlagen. Sie 
machten das jetzt überall im Viertel so und beraubten es auf 
diese Weise nach und nach seines ursprünglichen Charmes.

Das Haus war dicht an die Straße herangebaut, zwei 
Schritte trennten die Haustür vom Gehsteig. Im obersten 
Stockwerk stand ein Fenster sperrangelweit offen. Leona 
zweifelte nicht daran, dass die Frau von dort herausgesprun-
gen war.
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»Bewegen Sie sich nicht«, sagte sie überflüssigerweise, denn  
die Frau war noch ohnmächtig. »Ich werde Hilfe holen.«

In einiger Entfernung entdeckte sie einen Rentner, der 
seinen Cockerspaniel spazieren führte. Er war stehen geblie-
ben und starrte herüber, aber seine Miene verriet, dass er ent-
weder nicht richtig sah oder nicht begriff, was geschehen 
war.

Sie winkte ihm hektisch zu, er solle herkommen, aber er 
blieb stehen und glotzte. Sie sprang auf und lief zu ihm hi-
nüber.

»Die Frau dort ist aus dem Fenster gesprungen!«, rief sie. 
»Wohnen Sie hier? Können Sie den Rettungsdienst anru-
fen?«

Er starrte sie an. »Aus dem Fenster gesprungen?«
»Ja! Wir brauchen sofort einen Notarzt.«
»Sie können bei mir telefonieren«, bot er an, »ich wohne 

gleich dort.« Er wies auf eine behäbige Villa, nur wenige 
Meter entfernt, aber es schien Leona eine Ewigkeit zu dau-
ern, bis er sich auch nur umgedreht hatte, und die schwer-
fälligen Schritte, mit denen er lostappte, ließen sie beinahe 
die Nerven verlieren. Aber so panisch sie auch ihre Augen 
umherschweifen ließ, nirgends konnte sie eine Telefonzelle 
entdecken. Immer wieder sah sie zu der Frau hinüber. Sie 
rührte sich nicht.

Der alte Mann kramte in seinen Hosentaschen nach dem 
Haustürschlüssel, ohne fündig zu werden, und der Hund 
fiepte. Leona vibrierte vor Ungeduld. Sie sah eine ältere Frau 
im Jogginganzug auf die Straße laufen. »Ich habe alles gese-
hen!«, rief sie. »Ich habe den Notarzt angerufen!«

»Gott sei Dank«, sagte Leona und ließ den Alten stehen.
Die nächsten zwei Stunden waren ein Chaos aus Ärzten 

und Polizisten, aus Menschenauflauf und Straßensperre, aus 
Fragen, Mutmaßungen, neugierigen Blicken und gewisper-
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ten Geschichten. Leona stand im Mittelpunkt des allgemei-
nen Interesses, denn auf geheimnisvolle Weise hatte es sich 
sofort allseits herumgesprochen, dass sie Zeugin des Gesche-
hens, erste Person am Unglücksort gewesen war. Aus allen 
Häusern waren inzwischen die Menschen herbeigeströmt, 
und auch Schulkinder, die sich jetzt auf dem Heimweg be-
fanden, blieben stehen. Die Verunglückte war längst abtrans-
portiert worden. Leona saß auf den Stufen vor dem Haus. 
Irgendjemand hatte ihr einen Becher Kaffee gebracht, an 
dem sie sich dankbar festhielt. Sie hatte einem Polizisten er-
zählt, was geschehen war, soweit sie es mitbekommen hatte, 
und er hatte sie gebeten, sich noch zur Verfügung zu halten. 
Der Arzt hatte sie gefragt, ob sie etwas brauche, doch sie 
hatte den Kopf geschüttelt und gesagt, sie sei in Ordnung.

Vielleicht war sie das aber gar nicht. Irgendetwas in ihr 
weigerte sich noch immer, wirklich zu begreifen, was sie ge-
sehen hatte. Jedes Mal wenn das Bild der auf der Straße lie-
genden Frau in ihr aufsteigen wollte, wenn der Gedanke an 
die grotesk verrenkten Gliedmaßen in ihr erwachte, sandte 
ihr Gehirn den Befehl aus, augenblicklich etwas anderes zu 
sehen, etwas anderes zu denken. Es war ihr nicht bewusst, 
dass sie selbst an diesem Vorgang des Verdrängens beteiligt 
sein könnte. Etwas arbeitete in ihr, das sich ihrem Einfluss 
entzog. Irgendwann, während sie so dasaß und intensiv regis
trierte, wie ihre betäubte Gesichtshälfte wieder erwachte, 
kam ihr der Gedanke, sie könne einen Schock haben. Viel-
leicht hätte sie mit ins Krankenhaus fahren sollen. Es schien 
ihr jedoch jetzt zu spät dafür, und so blieb sie einfach sitzen 
und blinzelte in die Sonne.

»Möchten Sie noch etwas Kaffee?«, fragte eine freund-
liche Stimme hinter ihr.

Leona wandte sich um und sah eine ältere Frau, die eine 
Thermoskanne in der Hand hielt. Offensichtlich war sie es 
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gewesen, die ihr vorhin den Becher in die Hand gedrückt 
hatte. Sie sah elend und geschockt aus.

»Das wäre nett«, sagte Leona dankbar.
Die Frau schenkte ihr Kaffee nach. »Sie sehen ja furcht-

bar blass aus! Es muss schlimm für Sie gewesen sein. Die 
arme, arme Eva! Ich kann es überhaupt nicht fassen!« In 
ihrer Stimme klangen Tränen.

»Eva?«, fragte Leona. »Hieß sie so?« Sie verbesserte sich 
sofort: »Heißt sie so?«

»Eva Fabiani. Wir sind eng befreundet, wissen Sie. Ich 
wohne in der Wohnung direkt unter ihr. Aber ich habe 
nichts mitbekommen. Ich war auf meinem Balkon draußen, 
und der geht nach der anderen Seite hinaus.«

Der Kaffee war heiß und stark. Wahrscheinlich nicht un-
bedingt das Richtige für ihren frisch behandelten Zahn, aber 
angesichts der jüngsten Ereignisse erschien Leona ihr Zahn 
unbedeutend.

»Ich mache mir entsetzliche Vorwürfe«, sagte die Frau. 
»Ich hätte wissen müssen, dass so etwas irgendwann passiert. 
Ich glaube, ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie es wirk-
lich tut. Ich hätte nie den Mut.«

»Sie war wohl sehr verzweifelt«, meinte Leona. Das Bild 
drängte sich wieder auf. Die Frau auf dem Gehsteig. Die 
Arme und Beine, die wie zufällig hingegossen dalagen, als 
hingen sie gar nicht mehr mit dem Körper zusammen. Was 
etwa auch den Tatsachen entsprochen haben musste. Als sie 
Eva auf die Tragbahre luden, hatte einer der Sanitäter gesagt: 
»Die ist ja buchstäblich in Stücke zerbrochen!«

»Ja, sie war verzweifelt«, sagte die Frau mit dem Kaffee, 
»aber ich hatte in der letzten Zeit das Gefühl, es ginge ihr 
besser. Sie ist vor vier Jahren geschieden worden. Damals 
zog sie hier ins Haus. Sie und ihr Exmann hatten das ge-
meinsame Haus in Kronberg verkauft, und von ihrem Anteil 
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hat sie sich die oberste Wohnung gekauft. Eine besonders 
schöne Wohnung. Wunderbare Terrasse nach hinten hinaus. 
Die Scheidung hatte sie furchtbar mitgenommen. Sie suchte 
unmissverständlich Anschluss, und ich habe mich um sie ge-
kümmert. Ich bin auch sehr viel allein. Es schien ihr langsam 
besser zu gehen. Aber vor einem Dreivierteljahr hat ihr ge-
schiedener Mann …«

Ein Polizist trat heran. »Frau Dorn?«
»Ja«, sagte Leona.
»Sie können jetzt erst einmal nach Hause gehen. Ich brau-

che nur Ihre Personalien, damit wir uns noch einmal an Sie 
wenden können. Es kann sein, wir brauchen noch einmal 
eine detaillierte Aussage von Ihnen.«

»Ich habe wirklich nichts gesehen. Erst als sie aufschlug …«
»Vielleicht fällt Ihnen ja doch noch etwas ein. Wir mel-

den uns bei Ihnen.«
Sie nannte ihm Adresse und Telefonnummer, die pri-

vate und die ihres Büros, und er notierte sich alles auf einem 
dicken Block. Leona gab ihre Telefonnummer auch an Eva 
Fabianis Freundin weiter mit der Bitte, sie zu benachrichti-
gen, wenn sie etwas über den Zustand der Frau erführe.

Der Kaffee hatte sie gestärkt. Sie fühlte sich etwas besser. 
Sie ging in den Verlag, setzte sich hinter ihren Schreibtisch 
und schaffte es tatsächlich noch, einen ganzen Berg Arbeit 
abzutragen.

Um fünf Uhr rief die Nachbarin an. Eva Fabiani war trotz 
intensiver Bemühungen der Ärzte im Krankenhaus ihren 
schweren Verletzungen erlegen.

Wie oft hatte sie seither jenen Traum gehabt? Nicht jede 
Nacht, aber fast jede zweite. Die Frau, die durch die Luft 
flog. Das hässliche Geräusch, mit dem der Körper auf den 
Asphalt klatschte. Der Ausdruck des Gesichts, die Augen, 
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die plötzlich wegzuschwimmen schienen. In beinahe jedem 
Traum tauchte auch ein Polizist auf, überlebensgroß, der sich 
zu ihr hinunterbeugte. Er kam ihr so nahe, dass sie meinte, 
zurückweichen zu müssen, und es doch nicht konnte.

»Haben Sie etwas beobachtet?«, fragte er. »Haben Sie 
etwas beobachtet? Haben Sie etwas beobachtet? Haben 
Sie …?« Er wiederholte die Frage in immer schnellerem 
Tempo, in zackigem Stakkato. Sie kam nicht dazu, ihm zu 
sagen, dass sie nichts gesehen hatte. Er schien es auch gar 
nicht hören zu wollen. Er schoss nur seine Fragen ab und 
schien ihre verzweifelten Anstrengungen, ihm zu antworten, 
gar nicht zu bemerken.

»Vielleicht solltest du doch einmal einen Psychotherapeu-
ten aufsuchen«, sagte Wolfgang, »du weißt ja, dass ich von die-
sen Leuten nichts halte, aber du bräuchtest vielleicht nur ein 
paar Stunden, in denen du einer neutralen Person dein Herz 
ausschütten kannst. Ich scheine dir ja nicht helfen zu können.«

Er klang ein wenig gekränkt. Leona fragte sich, wann und 
wie er ihr überhaupt zu helfen versucht hatte. Natürlich hatte 
er zugehört, als sie alles erzählt hatte, am Abend jenes Tages. 
Er war betroffen gewesen, und es schien ihm aufrichtig leid-
zutun, dass ausgerechnet ihr so etwas hatte passieren müssen. 
Er hatte ihr einen Cognac eingeschenkt, und dann hatte er 
sich um das Essen gekümmert, während sie im Wohnzim-
mer saß und heulte. Er ließ den Reis anbrennen und ver-
salzte die Pilze in Rahmsoße, aber der gute Wille zählte, und 
Leona hatte sich tatsächlich besser gefühlt. Allerdings hatte 
Wolfgang wohl gemeint, dass es damit nun gut sein müsse. 
Er reagierte zunehmend gereizt, als Leona in den folgenden 
Tagen immer wieder von der Geschichte anfing. Eines Mor-
gens hatte er während des Frühstücks seine Serviette neben 
den Teller geknallt und Leona zornig angesehen.

»Ehrlich gesagt, Leona, ich kann den Namen Eva Fabiani 
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nicht mehr hören! Herrgott noch mal, ich verstehe ja, dass 
das ein grässliches Erlebnis für dich war, aber andererseits 
kanntest du diese Frau doch gar nicht! Außer ihrem Namen 
weißt du nichts von ihr, du weißt nicht einmal genau, warum 
sie sich da überhaupt hinuntergestürzt hat. Du musst den 
ganzen Vorfall jetzt endlich vergessen!«

Er hatte recht, das wusste sie. Sie musste aufhören, über 
eine Frau nachzudenken, die etwa so alt gewesen war wie sie 
selber und die keinen anderen Ausweg als Selbstmord gese-
hen hatte. Ein Verbrechen erschien Leona unwahrscheinlich, 
obwohl sie manchmal den Eindruck hatte, ein Mord hätte 
sie nicht so erschüttert wie dieser Freitod.

Sie versuchte, vor Wolfgang nicht mehr von alledem zu 
sprechen – außer wenn es sich nicht vermeiden ließ, so wie 
jetzt, wenn er nachts von ihren Alpträumen wach wurde.

»Ich halte auch nichts von Psychotherapeuten«, sagte sie 
nun. Sie wusste, dass sie zu pauschal urteilte, aber eine ihrer 
Kolleginnen war aus einer jahrelangen Therapie kranker 
hervorgegangen, als sie zuvor gewesen war.

»Ich brauche auch keinen Therapeuten«, fügte sie fast 
trotzig hinzu, »ich brauche nur ein bisschen Zeit.«

Wolfgang unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Und ein 
bisschen guten Willen«, sagte er und kehrte damit an den 
Anfang des Gesprächs zurück. »Du darfst nichts tun, was 
unweigerlich alles wieder aufwühlt. Es war zum Beispiel völ-
lig falsch, zu der Beerdigung zu gehen.«

Natürlich war es falsch gewesen. Sie wusste das, und 
Wolfgang hatte es auch inzwischen oft genug betont. Aber 
irgendetwas hatte sie gedrängt, auf den Friedhof zu gehen. 
Sie war der letzte Mensch, mit dem Eva gesprochen hatte. 
Sie war ihr dieses letzte Geleit schuldig.

Die Nachbarin hatte bei ihr angerufen. »Hier ist Behren-
burg.«
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Ihr war der Name entfallen. »Ja?«
»Die Nachbarin von Eva Fabiani. Ich wollte nur sagen, 

dass sie morgen um elf Uhr bestattet wird. Vielleicht möch-
ten Sie ja auch kommen?«

Wolfgang hatte später behauptet, sie habe sich von jener 
»gänzlich unbedeutenden Frau Behrenburg« zur Teilnahme 
an der Beerdigung »nötigen« lassen. Er war wütend gewesen 
und hatte nicht verstanden, dass sie selbst das Bedürfnis ver-
spürte, zum Friedhof zu gehen.

Überraschenderweise waren kaum Menschen da gewesen. 
Leona hatte eine ansehnliche Trauergemeinde erwartet, bei 
einer vergleichsweise so jungen Frau. Wenn Leute sehr alt 
starben, waren ihnen oft alle Freunde schon vorausgegan-
gen; wenn sie weder Kinder noch Enkel hatten, mochte sich 
kaum jemand um ihr Grab scharen. Eva Fabiani war acht-
unddreißig Jahre alt gewesen! Da hatte man doch Freunde, 
Kollegen, Familie. Aber außer Frau Behrenburg und Leona 
war nur noch ein einziger Mensch anwesend, ein Mann, der 
sich als Evas Bruder vorstellte. Er mochte nur wenige Jahre 
älter sein als seine verstorbene Schwester. Er weinte nicht, 
wirkte aber wie versteinert vor Schmerz und schien zeitweise 
fast betäubt zu sein.

Als die Friedhofsarbeiter das Grab zuzuschaufeln began-
nen und der Pfarrer gegangen war, trat er auf Frau Behren-
burg und Leona zu. Er schüttelte Frau Behrenburg die Hand.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Lydia«, sagte er, »und 
danke für alles, was Sie für meine Schwester getan haben. Ich 
weiß, dass Sie ein großer Halt für sie waren.«

Lydia Behrenburg wurde rot vor Stolz. »Es hat mir immer 
großen Spaß gemacht, mit Ihrer Schwester zusammen zu 
sein. Ich habe ja niemanden auf der Welt. Ich werde sie so 
schrecklich vermissen.« Ihre Traurigkeit schien echt und  
tief. Sie stand am Grab wie ein Mensch, der seinen letzten 
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Strohhalm fortschwimmen sieht und es noch kaum fassen 
kann.

Wie viele einsame Menschen es doch gibt, dachte Leona 
betroffen.

Evas Bruder wandte sich ihr zu. Er musterte sie aus küh-
len, graugrünen Augen. »Robert Jablonski«, stellte er sich vor. 
»Ich bin Eva Fabianis Bruder.«

»Leona Dorn«, sagte Leona. Zögernd fuhr sie fort: »Ich 
bin die Frau, die …«

»Leona war als Erste am Unfallort«, erklärte Lydia, »sie 
hat sich sofort um Eva gekümmert.«

»Ich konnte im Grunde nichts tun«, korrigierte Leona 
und hatte den Eindruck, es hörte sich wie eine Entschuldi-
gung an.

Robert betrachtete sie prüfend. »Das hat Sie ziemlich mit-
genommen, nicht?«

Leona nickte. »Ich werde nicht richtig damit fertig.«
Robert setzte seine Sonnenbrille auf, die er zur Begrüßung 

der beiden Frauen abgenommen hatte. Die dunklen Gläser 
machten ihn noch attraktiver.

»Kommen Sie«, sagte er, »ich lade Sie irgendwo in ein 
Café ein. Lydia und Leona. Ich darf Sie so nennen? Wissen 
Sie, wo man hier hübsch sitzen kann?«

Sie landeten, der Hitze des Julitages angemessen, in einem 
Straßencafé, saßen um einen kleinen Bistrotisch herum, 
zwischen lauter Menschen in Shorts und bunten T-Shirts, 
ein Mann im dunklen Anzug und zwei Frauen in schwar-
zen Kleidern, schwarzen Strümpfen und schwarzen Schu-
hen. Leona, die immer sehr auf ihre Figur achtete, bestellte 
nur Kaffee und Mineralwasser, Robert wählte einen Salat 
und Lydia einen gewaltigen Eisbecher. Sie bestritt den größ-
ten Teil der Unterhaltung, redete fast ohne Unterlass, be-
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schwor vergangene Zeiten mit Eva herauf. Lustige, traurige, 
eigenartige Episoden. Hier ein Erlebnis, dort eine Anekdote. 
Leona gewann den befremdlichen Eindruck, dass Eva Fabi-
ani praktisch ihre gesamte Freizeit mit Lydia verbracht hatte. 
Zwar hatte sie Eva nicht gekannt, aber der kurze Blick in ihr 
Gesicht hatte ihr verraten, es mit einer kultivierten, kompli-
zierten Frau zu tun zu haben. Lydia war nett, aber schlicht; 
eine biedere, betuliche Hausfrau, die etwas einfältig drein-
blickte und über einen begrenzten Horizont verfügte. Leona, 
die sich schon nach zehn Minuten wie erschlagen fühlte von 
Lydias Geplapper, fragte sich, wie Eva das in dieser offen-
sichtlichen Häufigkeit ausgehalten haben konnte. Sie hatte 
den Eindruck, dass Robert Jablonski Lydia nicht besonders 
mochte – obwohl er sie sehr höflich und zuvorkommend be-
handelte.

Lydia machte eine Pause und hielt nach dem Kellner Aus-
schau, um sich ein zweites Eis zu bestellen. Leona nutzte die 
Gelegenheit.

»Wohnen Sie auch in Frankfurt?«, wandte sie sich an Ro-
bert.

Er schüttelte den Kopf. »In Ascona. Am Lago Maggiore.«
»In Ascona! Stammen Sie von dort? Eva auch?«
»Wir sind Deutsche, sind aber in Ascona aufgewachsen.
Unsere Eltern hatten ein sehr schönes Haus dort. Eva hei-

ratete dann und zog mit ihrem Mann hierher nach Frankfurt. 
Er ist Professor für Rechtsgeschichte an der Universität.«

»Eigenartig, dass er nicht zu ihrer Beerdigung gekommen 
ist.«

Lydia gab einen verächtlichen Laut von sich. »Das wun-
dert mich gar nicht. Dieser Windhund! Als sie noch lebte, 
hat er sich auch nicht um Eva gekümmert. Warum sollte er 
es jetzt, wo sie tot ist?«

»Ich vermute, er weiß noch gar nicht, dass Eva nicht mehr 
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lebt«, meinte Robert, »die Zeitungen haben ihren Namen 
nicht gedruckt, und ich habe ihm nichts gesagt.«

»Er wird es früh genug erfahren«, setzte Lydia hinzu, »und 
es wird ihn ohnehin nicht interessieren.«

Evas Exmann schien allgemein verhasst. Es hätte Leona 
interessiert, mehr zu erfahren, aber sie mochte nicht indiskret 
erscheinen. So sagte sie nur: »Mich hat es gewundert, dass 
nur wir drei bei der Beerdigung waren. Es wird doch wohl 
eine Menge mehr Menschen in Evas Leben gegeben haben?«

»Eben nicht«, sagte Lydia. Ihr zweiter Eisbecher, ein Berg 
aus Vanilleeis, heißen Himbeeren und Sahne, wurde gerade 
gebracht. »Sie war unglaublich einsam.«

»Unsere Eltern leben nicht mehr«, erklärte Robert, »und 
sonst gibt es auch keine Verwandten. Ich war Evas letzter le-
bender Angehöriger.«

»Es muss doch Freunde gegeben haben«, bohrte Leona 
nach, »Kollegen …«

»Sie hatte ja keinen festen Arbeitsplatz«, sagte Lydia. 
»Nach ihrer Scheidung war sie zwei Jahre lang arbeitsunfä-
hig wegen ihrer Depressionen. Dann hat sie nur so herum-
gejobbt. Mal hier, mal da. Aushilfstätigkeiten der verschie-
densten Art. Um Freunde zu gewinnen, blieb sie eigentlich 
nirgendwo lang genug.«

»Konnte sie davon leben?«
»Ganz gut. Die Wohnung gehörte ihr, und es blieb so-

gar noch ein Überschuss, den sie angelegt hatte. Die Möbel 
hatte sie alle mitgebracht. Ihr Mann hat ihr praktisch alles 
überlassen – vom Bügeleisen über den Herd bis zur Wasch-
maschine. Hoffte wohl, damit sein schlechtes Gewissen be-
ruhigen zu können.«

Leona fragte nicht weiter, aber sie überlegte, wie das sein 
konnte. Eine attraktive und noch keineswegs alte Frau wie 
Eva Fabiani, so völlig allein, so ohne jeden Bezugspunkt 

26



außer einer geschwätzigen, ältlichen Nachbarin. Kein fes-
ter Job. Keine Freunde. Kein Mann. Es musste die Einsam-
keit gewesen sein, die sie zu dem tödlichen Sprung aus dem 
Fenster getrieben hatte. Mit achtunddreißig Jahren.

Robert lehnte sich etwas vor. Er nahm die Sonnenbrille 
ab. Er hat einen ausgesprochen durchdringenden Blick, 
dachte Leona.

»Ich habe gehört, dass meine Schwester noch etwas gesagt 
hat, ehe sie starb. Irgendetwas wie ›Jetzt ist es ihm gelungen‹ 
oder so ähnlich.«

»›Nun hat er es endlich geschafft‹«, sagte Leona. »Das 
waren ihre genauen Worte.« 

Robert verzog das Gesicht. »Ja«, sagte er bitter, »nun hat er 
es endlich geschafft.«

»Wer?«, fragte Leona.
»Ihr Exmann.« Lydia schien unweigerlich immer wieder 

auf diesen Schuft zu kommen, den sie offenbar für jede Mi-
sere in Evas Leben verantwortlich machte. »Den hat sie na-
türlich gemeint.«

»Aber Lydia, Sie haben doch gesagt, die beiden waren seit 
vier Jahren geschieden! Sie können doch gar nicht mehr so 
viel Kontakt gehabt haben!«

»Sie hat gelitten«, erklärte Robert. Seine Stimme klang 
jetzt wieder emotionslos, gleichmütig. »Sie hat unter dieser 
Trennung gelitten wie ein Hund. Sie hatte schlimmste De-
pressionen. Manchmal schien sie halb verrückt vor Schmerz. 
Sie schaffte es nicht, ihr Leben wieder in den Griff zu krie-
gen. Ihr Selbstmord war die logische Konsequenz aus den 
letzten Jahren.«

»Dann hat er die Scheidung gewollt, nicht sie«, folgerte 
Leona.

Robert zündete sich eine Zigarette an, nachdem er den 
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beiden Frauen die Schachtel hingehalten hatte, aber negativ 
beschieden worden war. Seine Finger zitterten ganz leicht. 
Traurigkeit? Erregtheit? Hass? Seine Stimme blieb monoton.

»Er hat sie betrogen«, sagte er. »Er hat sie so häufig, so 
skrupellos, so offensichtlich für jedermann betrogen, dass ihr 
schließlich keine Wahl mehr blieb, als die Scheidung ein-
zureichen. Und damit begann dann ihr Sterben auf Raten.«

»Eigenartig«, sagte sie in die Dunkelheit des Zimmers hi-
nein, »wenn am Ende eines jungen Lebens ganze drei Men-
schen bleiben, die das letzte Geleit geben: der Bruder, eine 
Nachbarin, von der man nicht weiß, ob sich die Tote an ihr 
festgeklammert hat oder ob sie von ihr bedrängt wurde, 
und eine ganz fremde Frau, die zufällig vorbeikam in jenem 
endgültigen Moment, da das Leben nicht mehr erträglich 
schien. Welch eine Zusammenstellung!«

Wolfgang unterdrückte sein Gähnen nicht mehr. »Hättest 
du nur an diesem Tag nicht zum Zahnarzt gemusst!«, sagte 
er inbrünstig. »Uns wäre eine Menge erspart geblieben!«

»Ihr Mann hat sie ständig betrogen. Robert ist überzeugt, 
dass er sie damit zu ihrem Selbstmord getrieben hat.«

»Das ist doch Unsinn!«, entgegnete Wolfgang scharf. 
»Wie du mir erzählt hast, war sie eine immer noch junge, 
attraktive Frau!«

»Was hat denn jetzt das eine mit dem anderen zu tun?«
»Wenn ihr Mann sie wirklich betrogen hat, muss das für 

eine solche Frau doch kein Weltuntergang sein. Ich bitte 
dich! Achtunddreißig Jahre alt, gutaussehend. Sie hätte sich 
leicht neu orientieren können. Sie musste nicht in einem 
Tränenmeer versinken!«

»Vielleicht hat sie ihn auf eine Art und Weise geliebt, die 
es ihr nicht möglich machte, mit einem anderen Mann etwas 
anzufangen. Das kann doch sein.«
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»Sentimentaler Blödsinn! Wenn man dreißig Jahre oder 
länger mit einem Menschen zusammen war, hat man es wo-
möglich sehr schwer, sich einen anderen vorzustellen. Aber 
so lange können die beiden gar nicht verheiratet gewesen 
sein. Und, wie gesagt, für Torschlusspanik war sie dann doch 
noch zu jung!«

Er war jetzt zornig und heftig, und Leona fragte sich, wes-
halb er sich so erregte. Bisher hatte er auf das Thema Eva ge-
langweilt oder genervt reagiert. Auf einmal schien er ernst-
haft wütend.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, angelte sich ihre 
Hausschuhe.

»Ich gehe ins Wohnzimmer«, sagte sie, »ich will ein biss-
chen fernsehen. Ich glaube, ich kann jetzt einfach nicht mehr 
einschlafen.«

Er machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten.

2

Wie schön sie eine Leiche herrichten können, dachte Lisa.
Sie betrachtete das ruhige, sanfte Gesicht ihrer Schwester. 

Oft schon hatte sie die Leute den Frieden in den Gesichtern 
von Toten beschreiben hören, aber sie hatte das für ein Kli-
schee gehalten, für eine Behauptung, der, da sie nun einmal 
aufgestellt war, jeder bereitwillig folgte. Der Friede in den 
Gesichtern der Toten und der damit verbundene Gedanke 
an ihre Erlösung von allem irdischen Leid stellten einen 
wertvollen Trost dar, den einzigen Trost oftmals, den man 
finden konnte. An irgendetwas musste man sich festhalten.
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Aber Anna sah wirklich friedlich aus, fand Lisa. Als 
schliefe sie und habe dabei einen schönen Traum. Man hatte 
Dreck und Blut von ihrem Gesicht gewaschen, Gras und 
Äste aus ihren Haaren gekämmt. Wer sie so sah, hätte nicht 
vermutet, dass sie eines gewaltsamen Todes gestorben war.

Ihr Körper, dachte Lisa, sieht vermutlich weniger schön 
aus. Die vielen Stichwunden ließen sich wohl kaum verber-
gen. Der Mörder hatte sie wie ein Wahnsinniger mit dem 
Messer traktiert.

Sie hatte es gesehen. Sie hatte ihre Schwester identifizie-
ren müssen. Sie hörte ihren Vater hinter sich leise schluchzen 
und wandte sich zu ihm um. Während der letzten zwei Wo-
chen schien er um wenigstens zehn Jahre gealtert. In seinem 
zerfurchten Gesicht standen Ratlosigkeit und Entsetzen.

Sanft berührte sie seinen Arm. »Ich habe dir doch ge-
sagt, du sollst nicht mitkommen, Vater. Die Beerdigung wird 
schwer genug werden für dich. Warum musstest du sie dir 
noch einmal ansehen?«

»Weil ich Abschied nehmen wollte«, murmelte Johann.
Ihm war deutlich anzusehen, dass er sich unwohl fühlte in 

dem dunklen Anzug, der an manchen Stellen schon grün-
lich schimmerte vor Alter. Sein Hochzeitsanzug, fast dreißig 
Jahre alt. Er hing wie ein Sack an ihm. Lisa dachte daran, wie 
stattlich ihr Vater noch bis vor zwei Jahren gewesen war. Ehe 
der Krebs zugeschlagen hatte. Zuerst in der Lunge; sie hat-
ten ihm daraufhin einen Lungenflügel entfernt. Aber dann 
waren Metastasen im Darm und im Magen aufgetreten. 
Neuerdings sprach er oft von Schmerzen in den Knochen, 
konnte sich an vielen Tagen kaum bewegen. Lisa war mit 
seiner Pflege vollauf beschäftigt. Da sie es an seinen schlim-
men Tagen nicht schaffte, ihn aus dem Bett zu heben und 
ins Bad zu bringen oder ein paar Schritte im Garten mit ihm 
spazieren zu gehen, hatte sie bei einem privaten Pflegedienst 
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im Nachbarort angerufen und um Hilfe gebeten. Seitdem 
kam Benno jeden zweiten Tag vorbei, ein netter, nicht mehr 
ganz junger Mann, der zwar kein ausgebildeter Pfleger war 
und weder Medikamente verabreichen noch Spritzen geben 
durfte, aber über die nötige Kraft verfügte, den Schwerkran-
ken zu stützen oder sogar zu tragen. Seine Hilfe stellte eine 
große Erleichterung für Lisa dar.

Benno war da gewesen an jenem warmen Tag vor zwei Wo-
chen, als die Polizei geklingelt hatte. Es war später Nachmit-
tag gewesen, Lisa hatte gerade zum Einkaufen gehen wollen 
und hatte Benno gebeten, so lange bei ihrem Vater zu blei-
ben. Es ging ihm schlecht, man konnte ihn nicht allein lassen.

Benno hatte die Tür geöffnet, war dann heraufgekom-
men, wo Lisa im Bad stand und sich die Lippen nachzog. 
»Polizei«, hatte er gewispert, »zwei Beamte. Sie wollen zu 
Ihrem Vater!«

»Das geht jetzt nicht. Was wollen die?«
»Ich weiß nicht. Sie sehen furchtbar ernst aus.«
Sie war die Treppe hinuntergegangen, und die Tragödie 

hatte ihren Anfang genommen. An einem warmen Tag, ohne 
Vorwarnung.

Leute aus dem Dorf hatten Anna im Wald gefunden, an 
einen Baum gefesselt, von Messerstichen übersät. Die Frau 
hatte einen Schock erlitten, befand sich in ärztlicher Be-
handlung. Der Mann hatte die Leiche als Anna Heldauer 
identifiziert, »die Tochter vom Heldauer Johann«. Nun 
müsse jemand aus der Familie mitkommen – jemand müsse 
sie offiziell identifizieren, der Anblick sei nicht schön, aber …

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen«, hatte 
Benno gesagt, »ich bleibe bei Ihrem Vater.«

Sie war mit den Beamten gegangen und hatte bestätigt, 
dass es sich bei der Toten aus dem Wald um ihre Schwester 
handelte.
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Nun beugte sie sich noch einmal über Anna, schlug ein 
Kreuz über ihrer hohen, blassen Stirn. Sechzehn Tage nach-
dem man sie gefunden hatte, war sie erst zur Beisetzung frei-
gegeben worden, ewig lange hatte man sie untersucht. Lisa 
hatte Anna so lange nicht gesehen, sie hatten einander schon 
als Kinder so wenig nahegestanden, dass es ihr nun vorkam, 
als nehme sie Abschied von einer Fremden. Aber dennoch 
zog sich etwas in ihrem Innern zusammen und verursachte 
einen bohrenden Schmerz: Es war ihre Schwester! Neben 
Vater der einzige Mensch, den sie noch gehabt hatte. Ihr 
Vater würde sie bald verlassen. Dann blieb sie allein zurück.

»Es konnte kein gutes Ende nehmen mit ihr«, murmelte 
Johann, als sie sich nun zum Gehen wandten. »Ich habe es 
immer gesagt … So wie sie gelebt hat, das musste bös ausge-
hen mit ihr!«

Immerhin hat sie besser gelebt als ich, dachte Lisa bitter, 
sie hat sich rechtzeitig abgeseilt. Mir hat sie den Vater über-
lassen, mitsamt seinem Krebs und seinem endlosen, jammer-
vollen Sterben.

Sie hatte Anna so sehr dafür gehasst in den letzten Jah-
ren, dass es ihr nun schwerfiel, diesen Hass in ein Gefühl 
von Milde und Mitgefühl umzuwandeln  – Gefühle, die 
man zweifellos hegen musste für eine Schwester, die auf so 
furchtbare Weise ums Leben gekommen war. Anna hatte ein 
schlimmes Schicksal erlitten; vor allem anderen verdiente sie 
Mitleid.

Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Lisa, wenn ich die-
ses Mitleid nicht aufbringen kann. Wenn ich es nicht einmal 
jetzt aufbringen kann.

»Komm, Vater«, sagte sie, »wir müssen jetzt in die Ausseg-
nungshalle hinüber. Die anderen warten schon.«

»Die anderen« – das war das ganze Dorf. Der Mord an 
Anna hatte hohe Wellen geschlagen. Keiner ließ es sich neh-
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men, zur Beerdigung zu kommen. Sie standen da in ihren 
schwarzen Anzügen und schwarzen Kostümen, Blumen in 
der Hand, starrten Lisa und ihren Vater an. Seit jenem Tag 
war der Strom der Beileidsbezeugungen nicht abgerissen.

Echtes Mitleid?, fragte sich Lisa. Oder Sensationsgier? 
Jetzt ist doch endlich einmal etwas los in diesem gottver-
lassenen Ort! Etwas, worüber sie an jeder Straßenecke trat-
schen können, was Reporter angelockt und diesen gänz-
lich unwichtigen Flecken Erde in die Zeitung gebracht hat. 
So etwas hat sich doch jeder von denen schon immer ge-
wünscht. Und nun werden sie mit betroffenen Mienen am 
Grab stehen und innerlich schon vibrieren vor Ungeduld, 
dass sie endlich nach Hause gehen und sich mit den Nach-
barn austauschen können. Wie schlecht der Johann ausgese-
hen hat, und wie schamlos kurz der Rock von Lisa gewesen 
ist … Und keiner von denen hat wirklich etwas mit Anna zu 
tun. Nicht einer.

Aber wer hatte schon etwas zu tun gehabt mit Anna in 
den letzten Jahren? Falls es Freunde und Bekannte gab, so 
hatte Lisa sie nicht unterrichten können. Niemand wusste, 
wo sich Anna während der letzten sechs Jahre herumgetrie-
ben hatte. Als sie damals mit ihren knapp achtzehn Jahren 
von daheim aufgebrochen war, kurz nach dem Tod der Mut-
ter, weil sie »diese spießige Kleinbürgerwelt« einfach nicht 
mehr aushielt, hatte sie Südamerika im Sinn gehabt.

»Herumtrampen, heute hier, morgen da, nicht wissen, was 
kommt, ohne Gestern und Morgen, nur den Augenblick 
zählen lassen«, so hatte sie ihr Vorhaben beschrieben. Lisa, 
die Jüngere, hatte neidisch und mit riesigen Augen zugehört, 
aber der Vater, damals noch gesund und stark, hatte Beden-
ken geäußert.

»Das ist viel zu gefährlich für eine Frau allein. Was glaubst 
du, was da alles passieren kann? In diesen südamerikanischen 
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Staaten gibt es andauernd Revolutionen und Aufstände, und 
ständig putscht das Militär. Da schert sich kein Mensch da-
rum, was mit einer Ausländerin passiert, die in der Gegend 
herumreist. Da kann es dir passieren, dass du abgemurkst 
und irgendwo verscharrt wirst, und kein Mensch erfährt 
etwas davon!«

Anna hatte gelacht und die Unkenrufe ihres Vaters in den 
Wind geschlagen. Lisa sah sie noch vor sich am Tag ihrer 
Abreise: strahlend und gut gelaunt, braungebrannt von un-
zähligen Sonnenbädern in den Lechauen, die honigfarbenen 
Haare fielen ihr lang und lockig den Rücken herab, und um 
Hals und Handgelenke klimperte billiger Türkisschmuck aus 
dem Alternativladen. Es erschien Lisa tragisch, dass sich die 
düsteren Prophezeiungen ihres Vaters bewahrheitet hatten, 
wenn auch letztlich anders als gedacht: Nicht in Südamerika 
hatte Anna ihr Leben verloren, sondern ganz in der Nähe 
ihres Zuhauses, gleich bei dem kleinen Dorf nahe Augsburg, 
in dem sie aufgewachsen war, in einem der Wälder, in denen 
sie als Kind gespielt hatte. Sie hatte offenbar nach Hause ge-
wollt, und kurz vor dem Ziel war sie ihrem Mörder begegnet.

Nach sechs Jahren, dachte Lisa, warum kam sie heim? 
Nach all der Zeit, in der sie uns nicht ein einziges Lebens-
zeichen hat zukommen lassen, wollte sie plötzlich zurück. 
Warum?

Sie versuchte die Blicke der Leute und ihr Getuschel zu 
ignorieren, als sie durch die Stuhlreihen der Aussegnungs-
halle nach vorn ging. Schwer stützte sich ihr Vater auf sie.
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Warum regnet es auf einmal so viel?, fragte er sich. Er be-
trachtete die Fensterscheibe, gegen die der Regen platschte. 
Es schüttete wie aus tausend Eimern. Die Bäume bogen sich 
im Sturm. Von fern grollte der Donner. Ein heftiges, lau-
tes Sommergewitter. Seit einer Woche gab es das fast jeden 
Abend. Mit literweise Regen und Windböen, die nicht sel-
ten Bäume entwurzelten und Blumenkästen von den Bal-
konen herunterschlugen. Keine langen, lauen Gartennächte 
mehr in diesen letzten Augusttagen. Der Sommer nahm mit 
Getöse Abschied. Der September werde regnerisch und kühl 
beginnen, prophezeiten die Meteorologen.

Wolfgang fühlte eine schwere Mattigkeit in allen Kno-
chen, die es ihm schwermachte, sich zu erheben, zu duschen, 
sich anzuziehen. In einen dunkelgrünen Bademantel gehüllt, 
war er auf einen Küchenstuhl gesunken, hatte sich Kaffee 
eingeschenkt, der noch vom Nachmittag dort stand. Er war 
inzwischen kalt, aber Wolfgang hätte jetzt nicht einmal die 
Energie aufgebracht, sich frischen zu kochen. Er musste 
dringend nach Hause, es wartete noch genügend Arbeit auf 
ihn. Warum fühlte er sich so matt, so zerschlagen?

Nicole kam in die Küche. Im Unterschied zu Wolfgang 
schien sie förmlich überzusprudeln vor Energie. »Warum 
schaust du denn so mürrisch drein? Bist du meiner etwa 
überdrüssig?« Sie trat hinter ihn und legte beide Arme um 
ihn. Sie drückte ihr Gesicht an seine Wange. Ihre langen 
Haare fielen bis auf den Tisch.

»Sag bloß, du trinkst den kalten Kaffee? Kein Wunder, 
dass du schlechte Laune hast!«

»Ich habe keine schlechte Laune.«
»Natürlich! Schau dich doch mal an. Komm, ich mach dir 
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frischen Kaffee.« In der für sie charakteristischen quirligen 
Geschäftigkeit wollte sie sogleich anfangen, in der Küche 
herumzuwirtschaften, aber Wolfgang hielt sie am Arm fest.

»Nein. Ich muss sowieso gleich gehen. Ich weiß auch 
nicht, warum ich hier so lethargisch herumsitze.«

Sie wurde ernst, betrachtete ihn prüfend, setzte sich dann 
ihm gegenüber an den Tisch. »Ich weiß schon, warum es dir 
nicht so gutgeht im Moment«, sagte sie bedächtig. Sie spielte 
mit ihrer leeren Kaffeetasse herum, die hier seit dem Mittag 
stand, seitdem Wolfgang gekommen war und sie zusammen 
Kaffee getrunken hatten, ehe sie ins Bett gegangen waren. 
»Heute ist der einunddreißigste August.«

Er seufzte. »Ja. Heute ist der 31. August.« Das Datum 
schien wie ein Bleigewicht auf ihm zu lasten. Seine Schul-
tern sanken ein wenig nach vorne.

»Was hast du Leona gesagt, wohin du gehst?«
»In den Sender. Es hätten sich da ein paar Probleme er-

geben …«
»Sie ahnt überhaupt nichts?«
»Gestern hat sie gemeint, ich hätte mich verändert. Ich 

sei so … unausgeglichen und gereizt. Ich habe gesagt, ich sei 
überarbeitet.«

Nicole starrte auf ihre Tasse, sah Wolfgang nicht an.
»Um deinetwillen«, sagte sie, »musst du diese Situation 

bald klären. Deine Nerven schleifen ziemlich am Boden.«
»Ich hab dir gesagt, bis Ende August weiß sie es. Dazu 

stehe ich.«
»Dann bleibt dir nur noch der heutige Abend.«
»Ich weiß.«
Sie streckte ihren Arm über den Tisch, berührte sanft 

seine Hand. »Wenn du es erst morgen oder übermorgen 
in Angriff nimmst, bin ich dir bestimmt nicht böse. Du 
brauchst dir und ihr nicht den Sonntagabend zu verderben.«
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»Es wird nicht leichter, indem ich es vor mir herschiebe«, 
sagte er gereizt.

Draußen krachte ein Donner. Gleich darauf tauchte ein 
Blitz die Küche in gleißende Helligkeit. »Ich wollte es ihr 
im Juli sagen. Ich war wirklich felsenfest entschlossen. Aber 
dann ist diese verdammte Geschichte passiert mit der Frau, 
die aus dem Fenster gesprungen ist. Leona war so durchei-
nander danach. Ich konnte ihr nicht mit der Eröffnung kom-
men, dass ich eine andere Frau liebe und mich scheiden las-
sen möchte.«

»Hat sie sich inzwischen erholt?«
»Nicht wirklich. Die Geschichte geht ihr eigenartig nahe. 

Aber darauf kann ich natürlich nicht ewig Rücksicht neh-
men.«

Nicole stellte ihre leere Tasse mit einem lauten Klirren ab. 
»Vielleicht ist sie raffinierter, als du denkst. Sie ahnt, dass 
etwas nicht stimmt. Nun macht sie auf arme, geschockte 
Frau, der man nicht noch mit anderen Unannehmlichkeiten 
das Leben schwermachen darf.«

Wolfgang fühlte sich ein wenig verärgert. Er liebte Nicole, 
aber er hatte durchaus auch noch Gefühle für Leona.

»Ich habe nicht den Eindruck, dass sie mir etwas vor-
spielt«, sagte er scharf. »Es ist ganz sicher nicht besonders 
lustig mit anzusehen, wie eine Frau aus dem Fenster springt 
und direkt vor einem auf dem Asphalt aufschlägt. Es war 
wirklich Pech, dass sie gerade vorbeikommen musste.«

Er stand auf. Es hatte keinen Sinn zu warten, dass sich 
die Dinge von allein erledigten. Leona hatte das Recht auf 
Wahrheit. Nicole hatte das Recht auf eine geklärte Situation. 
Er hatte das Recht, endlich wieder ohne schlechtes Gewis-
sen herumzulaufen. Er hatte sich selten in seinem Leben so 
elend gefühlt.
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Er hatte gedacht, es würde ihm besser gehen, sobald es erst 
gesagt wäre. Irgendwo, in einem kindischen, idiotischen 
Winkel seines Gehirns, hatte er die vage Hoffnung genährt, 
alles würde ganz problemlos verlaufen, sobald nur erst die 
Wahrheit das Tageslicht erblickt hatte. Leona würde koope-
rativ und vernünftig sein und Dinge sagen wie: »Du hast 
ganz recht, zwischen uns ist nichts mehr, wie es war. Ich 
denke, es ist gut, wenn wir einen Schlussstrich ziehen. Lass 
uns Freunde bleiben!«

Oder sie würde sofort aggressiv werden, ihn beschimpfen, 
ihm die Tür weisen. Es hätte ihm geholfen, von ihr hinausge-
worfen zu werden. Sie als tobende Furie zu erleben.

Sie tobte nicht, und sie sagte zunächst auch nichts. Sie war 
blass geworden und saß nun stumm da – völlig geschockt, 
wie ihm schien. Er sagte sich, dass er ein Trottel gewesen 
war zu hoffen, dies alles könne glimpflich ablaufen. Er hatte 
ihr dreizehn Jahre Ehe vor die Füße geworfen, darüber hi-
naus dreizehn weitere Jahre romantischer, naiver Jugendliebe. 
Naiv war das Wort, das er heute für die Gefühle von damals 
fand. Wenn man mit fünfzehn Jahren beschließt, einander zu 
heiraten, wenn man es mit achtundzwanzig Jahren schließ-
lich tut und dabei der Überzeugung ist, niemals etwas zu 
vermissen, niemals insgeheim andere versäumte Gelegenhei-
ten zu betrauern – dann war man ein Tor. Dann hatte man 
eine falsche Vorstellung vom Leben und musste zwangsläu-
fig irgendwann Schiffbruch erleiden.

Er betrachtete Leona; in seinem Blick lag eine Zärtlich-
keit, die er schon lange nicht mehr für sie empfunden hatte. 
Es war die Zärtlichkeit, die man für einen Menschen hegt, 
mit dem man so viele Jahre verbracht hat, dass die Liebe zu 
ihm längst gleichbedeutend mit der Liebe zu einem wichti-
gen Teil des eigenen Lebens geworden ist.

Mit Leona, das wurde Wolfgang in diesem Moment 
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bewusst, würde er stets die Erinnerung an gute Jahre ver-
binden  – an die Discoausflüge als Teenager, das Ende der 
Schulzeit, das Studentenleben, an seine Anfänge als Volontär 
bei einem Fernsehsender, seinen Aufstieg zum leitenden Re-
dakteur. Mit ihr hatte er die Freude über den ersten Gehalts-
scheck geteilt, und mit ihr hatte er Sekt getrunken, als er be-
fördert wurde. Auf Studentenfesten hatten sie ganze Nächte 
durchgetanzt, und wann immer ihre Vorlesungen gleichzei-
tig begannen, waren sie Hand in Hand zur Uni gelaufen. 
Ihm fiel plötzlich der Tag ihrer Hochzeit ein, aber sofort 
verdrängte er jeden Gedanken daran. Wenn er etwas verab-
scheute, dann war es Sentimentalität.

Das Schweigen dauerte an, verdichtete sich. Das Essen vor 
ihnen auf dem Tisch war kalt geworden. Der Rotwein in den 
Gläsern hatte die Farbe von altem Granatschmuck. Draußen 
rauschte der Regen. Das Gewitter hatte sich verzogen.

Als Leona das Schweigen endlich brach, hätte Wolfgang 
sie dafür am liebsten umarmt. Selbst die bittersten Vorwürfe 
schienen ihm erträglicher als diese unheilschwere Stille.

Überraschend sachlich fragte Leona: »Wie lange geht das 
schon?«

Er hatte sich vorgenommen, ihr keine Antwort schuldig 
zu bleiben und ehrlich zu sein.

»Ein knappes halbes Jahr.«
»Also seit Februar.«
»Seit Mitte März.«
»Wer ist sie?«
»Eine Kollegin.«
»Kenne ich sie?«
Er zögerte. »Ich weiß nicht. Sie gehört nicht zu den Kol-

legen, die ich ab und zu einlade. Es kann aber sein, dass du 
ihr schon im Sender begegnet bist, wenn du mich dorthin 
begleitet hast.«
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»Tritt sie im Fernsehen auf?«
»Sie macht Dokumentarfilme. Frauenprobleme, haupt-

sächlich. Im nächsten Jahr soll sie eine eigene Talkshow be-
kommen.«

Leona hatte einen angestrengten Ausdruck in den Augen.
Es muss sie eine Menge Kraft kosten, mir diese Fragen so 

ruhig zu stellen, dachte Wolfgang. Sie sagte ihm später, was 
sie so angestrengt habe, sei das Bemühen gewesen, durch ihre 
Betäubung zu dringen. Es sei schwierig für sie gewesen, ihre 
eigenen Gedanken zu ordnen und in Worte zu fassen.

»Du warst heute Nachmittag nicht im Sender«, sagte sie.
»Nein.«
Sie war weiß wie eine Wand. »Hast du mit ihr geschla-

fen?«
Man muss die Ehrlichkeit nicht auf die Spitze treiben, 

dachte Wolfgang.
»Nein«, sagte er und sah, dass sie ihm nicht glaubte.
»Für ein halbes Jahr«, sagte sie leise, »für ein halbes Jahr 

mit ihr willst du unsere vielen Jahre einfach wegschmeißen!«
»Nicht für ein halbes Jahr mit ihr. Für eine Zukunft mit 

ihr.«
»Und da bist du dir ganz sicher?«
»Lieber Himmel, Leona, was heißt schon sicher?«
Er hatte sich das Rauchen abgewöhnt, aber nun verlangte 

es ihn plötzlich nach einer Zigarette. Zum Glück war keine 
im Haus. Er befand sich noch immer in dem Stadium, in 
dem eine einzige Zigarette ihn hätte rückfällig werden las-
sen.

»Wie sicher kann man sich überhaupt jemals sein? Aber 
ich sehe eine gute Chance für uns beide, für sie und mich, 
und ich möchte die Möglichkeiten nutzen, die sich für uns 
daraus ergeben.«

Er merkte, wie geschraubt das klang. Aber hätte er sagen 
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sollen: »Ich habe mich in diese Frau verliebt. Es geschah 
ganz plötzlich, und ich konnte nichts dagegen tun. Es ist ein 
Gefühl, wie ich es noch nie gekannt habe. Oder vielleicht 
habe ich es auch schon gekannt, aber das ist lange her, wie 
aus einem anderen Leben.«

Er hätte ihr damit nur noch mehr weh getan. Also nahm 
er Zuflucht zu Floskeln, die so wenig wie möglich von seinen 
Gefühlen verraten sollten.

Sie lachte kurz auf. »Wie schön! Und du siehst bei ihr 
Möglichkeiten für dich, die du bei mir nicht findest?«

Es war die alte Frage: Was hat sie, was ich nicht habe? Er 
hätte sie gerne gebeten, ihm dieses Verhör zu ersparen, aber 
er fühlte sich als der Schuft in dieser Geschichte und sah es 
als eine Art gerechte Strafe an, diese Situation nun durch-
stehen zu müssen.

»Das hat alles gar nicht so viel mit dir zu tun, Leona«, 
sagte er und kam sich dabei völlig klischeehaft vor. Alles an 
dieser Situation war so abgegriffen. Es war, als folge man 
einem vorgeschriebenen Ritual: die gleichen Fragen, die glei-
chen Antworten, millionenfach durchgespielt auf der Welt. 
Die Opfer stellten immer die gleichen Fragen. Die Täter ga-
ben immer die gleichen Antworten.

»Wir sind schon so furchtbar lange zusammen, Leona, da-
ran liegt es vielleicht. Wir waren ja fast noch Kinder, als wir 
einander kennenlernten. Seither kleben wir aneinander wie 
siamesische Zwillinge. Keiner von uns hatte je die Gelegen-
heit, etwas anderes auszuprobieren. Keiner von uns hatte die 
Chance herauszufinden, wie es ist, mit einem anderen Men-
schen zu leben, zu streiten, zu lachen, sich zusammenzurau-
fen, mit ihm …«

»… mit ihm zu schlafen«, vollendete Leona den abgebro-
chenen Satz. Sie klang bitter.

»Ja«, sagte Wolfgang, »zu schlafen. Das natürlich auch.«
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Leona spürte, wie die Betäubung langsam von ihr wich. 
Von den vielen schützenden Schleiern, die sich um sie ge-
wunden hatten, zerriss einer nach dem anderen. Nicht alle, 
zum Glück. Noch konnte der Schmerz sie nicht anspringen 
und seine Krallen in sie schlagen.

»Du tust jetzt so«, sagte sie, »als sei es das Schlimmste auf 
der Welt, für das ganze Leben mit immer demselben Men-
schen zusammen zu sein. Dabei war das unser gemeinsamer 
Traum. Wir haben immer …«

»Nein«, unterbrach er. Seine Stimme klang jetzt hart und 
schroff. »Wir hatten keinen gemeinsamen Traum. Du hat-
test einen Traum. Einen verdammten romantischen Traum 
von der perfekten Beziehung. Vom lebenslangen Glück. Vom 
Zusammen-alt-Werden und im Laufe langer, langer Lebens-
jahre zur unverbrüchlichen Gemeinschaft zusammenwach-
sen. Der Begriff Scheitern kam in deiner Lebensplanung nie 
vor.«

»In wessen Lebensplanung kommt schon der Begriff 
Scheitern vor?«, fragte Leona mit trockenem Mund.

»Vielleicht kommt nicht der Begriff vor. Aber die Mög-
lichkeit. Man hat nicht das Gefühl, in einem Korsett zu 
sitzen, aus dem man schon deshalb nicht heraus darf, weil 
man sonst einen anderen Menschen der Illusionen berauben 
würde, ohne die er nicht leben kann.«

»Und ich bin in deinen Augen ein Mensch voller Illusi-
onen?«

»Du kannst vielleicht gar nicht anders sein. Mit dieser 
Familie im Hintergrund, in der sich alle umklammern, lie-
ben, zusammenhalten … aber deine Schwestern haben zu-
mindest, jede auf ihre Art, rebelliert. Du nicht. Du hast die 
Wünsche deiner Eltern übernommen und erfüllst sie. Mit 
deinen einundvierzig Jahren, Leona, bist du heute genauso, 
wie du mit fünfzehn gewesen bist.«
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Kaum hatte er diese Worte gesagt, wusste er, dass er da-
mit zu hart gewesen war. Obwohl überzeugt, recht zu haben, 
hätte er das Gesagte gern zurückgenommen. Er hatte plötz-
lich den fast brutalen Wunsch verspürt, ihre Traumwelt, in 
der er sich über so viele Jahre eingesperrt gefühlt hatte, zu 
zerschlagen, und nun schämte er sich für dieses primitive 
Bedürfnis.

Sie war zusammengezuckt, und ihre Blässe hatte sich, 
wenn überhaupt möglich, noch vertieft.

»Ich meine«, versuchte er zu relativieren, »es hat sich ein-
fach nichts geändert, was deine Vorstellung vom Leben an-
geht. Darin scheinst du irgendwie … ein kleines Mädchen 
zu bleiben.«

Sie sahen einander an, ratlos, hilflos, er fast überwältigt 
von dem Bedürfnis, ihr alles an den Kopf zu werfen, was ihm 
an ihr und am gemeinsamen Leben nicht passte, nie gepasst 
hatte; sie hingegen kämpfte noch immer darum, seinen Vor-
sprung einzuholen, sie war überrascht worden und dadurch 
ins Hintertreffen geraten, sie fand sich in der Situation nicht 
zurecht.

Das Telefon läutete genau im richtigen Moment.
Wolfgang nahm ab, erleichtert, dass etwas geschah, das die 

Spannung löste. Es war Lydia Behrenburg, die Leona spre-
chen wollte.

»Hallo, Leona, wie geht es Ihnen?« Lydia klang recht mun-
ter und aufgekratzt. Evas Tod hatte eine tiefe Lücke in ihr 
Leben gerissen, und irgendwann würde die Einsamkeit wie-
der eine katastrophale Bedeutung für sie gewinnen, aber zu-
nächst war einige Abwechslung in ihr eintöniges Dasein ge-
treten. Sie war von der Polizei und von Journalisten befragt 
worden, hatte sich wichtigmachen können. Insgesamt hatte 
sie einen unerwartet interessanten Sommer gehabt.
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»Leona, Robert Jablonski ist für einige Tage hier. Er muss 
Evas Wohnung auflösen. Es ist eine Heidenarbeit, wirklich!«

Lydia mischte offenbar eifrig mit. Sicher auch unter dem 
Gesichtspunkt, sich das eine oder andere hübsche Stück an-
eignen zu können, dachte Leona etwas gehässig.

»Robert kam nun auf die Idee, Sie zu fragen, ob Sie nicht 
auch herüberkommen und sehen wollen, ob Sie etwas brau-
chen können«, fuhr Lydia fort. »Er kann unmöglich alles be-
halten, aber es tut ihm auch leid, Dinge wegzuwerfen oder in 
fremde Hände zu verkaufen.«

»Ich weiß nicht …«
»Kommen Sie doch gleich! Sie haben es ja nur ein paar 

Straßen weit.«
Heute Abend, in ihrer Verfassung … Das war ausgeschlos-

sen.
»Lydia, heute Abend ist es schlecht, ich … mein …« Sie 

brach ab.
»Mein Mann«, hatte sie sagen wollen und konnte das 

Wort plötzlich nicht aussprechen. Ihr Mann, der bald ihr 
Exmann sein würde. Eva hatte sich umgebracht, weil sie den 
Verlust nicht hatte ertragen können.

»Oh, kommen Sie, geben Sie sich einen Ruck!«, rief Lydia. 
Es hörte sich an, als lade sie zu einer fröhlichen Party ein, 
nicht zur Haushaltsauflösung einer Selbstmörderin.

Roberts tiefe, ruhige Stimme drang an Leonas Ohr, 
offenbar hatte er Lydia den Hörer aus der Hand genommen. 
»Leona? Hier ist Robert. Sie müssen natürlich nicht kom-
men, wenn Sie nicht mögen. Ich dachte nur, vielleicht finden 
Sie das eine oder andere Stück, das Sie gern behalten wür-
den. Bücher vielleicht.«

Sie hatte tausend andere Dinge im Kopf. Wie sollte sie 
sich jetzt auf die Hinterlassenschaft von Eva Fabiani kon-
zentrieren?
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»Ich gehöre doch gar nicht dazu«, sagte sie schließlich. 
Ein erster, leiser Schmerz begann sich von ihrem Nacken 
in den Kopf hinaufzuschrauben. Noch eine Stunde, und er 
würde grausam hinter ihrer Stirn wüten.

»Sie sind der letzte Mensch, mit dem meine Schwester 
gesprochen hat«, sagte Robert ernst, »der letzte Mensch, der 
sich um sie gekümmert hat, ehe sie das Bewusstsein verlor. 
Sie gehören durchaus dazu.«

»Das ist nett von Ihnen, Robert, danke. Nur heute 
Abend …«

Im Unterschied zu Lydia hatte Robert feine Antennen. 
»Ist alles in Ordnung? Sie klingen etwas eigenartig.«

»Ich … ich fürchte, ich bekomme eine Erkältung. Hören 
Sie, Robert, falls ich nicht krank werde, komme ich morgen 
nach der Arbeit vorbei.« Das ließ ihr jede Möglichkeit offen, 
nicht zu erscheinen. »So um sechs Uhr.«

»Ich würde mich freuen«, sagte Robert. »Es kann aller-
dings sein, dass Evas Exmann morgen da ist. Er soll die 
Sachen abholen, die Eva von ihm bekommen hat. Mit denen 
möchte ich nämlich nichts zu tun haben.«

Leona versicherte, dass Evas Exmann sie nicht störe, 
und beendete das Gespräch. Schneller als sonst begann der 
Schmerz im Kopf sie zu attackieren.

Sie wandte sich zu Wolfgang um, der sich gerade ein Glas 
Whisky eingeschenkt hatte.

Sie begann zu schreien.
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Sie ging tatsächlich zu Evas Wohnung am nächsten Tag, aber 
nur weil sie nicht nach Hause wollte. Sie hatte sich durch die 
Arbeitsstunden geschleppt mit der verbissenen Anstrengung 
eines verwundeten Tieres, das nicht zusammenbrechen will, 
weil es weiß, dass es dann nicht mehr aufstehen wird. Mit-
tags in der Kantine hatte sie keinen Bissen heruntergebracht, 
und zwei Kolleginnen hatten sie gehänselt, weil sie annah-
men, sie mache schon wieder eine Diät.

Was soll nur werden?, dachte sie ratlos, als sie sich um 
kurz nach sechs Uhr auf den Heimweg machte. Zu Fuß dau-
erte es etwa eine halbe Stunde, bis sie vom Verlag aus daheim 
ankam. Meistens nutzte sie diese – einzige – Gelegenheit des 
Tages, sich körperlich zu betätigen, wenn es nicht gerade in 
Strömen regnete oder sie allzu sehr in Eile war. Heute, an 
diesem ersten September, nieselte es zwar, aber das war ihr 
egal, und eilig hatte sie es schon gar nicht.

Sie ging durch die stillen Straßen des Villenviertels, sah 
heute nicht die vertrauten alten Häuser rechts und links, die 
in spätsommerlich bunten, üppig blühenden Gärten im Re-
gen vor sich hin träumten. Die Wassertropfen pladderten auf 
das Dach aus Blättern, das die gewaltigen Bäume entlang 
den Bordsteinen bildeten.

Wird er zu Hause sein, wenn ich komme? Wie lange wird 
dieses Zuhause überhaupt noch meines sein?

Dieser letzte Gedanke war ihr bisher noch nicht gekom-
men, und er erschreckte sie zutiefst. Das Haus gehörte ihnen 
beiden zusammen, das Haus, das im Grunde nur ein Häus-
chen war. Es war noch lange nicht abbezahlt, aber das Ab-
stottern des Bankkredits hatte sich als billiger erwiesen, als 
es Mietzahlungen gewesen wären.
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Das Haus war aus hellem Sandstein gebaut, es hatte zwei 
Zimmer im Erdgeschoss und drei Zimmer im ersten Stock. 
Die Küche hatte einen Fußboden aus Steinplatten und eine 
weißlackierte Tür, die nach hinten zum Garten hinausführte 
und im Sommer fast verschwand hinter den Jasminbüschen, 
die rechts und links von ihr gepflanzt waren. Im Wohnzim-
mer gab es einen Erker, in dem man Tee trinken und auf 
die Straße hinausblicken konnte, und das Esszimmer hatte 
einen bezaubernden alten Kamin und Sprossenfenster, die 
von Efeu umrankt wurden. Wolfgang und Leona hatten das 
Haus an einem sonnigen Apriltag vor sieben Jahren zum ers-
ten Mal gesehen und sich beide sofort verliebt. Wolfgang 
hatte Leona eingeschärft, gegenüber der alten Frau, die das 
Haus verkaufen und zu ihrer Tochter nach Kalifornien zie-
hen wollte, nur keine Begeisterung zu zeigen, da dies eine 
schlechte Ausgangsbasis wäre, den Kaufpreis zu drücken. 
Aber dann hatten sie beide ihr Entzücken nicht verhehlen 
können. Den Garten schirmten hochgewachsene Hecken 
gegen neugierige Blicke ab, und in der Mitte lud eine weiße 
Bank unter einem Apfelbaum zum Träumen an stillen, hei-
ßen Sommertagen ein.

»Wissen Sie«, hatte die alte Frau gesagt, »wenn ich nicht 
so allein wäre, ich würde mich nie von dem Haus trennen. 
Die Urgroßeltern meines Mannes haben es gebaut. Ich 
möchte, dass es jemand bekommt, der es liebt. Nicht irgend-
eine Baugesellschaft, die es sofort abreißt und einen großen 
Klotz mit fünfzehn Eigentumswohnungen stattdessen hin-
stellt.«

»Wir würden es lieben«, hatten Leona und Wolfgang wie 
aus einem Mund gesagt.

Allein kann ich es nur schwer halten, dachte Leona nun, 
und überhaupt nicht, wenn ich Wolfgang auszahlen muss.

Sie dachte an ihren Garten, den sie gehegt und gepflegt 
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und liebevoll bepflanzt hatte, und die Tränen stiegen ihr in 
die Augen. Bisher hatte sie nicht geweint, sie war immer 
noch zu betäubt. Sie würgte und schluckte. Es fehlte noch, 
dass sie auf offener Straße losheulte.

Sie hatte nicht die Kraft, jetzt nach Hause zu gehen. Ges-
tern Nacht, oder besser: heute in den allerfrühesten Morgen-
stunden, am Ende ewig währender, aufreibender, zermürben-
der Gespräche mit Wolfgang, hatte sie ihm gesagt, er möge 
so schnell wie möglich ausziehen, und er hatte versprochen, 
ihrem Wunsch nachzukommen. Vielleicht stand er jetzt da-
heim im Schlafzimmer und packte seine Koffer. Dann würde 
sie weinen.

Kurzentschlossen lenkte sie ihre Schritte in Richtung von 
Evas Haus.

Sie war nie mehr da gewesen seit jenem Tag vor sechs Wo-
chen. Und auch jetzt, als sie das Haus sah und die Straße da-
vor, schauderte sie unwillkürlich und musste sofort wieder 
das Bild der todgeweihten Frau verdrängen, die dort verdreht 
und verkrümmt vor ihr gelegen hatte.

Sie hastete auf den Eingang zu und musterte die Klingel-
schilder. Fabiani stand noch dort, so als sei nichts geschehen, 
als sei die Wohnungseigentümerin noch am Leben.

Mit einem Summton öffnete sich die Tür. Kühl und 
dämmrig empfing Leona das Treppenhaus. Ihr wurde nun 
erst bewusst, wie nass sie im Nieselregen geworden war. Sie 
fror, und der Kopfschmerz, der sie die halbe Nacht lang ge-
peinigt hatte, kündigte sich wieder an.

Ich muss zum Wegwerfen aussehen, dachte sie, während 
sie die Treppen hinaufstieg, hoffentlich fragen sie mich nicht, 
ob ich krank bin oder Kummer habe.

Lydia erwartete sie oben in Evas Wohnungstür und fragte 
sofort: »Ist etwas mit Ihnen? Sie sehen aber schlecht aus! 
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Haben Sie Ärger in Ihrem Verlag, oder ist Ihre Erkältung 
schlimmer geworden?«

»Ich bin einfach nur nass«, entgegnete Leona etwas un-
wirsch, »es regnet draußen.«

»Mein Gott, dann kommen Sie nur schnell rein!« Sie zog 
Leona in den Flur, nahm ihr den Mantel ab. »Möchten Sie 
trockene Sachen von mir haben?«

»Nein danke. Ist Evas geschiedener Mann schon da?«, er-
kundigte sich Leona.

Im Garderobenspiegel erhaschte sie einen flüchtigen Blick 
auf ihr Gesicht. Sie sah bleich und elend aus, so elend, wie 
sie sich fühlte. Die langen blonden Haare klebten pitschnass 
an ihrem Kopf.

»Der ist noch nicht da. Aber er wollte heute Abend noch 
kommen. Sicher wird er an sich raffen, was er nur kann.«

»Ich möchte im Grunde gar nichts haben von Evas 
Sachen, Lydia. Mir ist es richtig peinlich, hier aufzukreu-
zen.«

»Aber das muss Ihnen nicht peinlich sein. Robert hat 
keine Ahnung, wohin mit all den Sachen. Er hat nur eine 
kleine Wohnung in Ascona, und die ist komplett eingerich-
tet. Es war seine Idee, wie ich schon sagte, dass wir Sie anru-
fen und bitten vorbeizukommen.«

Leona sagte sich, dass Lydia wohl recht hatte. Sie wusste 
aber auch, sie wäre nie hierhergekommen, wenn sich in 
ihrem privaten Leben nicht eine Katastrophe ereignet hätte 
und der Himmel über ihr eingestürzt wäre.

»Gehen Sie doch schon mal ins Wohnzimmer«, sagte 
Lydia und wies auf eine halboffene Flügeltür am Ende des 
Flurs. »Ich sortiere in der Küche gerade das Porzellan aus, 
das ich behalten möchte.«

Leona trat ins Wohnzimmer. Hier sah es bereits nach 
einer Wohnungsräumung aus: Die Möbel waren kreuz und 
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