
HOLGER KARSTEN SCHMIDT

DIE TOTEN VON MARNOW
EIN FALL FÜR 

LONA MENDT UND FRANK ELLING

Kiepenheuer & Witsch



Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2021

© 2020, 2021 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner 
Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) 

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, 

vervielfältigt oder verbreitet werden.
Covergestaltung: Sabine Kwauka

Covermotiv: © Mark Owen / Trevillion Images; shutterstock.com
Dokumente S. 478: BStU, MfS, HA XX, Nr. 44, T.1, Seiten 46 und 78
Gesetzt aus der der Minion Pro, Gibson Regular und Almaq Rough

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-462-00141-9

Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der 
Verlag Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. 

Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas 
und der Natur gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen. 

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns 
für eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten 

zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter:  
www.klimaneutralerverlag.de



9

1

Er würde ihm die mitgebrachten Plätzchen in die Hand drücken, 
ein paar Worte über die alten Zeiten verlieren und ihm dann mit 
aufgesetzter Mündung in den Kopf schießen. Er wusste, wie er 
den Rückstoß aufzufangen hatte.

Die Übersichtlichkeit seines Planes erfüllte Stefan Krohn 
mit Zuversicht. Er nahm den Durchgang zu den Eingängen im 
Hinterhof und wandte sich unauffällig ab, als eine tätowierte Frau 
einen Kinderwagen an ihm vorbeischob.

Die Augusthitze hing einer Käseglocke gleich über der Hanse-
stadt, sodass seine Sonnenbrille trotz der Abenddämmerung 
nicht weiter auffiel. Mit etwas mehr Vorlauf hätte er sich zur Tar-
nung noch einen Vollbart wachsen lassen. Aber der Anruf hatte 
ihn erst gestern Abend erreicht.

Er blieb vor der Haustür des viergeschossigen Gebäudes im 
Hinterhof stehen, in dem ein paar Jungs mit einem Plastikball 
bolzten und von einer Zukunft träumten, die für sie unerreich-
bar bleiben würde.

Die Fahrstuhlkabine, die er betrat, roch zu seiner Über-
raschung nach Citrus. Und nach Urin. Er drückte die drei, und 
die Tür schloss mit einem widerwilligen Scheppern. Bis zum drit-
ten Stock betrachtete er die mit Graffiti übersäten Wände und 
dachte, dass all ihre nutzlosen Urheber ausgepeitscht gehörten. 
In der Ecke lag eine halbe Zitrone.

Der Weg aus dem Fahrstuhl zur Wohnung führte über einen 
Außengang, der Kinder vor dem Absturz aus zehn Metern 
schützte und ihm einen Blick über Rostock und die Unterwarnow 
gewährte. Die Medien sprachen von einem Jahrhundertsommer.
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Krohn passierte die Wohnungen in einer Geschwindigkeit, die 
ihm das Lesen der Namensschilder erlaubte. Die vierte Tür war 
es. Genau so, wie man es ihm beschrieben hatte. A. Beck hatte je-
mand mit grünem Kugelschreiber auf das mit Tesafilm am Schild 
fixierte Papier gekritzelt.

Er hob den Finger zur Klingel. Ein Blick hinab auf die feinen 
Holzsplitter am Boden ließ ihn innehalten. Seine Augen wanderten 
zum Schloss – denn von dort stammten die Splitter. Und die Tür war 
bei genauem Hinsehen auch nicht verschlossen. Sondern angelehnt.

Jemand hatte sie aufgebrochen.
Krohn spannte sich unwillkürlich. Vielleicht befand sich noch 

jemand in der Wohnung, den er nicht eingeplant hatte. Er ließ 
die Tür mit einem sanften Druck des Ellbogens aufschwingen. 
Vor ihm eröffnete sich der Flur, von dem die wenigen Zimmer zu 
beiden Seiten abgingen. Der Gang selbst war bis auf einen höl-
zernen Schemel leer. Aus einem der Räume hörte er Äischa, den 
Sommerhit, den die Radiostationen hoch und runter spielten.

Krohn trat leise ein und drückte die Tür mit der Hacke zurück 
in die Zarge, in die sie nicht mehr einrastete, in die sie sich aber 
schmiegte. Er hob den Schemel lautlos an und platzierte ihn so, 
dass die Wohnungstür nicht zufällig aufschwingen konnte und 
nach außen geschlossen wirkte. Dann stand er reglos im Flur und 
lauschte.

Nur das Lied.
Stefan Krohn nahm die Beretta aus dem Schulterholster und 

zog den Schalldämpfer aus der Jacketttasche, den er routiniert auf 
die Mündung schraubte. Dann entsicherte er die Pistole und zog 
so leise wie möglich den Schlitten durch, der die erste Kugel in 
den Lauf lupfte.

Mit geschärften Sinnen schlich er vorwärts und setzte die Füße 
bewusst behutsam auf dem Linoleum auf. Die Wände des Gangs 
waren kahl. Nur Lichtschalter, denen ungewaschene Finger über 
die Jahre einen Trauerflor auf der umliegenden Tapete verpasst 
hatten. Eine der beiden Glühbirnen im Flur trug keinen Lampen-
schirm, sondern baumelte nackt an einer Affenschaukel.
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Nichts hält länger als ein Provisorium.
Der erste Raum rechts war die Küche, in der sich benutztes Ge-

schirr mit einer Pizzaschachtel den Platz neben der Spüle teilte. 
Das Fenster hatte keinen Vorhang, man blickte hinüber auf die 
spärlich bepflanzten Balkone der anderen Plattenbauwohnungen.

Alle Schubladen waren geöffnet worden. Einige lagen neben 
ihrem ausgekippten Inhalt auf dem Boden, andere standen weit 
aus den Küchenschränken heraus.

Was war passiert? Ein gewöhnlicher Einbruch? Oder ein Junkie, 
der seinen nächsten Trip über die Wolken finanzieren musste?

Instinktiv saugte Krohn die Luft über die Nase ein. Ein satter 
Geruch von Eisen hing in der Wohnung.

Links ging das Bad ab, in das er einen kurzen Blick warf. Toi
lette, Waschbecken, Badewanne, ein gelber Duschvorhang, der 
an Plastikringen an einer Deckenschiene hing. Und dort, an der 
Decke über der Wanne, war ein schwerer Haken eingelassen, des-
sen Sinn sich Krohn nicht erschloss.

Beck hatte Schulden, das wusste er. War es einem Gläubiger zu 
bunt geworden, und hatte der das Recht in die eigene Hand ge-
nommen?

Der Blick in den nächsten Raum beantwortete ein paar Fragen 
und ließ Krohn die Beretta anheben. Schussbereit.

Alexander Beck lag rücklings am Boden, alle viere von sich 
gestreckt, als sei er einfach umgefallen. Die Augen standen weit 
offen, der Blick war gebrochen. Sein Mörder hatte ihm die Kehle 
durchtrennt. Die Blutlache unter seinem Oberkörper war ge-
ronnen und ging ins Schwarze über.

Krohn schob den Sturm der Fragen, den dieser Anblick in sei-
nem Kopf auslöste, mit einer Willensanstrengung beiseite – denn 
vielleicht war Becks Mörder noch hier. Er hob die Pistole und 
legte den Finger auf den Abzugsbügel. Auf diese Weise drang 
er vorsichtig in die beiden verbliebenen Räume ein, das Schlaf-
zimmer und eine Rumpelkammer, die ihrem Namen alle Ehre 
machte. Krohn war unentschieden, ob er erleichtert sein sollte, 
dem Täter nicht zu begegnen, oder verärgert.
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Die Verärgerung überwog.
Beide Zimmer waren ebenso wie alle anderen akribisch durch-

sucht worden.
Gab es so viel Zufall?
Er schüttelte kaum merklich den Kopf.
Etwas von der Anspannung, die ihn seit Betreten der Wohnung 

begleitet hatte, fiel von ihm ab. Krohn trennte Schalldämpfer 
und Pistole wieder voneinander und verstaute beides. Er hob 
die Schiebermütze von seinem Kopf mit den kurz geschorenen 
grauen Haaren und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß-
film von der Stirn.

Er wusste, was zu tun war. Zuerst streifte er sich Einweghand-
schuhe über.

Es war, als wäre er lange nicht mehr Fahrrad gefahren oder mit 
jemandem intim gewesen. Doch seine Unbeholfenheit bei der 
Durchsuchung der Leiche und der Wohnung nahm von Minute 
zu Minute ab, bis er wieder ganz in seinem Element war. Wie ein 
guter alter V8-Motor, der bei Eiseskälte gemächlich warm lief. 
Dumpf und verlässlich.

Krohn überprüfte nicht nur das, was Becks Mörder bereits ge-
tan hatte. Er checkte auch die Schicht zwischen den aufgehängten 
Bildern und ihren Rahmen, den Wasserkasten der Toilette und 
natürlich die Wände. Krohn klopfte sie dezent, aber akribisch 
nach Hohlräumen ab, er öffnete den Röhrenfernseher und 
schaute unter jede Schuheinlage und hinter jedes Buch im Regal – 
es waren sieben. Nicht Regale, sondern Bücher.

Jederzeit hätte jemand klingeln können, die Nachbarn, der 
Schornsteinfeger oder jemand vom Sozialamt. Dann hätte er im-
provisieren müssen. Natürlich, auch dazu hatte er Kurse durch-
laufen, aber die Improvisation war immer ein Ritt ins Ungewisse.

Unter den Filtern der Dunstabzugshaube wurde er ebenso 
wenig fündig wie hinter den Fußleisten, die er allesamt ab-
schraubte und dann wieder fixierte. Was er suchte, fand er in der 
ganzen Wohnung nicht.
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Immerhin stieß er in der Küche auf das Offensichtliche – Beck 
hatte Fotos, Eintrittskarten, Flyer und eine stark abgegriffene 
Speisekarte einer örtlichen Pizzeria an eine Pinnwand geheftet. 
Ein Foto in Schwarz-Weiß zeigte eine Mannschaft junger Män-
ner in Trainingsanzügen. Es wies grobes Korn auf, ein Analog-
foto, das viele Jahre in sich trug. So wie das andere. Es zeigte Beck 
in jungen Jahren neben einem älteren Mann an einem See. Es war 
in Farbe. Beide lächelten in die Kamera. Daneben eine Postkarte, 
die drei Motive zeigte: eine verwitterte Kirche, einen See und die 
Luftbildaufnahme eines Ortes. Darunter stand Grüße aus Mar-
now.

Stefan Krohn nahm die beiden Fotos und die Postkarte von der 
Pinnwand. Auf ihren Rückseiten fanden sich keinerlei Vermerke. 
Er steckte sie alle drei ein.

Ziemlich genau anderthalb Stunden nach dem Betreten der Woh-
nung nahm er auf einem Ledersofa Platz, dessen Farbe die Sonne 
im Lauf der Jahre gründlich abgeschossen hatte.

Die war mittlerweile untergegangen, und Krohn hütete sich, 
das Licht in einem Raum einzuschalten, dessen Fenster man von 
außen sehen konnte. Denn spätestens ab morgen früh würden 
hier die Zeugenbefragungen beginnen.

Im Radio wurde von den 25 Millionen Dollar berichtet, die die 
USA auf die Ergreifung von Saddam Hussein ausgesetzt hatten. Auf 
dem Tisch stand eine halb volle Flasche Ouzo samt geleertem Glas. 
Stefan Krohn goss das Glas randvoll und kippte den Anisschnaps 
herunter, bevor er auf seinem Nokia-Handy die Kurzwahltaste #1 
tippte und das Schnapsglas in seine Tasche gleiten ließ.

»Ja?«
»Er war schon tot. Jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten.«
Der Mann am anderen Ende benötigte keine zwei Augenblicke, 

um sich zu sammeln.
»Ist Polizei vor Ort?«
»Nein, ich sitze in seiner Wohnung. Die Leiche liegt zu mei-

nen Füßen.«
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»Hast du die Liste?«
»Nein. Und sie ist auch nicht in Becks Wohnung.«
»Ist das absolut sicher?«
»Ja.«
Ein langes Ausatmen. Der Mann in der Leitung war früher sein 

Chef gewesen. Als alles noch einer überschaubaren Ordnung ge-
horcht hatte. Seit fast 15 Jahren war er es nicht mehr. Aber seinen 
Anweisungen folgte Krohn nach wie vor. Aus Überzeugung, aus 
Loyalität und dem Wunsch, einem Leben im Gefängnis zu ent-
gehen.

»Die Liste muss da sein.«
»Sie ist definitiv nicht hier«, widersprach Krohn, »ich habe 

jeden Quadratzentimeter gesehen.«
Stille.
Der Mann in der Leitung überlegte.
»Dann hat sie jetzt sein Mörder.«
»Ja.«
»Gibt es Hinweise auf Marnow?«
»Ja, aber ich habe sie an mich genommen. Was soll ich tun?«
»Folgendes …«, sagte der Mann, dessen Stimme überlegt klang.
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Es war das Geräusch der Seitentür eines Transporters, das ihn 
weckte. Sie schabte über eine ausgefranste Bodenschiene und 
klackte satt in den Schließmechanismus. In ganz Rostock gab es 
nur zwei Firmen, die Pools bauten. Bahr & Wildhagen war eine 
von ihnen. Und sie war diejenige mit der schleifenden Seitentür.

Frank Elling schlug die Augen auf.

Hätte er den Durchschnitt nicht repräsentiert, der Durchschnitt 
hätte ihn verschluckt. Er war mittelgroß (1,78  Meter), leichter 
Bauchansatz, dazu Geheimratsecken mit Potenzial nach hinten 
und als Brille ein Kassenmodell von Fielmann. Frank Elling war 
genau der Mann, an den ein Zeuge sich später nur rudimentär er-
innerte. Wenn überhaupt. So verwechselbar, dass jene schmale 
Grenze vom Jemand zum Niemand mitten durch ihn hindurch 
verlief.

Er schaute nach links und sah seine Vermutung mit einem 
Seitenblick bestätigt: Susanne war schon aufgestanden. Wie 
immer. Er legte die flache Hand auf ihr Laken und spürte noch 
einen Hauch Körperwärme.

Keine zehn Minuten.
Elling schwang sich aus dem Ehebett, setzte seine Brille auf, 

ging in Shorts und Unterhemd ans Fenster und lugte durch den 
Vorhang hinaus in den Garten. Dort gingen die Poolbauer gerade 
an die Arbeit. Bahr war klein, Wildhagen ein Strich.

Der Pool war nahezu fertig. Alle hatten ihn für verrückt erklärt, 
das Becken in einer Länge von zwanzig Metern anzulegen. Aber 
für seine Frau war Elling nichts zu schade.



18

Sie stand im Bad und föhnte sich vor dem Spiegel die Haare, als 
Frank Elling den Raum betrat. Eigentlich wollte er direkt in der 
kleinen Duschkabine verschwinden, aber seine Augen verfingen 
sich am Bademantel seiner Frau.

Susanne war im Frühjahr 42 geworden. Sie war drei Jahre jün-
ger als er. Ihr Körper zeichnete sich unter dem Stoff ab, der Gür-
tel war locker. Elling erhaschte einen Blick auf ihre linke Brust. 
Er ging auf sie zu und presste sich sanft von hinten an seine Frau. 
Sie hatten seit Wochen nicht mehr miteinander geschlafen. Der 
Job, der Haushalt, die Tochter, sie hatten viel um die Ohren ge-
habt.

Susanne erstarrte bei der Berührung. Und während sie über 
den Spiegel die spielerische Lust in seinen Augen las, spürte sie 
Ellings aufkeimende Erektion durch den Stoff. Er schenkte ihr ein 
liebevolles Lächeln und fuhr mit den Händen unter den Mantel 
und über ihre Brüste. Sanft.

So behutsam und gleichzeitig erregt, dass ihr fast die Tränen ge-
kommen wären. Es fühlte sich immer noch schön an. Geborgen.

Sie schob seine Hände ruhig beiseite und erntete über den 
Spiegel den zerbrechlichen Blick, mit dem sie gerechnet hatte. 
»Ich bin spät dran.«

Er drückte ihr seine Nase in den Nacken und saugte die Luft tief 
ein. »Du riechst so gut.«

Susanne seufzte und drehte sich um. Nahezu nackt, weil ihr 
Mann ihr den Gürtel gelöst hatte. Elling beugte sich vor, um ihre 
Brust zu küssen, aber sie bedeckte sich mit dem Bademantel und 
zog auch unmissverständlich den Gürtel zu.

Elling sah zu ihr auf, irritiert. Ein klein wenig verletzt. In einer 
hilflosen Geste, vielleicht auch einer Übersprunghandlung, setzte 
er seine Brille auf, als könne das noch schnell alles zum Guten 
wenden. Aber dadurch sah er die Abweisung seiner Frau ledig-
lich deutlicher.

»Ich bin wirklich spät dran. Aufgeschoben, hm?«
Elling gab auf. Er genoss es nur, wenn sie auch Lust hatte. Sonst 

kam er sich schäbig vor.
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Das Rattern des Presslufthammers kam ihnen wie ein Ge-
schenk vor. Etwas, dem sie sich zuwenden konnten.

Prompt trat Susanne ans Fenster und warf einen Blick hinab auf 
den Pool, das Monstrum, das ihr Mann ihr zu Ehren ausbreiten 
ließ. Viel zu groß für die Grundstücksfläche, zu pompös für die 
Nachbarschaft. Zu spät in vielerlei Hinsicht.

Der Kleinere von Bahr & Wildhagen trieb mit dem Pressluft-
hammer ein Loch neben den Pool. Elling nahm von der Seite 
wahr, wie Susanne stutzte.

»Die reißen ja die Wand wieder ein.«
Elling nickte und lächelte entspannt, weil ihm ihre Bemerkung 

die Brücke von der Zurückweisung zurück zur Selbstachtung 
baute. »Ja. Bis gestern war dein Swimmingpool nur groß und 
beheizbar. Und mit Unterwasserbeleuchtung. Aber jetzt kommt 
noch das Nonplusultra … na?«

Vergeblich schaute sie hinab, um das Nonplusultra zu ent-
decken. »Ich seh’s nicht.«

Elling holte feierlich Luft: »Er bekommt noch eine Gegen-
stromanlage.«

Dazu deutete er auf den Punkt, an dem Herr Bahr den Press-
lufthammer tief in den Grund trieb.

Susannes Verblüffung war echt. Und in ihrer Feststellung 
schwang auch eine Spur Unmut mit: »Das kostet doch Un-
summen.«

»Ach, so teuer ist das gar nicht … also, im Gesamtverhältnis.«
»Du spinnst, Elling.«
Damit gab sie ihm einen Kuss auf den Mund und überließ 

ihrem Mann das Badezimmer, bevor der wieder auf andere Ge-
danken kam.
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Die Küche der Ellings war ein gemütlicher Raum mit einer An-
richte über Eck und mit einem Esstisch samt Sitzbank. Beengt. 
Vielleicht rührte daher der Eindruck der Gemütlichkeit. Über 
eine Tür erreichte man die Terrasse  – und den zukünftigen 
Pool.

Elling war gerade im Begriff, sich die dunkelbraune, schmale 
Krawatte zu binden, als seine Tochter Mareike ihm einen Becher 
Kaffee vor die Nase hielt.

Die Jungs drehten sich nicht allzu häufig nach ihr um, das 
hieß: noch nicht. Aber sicherlich bald. Mit 61 Kilo auf 1,64 Meter 
Körpergröße hatte Mareike noch ein klein wenig zu viel Baby-
speck an Bord. Aber Elling war voller Zuversicht, dass sich das 
noch rauswachsen würde.

Die Züge ihres Gesichts waren fein, die Augen wach. Mareike 
würde bald die Erste im weitverzweigten Netz der Ellings sein, die 
zur Uni gehen würde. Mareike dort zu wissen, machte ihn stolz. 
Gleichzeitig ahnte er die Reaktion der Familie.

»Für die anstehende Wahl zum Oberbürgermeister der Stadt 
Rostock liefern sich SPD-Urgestein Nina Klamm und der partei-
lose Philipp Benedikt ein enges Kopf-an-Kopf-Rennen«, be-
richtete der Radiomoderator.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Papa«, flötete Ma-
reike und stellte ihm den Becher neben der Post auf dem Tisch 
ab.

»Hast du gut geschlafen?«
»Prima. Nur der Morgen hatte Luft nach oben.«
»Möchtest du ein Ei?«
»Bitte.«
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Die Zuvorkommenheit seiner Tochter machte ihn wachsam. 
Auch wenn sie aus dem Gröbsten raus war. Er konnte ihr in der 
Öffentlichkeit einen Kuss auf die Wange geben, ohne dass sie ihn 
mit einer Woche Nichtbeachtung abstrafte. Ja, tatsächlich war es 
seit etwa zwei Jahren wieder möglich, ein vernünftiges Wort mit 
ihr zu wechseln.

Die Post bestand aus dem Rostocker Tageblatt, für das Susanne 
arbeitete, außerdem drei Kuverts. Eines davon stammte von sei-
ner Hausbank. Als Mareike sich zur Anrichte umdrehte, um das 
Ei anzustechen, faltete Elling das Schreiben der Bank in der Mitte 
und schob es schnell in die Brusttasche seines Hemds.

Gerade rechtzeitig, denn Mareike wandte sich unvermittelt um 
und reichte ihm mit einem Lächeln einen Teller mit zwei warmen 
Toastscheiben.

»Einmal warme Toasts«, kommentierte sie.
Elling nahm es mit einem gelassenen Lächeln: »Wofür brauchst 

du das Geld?«
Mareike blinzelte nervös vor Überraschung.
»Aber … wie …«
»Ich beobachte seit 18 Jahren jeden deiner Schritte, Mareike, ich 

bin nämlich dein Vater. Blöderweise bin ich auch noch Kriminal-
kommissar – also: wofür?«

Frank Elling registrierte, wie seine Tochter die Optionen auf 
eine Ausflucht strich und sich straffte – ein gutes körpersprach-
liches Signal für jemanden, der mit der Wahrheit rausrücken 
wollte.

»Du kennst doch Mette. Mette Vogt. Sie war schon ein paar Mal 
hier und …«

»Können wir den Mittelteil weglassen?«
Mareike öffnete den Mund für eine Antwort, als der Mol-

dau-Walzer ertönte – aus Susannes Handy. Es lag zum Aufladen 
direkt neben Ellings Platz – was ihm den Blick aufs Display er-
leichterte: 0170 / 7 007 007.

Eine Nummer, die er nicht kannte. Aber ihn an James Bond er-
innerte.
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»Mette hat jetzt auch ihr Abi. Und die hat von ihren Eltern 
so ’nen kleinen italienischen Flitzer bekommen. Jahreswagen.«

»Vogts sind Ärzte, Mareike«, sagte ihr Vater, »die spielen in ’ner 
anderen Liga als wir.«

»Ihre Schwestern bekommen auch einen.«
»Da kannst du mal sehen, wie steinreich Ärzte sind – im Ernst, 

Mareike: Das ist nicht drin.«
Übung darin, seinem Kind etwas abzuschlagen, machte es 

einem nicht leichter, wie Elling feststellte.
Mareike schluckte schwer und senkte den Blick, sie atmete tief 

durch.
»Es geht nicht.«
Sie hob den Blick wieder und verbarg ihre Enttäuschung ziem-

lich überzeugend: »Wenn’s nicht geht, geht’s nicht.«
»Hab ich was verpasst?«, fragte Susanne, die jetzt die Küche 

betrat und mit ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange tauschte. 
Routiniert, aber nicht oberflächlich.

»Nein«, antworteten Mareike und Elling gleichzeitig und grins-
ten sich kurz zu wie zwei Verschworene.

Wieder ertönte die Moldau. Unwillkürlich schaute Frank Elling 
erneut aufs Display. Dieselbe Nummer. Diejenige, die Susanne 
wegdrückte und dann seinen fragenden Blick auffing: »Ist unser 
Praktikant.«

»Du hast einen Praktikanten?«
»Ja. Lehmann. So’n Lütter«, sagte sie und hielt die flache Hand 

knapp unter ihren Hals, »will mal ein großer Journalist werden. 
Süß.« Susanne lächelte verständnisvoll und voller Rücksicht für 
die Flausen des journalistischen Nachwuchses: »Er begleitet mich 
heute zum Wahlkampf.«

Der Wahlkampf. Ihr großes Thema, seit Wochen begleitete sie 
den Herausforderer redaktionell.

»Witzig. Wir haben keine Praktikanten.«
»Da denk mal drüber nach.«
Ihr Blick ging an ihm vorbei, hinaus über die Terrassentür in 

den Garten. Und zum Pool.
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Der Anblick versetzte Susanne Elling einen Stich. Sie wusste, 
woher dieser Stich kam, warum er kam und weswegen er einen 
Schmerz in ihr hervorrief. Einer Fügung folgend verließ Mareike 
die Küche, sie waren unter sich.

»Elling, der Pool …«
»Ja?«
»Ist … er ist … wie soll ich das sagen …«
»Suse?«
»Ja?«
Er hatte sich vorgebeugt, sein Gewinnerlächeln stand ihm im 

Gesicht. »Wer das Leben festhalten will, muss es feiern.«
Sie streckte die Waffen – und in ihrem Lächeln lag eine Spur 

Verzweiflung. Bevor sie etwas erwidern konnte, klingelte sein 
Handy.

»Elling?«
Es war ein Anruf aus dem Kommissariat.
»Rainer hier, guten Morgen.«
Sein Abteilungsleiter Rainer Mertens bei der Rostocker Kripo.
»Morgen, Rainer.«
»Du musst gar nicht erst ins Büro kommen. Wir haben einen 

Leichenfund in Toitenwinkel. Die Staatsanwaltschaft hat schon 
Dr.  Pramann rübergeschickt und die KTU. Ich sage noch Frau 
Mendt Bescheid.«

Mertens gab ihm noch die Straße durch und die Hausnummer, 
bevor er das Gespräch beendete. Ellings Vorgesetzter war letzten 
Monat sechzig geworden. Was andere in Sinnkrisen stürzte, löste 
bei ihm Begeisterung aus – nur noch fünf Jahre!

Elling glaubte im Gegensatz zu Mertens nicht an jenes sorgenlose 
Paradies am Ende des Berufslebens.

Die Mertens’ sparten an allem. Beim Essen (nur Angebote 
beim Discounter), beim Reisen (nur alle drei Jahre und dann 
an die Müritz – mit dem Fahrrad), beim Leben an sich. Bei der 
Weihnachtsfeier hatte er Frau Mertens vor ein paar Jahren mal 
die Hand geschüttelt. Sie hatte nicht so ausgesehen, als habe sie 
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viel gelacht in ihrem Leben. Um ihren Mund hatte sich ein bitte-
rer Zug eingenistet.

So weit wollte Elling es in seiner Ehe nicht kommen lassen. Er 
streifte sich das hellbraune Jackett über, an dem Susanne miss-
fiel, dass es an den Ellenbogen bereits abgescheuert wirkte. Genau 
wie die Spitzen seiner ausgetretenen Lieblingsschuhe. Er gab ihr 
einen Kuss auf den Mund, bevor er das Haus verließ.

Nach einigen Metern drehte er sich um und begutachtete ihr 
Zuhause. Gut, es war übersichtlich. Aber wenn Mareike früher 
oder später auszog, was sollten sie dann mit mehr Platz? Etwas 
in die Jahre gekommen war es auch. Er verdächtigte seine Frau 
manchmal, sie schäme sich deswegen, was sie mit einer Vehe-
menz von sich wies, die seinen Verdacht erhärtete. Ja, es hatte 
etwas Patina und schien sich angesichts der modernen Neu-
bauten im Ringelrankenweg gegenüber ein wenig zu ducken, aber 
es gehörte ihnen. Fast. Bis auf das, was noch abzuzahlen war.

Bevor er in seinen altersschwachen schwarzen Volvo V90 stei-
gen konnte, trat Wildhagen an ihn heran.

»Die Gegenstromanlage, Herr Elling, wenn ich die bestelle, 
müssen wir Vorkasse zahlen, und da wollte ich fragen, ob Sie da 
mit ’ner Anzahlung behilflich sein könnten.«

»Na klar. Wie viel brauchen Sie denn?«
»So ein Drittel, das wären über ’n Daumen 1000 Euro.«
Frank Elling überspielte seinen Schluckreflex mit einem Hus-

ten. Tausend Euro. Das waren immerhin 2000  Mark  – seit der 
Einführung der neuen Währung vor anderthalb Jahren rechnete 
er im Geist immer noch um. Elling bemühte sich allerdings, seine 
Umrechnung in D-Mark nicht in Worte zu fassen – Susanne emp-
fand das als engstirnig.

»Kein Problem, kriegen Sie. Ich muss nur zur Bank.«
Wildhagen nickte verständnisvoll.
Da kam auch Susanne aus dem Haus und schwang sich aufs 

Rad – die Redaktion des Rostocker Tageblatts lag keine zwei Kilo-
meter vom Ringelrankenweg entfernt am Alten Markt.
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Elling nahm mit seinem Volvo, dem die Radkästen zu rosten be-
gannen, die Autobahn A 19, die Rostock nach Osten umging, und 
fuhr in Rostock-Nord ab. Von der Autobahn waren die Platten-
bauten in Toitenwinkel schon zu sehen. Kein Supermarkt hatte 
sich dorthin verirrt, keine Bar, kein Restaurant. Ein Relikt der 
DDR, um das das Leben beharrlich einen Bogen schlug.

An der ersten Ampel links musste er stoppen. Das Thermo-
meter war um acht am Morgen bereits auf 19 Grad gestiegen. Er 
schaute zur Seite – und es war Liebe auf den ersten Blick.

Ein VW Polo. Silber. Schick. Acht Jahre alt – nur 4999 Euro. 
Auf einem kargen Platz für Gebrauchtwagen. Unterlegt mit ver-
dichtetem Schotter, umgeben mit einem mannshohen Maschen-
drahtzaun.

Elling verzog sein Gesicht zu einer Grimasse bei dem Ge-
danken daran, was sein Kundenberater bei der Bank zu diesem 
Einfall sagen würde. Hätte seine Tochter vorhin rebelliert, ihn be-
schimpft oder beleidigt die Tür geknallt, er wäre nicht weich ge-
worden. Das heißt: vermutlich nicht. Zumindest für einen Tag 
nicht.

Aber wie sie sich gefügt hatte, das hatte ihm das Herz ge-
brochen. Er wählte Susannes Nummer in der Redaktion, weil sie 
das Handy tagsüber abstellte, wenn sie sich auf einer Reportage 
befand.

»Stiller, Rostocker Tageblatt?«
»Frau Stiller, Elling hier. Ich wollte kurz meine Frau sprechen – 

sie ist nicht da?«
»Äh, nein.«
»Und ihr Praktikant? Lemmel … Lamann?«
»Lehmann?«
»Den mein’ ich. Vielleicht erreich ich sie über den? Wenn der 

ein Handy hat?«
»Hat er. Aber der ist krank.«
»Oh.«
»Ja, schon seit einer Woche.«
Frank Elling schluckte.
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Er war krank. Er hatte von zu Hause aus angerufen. Aus dem 
Bett. Und Susanne hatte vergessen zu erwähnen, dass ihr Prakti-
kant gar nicht in der Redaktion erscheinen konnte.

Hinter ihm hupte es mehrfach. Elling blickte auf – die Ampel 
war auf Grün umgesprungen.
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Die Blicke waren ihr wohlbekannt. Sie fuhren tastend über ihren 
Körper, wach und neugierig, und sie endeten stets in ihren Augen, 
dann fühlten sie sich ertappt wie pubertierende Jungs und senk-
ten den Blick.

Lona Mendt hatte ihre Triumph Bonneville direkt vor dem 
Plattenbau neben dem fahrenden Labor der KTU abgestellt, den 
Helm vom Kopf gezogen und die blonden, knapp schulterlangen 
Haare geschüttelt. Sie trug schwere schwarze Boots, falls sie mit 
dem Retro-Motorrad stürzte. Dazu enge Jeans und eine Leder-
jacke. Kein Ring, keine Kette, keinen Ohrring. Nur dezent ge-
schminkt.

Vor der fraglichen Wohnung überwachten zwei Streifenbeamte 
den Tatort hinter einem Absperrband, ein junger Kollege, keine 
fünfundzwanzig, und ein korpulenter mit weinroter Nase, Ende 
fünfzig oder drüber.

Der Ältere stellte sich ihr auf behutsame Art in den Weg. »Tut 
mir leid, Fräulein, kein Durchgang hier.«

Lona Mendt nickte und öffnete die Lederjacke, um ihren 
Dienstausweis zu zücken. Dabei sah der Streifenbeamte die Wal-
ther P99 mit dem Handgriff für Linkshänder, die die Frau seiten-
verkehrt rechts trug. Den Knauf nach vorne gerichtet. Griffbereit. 
Sie hielt ihm ihren Dienstausweis hin.

»Ach so.«
»Ja.«
Sie hob das Band an, schlüpfte darunter hindurch und betrat 

die Wohnung. Sah das Klingelschild. Handgekritzelt. Das ge-
splitterte Holz des Türrahmens. In der Wohnung summte es wie 
in einem Bienenstock. Die Mitarbeiter der KTU liefen in weißen 
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Anzügen wie Astronauten durch die Wohnung. Mit Kapuzen und 
Mundschutz, nur ihre Augen machten sie unterscheidbar.

Sie sprühten und pinselten an Türklinken, Zargen, Büchern, 
Möbeln, sie vermaßen den Tatort mit Lasergeräten, unablässig 
gleißten Blitzlichter auf, wenn die Beamten etwas auf Fotos fest-
hielten. Es roch nach Chemikalien und Eisen.

Ihr Kollege Frank Elling saß auf einem Hocker im Flur und 
rauchte, er war ziemlich blass. Er hatte eine abgegriffene Kladde 
auf seinen Oberschenkeln abgelegt und machte sich Notizen.

»Morgen, Elling.«
»Morgen.«
Das Surren schwoll mit jedem Meter an, den Lona Mendt in die 

Wohnung hineinging – und das aus dem Badezimmer zu stam-
men schien.

Sie deutete mit dem Kopf in den dunklen Raum und sah Elling 
dabei fragend an. Der nickte.

»A. Beck ist wer?«, fragte sie, während sie sich die Einweghand-
schuhe überstreifte.

»Alexander Beck«, meldete sich eine Stimme hinter ihr, zu der 
Lona sich umwandte: Lisa Schneider, mit nur 35 Jahren leitete sie 
die KTU. Im Gegensatz zu Elling verfügte sie über einen robus-
ten Magen. Sie hatte den Mundschutz unters Kinn geklemmt, um 
Lona die Informationen zu geben.

»Alexander Beck. Alleinstehend. Arbeitslos. 47  Jahre alt. Ehe-
maliger ostdeutscher Staatsbürger. Kinderlos«, las sie wie aus 
einem Telegramm vor.

Lona betätigte den Lichtschalter und trat ins Bad. Von dem ent-
blößten, kopfüber von der Decke hängenden Toten stoben eine 
Unzahl an Fliegen surrend auseinander.

Lona fächelte sie instinktiv mit einer Hand beiseite.
»War Dr. Pramann schon da?«
»Ja«, hörte sie Elling im Flur, der ihr und Lisa Schneider nicht 

gefolgt war, »er sagt, das Opfer ist mit ziemlicher Sicherheit an 
dem Kehlenschnitt gestorben. Der Täter ist vermutlich ein Links-
händer.«
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Der Schnitt war nicht zu übersehen, aber die Tiefe wegen des 
geronnenen Blutes nur schwer zu erahnen. Schädel und Ober-
körper des Mannes waren von Stich- und Schnittwunden übersät. 
Unten, in der Badewanne, hatte sich eine Lache gebildet, die ins 
Schwärzliche überging.

»Er hat eine schwarze Socke im Rachen«, fuhr Elling von 
draußen aus fort, »vermutlich verschluckt. Pramann will ihn 
heute noch obduzieren, Ergebnisse gibt es morgen.«

Lona nickte unbewusst, obwohl Elling sie nicht sehen konnte. 
Sie beugte sich vor und betrachtete intensiv das Gesicht des Toten, 
das nahezu komplett mit Blut bedeckt war. Der geöffnete Mund, 
die weit aufgerissenen Augen, in denen Lona Mendt noch Ent-
setzen zu erkennen glaubte. Am dicksten wölbte sich die Schicht 
des geronnenen Blutes an der Stirn. Dann widmete sie sich den 
vielen, kleinen Verletzungen.

»Ist er mal erkennungsdienstlich behandelt worden?«
»Nein«, antwortete Lisa Schneider, »nicht vorbestraft. Sozial-

hilfeempfänger. Gebürtiger Leipziger. Seit 1994 hier in Rostock 
gemeldet.«

Die Leiterin der Spurensicherung schlug unvermittelt zu und 
erwischte eine der Fliegen, die sie aufhob und musterte.

»Dann hängt er schon eine Weile hier«, vermutete Lona Mendt 
mit einem Seitenblick auf das Insekt. 

Schneider wiegte den Kopf leicht hin und her: »Die blaue 
Schmeißfliege … eine Calliphoridae, aber das wird der Entomo-
loge sich genauer ansehen. Das heißt, ein schwangeres Schmeiß-
fliegenweibchen kann einen Toten auf mehr als hundert Meter 
riechen. Und wenn sie ihre Eier in der Leiche abgelegt haben, 
schlüpfen die ersten Larven schon nach 15 Minuten, besonders 
wenn’s warm ist. So wie jetzt.«

»Er hatte einige Fenster auf Kippe«, bestätigte Frank Elling. 
»Der Gerinnungsstatus des Blutes spricht auch dafür, dass es 
noch nicht lange her ist. Ist jedenfalls Pramanns Einschätzung.«

»Das Badezimmer ist aber nicht der Tatort, richtig?«
»Das stimmt«, sagte Lisa Schneider, »wie es aussieht, ist Herr 
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Beck im Wohnzimmer ermordet und dann hier aufgehängt wor-
den.«

Das ließ sie stutzen.
»Das ist bemerkenswert«, sagte Lona Mendt dann.
»Weil?«, wollte Schneider wissen.
»Weil die Tür zwar angelehnt, aber aufgebrochen war, und 

der Täter trotzdem Zeit darauf verwandt hat, die Leiche hierher-
zuschaffen und sie an der Decke zu befestigen«, kam Elling ihr 
zuvor. »Obwohl er dabei jederzeit hätte entdeckt werden kön-
nen.«

Lona nickte der KTU-Frau zu. Elling hatte ihren Gedanken fast 
beängstigend exakt wiedergegeben. Er erschien dafür jetzt sogar 
in der Tür und atmete durch den Mund, um den Geruch für sich 
auf ein Minimum zu reduzieren.

Manchmal las sie in seinem Gesicht dieselbe Überraschung, die 
sie empfand, wenn sich zwischen ihnen diese stumme Überein-
stimmung einstellte. Ein rätselhafter Gleichklang, dem sie beide 
nicht ganz über den Weg trauten.

Denn es gab so gut wie nichts, in dem sie ansonsten überein-
stimmten. Frank Elling lebte mit seiner Tochter und seiner Frau 
in seinem Haus in Rostock-Brinckmannsdorf. Fest verwoben in 
ein Netzwerk aus Kollegen, Nachbarn, Freunden, mit denen er 
auf dem großen Fernseher im Wohnzimmer Fußball schaute oder 
auf der Terrasse grillte. In der Nachbarschaft half man sich gegen-
seitig mit ein paar Eiern oder Dosentomaten aus, eben das, was 
an einem Sonntag so fehlte, wenn die Supermärkte geschlossen 
hatten. Und im Winter schippte man auch die Ausfahrt des Nach-
barn mit frei.

Gemeinsam nicht viel Aufhebens machen.
So war das Leben im Ringelrankenweg.
Lona Mendt dagegen blieb nie lange an einer Stelle. Im Augen-

blick parkte das Wohnmobil, in dem sie wohnte, auf dem 
Campingplatz in Markgrafenheide, keine dreihundert Meter von 
der Ostsee entfernt und fünf Kilometer von Rostock-Toitenwinkel. 
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Sie hatte es mit jedem Monat des Gebrauchs immer weiter an ihre 
Bedürfnisse angepasst. Etwa, dass die Bonneville hinten in den 
Laderaum passte. Gesägt, gebohrt, Leitungen verlegt, Ventile ein-
gestellt.

Morgen, in ein paar Tagen oder vielleicht erst in einem halben 
Jahr würde sie die Anschlüsse für Wasser und Strom abschrauben 
und woanders hinfahren. Vielleicht an die Unterwarnow. Viel-
leicht zu einem Bauernhof. Oder einfach auf einen Feldweg.

Und wenn jemand anklopfte und erklärte, sie dürfe dort nicht 
stehen, hatte sie bisher immer einen Kaffee angeboten und mit 
spielerischer Beiläufigkeit ihren Dienstausweis präsentiert. Zu-
mindest eines der beiden wirkte Wunder und zusammen bilde-
ten sie ein unschlagbares Doppel.

Es gab nichts, was sie lange hielt. Sie war erst vor knapp 15 Mo-
naten von Hannover auf eigenen Wunsch nach Rostock versetzt 
worden. In der Rostocker Kripo galt sie auch wegen ihrer Lebens-
umstände als eine Exotin.

Seit dem Mauerfall vor vierzehn Jahren war man hier eine 
Menge gewöhnt. Die erste Begeisterung war gewichen, als die 
Wessis eingefallen waren und sie seitdem wie Menschen zweiter 
Klasse behandelten. Mit ihrem Hang zur Rechthaberei. Sie trimm-
ten Abläufe auf Effizienz, sie korrigierten die falsche Verwendung 
des Genitivs, sie kanzelten einen vor versammelter Mannschaft 
ab – und sie waren echte Denunzianten. Immerhin war man we-
nigstens Letzteres gewohnt.

Aber Lona Mendt war nichts von alledem, sie verbesserte oder 
korrigierte niemanden. Sie verhielt sich auch nie abschätzig, son-
dern kooperativ. Gleichzeitig übertraf sie all ihre Vorgänger in 
puncto Unnahbarkeit. Sie gab nichts über sich preis, blieb dabei 
aber freundlich. Und eine Kommissarin, die in einem Wohn-
mobil lebte, das kannte man nur aus amerikanischen Filmen.

Mareike fand die Kollegin selbstredend cool. Elling hatte Mendt 
nach vier Monaten zu sich eingeladen, zum Grillen, versteht sich. 
Susanne versteckte ihre Neugier hinter der Aussage, dass der gute 
Ton das gebiete.
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Sie und Lona tauschten ein paar höfliche Allgemeinplätze, sie 
bemühten sich, einander interessant zu finden, aber sie tickten 
unterschiedlich.

Mareike klebte Lona Mendt dafür umso mehr an den Lippen. Sie 
überlegte, ob sie auch ihren Motorradführerschein machen sollte, 
aber Lona riet ihr ab – zu gefährlich. Susanne dankte ihr dafür. Und 
gähnte nach dem Dessert mehr oder minder offensichtlich hinter 
vorgehaltener Hand. Lona hatte sich recht bald verabschiedet.

Im Gegensatz zu Elling schob Lona Mendt auch Überstunden, 
wenn es sein musste. Und sie hatte eine gute Intuition. Wenn es 
überhaupt so etwas wie eine Schnittmenge zwischen ihnen gab, 
dann verlief sie hier – ihr Bauchgefühl trog sie beide höchst selten.

»Hast du mal in Hannover nachgehorcht, was mit der nicht 
stimmt?«, hatte Mertens ihn bei Königsberger Klopsen in der 
Kantine gefragt.

»Nein.«
»Nein?«
»Nein. Was soll denn mit ihr nicht stimmen? Sie lebt in einem 

Wohnmobil – und?«
»Und findest du das nicht merkwürdig?«
»Sie ist eine gute Polizistin.«
Mertens schob sich einen Haufen Rote Bete in den Rachen, der 

statisch unmöglich war.
»Du hast mir nicht geantwortet«, sagte Mertens mit vollem 

Mund.
»Doch, aber du hast es nicht verstanden.«
»Vorsicht, Elling, ich bin dein Vorgesetzter.«
»Aber nur noch fünf Jahre.«
Mertens nickte und strahlte.

Lona Mendt war komplett autark. Sie brauchte niemanden. Das 
schloss sie alle auf gewisse Weise aus. Und zog sie alle auf die eine 
oder andere Weise an, und sei es nur, dass man sich Gedanken 
über die Neue aus Hannover machte.
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Lona Mendt wandte sich ab, um das Badezimmer zu verlassen, als 
sie die Kontur entdeckte. Eine leichte Wölbung im verkrusteten 
Blut auf der Stirn des Opfers.

Eine Gerade.
Sie machte kehrt und beugte sich vor.
»Was ist?«
»Da ist unnatürlich viel Blut auf der Stirn«, antwortete sie 

ihrem Kollegen, »und da ist eine Gerade. Und …«
Sie benetzte ihren linken Einweghandschuh mit etwas Wasser.
»Und die Natur zieht keine Geraden«, kleidete Elling ihre Ge-

danken in Worte.
»Ja«, bestätigte sie, »es gibt keine absolute Gerade, an der kein 

Mensch beteiligt ist.«
Sie fuhr mit ihren feuchten Fingerspitzen an jener Stelle, an der 

sie die Gerade entdeckt hatte, sanft über die Stirn des Mordopfers. 
Das verkrustete Blut löste sich Schicht um Schicht, lief zögerlich 
von der Mitte des Schädels hinab, bis es schließlich in der Lache 
in der Wanne aufschlug.

Es erschien ein länglicher Schnitt, der die Ursache der Geraden 
darstellte. Aber von dem Schnitt gingen an dessen Enden jeweils 
zwei in einem spitzen Winkel ab. Der untere nach oben und der 
obere nach unten, sodass sie sich kreuzten. Lona Mendt und El-
ling hätten das für eine versehentliche Schnittkombination halten 
können – wenn die paar Wassertropfen nicht noch mehr Blut ver-
dünnt hätten und jetzt rechts davon ein »E« freilegten.

»D-E«, sagte Elling und vergaß für einen Moment das Surren 
der Fliegen, das ihm auf den Magen schlug. Lona nickte. Leichte 
Aufregung hatte von ihr Besitz ergriffen.

Sie zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Jacke, ließ Wasser da
rüber laufen und wischte mit sanftem Druck über die Stirn des 
Ermordeten. Im Bad war es mucksmäuschenstill. Die Leiterin 
der Spurensicherung, die so schnell nichts beeindrucken konnte, 
hielt die Luft an. Weitere drei Buchstaben erschienen.

»D-E-R-F-I«, verband Elling diejenigen Buchstaben, die die 
Kollegin freigelegt hatte.
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Mendt fuhr Beck links und rechts über die Stirn.
»Kinderficker«, sagte Schneider leise. Für einen Augenblick 

rührte sich keiner von ihnen, zu sehr waren sie bemüht, zu-
mindest einen der vielen auseinanderstiebenden Gedanken zu 
erfassen, die diese Nachricht des Täters an sie auslöste.

»Das Tatmotiv würde zu den vielen Verletzungen passen«, 
stellte Lona Mendt ruhig fest.

»Inwieweit?«, fragte Schneider.
»Der Täter stand zu seinem Opfer in einem persönlichen Ver-

hältnis. Es waren eindeutig starke Emotionen im Spiel. Wenn ich 
einen Menschen töten will, steche ich einmal zu, vielleicht zwei-
mal und dreimal, aber das hier«, sie deutete mit dem Kopf auf 
den von der Decke baumelnden Leichnam, »da war jemand in 
purer Raserei unterwegs. Anders sind die Unmengen an Stichver-
letzungen psychologisch nur schwer einzuordnen.«

Lisa Schneider verstand.
»Und er hat sich für seine Tat nicht geschämt, sonst hätte er 

die Leiche abgedeckt. Ganz im Gegenteil, der Mörder hat sie aus-
gestellt. Über Kopf ausbluten lassen – da drängt sich doch sofort 
eine Assoziation auf.«

»Wie ein Schwein«, sagte die KTU-Leiterin sofort. Mendt 
nickte.

»Das passt vielleicht auch zu dem Mädchen«, fügte Elling hinzu.
»Mädchen?«
»Können wir das im Flur besprechen?« Er wartete Mendts Re-

aktion gar nicht erst ab, sondern zog sich aus dem Bad zurück.
»Ich will sowieso noch ins Wohnzimmer«, antwortete sie und 

folgte Elling. Im Vorbeigehen registrierte sie die aufgerissenen 
und durchwühlten Schubladen.

»Und gesucht hat er auch was.«
»Vielleicht einen Hinweis auf sich«, sagte Elling und blieb 

im Wohnzimmer stehen, in dem sich im Augenblick keiner der 
Kriminaltechniker befand. Auch hier war alles durchsucht wor-
den. Lona Mendt entdeckte sofort den großen Blutfleck auf dem 
Teppich.
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Der mutmaßliche Tatort.
»Was für ein Mädchen?«, hakte Lona nach.
»Das Nachbarskind hat ihn gefunden, eine Anna Molitor, zehn 

Jahre alt. Sie wollte Herrn Beck um ein paar Süßigkeiten bitten, er 
hat hin und wieder welche an Kinder verteilt.«

Lona hob aufmerksam den Blick und begegnete Ellings.
»Süßigkeiten an Kinder«, stellte sie fest. In ihrer Stimme 

schwang etwas mit. Anbahnung an das Opfer.
»Ja.«
»Hat die Kleine die Leiche gesehen?«
Frank Elling schüttelte den Kopf: »Sie hat nur einen Umriss ge-

sehen, die Fliegen gehört. Und natürlich gesehen, dass hier alles 
verwüstet worden ist. Sie ist zu ihrer Mutter, die hat nachgesehen 
und den Notruf abgesetzt. Die sind gerade beim Psycho. Wir kön-
nen sie später sprechen.«

»Hat er einen Computer?«
»Das Ding da«, sagte Elling und deutete auf eine Kommode, auf 

der ein klobiger PC samt Röhrenmonitor mit bernsteinfarbener 
Schrift mit dem Laptop der KTU verkabelt war. Lona trat an sie 
heran.

»Frau Schneider hat dafür gesorgt, dass die Festplatte gespiegelt 
wird. Browserverlauf ist schon ausgelesen.«

»Und sonst überprüft?«
»Nein.«
»Dann bin ich jetzt auf dem Stand?«
Elling nickte und zündete sich eine Zigarette an, während Lona 

sich durch die Verzeichnisse des Toten klickte, nachdem die Fest-
platte sich mit einem Knarzen in Bewegung gesetzt hatte und der 
Lüfter seinen Dienst verrichtete.

»Die KTU nimmt alle Messer mit ins Labor, falls der Täter 
eines aus dem Haushalt benutzt hat. Ach ja, und an einer Pinn-
wand in der Küche haben drei Bilder oder Postkarten oder was 
auch immer gefehlt. Die haben da so lange gehangen, dass die 
Sonne drum herum alles abgeschossen hat. Man sieht die Ränder. 
Aber könnte er natürlich auch selbst gewesen sein.«
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Damit gab er ihr mit einem Handzeichen zu verstehen, in die 
gegenüberliegende Küche zu wechseln, was Mendt mit einem Ni-
cken quittierte.

»Ich hab was«, sagte Lona Mendt, bevor er den Flur überquert 
hatte. Also kehrte er um und las in ihrem Blick, der auf den Mo-
nitor des Computers gerichtet war, die seltene Kombination von 
Ekel, Wut und Mitleid.

Elling trat neben sie. Kinder. Mädchen und Jungs. Leicht be-
kleidet oder nackt. Auf Fotos und – Mendt klickte eines der Sym-
bole an  – auch auf Video. Sie fuhr mit dem vertikalen Balken 
durch das Verzeichnis hinab. Eine Flut an kinderpornografischem 
Material stürzte auf sie ein, eine, die kaum enden wollte.

Lona Mendt nahm die Hand von der Maus. »Ich werd so was 
nie verstehen.«

Elling nickte: »Hier hat sich jemand gerächt. An seinem Peini-
ger. Oder dem Peiniger eines Familienangehörigen. Entweder hat 
Herr Beck verkauft oder gekauft. Oder beides. Ich forder bei Mer-
tens Konteneinsicht an.«

»Gut«, antwortete Lona, »kriechen wir in ihn rein.«
So nannten sie es hier bei der Rostocker Kripo, wenn sie die 

Identität eines Toten anhand vieler Details Stück um Stück er-
tasteten. Am Ende, wenn sie viele Kleinigkeiten zusammen-
getragen hatten, entstand eine Art Mosaik des Opfers. So etwas 
wie ein Profil.
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Sie sahen sich intensiv in der Wohnung um, während die Kolle-
gen vom Bereitschaftsdienst bereits die Nachbarn befragten.

Was für Bücher hatte der Mann gelesen?
Wenige. Er besaß nur sieben.
Was für DVDs hatte er?
Keine, sondern noch VHS-Kassetten, auf denen sich vornehm-

lich Western und Dokumentationen über die DDR befanden.
Wie hatte er sich ernährt?
Überwiegend durch Fertiggerichte und Cola.
Hatte er Pflanzen auf dem Balkon?
Hatte er. Und Lona musste unwillkürlich lächeln, als sie sah, wie 

Elling sie mit einer kleinen Kanne Wasser gegen die zum Mittag 
stark ansteigende Hitze wappnete. So, wie Beck es auch getan haben 
musste, sonst wären sie verdorrt gewesen. Von hier draußen hatte 
man einen weiten Blick über die Plattenbauten, die anderen Balkone, 
den Spielplatz der Kinder unten und eine Armee aus Satelliten-
schüsseln, die alle in die gleiche Richtung deuteten, als lauschten sie 
gemeinschaftlich auf das Signal einer fremden Intelligenz.

Ja, ganz sicher, dachte sie, hatten andere ihn hier auf seinem 
Balkon gesehen.

Wann zum letzten Mal? Und wichtiger: Alleine?
Auf einem Balkon gegenüber stand ein Mann in weißem Unter-

hemd auf das rostige Geländer gestützt, eine zur Hälfte geleerte 
Bierflasche in der Hand. Neben ihm ein Junge von sechs oder 
sieben Jahren. Beide starrten neugierig zu ihnen hinüber, jenes 
Starren, das sich seiner Neugier nicht schämte. Dann lächelte der 
Junge und winkte Lona zu.

Die wandte sich ab.
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Nachdem die Leiche zur Überführung in die Rechtsmedizin ab-
geholt worden war und sie alle Fenster sperrangelweit aufgerissen 
hatten, waren auch die Fliegen peu à peu verschwunden. Worauf 
Ellings gesunde Gesichtsfarbe zurückkehrte.

Eine halbe Stunde später fuhr er mit seinem Volvo los und kam 
mit einer Tüte Döner zurück, die er auch unter den verbliebenen 
Kriminaltechnikern verteilte. Als die ihre Brieftaschen zückten – 
manche nur halbherzig, es waren die, die ihn kannten –, winkte 
er ab.

Lona hatte gleich zu Beginn ihrer neuen Planstelle in Rostock 
den Versuch gemacht, das erste von ihm mitgebrachte Essen 
(eine Pizza) zu bezahlen.

Daraufhin hatte er ihr einen Blick zugeworfen, in dem die un-
ausgesprochene Frage lag, ob mit ihr etwas nicht stimme. Dann 
hatte er sich gelockert und gesagt: »Wir rechnen hier nicht gegen-
einander auf.«

Wobei er erstens im Vagen ließ, ob er mit »hier« eher hier in 
Rostock oder hier im Osten meinte. Und er zweitens falsch lag, wie 
Lona bald darauf feststellte: Alle seine Kollegen rechneten auf – 
nur er nicht.

Die Aussagen der Nachbarn brachten sie hinsichtlich des Täters 
nicht weiter. Zwei Frauen gaben an, einen hageren Mann gesehen 
zu haben, der ihnen in Toitenwinkel noch nie über den Weg ge-
laufen war. Nur, was das Alter betraf, waren sie sich einig: Mitte 
vierzig, mindestens. Eher drüber. Aber für die Anfertigung eines 
Phantombilds waren ihre Erinnerungen zu vage.

Frau Molitor von nebenan hatte am Vortag über eine halbe 
Stunde laute Musik aus Becks Wohnung wahrgenommen. Bei nä-
herer Nachfrage räumte sie ein, dass dies ungewöhnlich war. Herr 
Beck hatte manchmal gerne laut Filme geschaut, aber sie hatte 
sich nie bei ihm darüber beschwert. Und Musik? Nein, sie konnte 
sich nicht erinnern, wann er mal laut Musik gehört hätte. Aller-
dings lebte sie auch erst seit vier Monaten hier.
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Die verschiedenen Aussagen verschafften Beck post mortem 
Konturen, die mit jeder neuen Information präziser wurden, 
bis sich für Elling und Lona Mendt schließlich das Bild eines 
Einzelgängers abzeichnete. Ein Mann, der nur an unverbind-
lichem Kontakt interessiert war. Der zurückgezogen lebte und 
jede Ambition auf eine Arbeitsstelle vor langer Zeit aufgegeben 
hatte.

Da mit der Konteneinsicht und den ersten Ergebnissen aus der 
KTU erst am späten Abend oder morgen zu rechnen war, ver-
siegelten sie die Wohnungstür und fuhren in die Kriminalpolizei-
inspektion in die Blücherstraße.

Der beige, in die Jahre gekommene Bau mit den weißen 
Sprossenfenstern zog sich beinahe die gesamte Straße entlang. 
Über einen monolithisch anmutenden Kasten, der sich sechs 
Etagen in die Höhe streckte, gelangte man in den vierstöckigen 
»Schlauch«, von dem links und rechts die Büros abgingen. Unter-
brochen von Zimmern mit anderen Funktionen: ein Konferenz-
raum, die Teeküche, ein kleines Archiv, ein Technikraum, die Toi
letten und schließlich rechts das Büro von Frank Elling und Lona 
Mendt.

Unser stalinistischer Prachtbau wurde der Komplex hinter vor-
gehaltener Hand von den Beamten genannt.

Das Büro verfügte noch über alte, knarzende Holzdielen. Die 
Decke hing tief. Ihre Schreibtische standen sich auf eine Weise 
gegenüber, die ihnen den Blick hinaus auf die Blücherstraße ge-
währte. Als Erstes nahm Elling seine drei Grünpflanzen vom 
Sims und öffnete das Fenster, was Lona auf ihrer Seite des Büros 
auch tat. Ein warmer Luftschwall raubte ihnen für einige Sekun-
den den Atem.

Hinter ihnen fand sich jeweils ein Regal mit Aktenordnern 
und Ablagefächern, in denen diverse Formulare und noch mehr 
Krimskrams lagen. Lona hatte eines Tages eine aus ihrem Wohn-
mobil ausrangierte Kühlbox mitgebracht, ins Regal gehievt und 
angeschlossen. Genau daraus bedienten sie sich jetzt, denn ihre 
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gute Aussicht im vierten Stock forderte im Hochsommer ihren 
Tribut. Ihr Büro befand sich direkt unter dem schlecht isolierten 
Flachdach.

Mit Unterstützung zweier kleiner Tischventilatoren, die die 
warme Luft hin und her wirbelten, ohne für echte Abkühlung 
zu sorgen, begannen sie ihre Berichte zu tippen. Elling mit zehn, 
Lona Mendt mit drei Fingern. Wie üblich wanderten Ellings Bli-
cke immer wieder zu der Uhr an der Wand. Er legte großen Wert 
auf einen pünktlichen Dienstschluss.

Die Beherrschung des Zehnfingersystems war sein gut ge-
hütetes Geheimnis, denn darauf griff er nur zurück, wenn er un-
bedingt mit etwas fertig werden wollte. Betrat in so einem Mo-
ment ein Vorgesetzter das Büro, Mertens etwa, verfiel Elling in 
das hilflos wirkende Zweifingersystem.

»Warum machen Sie das?«, hatte Lona Mendt gefragt, als es ihr 
das erste Mal auffiel, damals waren sie noch per Sie.

»Ich bin kein Supermann, Frau Mendt. Ich will keinen Burnout 
kriegen«, hatte er geantwortet.

Und das glaubte er wirklich. Das Lachen warnte Lona nur ganz 
kurz als Kribbeln im Nacken vor, bevor sie ihre Lippen kräftig 
aufeinanderpresste, es sich aber als stärker erwies und sie schal-
lend loslachte. So herzhaft, dass er erst lächelte, dann breit grinste 
und schließlich in ihr Lachen einfiel.

Und nachdem sie sich wieder etwas beruhigt und die Augen 
trocken gewischt hatten, schämten sie sich ein wenig, als hätten 
sie sich gegenseitig kurz nackt gesehen.

Danach bot Elling ihr das Du an.
»Ich heiße Lona.«
»Ich weiß. Mich nennen alle Elling.«
»Bei deinem Nachnamen?«
Er nickte: »Man kann ihn so aussprechen, dass es wie ein ›du‹ 

klingt.«
»Gut …. Elling.«
Er hatte recht, es funktionierte.
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Frank Elling loggte sich aus dem Zentralrechner aus und fuhr 
dann seinen Computer mit dem wuchtigen Röhrenmonitor he-
runter. »Ich mach Schluss für heute.«

Sie nickte. Auf ihn wartete eine Familie, auf sie nicht. Vielleicht 
würde sie noch eine Stunde bleiben, etwas durch die Altstadt 
bummeln, irgendwo eine Kleinigkeit essen.

Kaum war der Kollege durch die Tür, meldete sich der 
Computerfreak aus der KTU, sein Name war Niemann.

Ungefähr ihr Alter. Keiner von diesen lässigen Nerds, sondern 
einer von den anderen, denen mit Brille und blasser, unsauberer 
Haut. Eifrig, dienstbeflissen, korrekt.

»Ich habe da etwas für Sie rausgefunden«, verkündete er 
geheimnisvoll.

Nein, hast du nicht, das war der Telefonanbieter. Du über-
bringst es nur, dachte Lona und sagte: »Ich bin wahnsinnig ge-
spannt, Herr Niemann.«

Ihr war, als könne sie sein zufriedenes Lächeln am anderen 
Ende der Leitung hören.

»Die Funkzellenortung hat ergeben, dass das Mobiltelefon des 
Opfers letzte Woche für zwei Tage in Handymasten in Marnow 
eingewählt war. Das ist ein netter, kleiner Ort an der Mecklen-
burgischen Seenplatte. Und exakt vor einer Woche ist er aus Mar-
now zurückgekommen. Nach Hause, nach Toitenwinkel.«

Sie war ein paar Mal an den Seen gewesen, an der Müritz. Es 
gab dort wunderbare Flecken. Aber Marnow? Lona erinnerte sich 
nur an ein Hinweisschild, dem sie aber nicht gefolgt war.

Es war Mittwoch, der 13. August – also war Alexander Beck am 
vergangenen Dienstag nach Marnow gereist und tags darauf zu-
rück, überschlug Lona schnell.

»Haben Sie die genauen Zeiten?«
»Schicke ich Ihnen. Und da ist noch was, Frau Mendt. Mir ist 

da was aufgefallen, was … für Sie vielleicht von Bedeutung sein 
könnte, ja …«

Niemann platzierte eine bedeutungsvolle Pause.
»Das hört sich sehr interessant an, Herr Niemann.«
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»Tja, ich habe die Ortungen bis 2000 zurückverfolgen lassen. 
Ich hatte da so eine … wie soll ich sagen …?«

»Ahnung?«
»Genau das. Herr Beck war jedes Jahr in Marnow. Und zwar 

immer um den 23. Juni herum bis Mitte Juli.«
»Dann haben wir jetzt einen Ausreißer. Sowohl was den Zeit-

punkt als auch was die Dauer betrifft.«
»Korrekt.«
Lona hoffte, Becks Kontoauszüge würden ihnen vielleicht noch 

ein wenig mehr über diese Ausflüge nach Marnow erzählen.
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Das Edelste am Seniorenheim Königsblick war sein Name, dachte 
Elling, als er seiner Mutter auf dem Weg von ihrem Zimmer zum 
Volvo den stützenden Arm anbot, den sie wortlos annahm. Sie 
kamen nur langsam voran, weil Erika zu immer kürzeren Trippel-
schritten neigte.

Schwester Leonie, kaum dreißig, trug ihnen Erikas Reisetasche 
hinterher, in der sich alles befand, was sie für eine Nacht im 
Ringelrankenweg benötigte.

Das Königsblick war ein in Würde gealtertes ehemaliges Gut. 
Mit rotem Klinker, umgeben von einem großen Garten. In den 
früheren Stallungen und kleinen Nebengebäuden für das Ge-
sinde waren weitere Zimmer entstanden, die von gut begüterten 
Senioren oder deren Familien gemietet und sogar gekauft werden 
konnten. Und ihr Erbe dahinschmelzen sahen und dabei gute 
Miene zum bösen Spiel machten.

Elling musste das nicht fürchten, denn die Pflegekosten hat-
ten sein Erbe bereits vernichtet. Nach der jahrelangen Arbeit 
im Fischkombinat Rostock blieb Erika Elling nach dem Mauer-
fall nur eine dürftige Rente, die aus den westdeutschen Renten-
kassen bestritten wurde. Und Elling bewahrte seine Mutter seit 
einigen Jahren vor einem Lebensabend in einem dieser Heime, in 
denen sie von morgens bis abends sediert an ihr Bett fixiert ge-
wesen wäre. Was ihn die knapp 800 Euro im Monat kostete, die er 
sich eigentlich nicht leisten konnte. Und mit denen er seiner Mut-
ter dennoch nicht mehr bieten konnte als das kleinste Standard-
zimmer, das sie sich auch noch mit einer anderen älteren Dame 
teilen musste.
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Auf einem der aus feinen Pflastersteinen bestehenden Pfade, die 
sich auch durch den Garten zogen und breit genug für Rollstühle 
waren, trippelten sie zu dritt zum angrenzenden Parkplatz.

»Das ist hier aber auch … auch …«, ihr fehlten die Worte, und 
das machte sie wütend, und da sie ihr zunehmend fehlten, war sie 
auch zunehmend wütend, »… Himalaya.«

Endlich war es raus.
»Du meinst, er ist bergig, der Weg?«, übersetzte ihr Sohn.
»Ja.«
Frank Elling musste nicht über die Schulter schauen, um sich 

zu vergewissern, dass das Gelände so gerade war, als hätte ein 
zwanghafter Landschaftsarchitekt es mit dem Lineal gezogen.

Elling nickte: »Da hast du recht, wir gehen einfach vorsichtig, 
hm?«

Er hatte lange mit ihrem gemeinsamen Hausarzt Dr.  Wester-
mann gesprochen und mit zwei Freunden, die ebenfalls betroffen 
waren. Betroffen von einem oder beiden Elternteilen, denen Zug 
um Zug die Verbindungen zu ihren Erinnerungen gekappt wurden.

»Sobald ich ein Medikament in die Hände bekomme, das in der 
Betaphase getestet werden kann, melde ich mich«, hatte Wester-
mann ihm gesagt und ein paar Verhaltenstipps mit auf den Weg 
gegeben. Vor allem denjenigen, niemals die Geduld zu verlieren.

Sie hatten den Volvo erreicht. Wortlos half Elling Erika auf den 
Beifahrersitz, in den sie sich schließlich plumpsen ließ. Er schloss 
behutsam die Beifahrertür, drehte sich zu Leonie und steckte ihr 
20 Euro zu. Er tat es hin und wieder, weil er ihr und ihrem Berufs-
stand gegenüber tiefe Dankbarkeit empfand.

»Bitte, das müssen Sie nicht immer.«
»Doch. Wenn Sie es nicht nehmen, muss ich Sie anzeigen.«
Sie grinste und steckte den gefalteten Schein ein. Im Gegenzug 

reichte sie ihm die kleine Reisetasche, die er beim Umrunden des 
Volvos auf der Rückbank deponierte. Schwester Leonie trat den 
Weg zurück zum Königsblick an – und Elling nahm wahr, dass sie 
eine ziemlich enge Hose trug.

»Ist das hier ein Auto?«, hörte er seine Mutter durch die of-



45

fene Seitenscheibe der Fahrertür. Er beugte sich zu ihr hinab: »Ja, 
wieso?«

»Warum fahren wir dann nicht?«
Geduld hatte noch nie zu Erikas Stärken gezählt, und Elling 

fürchtete, es wäre die letzte individuelle Eigenart, die seine Mutter 
im Zuge ihres geistigen Verschwindens ablegen würde.

Er nahm auf dem Fahrersitz Platz und fuhr los. Kein Ton kam 
ihr über die Lippen, aber nichtsdestotrotz spürte er ihren kriti-
schen Blick auf jeder seiner Bewegungen.

»Leonie.«
»Hm?«
»Wie man sein Kind so nennen kann.«
»Es gibt Schlimmeres, finde ich.«
»Na, damit kann man ja alles … Bambus.«
Vor Wochen noch hätte er sie nicht verstanden. Aber dem Kon-

text entnahm er, dass seine Mutter rechtfertigen meinte.
»Hast du Hunger, Mama?«
»Sollte ich?«

Der Nachbar von gegenüber wendete die Thüringer Würstchen, 
die Nackensteaks und die Schaschliks auf dem großen Grill, wäh-
rend Frank Elling die anderen Nachbarn und Freunde um den 
Pool führte, der heute hätte eingeweiht werden sollen.

»Da kommt jetzt noch eine Gegenstromanlage rein«, ließ El-
ling die anderen wissen und spannte etwas die Brust: »Da muss 
man dann gegen die Strömung schwimmen. Das Wellenbad des 
einfachen Mannes.« Er grinste.

Mareike deckte die zwei aneinandergestellten Tische, und als sie 
die Runde um den Pool beendet hatten, tauchte Susanne auf, die 
nach zwei Schritten durch die Gartenpforte erstaunt stehen blieb.

»Was ist denn hier los?«, fragte sie mit gespielter Freude. Sie 
schob die Sonnenbrille mit einer Lässigkeit ins Haar zurück, die 
Elling erstarren ließ, weil er seine Frau unsagbar schön fand und 
dachte, er könne den Moment zunichtemachen, sobald er sich 
rührte.
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»Wir weihen den Pool ein«, lieferte Mareike ihr das Stichwort.
Susanne kniff die Augen zusammen. Ihr Mund formte ein 

stummes natürlich. »Ich hab’s vergessen«, gab sie zu.
Die Frauen kicherten, die Männer grinsten.
»Wer will Würstchen?«, fragte der Mann am Grill.
Die Hände schossen in die Höhe.
»Das erste vernünftige Wort«, fand Erika.
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Da, wo sich das Meer und der Himmel die Hand reichten, wo sie 
einander begegneten, angrenzten, überlappten, miteinander ran-
gen – es gab so viele Umschreibungen für jenen Bereich, diese 
Linie, an der die Ostsee und der Himmel sich berührten. Nur die 
eine, die er meinte, die fiel ihm nicht ein.

Horizont, ja, das war auch richtig, aber auch das hatte er nicht 
im Sinn gehabt.

Einer seiner persönlichen Assistenten hatte ihn in dem Stuhl 
auf die Terrasse geschoben. Mäßig sanft. Es war Daniel. Der 
schob langsam. Mit Bedacht. Nicht so wie die Frau mit dem 
merkwürdigen Namen, der ihm ständig … ja, was eigentlich? Er 
presste die Finger schmerzhaft stark in die Handballen. Eins, zwei 
drei, vier Sekunden lang und dann kam es herangeschossen, ohne 
dass er hätte sagen können woher: entfiel. Das war das Wort, was 
er gesucht hatte. Aber nun, da es da war, glühend hell in seinem 
Kopf, fehlte ihm der Satz, in das es gehörte. Entfiel. Was sollte er 
damit anfangen?

Er schaute hinaus aufs Meer. Seine Finger entkrampften sich, 
und die Anspannung wich aus seinem Körper.

Aus den Augenwinkeln bemerkte er, wie sich jemand näherte. 
Vermutlich die Alte.

Die vergaß er nie. Weil sie ihm immer wieder dieselbe Frage 
stellte. Als hätte sie eine Drehschraube im Kreuz, die jemand 
morgens aufzog, damit sie den immer gleichen Satz an ihn heran-
plappern konnte: »Soll ich Ihnen eine Decke bringen, Herr Leyen-
decker?«

Es gab hier schon einige merkwürdige Gestalten in diesem 
Hotel, manchmal fragte er, in welchem Hotel sie ihren Job gelernt 
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hatten. Dann starrten sie ihn an. Die meisten jedenfalls. Die an-
deren nannten lächelnd exquisite Adressen, teilweise sogar in 
Übersee. Waldorf Astoria hörte er, Four Seasons, Hyatt und einer 
in Pension Uschi. Die kannte er nicht.

Wie konnte jemand, der im Waldorf Astoria gelernt hatte, ihn 
immer nur nach einer Decke fragen?

»Herr Leyendecker?«
Die Gestalt erreichte ihn, und er warf ihr all seinen Zorn ent-

gegen: »Ja, das bin ich. Ich will Ihre beschissene Decke nicht!«
Die Gestalt packte ihn an den wenigen verbliebenen Haupt-

haaren, riss seinen Kopf unsanft in den Nacken – und dann spürte 
er einen kalten Gegenstand an seinem Hals, unweit vom rechten 
Ohr. Gefolgt von einem ziehenden, langen Schmerz, der rasch von 
rechts nach links wanderte, und sein überraschter Schrei drang 
als ein Blubbern an sein Ohr, als spräche er durch zerplatzende 
Seifenblasen. Dann entließ ihn die Hand aus ihrem brutalen Griff. 
Die alten Menschen auf der Terrasse um ihn herum kamen in Be-
wegung, auf Stöcken und mit Rollatoren suchten sie das Weite.

Aber er sah das Meer und seine nimmermüden Wellen, wäh-
rend das Leben stoßweise aus ihm wich, mit jedem langsam ver-
ebbenden Herzschlag.

Und dann setzte kein Film ein, und es kam auch kein warmes 
Licht, nichts von alledem, was die Leute sich so erzählten, und 
woran er nie geglaubt hatte.

Es schloss sich aber doch noch ein Kreis, immerhin, denn ihm 
fiel das Wort ein, es schwebte sanft auf ihn zu. Kimmung.

Das hatte er gemeint. Wo Meer und Himmel sich trafen.
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Frank Elling stand unter der Birke in der Ecke seines Grundstücks 
und rauchte zusammen mit Paul Westermann eine Zigarette. Die 
Nachbarn waren da, zwei alte Freunde, seine Frau amüsierte sich, 
und seine Mutter verputzte mit Heißhunger ein Würstchen, wäh-
rend Mareike sich schon geschlagene fünfzehn Minuten mit dem 
Austauschschüler Luc, der ein paar Wochen zwei Häuser weiter 
bei den Illmanns verbrachte, über Wolken unterhielt.

Der Abend war für Frank Elling perfekt. Familie, Freunde, 
Grillen. Es konnte so einfach sein. Nur der schlaksige Luc sorgte 
bei ihm für leichte Unruhe, denn es hatte ganz den Anschein, als 
seien ihm und Mareike das Gesprächsthema einerlei, denn die 
Augen der beiden erzählten sich etwas ganz anderes.

»Er sieht aus, als hätte er Leukämie«, hatte Elling nach der ers-
ten Begegnung mit Luc gesagt, weil der Franzose so bleich war. 
Und Susanne hatte seine Bemerkung mit diesem speziellen Seuf-
zer bedacht, ganz flach ausgeatmet, mit dem sie für gewöhnlich 
ihren Unmut über etwas äußerte, was sie als unabänderlich ab-
gehakt hatte.

Luc betrachtete die Welt durch vier Komma fünf Dioptrien – 
die dicken Gläser trieben ihm die Nasenplättchen wundrot in die 
Haut. Aber Mareike war offensichtlich dabei, sich in ihn zu ver-
gucken. In ihn und seine französische Blässe.

»Der Leberfleck da kurz hinterm Haaransatz«, unterbrach 
Westermann seine Gedanken und tippte an eine Stelle schräg 
über seinem linken Ohr, »da mach ich dir mal einen Termin beim 
Kollegen, den lässt du mal untersuchen.«

Westermann war Arzt, er hatte Elling zur Welt gebracht, 
eigenhändig. (Erika hatte das Taxi zu spät gerufen, wies aber bis 
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heute jegliche Verantwortung von sich: »Frank konnte noch nie 
abwarten.«)

Westermann jedenfalls, Freund der Familie, war wie Erika 
mittlerweile Rentner, ein Begriff, den er hasste. Privatier war ihm 
lieber.

Sein Haupthaar hatte sich in einem jahrelangen Rückzugs-
kampf zu einem silbrigen Kranz formiert. Als hätten sich die letz-
ten Haare zur trotzigen Verteidigung zusammengerottet.

Elling musste lächeln. Arzt zu sein war Westermanns Berufung, 
er hatte nie Feierabend, seit gut fünfzig Jahren nicht. In seiner 
Anwesenheit fühlte Elling sich behütet.

»Du hast mir nach meiner ersten Spritze damals einen Bonbon 
gegeben«, sagte Elling, was Westermann lächeln ließ: »Du hast ja 
auch Zeter und Mordio geschrien … und nach dem Bonbon hast 
du alles über dich ergehen lassen. Du warst ein Schlingel.«

Elling musste unwillkürlich mit der Nachsicht eines älteren 
Bruders über sein jüngeres Alter Ego schmunzeln. Als sein Handy 
klingelte und das Display den Namen der Kollegin Mendt an-
zeigte, empfand er ein schlechtes Gewissen, weil er sie nicht ein-
geladen hatte.

»Ja?«
»In Boltenhagen ist jemand ermordet worden.«
»Wir haben schon einen Fall am Hals.«
»Habe ich Herrn Mertens auch gesagt – er will dich und mich.«
»Weil?«
»Kehlenschnitt. Linkshänder.«
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Boltenhagen lag an einer einladenden Sandbucht eine Auto-
stunde von Rostock entfernt. Eine gepflasterte Straße führte die 
Bucht entlang und war gesäumt von weißen Häusern, die sich 
unter Walmdächern duckten. Nur hier und da verbarg sich eine 
hanseatische Villa hinter Bäumen und Sträuchern und hohen 
Zäunen.

Im Sommer, wenn die Badegäste kamen, versechsfachte sich 
die Einwohnerzahl, und Kinder belagerten die Spielplätze und 
Hüpfburgen und die Eisdielen. Paare flanierten über die Prome-
nade und genossen die salzige Luft. Später dann kehrte man in 
einem der Restaurants ein, die günstigen in der zweiten Reihe, 
die feineren weiter vorne an der Promenade oder in einem ver-
schwiegenen Winkel mit exklusivem Blick aufs Meer.

»Das hier hat sich ziemlich gemacht«, sagte Elling, als er und 
Lona Mendt am frühen Abend den Ort erreicht hatten: »Ich war 
mal als Kind hier. War ein Kurort, damals.«

»Hat man als Kind hier irgendeinen Mangel gespürt?«, fragte 
Lona, die ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebändigt hatte. Sie 
wirkte eine Spur dynamischer damit.

»Ich weiß nicht – nein, glaube ich.«
Lona nickte: »Ohne Vergleich kein Mangel.«

Der Tatort, die Terrasse eines Seniorenheims mit dem Namen 
»Strandperle«, war vorbildlich abgesperrt worden. Zwei ört-
liche Bestatter warteten neben dem Leichenwagen und schmis-
sen schnell die Kippen zu Boden und traten sie aus, um be-
tretene Mienen aufzusetzen, als Elling und Lona an ihnen 
vorbeigingen.
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Sie wiesen sich bei einer jungen Kollegin aus, die an der Ab-
sperrung auf sie gewartet hatte, die wiederum von einer Traube 
Schaulustiger umgeben war, und gingen dann auf einen Mann in 
einer Polizeiuniform zu, die ihm langsam zu eng wurde. Er stand 
neben einer kleinen, feingliedrigen Gestalt in einem Rollstuhl, 
die unnatürlich entspannt dort saß. Ihre Blässe erinnerte Elling 
unwillkürlich an Luc.

Der knöchrige Kopf war eigentümlich weit nach hinten gekippt. 
Und das lag an der Tiefe, mit der ihm jemand die Kehle durch-
trennt hatte. Bis auf die Arme war alles unterhalb des Halses des 
Mannes blutdurchtränkt. Selbst das Kissen, auf dem er saß.

Frank Elling schluckte. Ihm war, als umfasse ein Riese seinen 
Magen mit einer Hand und presse ihn zusammen. Wodurch das 
letzte Grillwürstchen sich wieder auf den Weg zurück gemacht 
hatte, gegen das Elling unablässig anschluckte.

Er presste die Lippen zusammen, hob abwehrend die Hand, um 
Lona zu signalisieren, dass er etwas Abstand benötige, und ging 
ein paar Meter in Richtung zum Meer. Dort atmete er die Abend-
brise tief über die Nase ein.

Lona war über den sensiblen Magen ihres Kollegen seit ihrem 
zweiten gemeinsamen Fall im Bilde. Sie warf einen kurzen Blick 
auf das Rangabzeichen des Polizisten vor ihr und dessen Namen 
über der Brusttasche: Dieter Stiewe. Der zog den Bauch ein.

»Guten Abend, Herr Polizeihauptwachtmeister Stiewe. KHK 
Mendt, Kripo Rostock, mein Kollege Elling.«

Der Mann nickte: »Ich hab auf Sie gewartet.«
Es folgte eine erschöpfte Handbewegung in Richtung des Toten.
»So was hat es hier noch nicht gegeben«, bekannte der Mann 

erschüttert. Seine Mundwinkel zuckten leicht.
Lonas Miene war unbewegt, aber mit einigen Blicken nahm sie 

alles auf: die Terrasse, ihre Anordnung zum Seniorenheim, die 
Anzahl der Fenster, den Rollstuhl, das Opfer, sein ungefähres 
Alter, dann das Meer. Die Wellen, das Kreischen der Möwen, das 
ihr ein unpassendes Wohlgefühl entlockte.

»Das muss man sich mal vorstellen. Ich bin seit 1996 in Bolten-
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hagen, mein Vater war Taxiunternehmer, und der ist viel rum-
gekommen, können Sie glauben. Jedenfalls …«

»Der Tote ist Herr Herbert Leyendecker?«, unterbrach sie ihn 
ruhig.

»Äh, ja«, antwortete Stiewe sofort und straffte sich unwillkür-
lich wieder etwas.

»Gibt es was über den Täter?«
Dieter Stiewe nickte, zückte einen Notizblock und Elling 

wandte sich ihnen wieder zu. Die Schrift, mit der PHW Stiewe 
die Informationen festgehalten hatte, war gestochen scharf. Viel-
leicht eine Spur zwanghaft, dachte Lona.

»Einige fanden ihn dicklich, andere hager. Zwei meinten …«
»Wer sind einige?«, fragte Elling.
»Ah, ’tschuldigung. Das sind vier Zeugen.«
»Alles … Bewohner?«
»Alles Patienten, ja«, bestätigte Stiewe.
Elling zog eine Grimasse, was Lona nicht entging. Natürlich, 

das musste nichts heißen. Vielleicht war ja auch jemand darunter, 
der ein kristallklares Bild abliefern konnte.

Dem war nicht so: »Die … ähm … Aussagen gehen ziemlich 
weit auseinander. Zwei haben ausgesagt, er habe eine grüne Ober-
bekleidung getragen, eine Zeugin gab an, es sei ein T-Shirt ge-
wesen, die andere Zeugin sagte, es war ein Blouson. Zwei Herren 
waren sich nicht einig, ob die Oberbekleidung hell oder dunkel 
gewesen ist. Einer sagte, er habe eine Cordhose getragen, zwei 
erinnern sich an eine Jeans, der vierte Zeuge ist sich nicht sicher. 
Er … ähm … er überlegt noch.«

»Gibt es auch was, worüber Einigkeit besteht?«, fragte Lona. 
»Insbesondere was das Alter angeht?«

»Jawohl«, beeilte Stiewe sich zu antworten, er blätterte hastig 
weiter, dann zurück.

»Ganz ruhig«, sagte Elling, »der Mann ist ja schon tot.«
Stiewe lächelte unsicher, weil er nicht wusste, ob es ein Scherz 

sein sollte. Es war keiner.
»Ah, da isses. Einig sind sie sich in vier Punkten: Der Täter 
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war ein Mann. Er wird auf Mitte zwanzig bis knapp vierzig Jahre 
geschätzt. Er hat eine Baseballkappe oder eine Schirmmütze 
getragen. Und er war schnell.«

Lona und Elling tauschten einen Blick – der Täter im Fall Beck 
wurde einheitlich als über 40 beschrieben. Aber auch das nur aus 
zwei Quellen. Die Vergleichsdaten waren äußerst dünn.

»Wo ist er hin?«, fragte Lona.
»Er kam von dahinten«, antwortete der Polizeihauptwacht-

meister und deutete auf eine Gartenpforte, die von der Prome-
nade abging.

»Von da hat er sein Opfer gesehen«, murmelte Frank Elling. 
Lona nickte.

»Und er ist zur Straße hin abgehauen, an der Hecke lang«, fuhr 
Stiewe fort.

Der Polizeihauptwachtmeister deutete hinter sich, wo sich die 
Strandperle bis auf einen knappen Meter der mannshohen Hecke 
näherte, die das Grundstück begrenzte.

»Und dann? Ist ihm jemand gefolgt?«
Stiewe schüttelte betrübt den Kopf: »Nein. Und dann war er 

weg.«
Er nickte, als bestätige er seine eigene Aussage, und klappte 

sein Notizbuch zu.
»Linkshänder«, meldete Elling sich zu Wort und schob sich die 

Brille den Nasenrücken hinauf, weil sie bei der abendlichen Hitze 
immer wieder hinabglitt, »wer hat das zu Protokoll gegeben?«

Er und Lona bemerkten jetzt den Transporter der KTU, der 
neben der Absperrung hielt. Lisa Schneider und ihr Team stiegen 
aus, um wieder in die Anzüge und Hauben und Handschuhe zu 
schlüpfen. Anders als in der Wohnung von Alexander Beck sah 
es hier allerdings dürftig mit Fingerabdrücken aus. Selbst wenn 
der Täter beim Mord an dem alten Herrn im Rollstuhl ein Haar 
verloren hatte, war es von einer Meeresbrise längst davongetragen 
worden.

Aber man konnte natürlich nie wissen.
»Niemand«, sagte Dieter Stiewe und lächelte plötzlich, sein 



55

Entsetzen über den Mord in der Seniorenresidenz hatte sich ver-
flüchtigt. Er sah aus wie jemand, der gerne eine Vertraulichkeit 
weitergeben würde, ohne dabei den Anfang machen zu müssen.

Elling seufzte: »Wieso war das dann Bestandteil der Meldung?«
Stiewes Lächeln wurde eine Spur breiter, obwohl er sich be-

mühte, angemessenen Ernst zu bewahren: »Alle haben ausgesagt, 
der Täter hat dem Opfer den Kopf an den Haaren mit der rechten 
Hand in den Nacken gerissen. Und ihm dann, ohne den Kopf los-
zulassen, die Kehle durchgeschnitten«, antwortete er, »also habe 
ich kombiniert, dass er die tödliche … den Schnitt mit der linken 
Hand durchgeführt haben muss.«

In seinen Worten schwang eine Spur Stolz mit, er vergaß den 
Bauch einzuziehen.

»Das haben Sie gut gemacht«, sagte Lona ohne jede Ironie.
»Da wären Sie sicher auch draufgekommen«, erwiderte Stiewe 

jovial.
»Was haben Sie über den Ermordeten?«
Wieder das Blättern im Notizbuch.
Sie erfuhren ein paar Eckpunkte. Geboren am 10.  Juni  1933 

in Hamburg. Keine Geschwister, verwitwet und kinderlos. An-
scheinend alleinstehend. Damit gab es auf der einen Seite nie-
manden, den sie von seinem Tod in Kenntnis setzen mussten. 
Andererseits aber auch niemanden, den sie näher zu seiner Per-
son befragen konnten.

Elling wies Stiewe an, alle weiteren in den nächsten Tagen an-
fallenden Informationen über das Opfer zusammenzustellen und 
ihnen sobald wie möglich zukommen zu lassen.

Frau Johannsen, die Heimleiterin, wurde in ihrem Büro von dem 
Notarzt versorgt, der für Herbert Leyendecker nichts mehr hatte 
ausrichten können. Der Frau war bei dem Anblick des Opfers 
der Kreislauf zusammengebrochen, dann hatten ihre Beine nach-
gegeben. Eine Assistentin, etwa doppelt so alt und spindeldürr, 
fächelte ihr Luft zu.

Lona und Elling wiesen sich ihr gegenüber aus.
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»Es ist so schrecklich«, sagte sie erschöpft, »wer tut so was? Ein 
armer, hilfloser Mann.«

Vielleicht jemand, der dutzendfach auf sein Opfer einsticht und 
es kopfüber nackt im Bad aufhängt, dachte Elling.

»Herr Leyendecker hat niemandem etwas getan«, flankierte die 
Mitarbeiterin und unterbrach das Fächeln, um mit Nachdruck 
hinzuzufügen: »Niemandem.«

Es klang fast wie ein Vorwurf in ihre Richtung.
Lona Mendt und Frank Elling war das nicht neu. Manchmal 

fungierten sie für Angehörige oder Zeugen als Ventil, wenn die 
mit einer Situation überfordert waren. Der Notarzt schwieg, er 
war nicht überfordert. Er hatte schon mehr gesehen als Lona und 
Elling zusammen.

»Hatte Herr Leyendecker öfter Besuch von jemandem?«, fragte 
Lona. »Man hat uns gesagt, dass er keine Familie mehr hatte und 
alleinstehend war.«

Frau Johannsen und die Mitarbeiterin, die sich nun selbstver-
gessen Luft zufächelte, schüttelten unisono die Köpfe.

»Er hat keinen Besuch mehr bekommen«, stellte Frau Johann-
sen mit jenem geübten Ton fest, der vermuten ließ, dass sie das 
häufiger sagte.

»Nur manchmal vom Amt. Und vom medizinischen Dienst«, 
wusste die dünne Frau.

»Stimmt«, bestätigte Frau Johannsen. Sie war blasser als Luc, 
fand Elling.

»Haben Sie jemanden bemerkt in letzter Zeit, der das Gelände 
beobachtet hat? Das Haus, die Gäste?«

Die Frauen schüttelten die Köpfe.
»Wie war der Tagesablauf von Herrn Leyendecker?«, wollte El-

ling wissen.
»Morgentoilette, Frühstück im Gemeinschaftsraum, dann 

Ruhe bis zum Mittagessen«, antwortete die Mitarbeiterin, die so 
wirkte, als habe sie Leyendecker versorgt, »nachmittags auf die 
Terrasse, wenn es nicht regnet. Sonst in den Gemeinschaftsraum 
ans Fenster. Er schaut gerne aufs Meer, er …«
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»Schaute«, verbesserte die Heimleiterin beiläufig.
»Natürlich, ich  … es ist unfassbar«, sagte die Mitarbeiterin 

schnell. Sie hörte auf zu fächeln.
»Das heißt, in den letzten Tagen war er nachmittags immer 

draußen auf der Terrasse«, hakte Elling nach.
»Ja.«
Er sah zu Lona, weil er keine Fragen mehr hatte.
»Keine Angehörigen – wer kommt dann für die Unterbringung 

von Herrn Leyendecker auf? Er selbst?«
»Nur zum Teil.«
»Das heißt konkret?«
»Sein letzter Arbeitgeber ist mit monatlich 2600  Euro be-

teiligt.«
Elling bemerkte, wie Lona Mendt eine Augenbraue hochzog.
»Wer ist das?«, wollte sie wissen.
»Die Wilmer AG in Hamburg.«

Knapp vor Sonnenuntergang verließen sie das Seniorenheim und 
gingen zurück zum Wagen. Die Schritte fielen ihnen schwer.

»Zwei Mordopfer an einem Tag – hatte ich noch nie«, bekannte 
Elling matt. Lona nickte auf eine Art, die ihm beipflichtete: Auch 
für sie war es das erste Mal.

»Ein wehrloser, offenbar seniler Mann«, sagte sie, »der in einem 
Rollstuhl sitzt. Ich glaube, es ist diese Erbarmungslosigkeit, die 
die Mitarbeiterinnen erschüttert hat.«

»Und dich auch?«
»Ja. Aber anders. Ich habe ein … merkwürdiges Gefühl.«
»Was den Mörder betrifft?«
Sie schüttelte den Kopf: »Womit wir es hier zu tun haben.«
»Denkst du, es ist eine Serie?«
»Das meine ich nicht. Die Tötungsart ist identisch. Aber Herr 

Leyendecker ist nicht so arrangiert worden wie Herr Beck. Bei 
Beck hatte er Zeit, sich mit der Leiche zu beschäftigen, bei Leyen-
decker nicht. Dazu kommt: Das Alter der Täter unterscheidet 
sich vermutlich. Andererseits der Kehlenschnitt, mit links aus-


