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Als Lola mit ihrer Gang The Crenshaw Six in einen Krieg zwischen
einem etablierten Grofsdealer, einem expansionswilligen mexikani-
schen Kartell und einem neuen Gro@lieferanten gezogen wird, werden
die Karten im Drogengeschéft in South Central, L.A., neu gemischt.
Lola ist alles andere als zimperlich, wenn es um ihren Anteil geht.
Doch ihre Achillesferse ist ihre Familie, ihre Crack-Mutter und ihr
nicht allzu schlauer Bruder. Als es hart auf hart kommt, muss Lola
ein paar Entscheidungen féllen, die alles andere als leichtfallen ...

»Zwischen skrupellos und fiirsorglich hat Melissa Scrivner Love eine
faszinierende Heldin geschaffen, der man trotzihrer illegalen Machen-
schaften nur das Beste wiinscht.« Katharina Wantoch, emotion

Melissa Scrivner Love ist die Tochter eines Polizisten und einer Ge-
richtsstenographin. Sie studierte Englische Literatur an der New York
University und zog danach nach Los Angeles. Sie arbeitete fiir eine
Reihe von Fernsehserien, darunter Life und CSI Miami. Fiir eine Epi-
sode von Person of Interest wurde sie mit einem Edgar ausgezeichnet.
Fir ihren ersten Roman, Lola, erhielt sie den Dagger Award 2018.
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Fiir David, Leah und Clementine



1
GLUT

Lola steht am Rand des verdorrten Rasenvierecks ihres und
Garcias Garten. Er ist driiben am Grill, mit Grillzange in der
einen, Corona mit Limette in der anderen Hand, und wird
von einer Gruppe von Ménnern mit nackten Oberarmen und
Schweif$ auf der Stirn umringt. Ihr tibliches Outfit — geripptes
Achselhemd und l6chrige Cargohose - offenbart ihre Cren-
shaw-Six-Tatowierungen. Wire Lola mit Garcia allein, wiirde
sie sich mit ihm abwechseln und sich auch um das rauchende
Fleisch kiimmern, aber so hilt sie Abstand von der Glut, wih-
rend das Nachmittagslicht in Huntington Park lange Schatten
wirft. Jetzt steht sie im Zentrum einer Gruppe von Frauen, die
ihre Hélse jedem hohen Gackern zuwenden, das Tratsch ver-
spricht. Alle haben eine Hiifte seitlich ein wenig vorgeschoben,
so als konnte jeden Augenblick ein Kind daraufgesetzt werden,
das sie in den Schlaf wiegen miissen.

Am lautesten spricht Kim. Ihre Stimme klirrt wie Kleingeld
auf diinnem Glas.

»Diese Chicas schwirren immer rum, als wiren wir zu blod
zu kapieren, was sie abziehen. Ich an deiner Stelle, Lola, wiird
der Bitch ja stecken, dass sie meinen Kerl nicht anmachen
soll.«

Lolas Blick erfasst eine Frau, jiinger als sie, hochstens sieb-
zehn, die um die Madnner und speziell um Garcia rumschar-
wenzelt. Aber Lola kann sie verstehen. Jeder im Viertel weif3,
was Garcia beruflich macht.

In Huntington Park, ein fast ausschliefllich von Latinos
bewohnter Vorort von Los Angeles, 6stlich von South Central,
gibt es zwei ordentliche Jobs: schwarz gartnern fiir die reichen



Weifen in der Westside oder Zwolf-Stunden-Schichten in einer
Fabrik in Vernon schieben. Die gliicklichen unter den Fabrik-
sklaven arbeiten in der Fleischproduktion; wer kein Gliick hat,
landet in einem der Tierkdrperverwertungsbetriebe und be-
dient Maschinen aus schimmerndem Metall, in denen Fleisch
und Knochen zermahlen werden.

Garcia verdient sein Geld weder so noch so, er hat sich fiir
keine der sauberen Mdglichkeiten entschieden. Er ist der An-
fithrer der Crenshaw Six. Jeder, der um diesen Grill herumsteht,
kann die von der Gang kontrollierten Strafienecken im Schlaf
runterbeten - vom Altersheim an der Ecke Gage und State
Street bis zum Zebrastreifen an der Mittelschule auf der Ho-
he der Marconi Street. Doch wiirde keiner wegen moralischer
Skrupel auf schone Spareribs und ein paar kiihle Coronas ver-
zichten. Drogen sind zwar keine angesehene, aber eine nach-
vollziehbare Art, sich in den Ghettos von Los Angeles den Le-
bensunterhalt zu verdienen. Die Mitglieder der Crenshaw Six
haben ihre Regeln - kein Verkauf an Kinder, kein Ansprechen
von Alten, es sei denn, sie haben Schmerzen. Dieser Gangko-
dex ldsst die Leute hier in der Gegend stillhalten, und alle - so-
wohl die mit sauberer Arbeit als auch die, die zum Uberleben
Verbrechen begehen - kommen miteinander aus. Alle mégen
Ribs, hatte Lola zu Garcia gesagt, als sie die Partyidee aufge-
bracht hatte.

Garcia hatte anfangs keine Lust dazu gehabt. Er war miide
von der Arbeit, die Geschéfte laufen schliefSlich gut, auch wenn
das aus Furcht, sein Gliick auf die Probe zu stellen, keiner von
ihnen je aussprechen wiirde. Ihre kleine Goldgrube in South
Central Los Angeles - als dazu zugehorig empfanden sie sich,
auch wenn sie knapp hinter der Ostgrenze von South Central
waren —, in der es eine Ladenzeile voller Waschsalons, fetttrie-
fender Taquerias und Kautionsbiiros mit Glasfronten gab, ist
natiirlich nicht die Wall Street. Hier kriegt man keine zweite



Chance, niemand kommt hier wieder auf die Beine. Fiir Come-
backs hat keiner Zeit. Statt einer Minimalstrafe in einem Wei-
Benknast gibt’s hier eine Kugel in den Kopf - als Opfer der Um-
stdnde oder als Kollateralschaden. Erfolgsgeschichten sind die
Ausnahme, und noch seltener welche mit Happy End.

Trotzdem, hatte Lola zu Garcia gesagt, sie sollten was von
ihrem Extrageld in die Hand nehmen und mit den Nachbarn
ein bisschen Spaf$ haben - genau wie normale Leute mit einer
Gliickstrahne andere zum Essen einladen und ihnen ein paar
Bier spendieren, im Viertel fiir Abwechslung sorgen und den
Zusammenhalt starken. Sie ging aus etwas, das nie zur Ausei-
nandersetzung wurde, als Siegerin hervor, weil Garcia einfach
die Schultern zuckte und sagte: »Ich besorg das Fleisch.«

Als sie jetzt dem Médchen zusieht, das ihren Mann ab-
checkt, fiihlt Lola einen undefinierbaren Gefiihlsschwall in
sich aufsteigen. Jemand will etwas, was ihr, Lola, gehort. Garcia
schétzt mit einem kurzen Blick Busen und Hintern ab, beach-
tet das Mddchen aber nicht weiter. Die anderen Manner tun
es ihm nach, taxieren sie wohlwollend, reden dann aber wei-
ter iiber, wie Lola vermutet, Geschiftliches, obwohl sie hier in
ihrem Kreis von Frauen kein Wort versteht: Das Geschnatter,
wer ein paar Pfund zugelegt hat und welches Nagelstudio in
der Gegend zu teuer ist, ist einfach zu laut.

Lola nickt zustimmend - nie wieder geht sie zu Oasis
Nails -, dann gilt ihre Aufmerksamkeit wieder den Ménnern.
Jorge, ein Gangmitglied mit Mondgesicht, der seine Baseball-
cap verkehrt rum aufhat, tippt was auf einem der gehackten
iPhones der Crenshaw Six. Weil die Telefone iiber keines der
grofien kommerziellen Netze kommunizieren, kann Jorge sa-
gen, was er will. Marcos, ein drahtiger, harter Mann mit tieflie-
genden Augen, schnappt sich ein halbrohes Sparerib vom Grill
und zerrt mit spitzen Zahnen daran. Zu seinen Fiif$en hofft Va-
lentine, die Pitbull-Hiindin, die Lola vor einem Jahr aus einer



Hundekampfarena gestohlen hat, dass ein Stiick fiir sie abféllt.
Lolas kleiner Liebling ist das einzige weibliche Wesen, das am
Grill geduldet wird. Valentine muss in Marcos den Auflenseiter
erkannt haben, der als Einziger aus den Reihen der Crenshaw
Six schon gesessen hat — sechs Jahre in einem Hochsicher-
heitsbundesgefingnis —, nachdem er an seinem achtzehnten
Geburtstag festgenommen worden war. Marcos war zwar
schon seit drei Jahren draufien, aber trotzdem isst er immer
noch, sobald es was zu essen gibt, schlift, wenn irgendwo ein
Stuhl steht, vogelt, wenn sich ein Mddchen anbietet, wie dieses
Madchen jetzt. Marcos isst als Erster, weil er wie die anderen
Manner weifs, dass das Madchen da sein wird, sobald er sich
ihr zuwendet. Die Ribs werden jedoch sofort in den hungrigen
Maéulern der ganzen Nachbarschaft verschwinden, sobald Gar-
cia sie vom Grill auf die Teller legt.

Am liebsten wiirde Lola die Scharwenzlerin beiseiteneh-
men und ihr sagen, dass es schon okay ist, sich an einen Kerl
ranzumachen, aber hier wie eine Mochtegern-Model auf dem
Laufsteg rumzustolzieren gehe gar nicht.

»Die Kleine weif$ schon, dass sie sich den Boss angeln muss«,
meint Kim, als sie Lolas Blick bemerkt.

»Die ist keine Gefahr«, sagt Lola.

»Na, er hat sich aber schon mal rumkriegen lassen«, sagt
Kim, weil Garcia vor Lola mit Kim zusammen war. »Wenn Car-
los hier wér, dann wér sie hinter dem her, kannst du wetten
drauf. Solche wie die wollen immer den Obermacker.«

Die umstehenden Frauen erstarren, weil sie wissen, dass
das ein Seitenhieb auf Lola ist, die kurz nacheinander mit zwei
Gangleadern zusammen war. Aber Lola empfindet nur einen
kurzen Stich beim Gedanken an Kims élteren Bruder Carlos,
den Anfiihrer der Crenshaw Six, bis er vor drei Jahren ermor-
det worden war. Damals war Carlos der Freund von Lola und
Garcia der von Kim. Und die Crenshaw Six waren die Crenshaw



Four, weil nur Carlos, Garcia, Jorge und Marcos dazugehorten.
Unter Carlos kontrollierte die Gang auch keine StraSenecken,
sondern iberfiel andere Gangs, wenn die an abgefuckten Kii-
chentischen safSen und Koks und Heroin verschnitten. Daher
war’s auch keine so groie Uberraschung, dass Carlos erschos-
sen wurde und wie unzihlige andere Leichen, nach denen
wahrscheinlich kein Hahn kréhte, im Angeles National Forest
landete.

Doch Kim vermisst Carlos immer noch, einmal im Mo-
nat ruft sie die Cops an und fragt nach dem neuesten Stand
in seinem noch immer ungelosten Fall. Lola hat Mitleid mit
Kim. Carlos war charismatisch und frohlich, jeder im Viertel
mochte ihn, Lola eingeschlossen. Doch nur Kim scheint nicht
zu kapieren, dass die Cops sich kaum den Arsch aufreifSen, um
rauszukriegen, wer so einen kleinen Latinoghetto-Robin-Hood
umgebracht hat.

»Mit Carlos am Grill wiirde das Fleisch verbrennen, weil er
dauernd mit allen quatschen wiirde«, bemerkt Lola jetzt, und
die Spannung in der Ladies-Runde l6st sich in Kichern auf.

»Oder weil er dauernd meinen Schokokuchen mampft«,
wirft Kim ein, die keine Gelegenheit auslésst, um iiber das eine
Rezept zu sprechen, fiir das sie innerhalb ihrer zwanzig Blocks
von Los Angeles beriihmt ist.

»Hast du heut einen gebacken, Kim?«, fragt eine Nachbarin.

»Aber klar doch«, sagt Kim, und ein Chor mit »Das muss
doch sein« und »Wir ja noch schoner« setzt ein. Kim widmet
sich der Schilderung des Nachtischs, den sie zum Barbecue
mitgebracht hat, mit derselben Intensitit wie vorher dem
Maédchen, das um Garcia rumschleicht. » Aber er ist nicht ganz
so gut wie der von Lola, fiigt Kim hinzu, als wére es fiir Lola
in ihrem kleinen Garten das Hochste, die beste Schokotarte-
béckerin im Barrio zu sein.

Lola hort das erstaunte Gemurmel der anderen Frauen, das



sich zwischen Widerspruch und Zustimmung bewegt. Sie wol-
len weder Kim noch Lola vor den Kopf stofSen, aber alle wissen,
dass Kim den besseren Kuchen macht.

»Ich nehm doch auch immer dein Rezept«, sagt Lola, um
die Situation zu entschérfen.

»Oh.« Kim wird rot, oder vielleicht hat sie auch nur zu viel
Make-up aufgelegt. »Na, du hast ja auch anderes zu tun, oder?
Mit dem College und so.«

Vor Carlos’ Tod hat Lola zwei Abendkurse im East Los An-
geles Community College besucht. Das hat ihr fiir alle Zeiten
den Ruf eines Collegeméddchens eingetragen, auch wenn sie
nach dem Mord an ihrem Freund abgebrochen hat und es ein
fragwiirdiges Kompliment ist. In Huntington Park bedeutet
»Collegemadchen«, dass Lola gewagt hat, mehr zu wollen. Sie
weif3, dass keine der Frauen hier die geringste Ahnung hat, was
sie den Tag iiber tut. Das ist Lola egal. Sie bleibt lieber an der
Peripherie, wo sie sich unbemerkt bewegen kann.

»Deswegen bist du wahrscheinlich auch nicht dazu gekom-
men, das Unkraut im Blumenbeet zu zupfen«, redet Kim wei-
ter und zeigt mit einem aufgeklebten blutroten Nagel auf den
schabigen Erdflecken, um den sich Lola noch nie gekiimmert
hat.

»Das war Carlos’ Ding«, entgegnet Lola, weil, als er noch
lebte, iiberall im Garten dieses gemieteten Hauses Sonnen-
blumen gebliiht hatten. Garcia weif$ nicht, wie man Blumen
pflanzt, und Lola weif§ nicht, wie man sie pflegt, weswegen sie
fast nur kurzgeschorenen Rasen haben und eigentlich meist
auf der Betonflache bleiben, die hinten ans Haus anschlief3t.

»Stimmt, pflichtet Kim bei. »Garcia hat eher 'nen schwar-
zen Daumen, der bringt alles um, was griin ist, wenn er’s blof§
anfasst«, erklért sie den anderen Frauen und erinnert sie so da-
ran, dass auch sie schon mit Lolas Mann zusammengelebt hat.

Jetzt blickt Lola wieder zu Garcia und stellt fest, dass er auch
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sie ansieht. Sie ldcheln sich an - ein kleines, scheues Lécheln,
obwohl sie schon seit drei Jahren zusammen sind. Sie fragt sich,
ob eine Tragodie ihre Gefiihle fiir ihn dndern wiirde. Sie fragt
sich, ob sie, wenn es mal schwieriger wird zwischen ihnen, sich
anschauen und fragen: Wer zum Teufel ist dieser Mensch, von
dem ich gedacht habe, dass ich ihn kenne?

»Hey, was geht?« Lola hort die Stimme ihres kleinen Bru-
ders Hector, frohlich wie immer, der mit einer Dose Salz und
einer Tiite Limetten aus ihrer Kiiche kommt. Beides konnte fiir
das Fleisch wie fiir das Bier gedacht sein, die Frage richtet sich
allerdings eindeutig an die Scharwenzlerin.

»Alles gut. Hab nur Hunger«, schnurrt das Madchen.

Die anderen Méanner schlagen Hector klatschend auf die
Schulter und grunzen anerkennend. Er ist einer von ihnen, wo-
mit sich Lola schon vor Jahren hat abfinden miissen. Sie war
acht, als Maria Vasquez an ihrer Ubelkeit bemerkte, dass sie
von einem der namenlosen Ménner, die damals alle paar Wo-
chen bei ihnen zu Hause durchgewechselt wurden, mit Hector
schwanger war. Wer Hectors Vater ist, weif§ keiner, was fiir Lo-
la aber okay ist. Er ist ihr Bruder, auch wenn sie von zwei ver-
schiedenen Vitern stammen. Lola kennt den Vornamen ihres
Vaters, Enrique, aber weil er zwei Monate nach ihrer Geburt
verschwunden ist, hat sie keine Lust, sich den Nachnamen zu
merken, sagt sie.

Jetzt keimt in Lola die Hoffnung auf, dass der achtzehnjih-
rige Hector sich vielleicht ein Méddchen aus der Nachbarschaft
nimmt, eine, die ungefihr sein Alter hat und ihn in ihrer, Lolas,
Nihe bleiben lasst. Dann bemerkt sie den Blick, den ihr Bruder
ihr zuwirft, weil er sichergehen will, dass seine Schwester ihn
beobachtet, und Lola begreift, dass sein Flirten nur Show ist.
Hector ist mit einem Méddchen aus dem falschen Stadtteil zu-
sammen und weif3, dass Lola nichts davon halt. Also versucht
er durch sein Geflirte mit einer rolligen Chica aus dem Viertel
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gut Wetter zu machen. Als ihr das klar wird, ist Lola zugleich
geriihrt und verargert.

»Dein Bruder zieht ja ne ziemliche Show ab«, bemerkt Kim.

Lola hat kein Problem, wenn Kim wegen Carlos’ Blumen-
beet nolt und alle in der Gegend daran erinnert, dass sie mal
die Nummer eins von Lolas Mann war. Doch iiber ihren klei-
nen Bruder braucht sie nicht zu ldstern, denkt Lola wiitend. Sie
muss weg von hier.

Sie sieht die Amaros, ihn und sie, die sich mit gebeugten
Kopfen durch den Maschendrahtzaun zwéngen. Sie werden
langsam alt, was man hier schon mit Anfang vierzig ist, und
haben eine runzlige Haut und viel zu tief in den Hohlen liegen-
de Augen. Vorzeitig gealtert, wiirde man auferhalb von South
Central sagen, aber hier sind sie einfach so.

»Ich sag mal hi zu den Amaros«, entschuldigt sich Lola bei
Kim und den anderen Frauen.

»Tacos«, sagt Juan zur BegriifSung, und seine Frau Juanita
hélt eine grofde Aluschale in die Hohe. Nur die Amaros haben
Einweggeschirr mitgebracht. Sie haben eine Bodega und ei-
nen Taco-Stand, und den gesamten Bedarf dafiir erhalten sie
giinstig von einem dubiosen entfernten Verwandten. Wiahrend
sich die Amaros so auch schnell wieder verdriicken kdnnen,
miissen die anderen warten, bis Lola ihre Auflaufformen in
lauwarmem Spiilwasser eingeweicht hat und sie mit ein paar
Késeresten von den Aufldufen und iiberbackenen Enchiladas
zuriickgibt.

Mit einem BegriifSungsldcheln greift Lola nach den Tacos.

»Huhn, Rind und Schwein. Fisch gab’s heut keinen gutenx,
sagt Juanita Amaro mit einem entschuldigenden Unterton in
der sanften Stimme.

»Macht nichts, wir haben von allem genug, sagt Lola.

»Ich hab ihr auch gesagt, dass sie sich keinen Kopf machen
soll«, murmelt Juan, und Juanita senkt den Kopf noch etwas
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tiefer und blickt auf ihre FiifSe. Der Pazifik ist nur ein paar Ki-
lometer entfernt, aber es ist, als lagen Welten dazwischen — die
gute Ware geht nach Westside, wo die Promikdche von Venice,
Santa Monica und Malibu sich das Beste aus dem Tagesfang
aussuchen.

»Ich bring sie mal in die Kiiche«, sagt Lola. Dann sieht sie
einen Schatten am Saum von Juanita Amaros Rock. Grofie
braune Augen schauen hinter dem Baumwollstoff hervor: die
Enkelin der Amaros. Lola hat das Méddchen, dessen Name ihr
nicht einfillt, bisher nur ein oder zwei Mal gesehen, als sie un-
ter einem Hocker in der Bodega ihrer Grofseltern saf$ und auf
die Tasten einer kaputten alten Rechenmaschine tippte.

»Lucy, sag hallo zu unserer Gastgeberin.« Juanita stupst ih-
re Enkelin nach vorne, aber Lucy halt sich am Rock ihrer Grofs-
mutter fest.

Lucy. So heifst das Mddchen. Lucy ist das Kind der Amaro-
Tochter Rosie, ein Junkie, die im letzten Monat mit Lucy im
Schlepp in Huntington Park aufgetaucht ist, nachdem sie ein
paar Jahre in Bakersfield alles Mogliche gemacht hat, um an
ihren Stoff zu kommen.

Eine klebrige Schliere, vielleicht Schweif$ oder alte Milch
oder ein Rest vom Mittagessen, glitzert auf Lucys Wangen und
Stirn. Offenbar hat jemand sogar iiber das Gesicht des Mad-
chens gewischt, es aber so schlampig gemacht, dass er das
klebrige Zeug gleichméig iiber Lucys Wangen und ihre kleine
Stupsnase verteilt hat.

»Hola, Lucy«, versucht Lola das Eis zu brechen, ohne zu
wissen, ob Lucy lieber Englisch oder Spanisch spricht.

Lucy starrt zu Lola hoch.

»Lucy, was sagt man da?« Juanita stupst ihre Enkelin wieder
an und legt eine abgearbeitete Hand mit knochigen Fingern
fest auf Lucys Schulter.

Lola gefillt nicht, dass sich Juanita Amaros Klaue in die
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Schulter ihrer Enkelin krallt und Lucy zwingen will, jemandem
Beachtung oder Zuneigung zu schenken, weswegen sie in Rich-
tung Haus nickt. »Magst du mir in der Kiiche helfen?«

Unschliissig, was sie antworten soll, blickt Lucy ihre Grof3-
mutter an.

»Ja, das will sie«, sagt Juanita und schiebt Lucy mit ihrer
Klaue vorwérts zu Lola.

»Ja«, wiederholt Lucy etwas zu laut, aber der Partylarm wird
nicht leiser, als Lucy hinter Lola tiber das plattgetrampelte
Gras und das aus dem diirren Boden spriefSende Unkraut trot-
tet. Das ist eben der Garten einer Familie ohne Gartner, auch
wenn im Viertel viele wohnen.

In der Kiiche sind noch mehr Frauen am Plaudern - dlter
als die draufSen, die Wodka Cranberries in Hinden mit ange-
klebten blutroten Négeln halten. Die Frauen drinnen sind di-
cker, vom Hintern hinauf bis zum Hals. Und sie sprechen nur
Spanisch, als ob das eine Geheimsprache wire, die Lola und
die anderen jungen Leute nicht verstehen.

»Nein, es war die Cousine von der Mutter seiner Ex —«,
schnappt Lola auf.

»Lotties Kleine?«

»Nein, Lottie war da schon tot. Erinnerst du dich noch an
ihren Mann? Der mit den Hammerzehen?«

»Aaah ...« In der Kiiche, die so eng ist, dass die Miitterkor-
per Hiifte an Hiifte stehen, hebt ein Chor kollektiven Erinnerns
an. Das Timbre der Stimmen ist tiefer als bei den jungen Frau-
en draufSen. Drinnen ist es ein Durcheinander aus jahrzehn-
telangem Zigarettenrauchen, Sex und Familienleben, das
vom Klappern von Lolas rostiger Ofentiir erganzt wird, als ei-
ne der dicken Frauen sie 6ffnet. In einer Glasterrine, die Lola
erst auf den zweiten Blick als die ihre erkennt, kommt etwas
Heif3es, Dampfendes, nach geschmolzenem Queso Duftendes
zum Vorschein. Die Frauen achten nicht auf Lola, obwohl es



ihre Kiiche ist. Sie haben sie ohne Erkldrung in Beschlag ge-
nommen und nicht gefragt, ob sie die Gerate oder das Geschirr
benutzen diirfen. Lola weifs, dass sie es tun, weil sie iiberzeugt
sind, besser damit umgehen zu konnen als Lola. Womit sie
auch recht haben.

»Lola, flotet nun eine. Veronica, die dlteste Freundin ihrer
Mutter, kommt mit einem Stiick feuchter Kiichenrolle zu ihr.

»Wofiir ist das?«, fragt Lola.

»Lippenstift«, erklért Veronica.

Veronica kiisst Lola mit warmen lila Lippen und tupft dann
den Fleck, den sie hinterlassen, von Lolas Wange. Die Frauen
lachen, schrilles Gelédchter erfiillt den Raum und macht ihn
noch wérmer, als selbst der gedffnete Ofen es konnte.

»Veronica, sagt Lola leise, aber die anderen Frauen horen
den Tadel heraus, und alle drehen sich zu ihr. Mit Veronica als
der dlteren sollte Lola nicht so sprechen.

Sie wechselt das Thema. »Wo ist Kims Schokotarte? Die
Leute fragen schon danach.«

»Kim hat die Tarte gemacht?«, fragt Veronica. »Ich dachte,
du wolltest eine backen.«

In der Kiiche wird es so still, dass Lola den tropfenden Was-
serhahn hort, den Garcia ldngst reparieren wollte. Gespannt
sehen die breithiiftigen Frauen sie an.

»Hatte andres zu tun.« Lola zuckt die Schultern. »Aber die
Jungs wollten Kuchen.«

Die Kiiche setzt sich wieder in Bewegung, beringte und
nackte Finger bewegen sich emsig, alle mit einem Ziel - Kims
Kuchen, wo ist blof§ Kims Kuchen, die Ménner wollen doch
Kims Kuchen. Lola versteht kein Wort, hort nur die Stimmen,
leises Murmeln und Hiisteln und Fragen. Sie schldngelt sich
durch die warmen Leiber zu Lucy und sieht, wie die in der brii-
tenden Ofenhitze gihnt.

»Bist du miide?«, fragt sie das kleine Madchen.
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Kopfschiittelnd versucht Lucy ein zweites Gahnen zu unter-
driicken. Lola ertappt das Madchen bei einem schnellen Blick
hinaus auf den Kreis der Médnner um den rauchenden Grill.

Lola muss an ihre eigene drogensiichtige Mutter denken,
muss an die Méanner denken, denen sie Lola vorgestellt hat,
und an die Dinge, die sie nachts fiir diese Ménner hatte tun
miissen, damit Maria Vasquez an den nachsten Schuss kam.
Lola denkt an den vielen versaumten Schlaf in der Zeit, in der
sie ihre Unschuld verloren hatte.

Jetzt beugt sich Lola hinunter, bis sie mit Lucy auf Augen-
hohe ist, und spricht so leise, dass nur sie beide es horen. »Hast
du Angst vor den Médnnern da draufSen?«

Lucy zogert, und Lola halt Abstand, bleibt aber, ohne sie zu
beriihren, dort unten bei ihr. Nach einer Weile nickt Lucy.

»Verstehe«, sagt Lola. »Mdchtest du irgendwo schlafen, wo
es sicher ist?«

Lucy blickt Lola an und fihrt sich mit der Zunge iiber die
Lippen. Am liebsten wiirde sie ja sagen.

»Ich kann dir zeigen, wie man die Tiir verriegelt«, sagt Lola.
»Du kannst mit mir kommen, wenn du magst, oder hier blei-
ben. Ganz wie du willst, ich bin dir nicht bose.«

Lola richtet sich langsam auf, damit Lucy nicht erschrickt.
Sie geht aus der Kiiche und durch den schmalen Flur, von dem
drei Tiiren abgehen.

Der Raum, den Lola betritt, ist ganz weifs - weifSe Wiande,
weifde Decke, eine summende weifle Klimaanlage, die im Fens-
ter eingelassen ist, davor weife Gitterstreben. Lola weilf$ nicht,
wozu der Raum dienen soll - etwa fiir Giste? Es kommt doch
niemand, um bei ihr und Garcia zu tibernachten. Der Raum
passt besser in eine Anstalt fiir Patienten, die eine Gehirnwéa-
sche brauchen. Aber vielleicht ist er ideal fiir Lucy, die so wirkt,
als habe sie letzte Nacht gar nicht geschlafen. Lola hofft, das
hat nur daran gelegen, dass sie mitbekommen hat, wie sich ih-
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re Mutter im Nebenzimmer eine Spritze gesetzt hat, aber Lucys
Blick nach draufsen zu den Méannern lisst Schlimmeres ahnen.

Lola verdrangt diesen Gedanken. Das bringt nichts. Sie ist
nicht Lucys Mutter. Sie kann nichts machen, um das Kind zu
retten.

Sie hort die Bodendielen knarren und dreht sich um. Da ist
Lucy, die das Schloss in der weifSen Tiir ansieht.

»Kommy, sagt Lola. »Ich zeig’s dir.«

Lola iibt das Auf- und Zusperren der Tiir mit Lucy. »Rechts
gedreht ist zugesperrt. Links den Knauf, die Tiir geht auf,
wiederholt Lola, als Lucy zum Zusperren nach rechts dreht,
zum Aufsperren nach links. Sie weif$ nicht mehr, wann sie den
Spruch gelernt hat, aber sie freut sich, dass sie ihn jetzt bei Lu-
cy benutzen kann. Retten kann sie das Kind womdglich nicht,
aber immerhin kann sie Lucy im weiflen Raum eine Stunde
Ruhe verschaffen, und das tut sie jetzt. Sie ldsst die staubigen
Jalousien runter, auch wenn die untergehende Sonne draufien
noch zu hell scheint, der Himmel noch zu blau durch die Lamel-
len leuchtet. Lucy braucht Ruhe, da sind Grau und Weif$ genug.
Lola wiinscht, sie hétte einen Teddybédren, mit dem das kleine
Maédchen kuscheln kann. Aber wenn Lucy mit dem zu kdmp-
fen hat, was Lola vermutet, dann diirfte ihr eine verschlossene
Schlafzimmertiir mehr Trost sein als jeder Teddybar.

Lola zieht die Tiir hinter sich zu und wartet im Flur, bis sie
das Patschen kleiner FiifSe und das Klicken des Schlosses hort.
Die Wande sind so diinn, dass sie Lucy sogar seufzen hort, als
sie sich in das frisch bezogene Bett legt.

Lola will so lang vor der Tiir warten, bis das kleine Mad-
chen eingeschlafen sein konnte. Die Stimmen der Frauen in der
Kiiche sind zu einem Summen gedampft. Die sinkende Sonne
drauflen ldsst die Schatten im Haus wandern. Niemand wird
hier nach ihr suchen.

Ein scharfes Klopfen an der Eingangstiir unterbricht Lolas
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Gedanken. Das Geplauder der Frauen in der Kiiche verstummt
so schnell, wie ein quékender Fernseher ausgeschaltet wird.

Die Einzigen, die in diesem Viertel an die Haustiir klopfen,
sind die Bullen. Und dann kommen sie statt mit Rammbdcken
mit schlechten Nachrichten.

Vom Flur aus kann Lola durch das kleine quadratische Fens-
ter im Elternschlafzimmer in den Garten blicken. Garcia wen-
det noch immer mit demselben Licheln wie vor einer halben
Stunde Grillfleisch. DraufSen hat niemand das Klopfen gehort.
Sie machen nach wie vor Party.

Als Lola die Tiir offnet, stockt ihr kurz der Atem. Der Mann
vor ihr ist kein Cop. Er ist Mexikaner, kein Amerikaner mexika-
nischer Herkunft wie die anderen hier. Er triagt einen mafige-
schneiderten Anzug und Schuhe mit Stahlkappen. Lola sucht
sein Gesicht nach SchweifSperlen ab, findet aber keine. Sie hat
ihnnoch nie gesehen, aber sie weifs, wie er heifst. Das weif3 jeder
hier im Viertel. Man nennt ihn El Coleccionista, den Eintreiber.

»Holax, sagt sie. Dabei iiberkreuzt sie geziert die Beine und
senkt das Kinn, um die Ahnungslose zu mimen. Zum Gliick
hat Lola in ihren ersten dreiundzwanzig Jahren - bis sie Gar-
cia begegnet ist — gelernt, wie sie es anstellen muss, damit sich
Manner von ihr nicht bedroht fiihlen. Diese Fihigkeit hatte ihr
schon mehr genutzt als jedes Schokokuchenrezept.

»Garcia«, sagt El Coleccionista.

»Hinten im Garten«, antwortet Lola und will vorausgehen,
um ihn durch das ganze Haus zu fithren und erst zum Schluss
am Elternschlafzimmer vorbei, von wo sie ihrem Mann ein Zei-
chen geben kann.

Aber El Coleccionista lasst sich nicht lang bitten. Er tritt
einfach ein, Lola macht einen Schritt zur Seite. Noch ehe es be-
gonnen hat, hat sie das kleine Spielchen mit ihrem Gast schon
verloren.

Lola folgt ihm in die Kiiche. Die jetzt schweigsamen alten
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