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Carolina Conrad ist das Pseudonym der aus dem
niedersachsischen Oldenburg stammenden Autorin
Bettina Haskamp. Die gelernte Journalistin hat ihre
Basis in Hamburg, lebt aber seit mehr als zwolf Jahren in
Portugal. Anfangs auf einem selbstgebauten Segelboot,
inzwischen in einem kleinen Holzhaus im Hinterland der
Ostalgarve. In der zweiten Heimat entstanden Bestseller
wie «Alles wegen Werner» und «Hart aber Hilde».
Nun legt sie den dritten Band ihrer beliebten Portugal-
Krimireihe um die deutsch-portugiesische Journalistin
Anabela Silva vor.

Stimmen zu den Vorgangern:
Richtig spannend. (Westfalische Nachrichten)
Ein echtes Lesevergnigen. (Fir Sie)

Ein spannender und kurzweiliger Roman mit viel
portugiesischem Flair. (Miinchner Merkur)

Spannende Unterhaltung die passende
Urlaubslektiire. (Oldenburgische Volkszeitung)

Sympathische Figuren, eine spannende Geschichte und
nicht zuletzt eine malerische Kulisse. (Radio Weser.TV)

Spannung mit unterhaltsamen Schilderungen von Land
und Leuten. Die perfekte Sommerlektire. (Hamburger
Morgenpost)

Ein klug inszenierter Sommerkrimi mit viel Lokalkolorit,
der mehrere interessante Themen anpackt. (Mokka)
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Vorab

Korrekt musste es «der» und nicht «die» Algarve hei-
Ben. Aber im Deutschen hat sich die weibliche Variante
durchgesetzt, die auch ich in diesem Roman benutze.

Am Ende dieses Buches finden Sie bei Interesse ein
Verzeichnis der verwendeten portugiesischen Sprich-
worter und Redewendungen.



Prolog

Ein Gerausch. Laut. Ein Knall? Mitten in der Nacht?
Schlaftrunken setzt sie sich in ihrem Schlafsack auf,
fahrt sich mit den Handricken uber die Lider.

Das Mondlicht zeichnet die Bliische um ihren Schlaf-
platz mit scharfen Konturen. Sie lauscht. Bevor sie ein-
geschlafen ist, hat sie einen Nachtvogel gehort. Jetzt
nicht mehr.

Den ganzen Tag Uber ist ihr kein Mensch begegnet.
Sie hat zwischen jungen Pinien einige Bienenstocke ge-
sehen und auf einer Ebene am Bach seltsame Getreide-
anhaufungen, abgedeckt mit Steinen. Anscheinend von
Menschenhand gemacht, wenn sie auch nicht weils, wo-
fur. Sonst gab es keinerlei Anzeichen dafiir, dass aulser
ihr selbst jemand in der Gegend unterwegs war. Einmal,
vor ein paar Stunden, war in groRerer Entfernung der
Motor eines schweren Wagens zu horen, aber das Ge-
rausch ist schnell verstummt.

Jetzt knackt etwas, als wirden Zweige brechen. Im
nachsten Augenblick hort sie eine Art Schnaufen und
Trampeln wie von Hufen. Ein riesiges Wildschwein
bricht aus dem Gebiisch, direkt auf sie zu. Geistesgegen-
wartig lasst sie sich zurickfallen und schiitzt ihren Kopf
mit den Armen, spurt das Tier Uber ihren Korper hinweg-
springen, riecht Blut. Sie setzt sich wieder auf, verwirrt.
Noch ein Knall. Dann herrscht Stille.
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«Familie ist total wichtig, Joao!»

«Nicht jede Familie.»

«Was meinst du damit?»

«Ich sagte es schon: Ich will nicht dariiber reden, Ana-
bela.»

«Sie ist deine Schwester! Und sie wird vermisst. Das
kannst du doch nicht ignorieren, ich versteh dich nicht.»

«Lass es einfach gut sein, ja?»

Nein! Aber Joao hatte so einen Stoppschild-Ausdruck
im Gesicht. Also hielt ich den Mund - fir den Moment.
Dies war seit Wochen das erste Wochenende, das wir
miteinander verbringen konnten. Ich wollte lieben, nicht
streiten. Joao hatte dienstfrei, und ich selbst genoss den
dreiwochigen Besuch meiner Tante Paula aus Deutsch-
land, weil ich mich ausnahmsweise nur wenig um meine
Eltern kimmern musste. Selbst die Lernerei fir meine
Ausbildung zur Ubersetzerin hatte ein Ende; die Priifung
war geschafft, es gab sogar schon erste Auftrage. Nur
ein paar Immobiliensachen, aber immerhin. Bei den Jus-
tizbehorden in Faro stand mein Name auf einer Wartelis-
te. Ich war seit kurzem Mitglied in der Associag¢do Portu-
guesa de Tradutores, dem portugiesischen Ubersetzer-
verband. Mein neues Leben in Portugal nahm langsam
die Form an, die ich mir winschte. Und jetzt hatte ich
zum ersten Mal seit langem so etwas wie Urlaub.

Auf dem grofSen Holztisch unter dem Kronleuchter in
Jodos sparsam, aber stilvoll eingerichteter Altbauwoh-
nung standen noch die Reste unseres Abendessens. Er
hatte Presa vom Schwarzen Schwein gegrillt. Ein zar-
tes Nackenstick, nur mit grobem Meersalz gewurzt, um
den intensiven Eigengeschmack des Fleisches nicht zu
uberdecken. Himmlisch. Das Tier war noch vor kurzem



gliicklich in einem Eichenhain im Alentejo herumgelau-
fen. Sogar Nachtisch hatte Jodao gemacht, in Honig ge-
bratene Madeira-Bananen mit Zimt.

Nach dem Dessert dann - nun, dezent ausgedruckt
war der Anruf in einem hochst unpassenden Moment ge-
kommen. Es gibt Augenblicke im Leben einer Frau, da
wilinscht sie sich, der Mann, der sich gerade intensiv mit
ihr beschaftigt, ginge nicht dran. Allerdings sollte die-
se Frau sich dann besser nicht mit einem Inspektor der
Policia Judiciaria einlassen. Jodo Almeida war Chef der
Mordkommission in Faro, und sein Arm griff reflexartig
nach dem Handy auf dem Nachttisch. Alles andere hat-
te mich auch sehr gewundert, dienstfrei hin oder her.
Ich kannte das schon. Porra, fluchte ich dennoch leise in
mein Kissen, verdammt. Warum konnten die Morder der
Algarve an diesem Wochenende nicht ebenfalls friedlich
in ihren Betten liegen?

«Woher haben Sie diese Nummer?»

Joaos Ton lieS mich den Kopf vom Kissen heben. Sei-
ne eigentlich warme, weiche Stimme klang gepresst und
gleichzeitig scharf. Er setzte sich auf die Bettkante, den
Ricken mir zugewandt, kerzengerade. Es konnte nicht
sein Freund und Kollege Paulo Pinto sein, der da anrief.

«Aha. Und?»

Ich rickte naher an ihn heran, hoffte, horen zu kon-
nen, was der Anrufer sagte. Korrigiere: die Anruferin. Es
war eine aufgeregte Frauenstimme, die ich tatsachlich
verstehen konnte, da sie fast schrie.

«Seit vier Tagen kein Wort! Und sie ist ganz allein auf
der Via Algarviana, nicht mal ihr Telefon hat sie mitge-
nommen. Ich mache mir solche Sorgen!»

«Ich wisste nicht, was mich das angeht», sagte Joao.

Die Stimme wurde noch lauter. «Sie ist Ihre Schwes-
ter, Sie mussen etwas unternehmen! SchliefSlich sind Sie
bei der Polizei!»



Schwester, was fiir eine Schwester?

Jodo war meines Wissens ein Einzelkind. Die Eltern
lebten nicht mehr. Sein Vater war vor zwei Jahren ge-
storben, seine Mutter Jahre frither. Viel mehr wusste ich
nicht iber die Familie des Mannes, mit dem ich seit ein
paar Monaten liiert war. Joao gehort nicht zu den Men-
schen, die viel von sich preisgeben.

«Wenden Sie sich an die Polizeiin Tavira, die Kollegen
dort sind die erste Anlaufstelle. Und rufen Sie mich nicht
wieder an!» Beim letzten Satz war sein Ton nicht mehr
scharf, sondern eisig. Er liels den Arm mit dem Telefon
sinken und blieb reglos auf der Bettkante sitzen.

«Was war das denn?»

Er schrak zusammen, drehte sich zu mir um. Die Mie-
ne so duster wie ein Gewitterhimmel kurz vor dem ers-
ten Blitz.

«Nichts.»

«Du hast eine Schwester? Wie heilst sie, wo lebt sie?»

«Ich will nicht dariuber reden.»

«Joao!»

Er stand auf und verschwand im Bad, wahrend ich da-
lag und nicht wusste, was ich von dem halten sollte, was
ich gerade gehort hatte. Als Nachstes drang das Rau-
schen der Dusche an mein Ohr, nicht lange danach das
Zischen der Kaffeemaschine. Ich streifte mir ein langes
T-Shirt Uiber und ging ins Wohnzimmer, vorbei am Tisch
mit dem schmutzigen Geschirr zu der Theke, die die offe-
ne Kiiche vom groRen Wohnraum trennte. Joao stand in
einem grauen Bademantel dahinter. Das sonst silberwei-
Be Haar war dunkel von Feuchtigkeit. Ohne seine Brille
sah er verletzlich aus.

«Machst du mir bitte auch einen?»

Er antwortete nicht, holte aber eine weitere Espres-
sotasse fiir mich aus dem Schrank. Und ich machte den
schon erwahnten zweiten Versuch, mit ihm tber diese
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aus dem Nichts aufgetauchte Schwester zu sprechen,
die anscheinend vermisst wurde. Als der Kaffee fertig
war, hatte sich an seinem Stoppschild-Gesicht nichts ge-
andert. Wir tranken schweigend. Vielleicht, dachte ich,
braucht er nur ein bisschen Zeit. Besser nicht weiter
bohren, nicht drangeln.

Ich raumte den Tisch ab und ging auch duschen. Kein
Wort kam mir mehr zum Thema Schwester uber die
Lippen - eine nahezu unmenschliche Anstrengung fur
mich, wie ich anmerken mochte. Wenn ich etwas wissen
will, bin ich kaum zu bremsen. Deshalb bin ich vor vie-
len Jahren Journalistin geworden. Und auch wenn ich in
dem Beruf nicht mehr arbeite, hat sich an meiner - ib-
rigens genetisch bedingten - Neugier nichts geandert.
Joao wusste das sehr genau. Immerhin hatte er mich im
vergangenen Jahr auch deshalb gebeten, fiir ihn in dem
seltsamen Fall um eine tote Danin zu recherchieren. Mit
Erfolg, wie ich ebenfalls erwahnen mochte. Jedenfalls
sahen wir uns an diesem Abend im Fernsehen noch ei-
nen Spatfilm an und gingen schlafen. Joao walzte sich
die halbe Nacht unruhig im Bett.

«Wegen deiner Schwester ...», setzte ich beim Morgen-
kaffee neu an und erntete einen langen Blick. Keinen
besonders freundlichen Blick, eher schicksalsergeben,
wirde ich sagen. Ich fragte mich kurz, ob Joao gera-
de bereute, mir je begegnet zu sein, und schenkte ihm
ein Lacheln. Tatsachlich hob sich auch sein Mundwin-
kel, der linke, ein bisschen. Mehr konnte ich im Moment
kaum erwarten.

«Du wirst nicht lockerlassen, richtig?»

«Richtig.»

Er hob seine Kaffeetasse und setzte sie wieder ab.
«Mein Vater ...» Er brach ab. Trank jetzt doch einen
Schluck, stellte die Tasse zurick auf den Tisch. Raus-
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perte sich. Weitere Sekunden verstrichen, ehe er weiter-
sprach. «Mein Vater hatte eine zweite Familie.»

«Wie meinst du das? Er war zweimal verheiratet?
Diese Schwester ist aus erster Ehe? Das ist doch nicht
schlimm.»

Jodo zog seine Augenbrauen zusammen, die so dunkel
sind wie sein Brillengestell. Sein etwas rundliches und
meistens freundliches Gesicht war so grimmig wie am
Abend zuvor, das Minilacheln verschwunden. «Nein, er
war nicht zweimal verheiratet. Er hatte eine zweite Fa-
milie, bei der er immer dann war, wenn meine Mutter
und ich ihn auf Geschaftsreise wahnten oder bei Treffen
mit seinen Fuliballfreunden, was weils ich. Eine andere
Frau und ein anderes Kind. In Tavira. Mehr als zwan-
zig Jahre. Ich bin nur froh, dass meine Mutter das nicht
mehr erfahren hat.»

Ich schluckte. Das war ziemlich harter Tobak.

«Ich selbst habe es am Tag seiner Beerdigung erfah-
ren. Da hat sie sich mir vorgestellt. Als Liliana, mei-
ne Schwester.» Er spuckte das Wort Schwester form-
lich aus. «Und als Miterbin. Sehr feinfuhlig, findest du
nicht?»

«Das istja...»

«Sie ist mit ihrer Lebensgefahrtin auf den Friedhof
gekommen. Die hat dann die ganze Zeit geredet: Sie
hatten sich vor kurzem gemeinsam in Tavira mit einer
Snackbar selbstandig gemacht und konnten es sich nicht
leisten, auf das Erbe zu verzichten.»

«Die Frau, die angerufen hat?»

Er nickte. «Inés. Die dachten wohl, mein Vater sei ein
reicher Mann gewesen. Keine Ahnung, was er seiner an-
deren Familie noch alles erzahlt hatte. War er aber nicht,
viel gab es fur die Damen nicht zu holen. Kein Wunder,
wenn er zwei Familien versorgen musste.»
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Die Bitterkeit in Jodos Worten tat mir weh. Ich strich
ihm tuber den Handriicken, er schien es gar nicht zu be-
merken. «Konntest du denn nichts dagegen tun?»

«Was denn? Auch uneheliche Kinder sind erbberech-
tigt. Und sie hatte stapelweise Fotos von ihrer netten
kleinen Familie mit meinem Vater mittendrin. AufSerdem
sieht sie ihm ziemlich ahnlich.»

«Was ist mit der Mutter?»

«Die ist tot.»

«Bist du mit dieser Liliana noch in Kontakt?»

«Naturlich nicht! Ich hab alles einem Anwalt iilberge-
ben und nie wieder ein Wort mit ihr gesprochen. Fur
mich existiert sie nicht.»

«Verstehe.»

Jedenfalls ein bisschen. Wie grausam musste es sein,
von dieser Schattenfamilie zu erfahren und den Vater
nicht einmal mehr mit seinem Betrug konfrontieren zu
konnen? Ich versuchte, mir vorzustellen, wie ich in einer
solchen Situation reagiert hatte. Vielleicht hatte auch
ich versucht, die Existenz dieser Halbschwester zu ver-
drangen. Vielleicht. Mein Familiensinn ist schon ziem-
lich ausgepragt. Deshalb bin ich ja iiberhaupt nach Por-
tugal gezogen. Meine Eltern sind Portugiesen, ich selbst
bin in Hannover geboren und aufgewachsen. Und ich bin
auch in Deutschland geblieben, als sie vor vielen Jah-
ren in ihre Heimat zurickgingen. Damals stand ich kurz
vor meinem Abitur und zog erst einmal zu Tante Paula,
der jungeren Schwester meiner Mutter. Aber jetzt waren
meine Eltern alt, und mein Vater litt an Alzheimer. Sie
brauchten mich. Ach ja, und ich bin diejenige, die lange
Zeit nach einem verschwundenen Cousin gesucht und
ihn in die Familie zurickgebracht hat. Ein Cousin, den
niemand von uns vorher kannte. Ware in meiner Fami-
lie eine Schwester aufgetaucht, und sei es auch nur ei-

13



ne halbe, ich hatte mich nach dem ersten Schock wahr-
scheinlich gefreut.

«Irgendwie tut sie mir leid.»

Das hatte ich vielleicht nicht sagen sollen. Jodaos brau-
ne Augen sprithten Funken.

«Die tut dir leid?»

«Ich meine, sie kann doch auch nichts dafir, wie sie
entstanden ist.»

«Aber sie kann sehr wohl etwas fur ihr Verhalten! Ich
bitte dich, sie hat mich auf dem Friedhof angesprochen,
an der offenen Grabstelle.»

«Das war wirklich furchtbar von ihr. Ich frage mich,
was sie dazu gebracht hat.»

«Offensichtlich Geldgier.»

«Hm. Woher wusste sie iberhaupt vom Tod deines Va-
ters?»

«Das ist mir herzlich egal.»

«Gab es eine Anzeige in der Zeitung?»

An der Algarve ist das nicht oft der Fall. Meistens in-
formieren sich Freunde und Bekannte gegenseitig, wenn
jemand gestorben ist. Innerhalb von Stunden wissen al-
le Bescheid. Zumindest bei uns auf dem Land. Meine El-
tern und ich leben in einem kleinen Dorf im Hinterland
der Ostalgarve. Die meisten Menschen sind alt, und die
Trauer um Verwandte, Freunde und Nachbarn ist ein
standiger Begleiter. Aber Jodos Vater hatte in Faro ge-
lebt, soweit ich wusste. Hier mochten Todesanzeigen uib-
lich sein.

«Anabela. Es reicht.»

Da war er wieder, dieser scharfe Ton, den ich so von
ihm nicht kannte. Offensichtlich ging ihm das alles bis
ins Mark, und ich hatte es fiir den Moment wirklich gut
sein lassen sollen. Andererseits glaube ich fest an die
klarende, um nicht zu sagen heilende Wirkung von Ge-
sprachen. Und um mich von einem scharfen Ton beein-
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drucken zu lassen, hatte ich schon in einer anderen Fa-
milie aufwachsen miissen. Casa que nao é ralhada nao
é bem governada, sagt meine Mutter. Ein Haus, in dem
nicht gezankt wird, ist nicht gut gefuhrt.

«Aber wenn ihr nun etwas zugestofSen ist? Du wirst
dir ewig Vorwirfe machen, wenn du dich dann nicht ge-
kiimmert hast, meinst du nicht? Du hast doch nicht ohne
Grund schlecht geschlafen.»

«Verstehst du plotzlich kein Portugiesisch mehr? Zum
letzten Mal: Es interessiert mich nicht, was mit dieser
Frau los ist. Sie geht mich nichts an und dich erst recht
nicht!»

Er knallte mit der flachen Hand auf den Tisch und
sprang auf. Sekunden spater stand er an der Wohnungs-
tur und griff sich seine Lederjacke vom Stander dane-
ben. «Ich bin eine Weile weg.»

Und schon schlug die Tir zu.

Joao hielt von heilenden Gesprachen wohl nicht so viel
wie ich.

Da war er nun doch, unser erster Streit. Neuland, das
ich wirklich lieber nicht betreten hatte, schon gar nicht
mit einem derart schwerwiegenden Thema. Ich hatte ihn
schon witend erlebt, zum Beispiel auf einen unfahigen
Staatsanwalt, und einmal auch auf mich. Aber das war
anders gewesen, nicht so personlich. Die Existenz dieser
Schwester ging ihm offenbar naher, als er zugeben woll-
te. Vor allem sich selbst gegeniber.

Ich stand ebenfalls auf und trat an eines der boden-
tiefen Fenster der Wohnung, die auf die Stralse vor dem
Haus gingen. Jodao bog gerade mit langen Schritten in
Richtung Palacio de Estéi um die Ecke. Vielleicht, dachte
ich, vielleicht trinkt er im Palacio noch einen Kaffee und
beruhigt sich schnell wieder. Der Palast stammt aus dem
18.Jahrhundert, ist jetzt aber ein aufwendig renoviertes
Luxushotel, dessen Café auch gewohnlich Sterblichen
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offen steht. Wir waren einmal abends zusammen dort
gewesen und hatten mit Blick auf die franzdsisch ange-
hauchten Garten ein Glas Wein getrunken. Ob wir heute
noch irgendwo entspannt zusammensitzen wirden - ei-
gentlich hatten wir vor, in der Altstadt von Faro essen zu
gehen -, war die Frage. Meine Schuld. Wirde ich denn
nie lernen, mich im richtigen Moment zurickzuhalten?

Ich seufzte, machte mir noch einen Kaffee und nahm
ihn mit zu dem Lehnsessel, der vor einem der Fenster
stand. Meine Gedanken gingen zuruck zu Liliana, der un-
geliebten Halbschwester. Ob sie wirklich so kaltherzig
war, wie es schien? Oder nur sehr verletzt und von der
Situation uberfordert? Es war ja auch ihr Vater, der an
jenem Tag zu Grabe getragen worden war. Ein ziemlich
guter Grund, um auf dem Friedhof zu erscheinen, fand
ich. Aber naturlich nicht fur die Erwahnung von Erban-
spriichen ausgerechnet dort. Was hatte Joao gesagt? Es
sei die Freundin gewesen, die die ganze Zeit geredet ha-
be. Die Freundin, die gestern angerufen und um Hilfe
gebeten hatte. Gefordert traf es wohl besser. Sie schien
auf jeden Fall ein resoluter Typ zu sein. Wenn ich doch
nur mehr iber diese beiden Frauen wiisste. Joaos Han-
dy lag auf dem Kichentresen. Er hatte es nicht einge-
steckt. Die Nummer dieser Inés musste noch in der An-
rufliste sein. Nein, Bela Silva. Kommt gar nicht in Frage.
Wirklich nicht. Du hast doch gehort, was er gesagt hat.
Es geht dich nichts an. Schlag dir diese Frauen aus dem
Kopf. Und lass Joao mit dem Thema in Ruhe.

Es fing an zu regnen. Zwei Stunden lang sah ich den
Regentropfen zu, die in kleinen Kurven die Scheibe her-
abliefen, und wartete. Dann drehte sich der Wohnungs-
schliissel im Schloss. Ich stand auf. Sekunden spater
nahm Jodo mich in die Arme.

«Tut mir leid, Anabela. Es ist nur so, dass ich mit die-
ser Geschichte nicht gut klarkomme.»
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«Mir tut es leid.»

Ich roch das feuchte Leder seiner Jacke, splrte ganz
leicht seinen Herzschlag und war ungeheuer erleichtert.
Engumschlungen standen wir mitten im Raum. Nah an
meinem Ohr sagte mein Lieblingskommissar: «Montag-
vormittag nehme ich mir frei, fahre nach Tavira und rede
mit Inés, okay? Und jetzt mochte ich fiir den Rest des Wo-
chenendes wirklich nicht mehr dariuber sprechen. Ein-
verstanden?»

Ich nickte in seine Jacke.

Mein zufriedenes Lacheln konnte er zum Gliick nicht
sehen.
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«Beste Lage, das muss ich schon sagen. Und ganz schon
edel.»

Jodo nickte. Durch eine der beiden weit offenen Ein-
gangstiren der Tavira Lounge, die Liliana und Inés be-
trieben, konnten wir durch den gesamten Gastraum bis
zu einer Tur sehen, die am anderen Ende auf einen Bal-
kon tber dem Fluss fuhrte. Helle Polsterstiihle, kleine
quadratische Tische und marokkanisch angehauchte De-
koration. Mit meiner Vorstellung von einer Snackbar
hatte der Laden in etwa so viel zu tun wie die Kittelschiir-
ze meiner Mutter mit einem Kleid von Kate Middleton.
Verzeihen Sie den Vergleich, aber manchmal kommt in
mir eben noch die ehemalige Kolumnistin fur Frauen-
zeitschriften hoch.

Neben den Glastiiren standen an diesem sonni-
gen Aprilvormittag runde, niedrige Sessel aus Kunst-
stoff-Rattan mit dicken roten Polstern und mit Sand ge-
fullte Blumentopfe, in denen vereinzelte Zigarettenkip-
pen steckten. Von der Tavira Lounge bis zur Praca da Re-
publica, dem zentralen Platz der Stadt, waren es kaum
zwanzig Meter. Gleich um die Ecke wolbten sich die Bo-
gen der jahrhundertealten romischen Briicke uber den
Rio Gildo und verbanden die beiden Teile der Stadt. Ich
liebe Tavira, diese Stadt hat unglaublich viel Charme,
den nicht mal die Touristenschwarme im Sommer ganz
verderben konnen. Die Pacht fir die Bar musste immens
hoch sein.

«Was hast du gesagt, wie alt Liliana ist?» Ich hatte
mir vorgenommen, das Wort Schwester zu vermeiden.

«Knapp sechsundzwanzig, aber ihre Freundin ist al-
ter.»
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Wir steuerten den rechten Eingang an. Die Lounge
hatte eben erst aufgemacht, der Gastraum war noch leer.
Hinter einer langen Theke polierte eine kleine, drahti-
ge Frau mit kurzem, lockigem Haar und strengen Zigen
Glaser. Sie trug ein schwarzes Shirt mit dem roten Na-
menszug der Bar. Rechts von ihr fihrte eine angelehnte
Tur in einen anderen Raum, vielleicht die Kiiche.

«Das ist sie», murmelte Jodo.

Noch standen wir auf dem schmalen Gehsteig, hatten
sie aber bestens im Blick. Ich griff nach seiner Hand,
aber er zog sie zuriick. Okay, okay. Immerhin hatte er
zugelassen, dass ich mitkam. Inés schien in Gedanken
vertieft und bemerkte uns nicht. «Weils sie, dass du
kommst?»

Er schiittelte leicht den Kopf, straffte die Schultern
und ging durch die Tur. Ich folgte ihm mit ein bisschen
Abstand. Joao wartete, bis die Frau hinter der Theke ihn
bemerkte und erstaunt die Augen aufriss.

«Sie?!» Einen Moment lang stand ihr der Mund offen.
«Nun doch?»

Mehr sagte sie nicht, und ich glaube, das war auch
ganz gut so. Joaos steife Korperhaltung zeigte mir an,
wie angespannt er war. Ein falsches Wort und er wirde
wieder gehen, jede Wette. Ein Klappern in dem Raum
hinter der Theke beendete den seltsamen Moment der
gereizten Ruhe.

«Rosa, kommst du mal und machst hier weiter?», rief
Inés uiber die Schulter und legte das Poliertuch aus der
Hand.

«Aber ich muss noch ...» kam eine jung klingende
Stimme aus dem Raum hinter der Theke.

«Jetzt!»

Ein Madchen von vielleicht achtzehn Jahren erschien
mit einem genervten Ausdruck im Gesicht und warf in
einer trotzigen Geste die langen schwarzen Haare uber
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die Schulter. Auch sie trug das Shirt mit dem roten Auf-
druck und dazu grellrote Fingernagel, die an den Ran-
dern glitzerten. Ohne ein weiteres Wort an sie kam Inés
hinter der Theke vor und ging durch den Gastraum auf
den Balkon zu. Wir folgten ihr.

Drauflen, im hellen Licht, waren die Zeichen von
Kummer in ihrem Gesicht nicht zu iibersehen. Die Haut
hatte einen fahlen Grauton, ihre Augen waren leicht ge-
rotet und geschwollen, als hatte sie vor kurzem geweint.
Was die seitlichen Falten um ihren Mund anging, tippte
ich allerdings eher auf einen langeren Entstehungspro-
zess als ein paar Tage. Dennoch war sie durchaus attrak-
tiv, wenn man den sportlichen Typ mag. Neben Frauen
wie ihr komme ich mir immer dick vor. Ich schatzte sie
auf Mitte dreilSig. Sie sah Joao an.

«Also, was werden Sie unternehmen?»

Ihr Ton lag irgendwo zwischen aggressiv und miude.
Wer ich war, schien sie nicht im mindesten zu interessie-
ren, sie ignorierte mich vo6llig. Ich sah meinerseits de-
monstrativ an ihr vorbei auf die romische Bricke. Wirk-
lich, ein toller Ausblick.

«Vermutlich gar nichts», sagte Jodao ruhig. «<Am bes-
ten erzahlen Sie einfach erst einmal, was genau passiert
ist. Sie sagten am Telefon, IThre Freundin sei auf der Via
Algarviana unterwegs. Eine schon langer geplante Wan-
derung?»

«Nein, sie hat zwar immer mal davon geredet, den
Weg wandern zu wollen. Aber nie konkret.»

Ich kannte diesen Wanderweg. Nicht, weil ich selbst
eine Freundin des Wandersports ware. Aber die Via Al-
garviana beginnt in Alcoutim und die zweite Etappe der
Strecke verlauft durch Balurcos, also quasi an meiner
Haustur vorbei. Soweit ich weils, muss man insgesamt
ungefahr dreihundert Kilometer laufen, bis man beim
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Cabo de Sao Vincente ankommt, dem siidwestlichsten
Punkt Europas.

«Und dann?»

«Dann habe ich diesen Zettel gefunden.»

Sie griff nach hinten, zog einen Zettel aus der Tasche
ihrer engen schwarzen Jeans und reichte ihn Joao.

Er las laut vor.

Ich muss nachdenken und brauche Ruhe. Laufe die Via
Algarviana. Melde mich von unterwegs. Ich hoffe, Du
verstehst mich und kommst klar. Kuss, Liliana.

«Ja und?» Joao und ich tauschten einen fragenden Blick.
«Das klingt doch in keiner Weise besorgniserregend.»

«Aber sie hat sich nicht gemeldet! Nicht ein einziges
Mal! Sonst telefonieren wir mehrmals am Tag miteinan-
der, wenn wir nicht sowieso zusammen sind. Jetzt sind
es schon sechs Tage!»

Na ja, dachte ich. Fir dreihundert Kilometer braucht
man zu Ful’ schon eine Weile.

«Und ihr Handy hat sie nicht mitgenommen?»

«Nein. Sonst hatte ich ja wohl kaum Thre Nummer in
der Kontaktliste finden konnen.»

«Was, sie ist ohne Telefon unterwegs?» Eigentlich
wollte ich mich nicht in das Gesprach einmischen, aber
diese Frage rutschte mir dann doch raus. Ohne Tele-
fon, das erschien mir mehr als merkwirdig. Und dumm.
Wenn Liliana nun unterwegs verungliickte und niemand
in der Nahe war? Wie sollte sie Hilfe rufen?

Joao schien weniger iiberrascht. «Sie schreibt doch,
dass sie ihre Ruhe braucht.»

«Und ich stehe hier mit der ganzen Arbeit!»

«Hatten Sie Streit?», fragte ich. Ich jedenfalls hatte
mich mit dieser Frau dauernd gestritten. Konnte sie ei-
gentlich auch ohne Ausrufezeichen sprechen?
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Sie sah mich zum ersten Mal direkt an. «Wer sind Sie
uberhaupt?»

«Anabela Silva.»

«Also, hatten Sie nun Streit?» Ich konnte Jodos Stim-
me anhoren, dass seine Geduld nicht mehr lange anhal-
ten wirde.

«Nein! Im Gegenteil. Ich habe ihr am Abend, bevor
sie weg ist, einen Heiratsantrag gemacht.» Selbst das
sagte sie patzig.

«Ho6ren Sie, Inés, Sie glauben gar nicht, wie wenig
mich Thre Beziehung interessiert. Und ich sehe auch
nicht den leisesten Grund fur die Polizei, nach Threr
Freundin zu suchen. Offensichtlich hat sie sich eine Aus-
zeit genommen. Ich nehme an, das Gleiche haben Thnen
die Kollegen von der PSP gesagt?»

In groRReren Stadten ist die Policia de Seguranga Pub-
lica, kurz PSP, fur polizeiliche Aufgaben zustandig. An-
ders als bei uns auf dem Land, da ist es die militarische
Guarda Nacional Republicana, kurz GNR, fiur die mein
Cousin Luis arbeitet.

«Die waren sehr unfreundlich da auf der Wache», sag-
te Inés.

«Die Kollegen konnen nur dann nach ihr suchen,
wenn es Hinweise auf ein Verbrechen gibt. Oder wenn
Selbstmordgefahr bestiinde. Halten Sie Thre Freundin
fur selbstmordgefahrdet?»

«Naturlich nicht! Ich sagte doch gerade: Wir wollen
heiraten!»

Du willst heiraten, dachte ich. Und wenn ich deine
Auserwahlte ware, wirde ich durchaus an Selbstmord
denken. Okay, das war jetzt bosartig. Ist eigentlich nicht
meine Art. Aber die Frau war mir mehr als unsympa-
thisch.
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«Komm, Anabela, lass uns gehen.» Jodao drehte sich
zur Tir. Auch ich verliels meinen Platz an der Balkon-
brustung.

«Aber ihr ist was passiert! Ich splire es!»

«Bom dia.»

Wir gingen.

«Die Sache mit dem Telefon gefallt mir wirklich nicht»,
sagte ich eine Viertelstunde spater, als wir in einem Eis-
café an der Praca da Republica beim Kaffee salSen.

«A montanha pariu um rato.»

Der Berg gebar eine Maus? Was wollte er denn damit
sagen?

«Viel Larm um nichts, Bela, du hast doch selbst ge-
hort, wie diese Inés dramatisiert.»

«Ja, schon. Aber so ganz allein auf so einem Weg und
dann ohne Moglichkeit, jemanden anzurufen, falls etwas
passiert ... Ich weils nicht. Mir erscheint das seltsam.
Und dass sie sich so gar nicht meldet, obwohl sie das tun
wollte ...»

«Lass es gut sein. Ich habe mir ihre Geschichte ange-
hort und sehe nicht den geringsten Anlass zur Sorge. Im
Gegenteil. Die Tochter meines Vaters braucht eine Pau-
se von diesem wandelnden Ausrufezeichen da driiben,
das ist alles.» Er sah in Richtung Tavira Lounge. «Uber
einen Antrag von der Dame sollte sie wirklich gut nach-
denken.»

Ich lachte. «Das habe ich auch gedacht.»

Jodo sah auf seine Armbanduhr. «Ich muss gleich los.
Bist du sicher, dass du nicht doch noch ein paar Tage bei
mir bleiben willst?»

«Ich komme lieber am Wochenende wieder.»

Wir waren mit zwei Autos von Est6i nach Tavira
gefahren und hatten hinter dem Busbahnhof geparkt.
Auf dem Weg dorthin kamen wir wieder an der Tavira

23



Lounge vorbei, in der inzwischen Betrieb herrschte. Aus
dem Augenwinkel sah ich Inés Getranke an einen Tisch
bringen. Joao gonnte dem Laden keinen Blick mehr und
war mit seinen Gedanken schon woanders.

«Das ist meines Wissens der einzige Busbahnhof in
Portugal mit Bootsanleger», sagte er und zeigte auf ei-
nen Steg neben dem Gebaude, an dem ein Schlauch-
boot lag. Der Rio Gilao fihrte gerade Hochwasser. Er
klang gut gelaunt, offensichtlich hatte er das Thema
<Verschwundene Schwester> fur sich abgehakt und war
froh dartiber. Ich merkte es auch, als er mich zum Ab-
schied an sich driickte und kiisste. Jegliche Anspannung
war verflogen.

Er fuhr zuerst los. Ich sah seinem glanzenden schwar-
zen Audi nach und dachte: «Und komisch ist es doch,
dass sie sich nicht meldet.» Dann stieg ich in meinen ur-
alten Twingo und machte mich auf den Weg in mein Dorf.
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Die letzte Steigung vor der Ausfahrt Alcoutim ist die
schlimmste. Mein neues Zuhause liegt in den Auslaufern
der Gebirgskette Serra do Caldeirao. Ich schaltete in den
vierten Gang zurick, trat das Gaspedal durch, und mein
kleines Auto kroch mit knapp siebzig Stundenkilometern
den Berg hinauf. Endlich war ich oben und konnte von
der IC27 auf die lange StrafSe abbiegen, die von Balur-
co de Cima nach Balurco de Baixo fuhrt. Sieben Dorfer
liegen links und rechts von diesem langen Asphaltband,
das ich auch unsere Lebensader nenne, tiber die wir mit
Brot, Fisch und Post versorgt werden.

Ich parkte wie immer vor dem Haus meiner Eltern.
Die Gasse, an deren Ende mein eigenes Hauschen liegt,
ist zu schmal fir mein Auto. Es war einmal das Haus mei-
ner Grolseltern gewesen, und mein Vater hat es fiir mich
renovieren lassen. Der Motor meines Wagens lief noch,
als auch schon meine Mutter und Tante Paula aus der
Tur traten. Fast hatte ich gelacht, als ich die beiden sah.
Die Damen waren offensichtlich beim Friseur gewesen -
beide Kopfe glanzten rostrot. Auch die Kurzhaarschnitte
ahnelten sich - und denen der meisten alteren Frauen
in unserer Nachbarschaft. Die Auswahl an Haarschnei-
dekunstlern ist hier eng begrenzt.

«Und?», fragte meine Mutter und strich sich mit ei-
nem zufriedenen Lacheln tiber das Haar.

«Sehr schick, Mae.»

«War’s schon in Faro bei deinem Polizisten?» Thr Blick
ging zu meiner Tante. «Hab ich dir schon erzahlt, dass
Anabela jetzt mit einem Chefinspektor der PJ verlobt
ist?»

PJ ist die Abkiirzung fir Policia Judiciaria.
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Tia Paula antwortete im gleichen Atemzug wie ich:
«Ungefahr zehnmal.»

«Ich bin nicht verlobt!»

Mae ignorierte uns beide. «kKomm rein, Filha, ich habe
Alfarroba-Kuchen gebacken.»

Filha, das bin ich, die Tochter. Meine Eltern nennen
mich nur selten bei meinem Namen.

«Spater, Mae, lass mich erst mal ankommen.»

Ich hatte rein gar keine Lust, mir wieder einmal ih-
re Heiratsplane fiir mich und Jodo anzuhoren. Sie hatte
uns praktisch schon vor den Altar gestellt, als sie das
erste Mal von ihm horte. Er lachte daruber, ich fand es
einfach nur nervig. Zumal ich mir noch nicht mal sicher
war, ob wir iberhaupt eine Beziehung hatten. Oder doch
nur eine intensive Liebelei. Und was mir lieber war. Wir
waren so verschieden. Und meine Scheidung von Justus
lag noch nicht sehr lange zurtick. Ein Teil von mir hatte
eine Hollenangst vor amouroser Verbindlichkeit, die zu
neuem Seelenschmerz fithren konnte.

Aus dem Inneren des Hauses drang ein lautes, ble-
chernes Poltern. Meine Mutter und ich wechselten einen
erschrockenen Blick. Mein Vater war allein dort drinnen.
Ich lief ins Haus. Pai stand in der Kiiche und kampfte mit
der Gasflasche, die den Herd versorgt und die norma-
lerweise hinter einem Vorhang unter der Arbeitsplatte
steht. Er hatte sie hervorgezerrt, der Schlauch zwischen
Herd und Flasche war aufs aulSerste gespannt. Auf dem
Herd stand der Wasserkessel. Offenbar war es ihm nicht
gelungen, die Gasflamme anzuziinden. Zum Glick.

«Pai, was machst du denn da? Die ist doch viel zu
schwer.»

«Leer», sagte mein Vater. Er sprach nur noch selten
in ganzen Satzen.

«Lass mich das machen.» Sanft drangte ich ihn zur
Seite. Er sank erschopft auf einen Kichenstuhl. Ich hob
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die Flasche etwas an, sie war schwer, mindestens noch
halbvoll. Ich liel8 sie stehen, wo sie war.

«Nichts nutze. Scheilse», sagte Pai traurig.

Ich setzte mich zu ihm an den Tisch, sodass ich seine
Sicht auf die Flasche verdeckte. «Wollen wir etwas sin-
gen?»

Meistens half Ablenkung, wenn er traurig wurde. Im
vergangenen Jahr hatte ich viel uber Alzheimer gele-
sen - vor allem daruber, wie ich am besten mit sei-
ner Krankheit umgehen konnte. Auch mit seinen Stim-
mungsschwankungen. Musik war ein kleines Wunder-
mittel. Wie hatte eine Autorin geschrieben? Lieder sind
wie Felsen in der Brandung des Vergessens. Inzwischen
kannte ich bestimmt dreilSig alte Volkslieder auswen-
dig. Ich stimmte Tia Anica de Loulé an. Ein Lied, dessen
Sinn sich mir nie erschlossen hat. Sofort lachelte Pai und
schmetterte die Frage durch die Kiche, wem die Tante
Anica aus Loulé wohl ihre Schnupftabakdose hinterlas-
sen werde. Meine Mutter und meine Tante kamen zu uns
und sangen mit. Danach deckte Mae den Kaffeetisch und
ich raumte die Gasflasche wieder hinter den Vorhang.
Pai hatte sie langst vergessen. Genauso wie ich inzwi-
schen Liliana und ihr Telefon.

Bis zum iibernachsten Morgen.

Ich sals auf meiner Terrasse, genoss mal wieder das Son-
nenlicht und die Aussicht auf die bunt bluhende Wiese
vor dem Haus, sog den Duft von Rosmarin und wildem
Thymian tief in mich hinein, als meine Mutter auftauch-
te - mit dem Duft nach Seife und mit leuchtenden Augen.

«Stell dir vor, Filha, hier wird eine Frau vermisst!»

«Was? Wer? Und was heilSt hier?»

«Auf diesem Wanderweg, der bei uns durchgeht. Du
weilSt schon, da, wo sie beim alten Brunnen immer abbie-
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gen mit ihren Rucksacken und dann hintenrum an Mont-
inho vorbeigehen.»

Montinho ist eines der sieben Dorfer, die an unserer
StralSe liegen. Auf der Via Algarviana?, dachte ich. Aber
wieso?

«Die GNR hat die Jager um Hilfe gebeten. Die waren
auch schon bei den Ribeiros. Also die Polizisten.»

Wieso suchte die GNR nach Liliana? Denn wer sollte
es sonst sein? Auf dem Weg wurden ja wohl kaum alle
paar Tage Wanderinnen verlorengehen.

«Bei den Ribeiros vom Turismo Rural?»

Mae nickte. «Ich hab eben mit Helena telefoniert. Die
Frau hat tatsachlich bei ihr ibernachtet, und jetzt ist sie
verschwunden, stell dir mal vor! Cousin Luis habe ich
noch nicht erreicht, der weils bestimmt noch mehr.»

Ich hatte ja schon von meiner genetischen Vorbelas-
tung in Sachen Neugier gesprochen. Jetzt wissen Sie,
was ich meine. Mein Cousin Luis ist bei der GNR und hat-
te im Moment sicher Besseres zu tun, als meiner Mutter
Auskunft zu geben.

«Was ist denn das fiir eine Frau, nach der gesucht
wird, weilst du das?»

«So ein junges Ding, sagt Helena, und ganz allein un-
terwegs. Ist ja kein Wunder, wenn da was passiert.»

Als Méae gegangen war, rief ich sofort Joao an.

Er freute sich uber meinen Anruf. Bis ich ihm den
Grund nannte.

«Davon weils ich nichts. Mit -», er zogerte, «mit Lilia-
na kann das nichts zu tun haben.»

«Bist du sicher?»

«Ganz sicher. Ich habe Montagnachmittag noch
selbst mit den Kollegen von der PSP in Tavira telefoniert,
die hatten mich informiert.»
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Interessant. Von diesem Gesprach horte ich zum ers-
ten Mal. Also war ihm Inés’ Sorge nicht ganz so gleich-
gultig, wie er vorgab. Vielleicht gab es doch eine Chan-
ce auf Familienzusammenfithrung. Dafiir musste Liliana
allerdings gesund und munter sein.

«Hier scheint jedenfalls jeder Jager auf den Beinen zu
sein, der noch laufen kann. Die GNR hat sie um Hilfe bei
der Suche gebeten.» Ich sall noch immer auf der Ter-
rasse und hatte freien Blick auf unsere Lebensader, die
an meiner Wiese entlangfithrte. Etwa auf halber Strecke
liegt ein Stick abseits der Strafse das Vereinsheim der
hiesigen Jager. Inzwischen saumten bestimmt zwanzig
Wagen mit Hundeanhangern den StralSenrand. Das Klaf-
fen der Hunde drang bis zu mir.

«Ich erkundige mich», sagte Jodo, «até ja.»

Von wegen «bis gleich». Es verging fast eine Stunde,
bis er sich wieder meldete.

«Und?»

«Sie suchen eine Englanderin, die bei euch oben los-
gewandert ist. Sie war auf halber Strecke in Alte mit ih-
rer Familie verabredet, ist aber nicht dort angekommen.
Gestern hat die Familie sie als vermisst gemeldet.»

«Und wieso wird sofort nach ihr gesucht und nach Li-
liana nicht? Weil sie Englanderin ist?»

Naturlich musste ich an das vor mehr als zehn Jahren
an der Algarve verschwundene Madchen Maddie den-
ken, das bis heute nicht gefunden wurde und immer wie-
der in den Medien auftaucht. In meiner Familie war da-
mals viel daruber gesprochen worden - auch mit der Fra-
ge, ob der enorme Polizeiaufwand nicht vor allem des-
halb so enorm war, weil es sich um ein auslandisches
Kind handelte. Fir vermisste portugiesische Kinder wer-
de kein derartiger Aufwand getrieben ... Ich war zum
Zeitpunkt von Maddies Verschwinden bei meinen Eltern
im Urlaub gewesen und hatte diesen Vorwurf noch gut
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im Ohr. Ebenso, dass kaum jemand ein gutes Wort fir die
Eltern des Madchens gefunden hatte, weil sie ihre drei
Kinder alleingelassen hatten und zum Essen mit Freun-
den in ein Restaurant gegangen waren. «Das wurde por-
tugiesischen Eltern nicht mal im Traum einfallen, wir be-
hiiten unsere Kinder!», hatte eine Cousine von mir im
Brustton der Uberzeugung behauptet.

«Die Umstande sind andere», brachte Joao mich in die
Gegenwart zuruck.

«Aha. Und welche?»

«Anabela, das kann ich dir nicht sagen, das weilst du
doch.»

Ich sah, wie etliche Manner in Jagdmontur zu ihren
Autos gingen und die Karawane der Fahrzeuge sich lang-
sam in Bewegung setzte.

«Suchen sie nur bei uns hier in der Gegend?»

«Sie fangen dort an und werden die Suche dann nach
Westen ausweiten, wenn sie sie nicht schnell finden.
Hoffentlich lebendig. Ich mochte sie nicht als Fall auf
dem Tisch haben. Wann kommst du am Wochenende?»

«Freitagabend. Ich hatte mal wieder Lust, ins Kino zu
gehen. Im Forum Algarve zeigen sie die Neuverfilmung
von Kénig der Léwen.» Von Estéi nach Faro sind es nur
ein paar Kilometer. Seit ich ab und zu ein Wochenen-
de bei Joao verbringe, gibt es das wieder in meinem Le-
ben: Konzerte, Theater, Filme. Seitdem vermisse ich das
GroflSstadtleben nicht mehr ganz so sehr. Bei aller Liebe
zu meinem Dorf - manchmal ist das Leben auf dem Land
fur eine Anfang Vierzigjahrige doch ziemlich eintonig.

«Du willst einen Kinderfilm sehen?»

«Warum nicht?»

Er lachte. «Ja, warum eigentlich nicht? Abgemacht.»

[...]
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