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Carolina Conrad ist das Pseudonym der aus dem
niedersächsischen Oldenburg stammenden Autorin
Bettina Haskamp. Die gelernte Journalistin hat ihre
Basis in Hamburg, lebt aber seit mehr als zwölf Jahren in
Portugal. Anfangs auf einem selbstgebauten Segelboot,
inzwischen in einem kleinen Holzhaus im Hinterland der
Ostalgarve. In der zweiten Heimat entstanden Bestseller
wie «Alles wegen Werner» und «Hart aber Hilde».
Nun legt sie den dritten Band ihrer beliebten Portugal-
Krimireihe um die deutsch-portugiesische Journalistin
Anabela Silva vor.

Stimmen zu den Vorgängern:

Richtig spannend. (Westfälische Nachrichten)

Ein echtes Lesevergnügen. (Für Sie)

Ein spannender und kurzweiliger Roman mit viel
portugiesischem Flair. (Münchner Merkur)

Spannende Unterhaltung … die passende
Urlaubslektüre. (Oldenburgische Volkszeitung)

Sympathische Figuren, eine spannende Geschichte und
nicht zuletzt eine malerische Kulisse. (Radio Weser.TV)

Spannung mit unterhaltsamen Schilderungen von Land
und Leuten. Die perfekte Sommerlektüre. (Hamburger
Morgenpost)

Ein klug inszenierter Sommerkrimi mit viel Lokalkolorit,
der mehrere interessante Themen anpackt. (Mokka)
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Vorab
Korrekt müsste es «der» und nicht «die» Algarve hei-
ßen. Aber im Deutschen hat sich die weibliche Variante
durchgesetzt, die auch ich in diesem Roman benutze.

Am Ende dieses Buches finden Sie bei Interesse ein
Verzeichnis der verwendeten portugiesischen Sprich-
wörter und Redewendungen.
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Prolog
Ein Geräusch. Laut. Ein Knall? Mitten in der Nacht?
Schlaftrunken setzt sie sich in ihrem Schlafsack auf,
fährt sich mit den Handrücken über die Lider.

Das Mondlicht zeichnet die Büsche um ihren Schlaf-
platz mit scharfen Konturen. Sie lauscht. Bevor sie ein-
geschlafen ist, hat sie einen Nachtvogel gehört. Jetzt
nicht mehr.

Den ganzen Tag über ist ihr kein Mensch begegnet.
Sie hat zwischen jungen Pinien einige Bienenstöcke ge-
sehen und auf einer Ebene am Bach seltsame Getreide-
anhäufungen, abgedeckt mit Steinen. Anscheinend von
Menschenhand gemacht, wenn sie auch nicht weiß, wo-
für. Sonst gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass außer
ihr selbst jemand in der Gegend unterwegs war. Einmal,
vor ein paar Stunden, war in größerer Entfernung der
Motor eines schweren Wagens zu hören, aber das Ge-
räusch ist schnell verstummt.

Jetzt knackt etwas, als würden Zweige brechen. Im
nächsten Augenblick hört sie eine Art Schnaufen und
Trampeln wie von Hufen. Ein riesiges Wildschwein
bricht aus dem Gebüsch, direkt auf sie zu. Geistesgegen-
wärtig lässt sie sich zurückfallen und schützt ihren Kopf
mit den Armen, spürt das Tier über ihren Körper hinweg-
springen, riecht Blut. Sie setzt sich wieder auf, verwirrt.
Noch ein Knall. Dann herrscht Stille.
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1
«Familie ist total wichtig, João!»

«Nicht jede Familie.»
«Was meinst du damit?»
«Ich sagte es schon: Ich will nicht darüber reden, Ana-

bela.»
«Sie ist deine Schwester! Und sie wird vermisst. Das

kannst du doch nicht ignorieren, ich versteh dich nicht.»
«Lass es einfach gut sein, ja?»
Nein! Aber João hatte so einen Stoppschild-Ausdruck

im Gesicht. Also hielt ich den Mund – für den Moment.
Dies war seit Wochen das erste Wochenende, das wir
miteinander verbringen konnten. Ich wollte lieben, nicht
streiten. João hatte dienstfrei, und ich selbst genoss den
dreiwöchigen Besuch meiner Tante Paula aus Deutsch-
land, weil ich mich ausnahmsweise nur wenig um meine
Eltern kümmern musste. Selbst die Lernerei für meine
Ausbildung zur Übersetzerin hatte ein Ende; die Prüfung
war geschafft, es gab sogar schon erste Aufträge. Nur
ein paar Immobiliensachen, aber immerhin. Bei den Jus-
tizbehörden in Faro stand mein Name auf einer Wartelis-
te. Ich war seit kurzem Mitglied in der Associação Portu-
guesa de Tradutores, dem portugiesischen Übersetzer-
verband. Mein neues Leben in Portugal nahm langsam
die Form an, die ich mir wünschte. Und jetzt hatte ich
zum ersten Mal seit langem so etwas wie Urlaub.

Auf dem großen Holztisch unter dem Kronleuchter in
Joãos sparsam, aber stilvoll eingerichteter Altbauwoh-
nung standen noch die Reste unseres Abendessens. Er
hatte Presa vom Schwarzen Schwein gegrillt. Ein zar-
tes Nackenstück, nur mit grobem Meersalz gewürzt, um
den intensiven Eigengeschmack des Fleisches nicht zu
überdecken. Himmlisch. Das Tier war noch vor kurzem
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glücklich in einem Eichenhain im Alentejo herumgelau-
fen. Sogar Nachtisch hatte João gemacht, in Honig ge-
bratene Madeira-Bananen mit Zimt.

Nach dem Dessert dann – nun, dezent ausgedrückt
war der Anruf in einem höchst unpassenden Moment ge-
kommen. Es gibt Augenblicke im Leben einer Frau, da
wünscht sie sich, der Mann, der sich gerade intensiv mit
ihr beschäftigt, ginge nicht dran. Allerdings sollte die-
se Frau sich dann besser nicht mit einem Inspektor der
Polícia Judiciária einlassen. João Almeida war Chef der
Mordkommission in Faro, und sein Arm griff reflexartig
nach dem Handy auf dem Nachttisch. Alles andere hät-
te mich auch sehr gewundert, dienstfrei hin oder her.
Ich kannte das schon. Porra, fluchte ich dennoch leise in
mein Kissen, verdammt. Warum konnten die Mörder der
Algarve an diesem Wochenende nicht ebenfalls friedlich
in ihren Betten liegen?

«Woher haben Sie diese Nummer?»
Joãos Ton ließ mich den Kopf vom Kissen heben. Sei-

ne eigentlich warme, weiche Stimme klang gepresst und
gleichzeitig scharf. Er setzte sich auf die Bettkante, den
Rücken mir zugewandt, kerzengerade. Es konnte nicht
sein Freund und Kollege Paulo Pinto sein, der da anrief.

«Aha. Und?»
Ich rückte näher an ihn heran, hoffte, hören zu kön-

nen, was der Anrufer sagte. Korrigiere: die Anruferin. Es
war eine aufgeregte Frauenstimme, die ich tatsächlich
verstehen konnte, da sie fast schrie.

«Seit vier Tagen kein Wort! Und sie ist ganz allein auf
der Via Algarviana, nicht mal ihr Telefon hat sie mitge-
nommen. Ich mache mir solche Sorgen!»

«Ich wüsste nicht, was mich das angeht», sagte João.
Die Stimme wurde noch lauter. «Sie ist Ihre Schwes-

ter, Sie müssen etwas unternehmen! Schließlich sind Sie
bei der Polizei!»
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Schwester, was für eine Schwester?
João war meines Wissens ein Einzelkind. Die Eltern

lebten nicht mehr. Sein Vater war vor zwei Jahren ge-
storben, seine Mutter Jahre früher. Viel mehr wusste ich
nicht über die Familie des Mannes, mit dem ich seit ein
paar Monaten liiert war. João gehört nicht zu den Men-
schen, die viel von sich preisgeben.

«Wenden Sie sich an die Polizei in Tavira, die Kollegen
dort sind die erste Anlaufstelle. Und rufen Sie mich nicht
wieder an!» Beim letzten Satz war sein Ton nicht mehr
scharf, sondern eisig. Er ließ den Arm mit dem Telefon
sinken und blieb reglos auf der Bettkante sitzen.

«Was war das denn?»
Er schrak zusammen, drehte sich zu mir um. Die Mie-

ne so düster wie ein Gewitterhimmel kurz vor dem ers-
ten Blitz.

«Nichts.»
«Du hast eine Schwester? Wie heißt sie, wo lebt sie?»
«Ich will nicht darüber reden.»
«João!»
Er stand auf und verschwand im Bad, während ich da-

lag und nicht wusste, was ich von dem halten sollte, was
ich gerade gehört hatte. Als Nächstes drang das Rau-
schen der Dusche an mein Ohr, nicht lange danach das
Zischen der Kaffeemaschine. Ich streifte mir ein langes
T-Shirt über und ging ins Wohnzimmer, vorbei am Tisch
mit dem schmutzigen Geschirr zu der Theke, die die offe-
ne Küche vom großen Wohnraum trennte. João stand in
einem grauen Bademantel dahinter. Das sonst silberwei-
ße Haar war dunkel von Feuchtigkeit. Ohne seine Brille
sah er verletzlich aus.

«Machst du mir bitte auch einen?»
Er antwortete nicht, holte aber eine weitere Espres-

sotasse für mich aus dem Schrank. Und ich machte den
schon erwähnten zweiten Versuch, mit ihm über diese
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aus dem Nichts aufgetauchte Schwester zu sprechen,
die anscheinend vermisst wurde. Als der Kaffee fertig
war, hatte sich an seinem Stoppschild-Gesicht nichts ge-
ändert. Wir tranken schweigend. Vielleicht, dachte ich,
braucht er nur ein bisschen Zeit. Besser nicht weiter
bohren, nicht drängeln.

Ich räumte den Tisch ab und ging auch duschen. Kein
Wort kam mir mehr zum Thema Schwester über die
Lippen  – eine nahezu unmenschliche Anstrengung für
mich, wie ich anmerken möchte. Wenn ich etwas wissen
will, bin ich kaum zu bremsen. Deshalb bin ich vor vie-
len Jahren Journalistin geworden. Und auch wenn ich in
dem Beruf nicht mehr arbeite, hat sich an meiner – üb-
rigens genetisch bedingten – Neugier nichts geändert.
João wusste das sehr genau. Immerhin hatte er mich im
vergangenen Jahr auch deshalb gebeten, für ihn in dem
seltsamen Fall um eine tote Dänin zu recherchieren. Mit
Erfolg, wie ich ebenfalls erwähnen möchte. Jedenfalls
sahen wir uns an diesem Abend im Fernsehen noch ei-
nen Spätfilm an und gingen schlafen. João wälzte sich
die halbe Nacht unruhig im Bett.

«Wegen deiner Schwester …», setzte ich beim Morgen-
kaffee neu an und erntete einen langen Blick. Keinen
besonders freundlichen Blick, eher schicksalsergeben,
würde ich sagen. Ich fragte mich kurz, ob João gera-
de bereute, mir je begegnet zu sein, und schenkte ihm
ein Lächeln. Tatsächlich hob sich auch sein Mundwin-
kel, der linke, ein bisschen. Mehr konnte ich im Moment
kaum erwarten.

«Du wirst nicht lockerlassen, richtig?»
«Richtig.»
Er hob seine Kaffeetasse und setzte sie wieder ab.

«Mein Vater  …» Er brach ab. Trank jetzt doch einen
Schluck, stellte die Tasse zurück auf den Tisch. Räus-
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perte sich. Weitere Sekunden verstrichen, ehe er weiter-
sprach. «Mein Vater hatte eine zweite Familie.»

«Wie meinst du das? Er war zweimal verheiratet?
Diese Schwester ist aus erster Ehe? Das ist doch nicht
schlimm.»

João zog seine Augenbrauen zusammen, die so dunkel
sind wie sein Brillengestell. Sein etwas rundliches und
meistens freundliches Gesicht war so grimmig wie am
Abend zuvor, das Minilächeln verschwunden. «Nein, er
war nicht zweimal verheiratet. Er hatte eine zweite Fa-
milie, bei der er immer dann war, wenn meine Mutter
und ich ihn auf Geschäftsreise wähnten oder bei Treffen
mit seinen Fußballfreunden, was weiß ich. Eine andere
Frau und ein anderes Kind. In Tavira. Mehr als zwan-
zig Jahre. Ich bin nur froh, dass meine Mutter das nicht
mehr erfahren hat.»

Ich schluckte. Das war ziemlich harter Tobak.
«Ich selbst habe es am Tag seiner Beerdigung erfah-

ren. Da hat sie sich mir vorgestellt. Als Liliana, mei-
ne Schwester.» Er spuckte das Wort Schwester förm-
lich aus. «Und als Miterbin. Sehr feinfühlig, findest du
nicht?»

«Das ist ja …»
«Sie ist mit ihrer Lebensgefährtin auf den Friedhof

gekommen. Die hat dann die ganze Zeit geredet: Sie
hätten sich vor kurzem gemeinsam in Tavira mit einer
Snackbar selbständig gemacht und könnten es sich nicht
leisten, auf das Erbe zu verzichten.»

«Die Frau, die angerufen hat?»
Er nickte. «Inês. Die dachten wohl, mein Vater sei ein

reicher Mann gewesen. Keine Ahnung, was er seiner an-
deren Familie noch alles erzählt hatte. War er aber nicht,
viel gab es für die Damen nicht zu holen. Kein Wunder,
wenn er zwei Familien versorgen musste.»
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Die Bitterkeit in Joãos Worten tat mir weh. Ich strich
ihm über den Handrücken, er schien es gar nicht zu be-
merken. «Konntest du denn nichts dagegen tun?»

«Was denn? Auch uneheliche Kinder sind erbberech-
tigt. Und sie hatte stapelweise Fotos von ihrer netten
kleinen Familie mit meinem Vater mittendrin. Außerdem
sieht sie ihm ziemlich ähnlich.»

«Was ist mit der Mutter?»
«Die ist tot.»
«Bist du mit dieser Liliana noch in Kontakt?»
«Natürlich nicht! Ich hab alles einem Anwalt überge-

ben und nie wieder ein Wort mit ihr gesprochen. Für
mich existiert sie nicht.»

«Verstehe.»
Jedenfalls ein bisschen. Wie grausam musste es sein,

von dieser Schattenfamilie zu erfahren und den Vater
nicht einmal mehr mit seinem Betrug konfrontieren zu
können? Ich versuchte, mir vorzustellen, wie ich in einer
solchen Situation reagiert hätte. Vielleicht hätte auch
ich versucht, die Existenz dieser Halbschwester zu ver-
drängen. Vielleicht. Mein Familiensinn ist schon ziem-
lich ausgeprägt. Deshalb bin ich ja überhaupt nach Por-
tugal gezogen. Meine Eltern sind Portugiesen, ich selbst
bin in Hannover geboren und aufgewachsen. Und ich bin
auch in Deutschland geblieben, als sie vor vielen Jah-
ren in ihre Heimat zurückgingen. Damals stand ich kurz
vor meinem Abitur und zog erst einmal zu Tante Paula,
der jüngeren Schwester meiner Mutter. Aber jetzt waren
meine Eltern alt, und mein Vater litt an Alzheimer. Sie
brauchten mich. Ach ja, und ich bin diejenige, die lange
Zeit nach einem verschwundenen Cousin gesucht und
ihn in die Familie zurückgebracht hat. Ein Cousin, den
niemand von uns vorher kannte. Wäre in meiner Fami-
lie eine Schwester aufgetaucht, und sei es auch nur ei-
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ne halbe, ich hätte mich nach dem ersten Schock wahr-
scheinlich gefreut.

«Irgendwie tut sie mir leid.»
Das hätte ich vielleicht nicht sagen sollen. Joãos brau-

ne Augen sprühten Funken.
«Die tut dir leid?»
«Ich meine, sie kann doch auch nichts dafür, wie sie

entstanden ist.»
«Aber sie kann sehr wohl etwas für ihr Verhalten! Ich

bitte dich, sie hat mich auf dem Friedhof angesprochen,
an der offenen Grabstelle.»

«Das war wirklich furchtbar von ihr. Ich frage mich,
was sie dazu gebracht hat.»

«Offensichtlich Geldgier.»
«Hm. Woher wusste sie überhaupt vom Tod deines Va-

ters?»
«Das ist mir herzlich egal.»
«Gab es eine Anzeige in der Zeitung?»
An der Algarve ist das nicht oft der Fall. Meistens in-

formieren sich Freunde und Bekannte gegenseitig, wenn
jemand gestorben ist. Innerhalb von Stunden wissen al-
le Bescheid. Zumindest bei uns auf dem Land. Meine El-
tern und ich leben in einem kleinen Dorf im Hinterland
der Ostalgarve. Die meisten Menschen sind alt, und die
Trauer um Verwandte, Freunde und Nachbarn ist ein
ständiger Begleiter. Aber Joãos Vater hatte in Faro ge-
lebt, soweit ich wusste. Hier mochten Todesanzeigen üb-
lich sein.

«Anabela. Es reicht.»
Da war er wieder, dieser scharfe Ton, den ich so von

ihm nicht kannte. Offensichtlich ging ihm das alles bis
ins Mark, und ich hätte es für den Moment wirklich gut
sein lassen sollen. Andererseits glaube ich fest an die
klärende, um nicht zu sagen heilende Wirkung von Ge-
sprächen. Und um mich von einem scharfen Ton beein-
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drucken zu lassen, hätte ich schon in einer anderen Fa-
milie aufwachsen müssen. Casa que não é ralhada não
é bem governada, sagt meine Mutter. Ein Haus, in dem
nicht gezankt wird, ist nicht gut geführt.

«Aber wenn ihr nun etwas zugestoßen ist? Du wirst
dir ewig Vorwürfe machen, wenn du dich dann nicht ge-
kümmert hast, meinst du nicht? Du hast doch nicht ohne
Grund schlecht geschlafen.»

«Verstehst du plötzlich kein Portugiesisch mehr? Zum
letzten Mal: Es interessiert mich nicht, was mit dieser
Frau los ist. Sie geht mich nichts an und dich erst recht
nicht!»

Er knallte mit der flachen Hand auf den Tisch und
sprang auf. Sekunden später stand er an der Wohnungs-
tür und griff sich seine Lederjacke vom Ständer dane-
ben. «Ich bin eine Weile weg.»

Und schon schlug die Tür zu.
João hielt von heilenden Gesprächen wohl nicht so viel

wie ich.
Da war er nun doch, unser erster Streit. Neuland, das

ich wirklich lieber nicht betreten hätte, schon gar nicht
mit einem derart schwerwiegenden Thema. Ich hatte ihn
schon wütend erlebt, zum Beispiel auf einen unfähigen
Staatsanwalt, und einmal auch auf mich. Aber das war
anders gewesen, nicht so persönlich. Die Existenz dieser
Schwester ging ihm offenbar näher, als er zugeben woll-
te. Vor allem sich selbst gegenüber.

Ich stand ebenfalls auf und trat an eines der boden-
tiefen Fenster der Wohnung, die auf die Straße vor dem
Haus gingen. João bog gerade mit langen Schritten in
Richtung Palácio de Estói um die Ecke. Vielleicht, dachte
ich, vielleicht trinkt er im Palácio noch einen Kaffee und
beruhigt sich schnell wieder. Der Palast stammt aus dem
18. Jahrhundert, ist jetzt aber ein aufwendig renoviertes
Luxushotel, dessen Café auch gewöhnlich Sterblichen
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offen steht. Wir waren einmal abends zusammen dort
gewesen und hatten mit Blick auf die französisch ange-
hauchten Gärten ein Glas Wein getrunken. Ob wir heute
noch irgendwo entspannt zusammensitzen würden – ei-
gentlich hatten wir vor, in der Altstadt von Faro essen zu
gehen – , war die Frage. Meine Schuld. Würde ich denn
nie lernen, mich im richtigen Moment zurückzuhalten?

Ich seufzte, machte mir noch einen Kaffee und nahm
ihn mit zu dem Lehnsessel, der vor einem der Fenster
stand. Meine Gedanken gingen zurück zu Liliana, der un-
geliebten Halbschwester. Ob sie wirklich so kaltherzig
war, wie es schien? Oder nur sehr verletzt und von der
Situation überfordert? Es war ja auch ihr Vater, der an
jenem Tag zu Grabe getragen worden war. Ein ziemlich
guter Grund, um auf dem Friedhof zu erscheinen, fand
ich. Aber natürlich nicht für die Erwähnung von Erban-
sprüchen ausgerechnet dort. Was hatte João gesagt? Es
sei die Freundin gewesen, die die ganze Zeit geredet ha-
be. Die Freundin, die gestern angerufen und um Hilfe
gebeten hatte. Gefordert traf es wohl besser. Sie schien
auf jeden Fall ein resoluter Typ zu sein. Wenn ich doch
nur mehr über diese beiden Frauen wüsste. Joãos Han-
dy lag auf dem Küchentresen. Er hatte es nicht einge-
steckt. Die Nummer dieser Inês musste noch in der An-
rufliste sein. Nein, Bela Silva. Kommt gar nicht in Frage.
Wirklich nicht. Du hast doch gehört, was er gesagt hat.
Es geht dich nichts an. Schlag dir diese Frauen aus dem
Kopf. Und lass João mit dem Thema in Ruhe.

Es fing an zu regnen. Zwei Stunden lang sah ich den
Regentropfen zu, die in kleinen Kurven die Scheibe her-
abliefen, und wartete. Dann drehte sich der Wohnungs-
schlüssel im Schloss. Ich stand auf. Sekunden später
nahm João mich in die Arme.

«Tut mir leid, Anabela. Es ist nur so, dass ich mit die-
ser Geschichte nicht gut klarkomme.»
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«Mir tut es leid.»
Ich roch das feuchte Leder seiner Jacke, spürte ganz

leicht seinen Herzschlag und war ungeheuer erleichtert.
Engumschlungen standen wir mitten im Raum. Nah an
meinem Ohr sagte mein Lieblingskommissar: «Montag-
vormittag nehme ich mir frei, fahre nach Tavira und rede
mit Inês, okay? Und jetzt möchte ich für den Rest des Wo-
chenendes wirklich nicht mehr darüber sprechen. Ein-
verstanden?»

Ich nickte in seine Jacke.
Mein zufriedenes Lächeln konnte er zum Glück nicht

sehen.
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2
«Beste Lage, das muss ich schon sagen. Und ganz schön
edel.»

João nickte. Durch eine der beiden weit offenen Ein-
gangstüren der Tavira Lounge, die Liliana und Inês be-
trieben, konnten wir durch den gesamten Gastraum bis
zu einer Tür sehen, die am anderen Ende auf einen Bal-
kon über dem Fluss führte. Helle Polsterstühle, kleine
quadratische Tische und marokkanisch angehauchte De-
koration. Mit meiner Vorstellung von einer Snackbar
hatte der Laden in etwa so viel zu tun wie die Kittelschür-
ze meiner Mutter mit einem Kleid von Kate Middleton.
Verzeihen Sie den Vergleich, aber manchmal kommt in
mir eben noch die ehemalige Kolumnistin für Frauen-
zeitschriften hoch.

Neben den Glastüren standen an diesem sonni-
gen Aprilvormittag runde, niedrige Sessel aus Kunst-
stoff-Rattan mit dicken roten Polstern und mit Sand ge-
füllte Blumentöpfe, in denen vereinzelte Zigarettenkip-
pen steckten. Von der Tavira Lounge bis zur Praça da Re-
pública, dem zentralen Platz der Stadt, waren es kaum
zwanzig Meter. Gleich um die Ecke wölbten sich die Bö-
gen der jahrhundertealten römischen Brücke über den
Rio Gilão und verbanden die beiden Teile der Stadt. Ich
liebe Tavira, diese Stadt hat unglaublich viel Charme,
den nicht mal die Touristenschwärme im Sommer ganz
verderben können. Die Pacht für die Bar musste immens
hoch sein.

«Was hast du gesagt, wie alt Liliana ist?» Ich hatte
mir vorgenommen, das Wort Schwester zu vermeiden.

«Knapp sechsundzwanzig, aber ihre Freundin ist äl-
ter.»
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Wir steuerten den rechten Eingang an. Die Lounge
hatte eben erst aufgemacht, der Gastraum war noch leer.
Hinter einer langen Theke polierte eine kleine, drahti-
ge Frau mit kurzem, lockigem Haar und strengen Zügen
Gläser. Sie trug ein schwarzes Shirt mit dem roten Na-
menszug der Bar. Rechts von ihr führte eine angelehnte
Tür in einen anderen Raum, vielleicht die Küche.

«Das ist sie», murmelte João.
Noch standen wir auf dem schmalen Gehsteig, hatten

sie aber bestens im Blick. Ich griff nach seiner Hand,
aber er zog sie zurück. Okay, okay. Immerhin hatte er
zugelassen, dass ich mitkam. Inês schien in Gedanken
vertieft und bemerkte uns nicht. «Weiß sie, dass du
kommst?»

Er schüttelte leicht den Kopf, straffte die Schultern
und ging durch die Tür. Ich folgte ihm mit ein bisschen
Abstand. João wartete, bis die Frau hinter der Theke ihn
bemerkte und erstaunt die Augen aufriss.

«Sie?!» Einen Moment lang stand ihr der Mund offen.
«Nun doch?»

Mehr sagte sie nicht, und ich glaube, das war auch
ganz gut so. Joãos steife Körperhaltung zeigte mir an,
wie angespannt er war. Ein falsches Wort und er würde
wieder gehen, jede Wette. Ein Klappern in dem Raum
hinter der Theke beendete den seltsamen Moment der
gereizten Ruhe.

«Rosa, kommst du mal und machst hier weiter?», rief
Inês über die Schulter und legte das Poliertuch aus der
Hand.

«Aber ich muss noch  …» kam eine jung klingende
Stimme aus dem Raum hinter der Theke.

«Jetzt!»
Ein Mädchen von vielleicht achtzehn Jahren erschien

mit einem genervten Ausdruck im Gesicht und warf in
einer trotzigen Geste die langen schwarzen Haare über
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die Schulter. Auch sie trug das Shirt mit dem roten Auf-
druck und dazu grellrote Fingernägel, die an den Rän-
dern glitzerten. Ohne ein weiteres Wort an sie kam Inês
hinter der Theke vor und ging durch den Gastraum auf
den Balkon zu. Wir folgten ihr.

Draußen, im hellen Licht, waren die Zeichen von
Kummer in ihrem Gesicht nicht zu übersehen. Die Haut
hatte einen fahlen Grauton, ihre Augen waren leicht ge-
rötet und geschwollen, als hätte sie vor kurzem geweint.
Was die seitlichen Falten um ihren Mund anging, tippte
ich allerdings eher auf einen längeren Entstehungspro-
zess als ein paar Tage. Dennoch war sie durchaus attrak-
tiv, wenn man den sportlichen Typ mag. Neben Frauen
wie ihr komme ich mir immer dick vor. Ich schätzte sie
auf Mitte dreißig. Sie sah João an.

«Also, was werden Sie unternehmen?»
Ihr Ton lag irgendwo zwischen aggressiv und müde.

Wer ich war, schien sie nicht im mindesten zu interessie-
ren, sie ignorierte mich völlig. Ich sah meinerseits de-
monstrativ an ihr vorbei auf die römische Brücke. Wirk-
lich, ein toller Ausblick.

«Vermutlich gar nichts», sagte João ruhig. «Am bes-
ten erzählen Sie einfach erst einmal, was genau passiert
ist. Sie sagten am Telefon, Ihre Freundin sei auf der Via
Algarviana unterwegs. Eine schon länger geplante Wan-
derung?»

«Nein, sie hat zwar immer mal davon geredet, den
Weg wandern zu wollen. Aber nie konkret.»

Ich kannte diesen Wanderweg. Nicht, weil ich selbst
eine Freundin des Wandersports wäre. Aber die Via Al-
garviana beginnt in Alcoutim und die zweite Etappe der
Strecke verläuft durch Balurcos, also quasi an meiner
Haustür vorbei. Soweit ich weiß, muss man insgesamt
ungefähr dreihundert Kilometer laufen, bis man beim

20



Cabo de São Vincente ankommt, dem südwestlichsten
Punkt Europas.

«Und dann?»
«Dann habe ich diesen Zettel gefunden.»
Sie griff nach hinten, zog einen Zettel aus der Tasche

ihrer engen schwarzen Jeans und reichte ihn João.
Er las laut vor.

Ich muss nachdenken und brauche Ruhe. Laufe die Via
Algarviana. Melde mich von unterwegs. Ich hoffe, Du
verstehst mich und kommst klar. Kuss, Liliana.

«Ja und?» João und ich tauschten einen fragenden Blick.
«Das klingt doch in keiner Weise besorgniserregend.»

«Aber sie hat sich nicht gemeldet! Nicht ein einziges
Mal! Sonst telefonieren wir mehrmals am Tag miteinan-
der, wenn wir nicht sowieso zusammen sind. Jetzt sind
es schon sechs Tage!»

Na ja, dachte ich. Für dreihundert Kilometer braucht
man zu Fuß schon eine Weile.

«Und ihr Handy hat sie nicht mitgenommen?»
«Nein. Sonst hätte ich ja wohl kaum Ihre Nummer in

der Kontaktliste finden können.»
«Was, sie ist ohne Telefon unterwegs?» Eigentlich

wollte ich mich nicht in das Gespräch einmischen, aber
diese Frage rutschte mir dann doch raus. Ohne Tele-
fon, das erschien mir mehr als merkwürdig. Und dumm.
Wenn Liliana nun unterwegs verunglückte und niemand
in der Nähe war? Wie sollte sie Hilfe rufen?

João schien weniger überrascht. «Sie schreibt doch,
dass sie ihre Ruhe braucht.»

«Und ich stehe hier mit der ganzen Arbeit!»
«Hatten Sie Streit?», fragte ich. Ich jedenfalls hätte

mich mit dieser Frau dauernd gestritten. Konnte sie ei-
gentlich auch ohne Ausrufezeichen sprechen?
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Sie sah mich zum ersten Mal direkt an. «Wer sind Sie
überhaupt?»

«Anabela Silva.»
«Also, hatten Sie nun Streit?» Ich konnte Joãos Stim-

me anhören, dass seine Geduld nicht mehr lange anhal-
ten würde.

«Nein! Im Gegenteil. Ich habe ihr am Abend, bevor
sie weg ist, einen Heiratsantrag gemacht.» Selbst das
sagte sie patzig.

«Hören Sie, Inês, Sie glauben gar nicht, wie wenig
mich Ihre Beziehung interessiert. Und ich sehe auch
nicht den leisesten Grund für die Polizei, nach Ihrer
Freundin zu suchen. Offensichtlich hat sie sich eine Aus-
zeit genommen. Ich nehme an, das Gleiche haben Ihnen
die Kollegen von der PSP gesagt?»

In größeren Städten ist die Polícia de Segurança Púb-
lica, kurz PSP, für polizeiliche Aufgaben zuständig. An-
ders als bei uns auf dem Land, da ist es die militärische
Guarda Nacional Republicana, kurz GNR, für die mein
Cousin Luís arbeitet.

«Die waren sehr unfreundlich da auf der Wache», sag-
te Inês.

«Die Kollegen können nur dann nach ihr suchen,
wenn es Hinweise auf ein Verbrechen gibt. Oder wenn
Selbstmordgefahr bestünde. Halten Sie Ihre Freundin
für selbstmordgefährdet?»

«Natürlich nicht! Ich sagte doch gerade: Wir wollen
heiraten!»

Du willst heiraten, dachte ich. Und wenn ich deine
Auserwählte wäre, würde ich durchaus an Selbstmord
denken. Okay, das war jetzt bösartig. Ist eigentlich nicht
meine Art. Aber die Frau war mir mehr als unsympa-
thisch.
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«Komm, Anabela, lass uns gehen.» João drehte sich
zur Tür. Auch ich verließ meinen Platz an der Balkon-
brüstung.

«Aber ihr ist was passiert! Ich spüre es!»
«Bom dia.»
Wir gingen.

«Die Sache mit dem Telefon gefällt mir wirklich nicht»,
sagte ich eine Viertelstunde später, als wir in einem Eis-
café an der Praça da República beim Kaffee saßen.

«A montanha pariu um rato.»
Der Berg gebar eine Maus? Was wollte er denn damit

sagen?
«Viel Lärm um nichts, Bela, du hast doch selbst ge-

hört, wie diese Inês dramatisiert.»
«Ja, schon. Aber so ganz allein auf so einem Weg und

dann ohne Möglichkeit, jemanden anzurufen, falls etwas
passiert  … Ich weiß nicht. Mir erscheint das seltsam.
Und dass sie sich so gar nicht meldet, obwohl sie das tun
wollte …»

«Lass es gut sein. Ich habe mir ihre Geschichte ange-
hört und sehe nicht den geringsten Anlass zur Sorge. Im
Gegenteil. Die Tochter meines Vaters braucht eine Pau-
se von diesem wandelnden Ausrufezeichen da drüben,
das ist alles.» Er sah in Richtung Tavira Lounge. «Über
einen Antrag von der Dame sollte sie wirklich gut nach-
denken.»

Ich lachte. «Das habe ich auch gedacht.»
João sah auf seine Armbanduhr. «Ich muss gleich los.

Bist du sicher, dass du nicht doch noch ein paar Tage bei
mir bleiben willst?»

«Ich komme lieber am Wochenende wieder.»
Wir waren mit zwei Autos von Estói nach Tavira

gefahren und hatten hinter dem Busbahnhof geparkt.
Auf dem Weg dorthin kamen wir wieder an der Tavira
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Lounge vorbei, in der inzwischen Betrieb herrschte. Aus
dem Augenwinkel sah ich Inês Getränke an einen Tisch
bringen. João gönnte dem Laden keinen Blick mehr und
war mit seinen Gedanken schon woanders.

«Das ist meines Wissens der einzige Busbahnhof in
Portugal mit Bootsanleger», sagte er und zeigte auf ei-
nen Steg neben dem Gebäude, an dem ein Schlauch-
boot lag. Der Rio Gilão führte gerade Hochwasser. Er
klang gut gelaunt, offensichtlich hatte er das Thema
‹Verschwundene Schwester› für sich abgehakt und war
froh darüber. Ich merkte es auch, als er mich zum Ab-
schied an sich drückte und küsste. Jegliche Anspannung
war verflogen.

Er fuhr zuerst los. Ich sah seinem glänzenden schwar-
zen Audi nach und dachte: «Und komisch ist es doch,
dass sie sich nicht meldet.» Dann stieg ich in meinen ur-
alten Twingo und machte mich auf den Weg in mein Dorf.
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Die letzte Steigung vor der Ausfahrt Alcoutim ist die
schlimmste. Mein neues Zuhause liegt in den Ausläufern
der Gebirgskette Serra do Caldeirão. Ich schaltete in den
vierten Gang zurück, trat das Gaspedal durch, und mein
kleines Auto kroch mit knapp siebzig Stundenkilometern
den Berg hinauf. Endlich war ich oben und konnte von
der IC27 auf die lange Straße abbiegen, die von Balur-
co de Cima nach Balurco de Baixo führt. Sieben Dörfer
liegen links und rechts von diesem langen Asphaltband,
das ich auch unsere Lebensader nenne, über die wir mit
Brot, Fisch und Post versorgt werden.

Ich parkte wie immer vor dem Haus meiner Eltern.
Die Gasse, an deren Ende mein eigenes Häuschen liegt,
ist zu schmal für mein Auto. Es war einmal das Haus mei-
ner Großeltern gewesen, und mein Vater hat es für mich
renovieren lassen. Der Motor meines Wagens lief noch,
als auch schon meine Mutter und Tante Paula aus der
Tür traten. Fast hätte ich gelacht, als ich die beiden sah.
Die Damen waren offensichtlich beim Friseur gewesen –
beide Köpfe glänzten rostrot. Auch die Kurzhaarschnitte
ähnelten sich – und denen der meisten älteren Frauen
in unserer Nachbarschaft. Die Auswahl an Haarschnei-
dekünstlern ist hier eng begrenzt.

«Und?», fragte meine Mutter und strich sich mit ei-
nem zufriedenen Lächeln über das Haar.

«Sehr schick, Mãe.»
«War’s schön in Faro bei deinem Polizisten?» Ihr Blick

ging zu meiner Tante. «Hab ich dir schon erzählt, dass
Anabela jetzt mit einem Chefinspektor der PJ verlobt
ist?»

PJ ist die Abkürzung für Policia Judiciária.
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Tia Paula antwortete im gleichen Atemzug wie ich:
«Ungefähr zehnmal.»

«Ich bin nicht verlobt!»
Mãe ignorierte uns beide. «Komm rein, Filha, ich habe

Alfarroba-Kuchen gebacken.»
Filha, das bin ich, die Tochter. Meine Eltern nennen

mich nur selten bei meinem Namen.
«Später, Mãe, lass mich erst mal ankommen.»
Ich hatte rein gar keine Lust, mir wieder einmal ih-

re Heiratspläne für mich und João anzuhören. Sie hatte
uns praktisch schon vor den Altar gestellt, als sie das
erste Mal von ihm hörte. Er lachte darüber, ich fand es
einfach nur nervig. Zumal ich mir noch nicht mal sicher
war, ob wir überhaupt eine Beziehung hatten. Oder doch
nur eine intensive Liebelei. Und was mir lieber war. Wir
waren so verschieden. Und meine Scheidung von Justus
lag noch nicht sehr lange zurück. Ein Teil von mir hatte
eine Höllenangst vor amouröser Verbindlichkeit, die zu
neuem Seelenschmerz führen könnte.

Aus dem Inneren des Hauses drang ein lautes, ble-
chernes Poltern. Meine Mutter und ich wechselten einen
erschrockenen Blick. Mein Vater war allein dort drinnen.
Ich lief ins Haus. Pai stand in der Küche und kämpfte mit
der Gasflasche, die den Herd versorgt und die norma-
lerweise hinter einem Vorhang unter der Arbeitsplatte
steht. Er hatte sie hervorgezerrt, der Schlauch zwischen
Herd und Flasche war aufs äußerste gespannt. Auf dem
Herd stand der Wasserkessel. Offenbar war es ihm nicht
gelungen, die Gasflamme anzuzünden. Zum Glück.

«Pai, was machst du denn da? Die ist doch viel zu
schwer.»

«Leer», sagte mein Vater. Er sprach nur noch selten
in ganzen Sätzen.

«Lass mich das machen.» Sanft drängte ich ihn zur
Seite. Er sank erschöpft auf einen Küchenstuhl. Ich hob
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die Flasche etwas an, sie war schwer, mindestens noch
halbvoll. Ich ließ sie stehen, wo sie war.

«Nichts nütze. Scheiße», sagte Pai traurig.
Ich setzte mich zu ihm an den Tisch, sodass ich seine

Sicht auf die Flasche verdeckte. «Wollen wir etwas sin-
gen?»

Meistens half Ablenkung, wenn er traurig wurde. Im
vergangenen Jahr hatte ich viel über Alzheimer gele-
sen  – vor allem darüber, wie ich am besten mit sei-
ner Krankheit umgehen konnte. Auch mit seinen Stim-
mungsschwankungen. Musik war ein kleines Wunder-
mittel. Wie hatte eine Autorin geschrieben? Lieder sind
wie Felsen in der Brandung des Vergessens. Inzwischen
kannte ich bestimmt dreißig alte Volkslieder auswen-
dig. Ich stimmte Tia Anica de Loulé an. Ein Lied, dessen
Sinn sich mir nie erschlossen hat. Sofort lächelte Pai und
schmetterte die Frage durch die Küche, wem die Tante
Anica aus Loulé wohl ihre Schnupftabakdose hinterlas-
sen werde. Meine Mutter und meine Tante kamen zu uns
und sangen mit. Danach deckte Mãe den Kaffeetisch und
ich räumte die Gasflasche wieder hinter den Vorhang.
Pai hatte sie längst vergessen. Genauso wie ich inzwi-
schen Liliana und ihr Telefon.

Bis zum übernächsten Morgen.

Ich saß auf meiner Terrasse, genoss mal wieder das Son-
nenlicht und die Aussicht auf die bunt blühende Wiese
vor dem Haus, sog den Duft von Rosmarin und wildem
Thymian tief in mich hinein, als meine Mutter auftauch-
te – mit dem Duft nach Seife und mit leuchtenden Augen.

«Stell dir vor, Filha, hier wird eine Frau vermisst!»
«Was? Wer? Und was heißt hier?»
«Auf diesem Wanderweg, der bei uns durchgeht. Du

weißt schon, da, wo sie beim alten Brunnen immer abbie-
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gen mit ihren Rucksäcken und dann hintenrum an Mont-
inho vorbeigehen.»

Montinho ist eines der sieben Dörfer, die an unserer
Straße liegen. Auf der Via Algarviana?, dachte ich. Aber
wieso?

«Die GNR hat die Jäger um Hilfe gebeten. Die waren
auch schon bei den Ribeiros. Also die Polizisten.»

Wieso suchte die GNR nach Liliana? Denn wer sollte
es sonst sein? Auf dem Weg würden ja wohl kaum alle
paar Tage Wanderinnen verlorengehen.

«Bei den Ribeiros vom Turismo Rural?»
Mãe nickte. «Ich hab eben mit Helena telefoniert. Die

Frau hat tatsächlich bei ihr übernachtet, und jetzt ist sie
verschwunden, stell dir mal vor! Cousin Luís habe ich
noch nicht erreicht, der weiß bestimmt noch mehr.»

Ich hatte ja schon von meiner genetischen Vorbelas-
tung in Sachen Neugier gesprochen. Jetzt wissen Sie,
was ich meine. Mein Cousin Luís ist bei der GNR und hat-
te im Moment sicher Besseres zu tun, als meiner Mutter
Auskunft zu geben.

«Was ist denn das für eine Frau, nach der gesucht
wird, weißt du das?»

«So ein junges Ding, sagt Helena, und ganz allein un-
terwegs. Ist ja kein Wunder, wenn da was passiert.»

Als Mãe gegangen war, rief ich sofort João an.
Er freute sich über meinen Anruf. Bis ich ihm den

Grund nannte.
«Davon weiß ich nichts. Mit – », er zögerte, «mit Lilia-

na kann das nichts zu tun haben.»
«Bist du sicher?»
«Ganz sicher. Ich habe Montagnachmittag noch

selbst mit den Kollegen von der PSP in Tavira telefoniert,
die hätten mich informiert.»
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Interessant. Von diesem Gespräch hörte ich zum ers-
ten Mal. Also war ihm Inês’ Sorge nicht ganz so gleich-
gültig, wie er vorgab. Vielleicht gab es doch eine Chan-
ce auf Familienzusammenführung. Dafür musste Liliana
allerdings gesund und munter sein.

«Hier scheint jedenfalls jeder Jäger auf den Beinen zu
sein, der noch laufen kann. Die GNR hat sie um Hilfe bei
der Suche gebeten.» Ich saß noch immer auf der Ter-
rasse und hatte freien Blick auf unsere Lebensader, die
an meiner Wiese entlangführte. Etwa auf halber Strecke
liegt ein Stück abseits der Straße das Vereinsheim der
hiesigen Jäger. Inzwischen säumten bestimmt zwanzig
Wagen mit Hundeanhängern den Straßenrand. Das Kläf-
fen der Hunde drang bis zu mir.

«Ich erkundige mich», sagte João, «até já.»
Von wegen «bis gleich». Es verging fast eine Stunde,

bis er sich wieder meldete.
«Und?»
«Sie suchen eine Engländerin, die bei euch oben los-

gewandert ist. Sie war auf halber Strecke in Alte mit ih-
rer Familie verabredet, ist aber nicht dort angekommen.
Gestern hat die Familie sie als vermisst gemeldet.»

«Und wieso wird sofort nach ihr gesucht und nach Li-
liana nicht? Weil sie Engländerin ist?»

Natürlich musste ich an das vor mehr als zehn Jahren
an der Algarve verschwundene Mädchen Maddie den-
ken, das bis heute nicht gefunden wurde und immer wie-
der in den Medien auftaucht. In meiner Familie war da-
mals viel darüber gesprochen worden – auch mit der Fra-
ge, ob der enorme Polizeiaufwand nicht vor allem des-
halb so enorm war, weil es sich um ein ausländisches
Kind handelte. Für vermisste portugiesische Kinder wer-
de kein derartiger Aufwand getrieben … Ich war zum
Zeitpunkt von Maddies Verschwinden bei meinen Eltern
im Urlaub gewesen und hatte diesen Vorwurf noch gut
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im Ohr. Ebenso, dass kaum jemand ein gutes Wort für die
Eltern des Mädchens gefunden hatte, weil sie ihre drei
Kinder alleingelassen hatten und zum Essen mit Freun-
den in ein Restaurant gegangen waren. «Das würde por-
tugiesischen Eltern nicht mal im Traum einfallen, wir be-
hüten unsere Kinder!», hatte eine Cousine von mir im
Brustton der Überzeugung behauptet.

«Die Umstände sind andere», brachte João mich in die
Gegenwart zurück.

«Aha. Und welche?»
«Anabela, das kann ich dir nicht sagen, das weißt du

doch.»
Ich sah, wie etliche Männer in Jagdmontur zu ihren

Autos gingen und die Karawane der Fahrzeuge sich lang-
sam in Bewegung setzte.

«Suchen sie nur bei uns hier in der Gegend?»
«Sie fangen dort an und werden die Suche dann nach

Westen ausweiten, wenn sie sie nicht schnell finden.
Hoffentlich lebendig. Ich möchte sie nicht als Fall auf
dem Tisch haben. Wann kommst du am Wochenende?»

«Freitagabend. Ich hätte mal wieder Lust, ins Kino zu
gehen. Im Forum Algarve zeigen sie die Neuverfilmung
von König der Löwen.» Von Estói nach Faro sind es nur
ein paar Kilometer. Seit ich ab und zu ein Wochenen-
de bei João verbringe, gibt es das wieder in meinem Le-
ben: Konzerte, Theater, Filme. Seitdem vermisse ich das
Großstadtleben nicht mehr ganz so sehr. Bei aller Liebe
zu meinem Dorf – manchmal ist das Leben auf dem Land
für eine Anfang Vierzigjährige doch ziemlich eintönig.

«Du willst einen Kinderfilm sehen?»
«Warum nicht?»
Er lachte. «Ja, warum eigentlich nicht? Abgemacht.»
[...]
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