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Der Ruf der Horde






Fiir Gerardo Bongiovanni,
den Forderer der liberalen Ideen und treuen Freund,






Der Ruf der Horde

Nie wire es mir in den Sinn gekommen, ein Buch wie das vor-
liegende zu schreiben, hitte ich nicht vor mehr als zwanzig
Jahren Edmund Wilsons Auf dem Weg zum Finnischen Bahn-
hof gelesen. Dieses faszinierende Werk erzihlt die Geschichte
der Entstehung der sozialistischen Ideen von dem Moment an,
als der franzosische Historiker Jules Michelet in einer FufSnote
auf Giambattista Vico stief§ und, neugierig geworden, Italie-
nisch zu lernen begann, bis zu Lenins Ankunft am Finnischen
Bahnhof in Sankt Petersburg am 16. April 1917, wo er sich an die
Spitze der Russischen Revolution stellte. Die Lektiire brachte
mich auf die Idee zu einem Buch, das fiir den Liberalismus sein
sollte, was der amerikanische Literaturkritiker fiir den Sozialis-
mus vorgelegt hatte; zu einem Buch, das, beginnend mit der
Geburt von Adam Smith 1723 im schottischen Hafenstidtchen
Kirkcaldy, die Entwicklung der liberalen Ideen nachzeichnet
und ihre bedeutendsten Vertreter portritiert, jeweils im Rah-
men der historischen und gesellschaftlichen Ereignisse, die zur
Verbreitung ihrer Ideen in der Welt fithrten. An mein Vorbild
reiche ich bei weitem nicht heran, aber das ist der Ursprung
von Der Ruf der Horde.

Es mag zunichst nicht so aussehen, aber es ist ein autobio-
grafisches Buch. Es beschreibt meinen eigenen intellektuellen
und politischen Werdegang, die Wegstrecke, die mich von

meiner Jugend, geprigt vom Marxismus und von Sartres Exis-



tenzialismus, zum Liberalismus meiner spiteren Jahre fiihrte,
wozu auch eine Neubewertung der Demokratie gehorte; die
Lektiire von Schriftstellern wie Albert Camus, George Orwell
und Arthur Koestler war mir dabei hilfreich. Auch iiber man-
che politischen Erfahrungen habe ich mich auf den Liberalis-
mus zubewegt, vor allem aber waren es die Ideen der sieben
Denker, um die es hier gehen soll: Adam Smith, José Ortega y
Gasset, Friedrich von Hayek, Karl Popper, Isaiah Berlin, Ray-
mond Aron und Jean-Francois Revel.

Die Politik entdeckte ich als Zwolfjahriger, im Oktober 19438,
als in Peru General Manuel Apolinario Odria mit einem Militdr-
putsch den Prisidenten José Luis Bustamante y Rivero stiirzte,
einen Verwandten meiner Familie miitterlicherseits. Wihrend
der acht Jahre unter Odria muss in mir der Hass auf Diktatoren
jeder Couleur gewachsen sein, eine der wenigen ehernen Kon-
stanten in meiner politischen Haltung. Die eigentliche gesell-
schaftliche Problematik jedoch — dass Peru nidmlich ein Land
voller Ungerechtigkeiten war, in dem eine privilegierte Minder-
heit die tibergrofle Mehrheit nach Belieben ausbeutete — kam
mir erst 1952 zu Bewusstsein, als ich in meinem letzten Schul-
jahr die spanische Ausgabe von Jan Valtins Tagebuch der Holle
las. Deshalb wollte ich auch nicht auf die Universidad Catélica
gehen, wie es meine Familie gerne gesehen hitte —im damaligen
Peru war sie die Hochschule fiir Kinder aus besserem Hause —,
und ich bewarb mich an der San Marcos, einer offentlichen,
volksnahen und der Militirdiktatur fernstehenden Universi-
tit, wo ich, dessen war ich mir sicher, in die Kommunistische
Partei eintreten konnte. Als ich 1953 dann mit dem Literatur-
und Jurastudium an der San Marcos begann, hatte die Re-
pression unter Odria fast vollstindig mit den Kommunisten
aufgerdumt, das Fithrungspersonal wurde eingesperrt, umge-

bracht oder ins Exil gejagt. Mit der Gruppe Cahuide, in der ich
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mich ein Jahr lang engagierte, versuchte die Partei sich neu zu
formieren.

Dort erhielt ich auch meinen ersten Marxismus-Unterricht,
in heimlichen Lesezirkeln, in denen wir José Carlos Maridtegui,
Georges Politzer, Marx, Engels, Lenin lasen und heftig tiber
den sozialistischen Realismus diskutierten, {iber den linken
Radikalismus auch, die »Kinderkrankheit im Kommunismusx«.
Meine grofle Bewunderung fiir Sartre, den ich andichtig las,
schiitzte mich vor allzu Dogmatischem — wir peruanischen
Kommunisten dieser Jahre waren, wie Salvador Garmendia es
nannte, »wenige, aber ausgesprochen sektiererisch« —, und so
verfocht ich in meiner Zelle die These, wonach ich an den his-
torischen Materialismus und den Klassenkampf glaubte, nicht
aber an den dialektischen Materialismus. Anlass fiir meinen
Genossen Félix Arias Schreiber, mich bei einer dieser Diskus-
sionen als »Untermenschen« zu bezeichnen.

Ende 1954 verlie§ ich die Gruppe Cahuide, blieb aber, den-
ke ich, weiter Sozialist, zumindest was meine Lektiiren betraf,
und mit dem Kampf Fidel Castros und seiner »Birtigen« in
der Sierra Maestra und dem Sieg der Kubanischen Revolu-
tion in den letzten Tagen des Jahres 1958 erhielt diese Einstel-
lung neuen Schwung. Auf meine Generation — nicht nur in
Lateinamerika — hatten die Ereignisse in Kuba entscheidenden
Einfluss, es war eine ideologische Zisur. Viele Menschen sahen,
so wie ich, in dem castristischen Unternehmen nicht allein ein
heroisches und edelmiitiges Abenteuer idealistischer Kimpfer,
die mit der korrupten Diktatur Batistas Schluss machen woll-
ten, sondern auch eine Form des Sozialismus, in dem Kritik
und Vielfalt erlaubt wiren und selbst Andersdenkende ihren
Platz hitten. Viele von uns glaubten das, weshalb die Kuba-
nische Revolution in den ersten Jahren auch weltweit eine sol-

che Unterstiitzung fand.
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Als 1962 die Kubakrise ausbrach, war ich als Reporter fiir
den franzosischen Sender RTF in Mexiko, um iiber eine von
Frankreich organisierte Ausstellung im Chapultepec-Park zu
berichten. Also schickte man mich nach Havanna, ich saf$ im
letzten Flugzeug der Cubana, das vor der Blockade noch von
Mexiko aus fliegen konnte. In Kuba befiirchtete man eine Lan-
dung der Marines, und Castro hatte die allgemeine Mobil-
machung ausgerufen. Es war ein beeindruckendes Schauspiel.
Am Malecén wurden die kleinen, bocachicas genannten Flug-
abwehrkanonen bedient von Jugendlichen, fast noch Kinder,
die, ohne einen Schuss abzugeben, unter den Tieffliigen der
amerikanischen F-86 ausharrten; Radio und Fernsehen gaben
Anweisungen, was die Bevolkerung zu tun hatte, sollte es mit
den Bombardierungen losgehen. Das alles erinnerte mich
an die aufgeladene, begeisterte Atmosphire eines freien und
hoffnungsvollen Volkes, wie Orwell es in Mein Katalonien be-
schrieb; zu Beginn des Spanischen Biirgerkriegs hatte er sich in
Barcelona als Freiwilliger dem Kampf gegen die Putschisten an-
geschlossen. Ich war zutiefst ergriffen, das alles schien mir dem
Ideal eines freiheitlichen Sozialismus zu entsprechen, und ich
stellte mich in eine lange Schlange, um Blut zu spenden. Dank
dem Kubaner Ambrosio Fornet, in Madrid mein Kommilitone,
und der Peruanerin Hilda Gadea, die in Guatemala, als Jacobo
Arbenz noch Prisident war, Che Guevara kennengelernt hatte —
den sie dann in Mexiko heiratete, wo sie mit ihm eine Tochter
bekam —, lernte ich zahlreiche kubanische Schriftsteller kennen,
die mit der Casa de las Américas in Verbindung standen, auch
mit der Leiterin Haydée Santamaria hatte ich eine kurze Be-
gegnung. Als ich ein paar Wochen spiter wieder abreiste, san-
gen die jungen Leute auf den Straflen von Havanna »Nikita,
mariquita, lo que se da no se quita« — »Nikita, du Schwuch-

tel, geschenkt ist geschenkt, wiederholen ist gestohlen« —, weil

12



Chruschtschow, der sowjetische Parteichef, sich Kennedys Ulti-
matum gebeugt und die Raketen von der Insel abgezogen hat-
te. Erst spiter sollte bekannt werden, dass John E Kennedy in
Geheimverhandlungen offenbar Chruschtschow versprochen
hatte, im Gegenzug auf einen Einmarsch in Kuba zu verzichten
und die in der Tiirkei stationierten Jupiter-Raketen abzuziehen.

Meine Identifizierung mit der Kubanischen Revolution
reichte bis weit in die Sechzigerjahre, eine Zeit, in der ich als
Mitglied eines internationalen Redaktionsbeirats der Casa de las
Américas fiinfmal nach Kuba flog und die Revolution sowohl in
Frankreich, wo ich lebte, als auch in Lateinamerika, wohin ich
oft reiste, mit Manifesten, Artikeln und bei offentlichen Auf-
tritten verteidigte. In diesen Jahren nahm ich meine marxis-
tischen Lektiiren wieder auf, und ich las nicht nur die Klassi-
ker, sondern auch Autoren, die sich mit der Kommunistischen
Partei identifizierten oder ihr nahestanden, wie Georg Lukdcs,
Antonio Gramsci, Lucien Goldmann, Frantz Fanon, Régis
Debray oder Che Guevara, selbst den ideologischen Hardliner
Louis Althusser, Professor an der Fcole normale supérieure, der
spéter verriickt werden sollte und seine Frau erdrosselte. Aller-
dings kaufte ich mir in meinen Pariser Jahren, daran erinnere
ich mich noch gut, auch Woche fiir Woche heimlich die von
der Linken meistgehasste Zeitung, den Figaro, um den Artikel
von Raymond Aron zu lesen, dessen schneidende Analysen des
Zeitgeschehens mich so verstorten wie faszinierten.

Ende der Sechzigerjahre brachten mich verschiedene Erfah-
rungen vom Marxismus ab. Dazu gehorte die Einrichtung der
UMAP in Kuba, ein Euphemismus, denn hinter der Fassade
der Militdrischen Einheiten zur Unterstiitzung der Produktion
verbarg sich nichts anderes als Konzentrationslager, in die man
gleichermaflen Konterrevolutionire, Homosexuelle und ge-

wohnliche Kriminelle sperrte. Auch meine Reise in die UdSSR
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1968 als Gast einer Puschkin-Veranstaltung hinterlief§ einen
bitteren Beigeschmack. Dort wurde mir klar, dass ich als Russe
in diesem Land ein Dissident gewesen wire, ein Paria also, oder
ich wire im Gulag elend verreckt. Fiir mich war es eine trauma-
tische Erfahrung. Denn Sartre, Simone de Beauvoir, Merleau-
Ponty und Les Temps Modernes hatten mich davon tiberzeugt,
dass die UdSSR bei allem, was dort schieflief, fiir den Fortschritt
und die Zukunft stand, es war das Land, in dem es, wie Paul
Eluard in einem Gedicht schrieb, das ich auswendig kannte,
weder Nutten noch Diebe oder Pfaffen gab. Nur war die Armut
nicht zu iibersehen, die vielen Betrunkenen auf den Strafden,
die Apathie allenthalben. Wo immer ich hinkam, war die kol-
lektive Klaustrophobie mit Hinden zu greifen, eben weil es kei-
ne Informationen gab tiber das, was im Land selbst und im Rest
der Welt geschah. Beim Geld im Portemonnaie mochten die
Klassenunterschiede verschwunden sein, aber man musste sich
nur umschauen, und es war klar, wie grof§ die Ungleichheiten in
der UdSSR waren, alles war eine Frage der Macht. Einmal fragte
ich einen tiberraschend gesprichigen Russen: »Wer hat hier die
meisten Privilegien?«, und er antwortete: »Die unterwiirfigen
Schriftsteller. Sie haben eine Datscha, da verbringen sie die Fe-
rien, und sie konnen ins Ausland reisen, das stellt sie weit iiber
das gemeine Volk. Was will man mehr!« Konnte ich ein solches
Gesellschaftsmodell weiter verteidigen, wo ich nun wusste, dass
ich selbst niemals so hitte leben konnen? Nicht weniger ent-
tduscht war ich von Sartre, dem Vordenker, als ich eines Tages
in Le Monde ein Interview las, das Madeleine Chapsal mit ihm
gefithrt hatte. Darin erklirte er, er verstehe gut, dass die afri-
kanischen Schriftsteller das Schreiben aufgiben, um zuerst die
Revolution zu machen und ein Land aufzubauen, in dem Li-
teratur moglich sei. So wie er auch sagte, angesichts eines ver-

hungernden Kindes vermége sein Roman Der Ekel nichts aus-
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zurichten (»La Nausée ne fait pas le poids«). Fiir mich war das
ein Dolchstof§ in den Riicken. Wie konnte er so etwas behaup-
ten? Hatte er uns nicht eingeredet, Schreiben sei eine Form der
Aktion, schreibend wiirde man Einfluss nehmen auf die His-
torie? Und auf einmal war die Literatur ein Luxus, den sich nur
die Linder erlauben konnten, die den Sozialismus erreicht hat-
ten. Damals las ich noch einmal Camus und musste ihm recht
geben. Ich begriff, dass in der polemischen Auseinandersetzung
mit Sartre zu den Konzentrationslagern in der UdSSR er, Ca-
mus, das Richtige gesagt hatte. Denn wo die Moral sich aus der
Politik verabschiedet, beginnt das Morden und der Terror, diese
Erkenntnis hitte wahrer nicht sein konnen. Die ganze Entwick-
lung findet sich widergespiegelt in einem kleinen Sammelband
mit meinen Artikeln aus den Siebzigerjahren tiber die beiden
Denker, erschienen 1981 in Puerto Rico (Entre Sartre y Camus).

Mein Bruch mit Kuba, in gewisser Weise auch mit dem
Sozialismus, war die Folge des seinerzeit weithin beachteten
(und heute kaum noch von jemandem erinnerten) Falls Pa-
dilla. Heberto Padilla, Dichter und Aktivist der Kubanischen
Revolution — er brachte es bis zum Gesandten des Handels-
ministeriums —, kritisierte 1970 hier und da die Kulturpolitik
des Regimes. Zunichst wurde er von der offiziellen Presse
massiv attackiert, dann eingesperrt, die aberwitzige Anschul-
digung lautete, er sei ein Agent des CIA. Emport verfassten
wir, fiinf Freunde, die ihn kannten — Juan und Luis Goytiso-
lo, Hans Magnus Enzensberger, José Maria Castellet und ich —,
in meiner Wohnung in Barcelona ein Schreiben, um gegen
diese Ungeheuerlichkeit zu protestieren. Viele Schriftsteller in
der ganzen Welt schlossen sich an, darunter Sartre, Simone de
Beauvoir, Susan Sontag, Alberto Moravia und Carlos Fuentes.
Fidel Castro antwortete personlich. Er beschuldigte uns, dem

Imperialismus zu dienen, und stellte klar, dass wir nie wieder
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Kuba betreten wiirden, »auf unbestimmte und unbegrenzte
Zeit« (fur alle Ewigkeit also).

Trotz der beleidigenden Kampagne, der ich mich mit mei-
nem Protest ausgesetzt sah, fiel eine grofle Last von mir ab: Ich
musste gegeniiber dem, was in Kuba passierte, keine Zustim-
mung mehr heucheln. Doch brauchte ich noch ein paar Jahre,
um mit dem Sozialismus ganz zu brechen und die Demokratie
wirklich wertzuschitzen. Es war eine Zeit der Ungewissheit
und der kritischen Uberpriifung, in der ich nach und nach be-
griff, dass die »formalen Freiheiten« der sogenannten biirger-
lichen Demokratie keine blofle Fassade waren, hinter der die
Ausbeutung der Armen durch die Reichen frohlich weiterging.
Sie markierten vielmehr die Grenze zwischen dem, was Men-
schenrechte, Meinungsfreiheit, politische Vielfalt garantierte,
und einem autoritiren und repressiven System; einem System,
das im Namen der einzigen, von der Kommunistischen Partei
und ihren Hierarchen reprisentierten Wahrheit jede Form von
Kritik zum Schweigen bringen konnte, dogmatische Parolen
durchsetzte und Dissidenten in Lager sperrte, gar verschwinden
lief. Mit all ihren Unvollkommenheiten, und das waren viele,
vermochte die Demokratie zumindest qua Gesetz die Willkiir
einzuhegen, sie erlaubte freie Wahlen und von der Macht un-
abhingige Parteien und Gewerkschaften.

Meine Entscheidung fir den Liberalismus war ein jahrelan-
ger, vor allem intellektueller Prozess. Geholfen hat mir dabei,
dass ich seit Ende der Sechzigerjahre in London wohnte, wo
ich an der Universitit lehrte und auch die elf Regierungsjahre
von Margaret Thatcher unmittelbar miterlebte. Sie gehorte
der Konservativen Partei an, die Uberzeugungen aber, die sie
leiteten, waren zutiefst liberal, ihr Instinkt war es ohnehin, in
beidem war sie Ronald Reagan recht dhnlich. Das England, in

dem sie 1979 zur Premierministerin aufstieg, war ein Land im
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Niedergang, die Reformen der Labour Party (wie auch die der
Tories) hatten ihm zunehmend die Luft abgeschniirt. Etatismus
und Kollektivismus fraflen sich in den Alltag, auch wenn man
die biirgerlichen Freiheiten wie Wahlen und das Recht auf freie
Meinungsiuflerung respektierte. Doch an allen Ecken und
Enden wucherte der Staat, Industrien waren verstaatlicht wor-
den, und auch die Wohnungspolitik bewirkte lediglich, dass
die Biirger immer abhingiger wurden vom Wohlwollen des
Staates. Diese Spielart des demokratischen Sozialismus hatte
das Land der industriellen Revolution aller Kraft beraubt, und
nun diimpelte es im Mittelmafd dahin.

Margaret Thatchers Regierungszeit (1979-1990) kam einer
Revolution gleich, einer Revolution im Rahmen absoluter
Rechtsstaatlichkeit. Staatsbetriebe wurden privatisiert, und die
britischen Unternehmen erhielten keine finanziellen Unterstiit-
zungen mehr, womit sie, wenn sie auf einem freien Markt be-
stehen wollten, gezwungen waren, sich zu modernisieren. Auch
die Sozialwohnungen, die die Regierungen bisher Menschen
mit geringem Einkommen zur Verfiigung stellten — um ihre
Wihlerschaft bei Laune zu halten —, wurden an ihre Bewohner
verkauft, eine Politik, die Grof$britannien zu einem Land der
Eigentiimer machen sollte. Die Grenzen offneten sich fiir die
internationale Konkurrenz, und die veralteten Industrien, der
Kohlebergbau zum Beispiel, wurden zu Grabe getragen, damit
sich das Land erneuern und modernisieren konnte.

All diese Wirtschaftsreformen fiihrten natiirlich zu Streiks
und trieben die Menschen auf die Strafle, der Streik der Berg-
arbeiter etwa dauerte ein ganzes Jahr. Dabei zeigte Margaret
Thatcher einen Mut und eine Uberzeugung, wie Grof3britan-
nien es seit den Zeiten Winston Churchills nicht erlebt hatte.
Zu diesen Reformen, die das Land innerhalb weniger Jahre

zum dynamischsten Europas machten, gehorte aber auch die
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Verteidigung der demokratischen Kultur und die Bekriftigung
der moralischen und materiellen Uberlegenheit der liberalen
Demokratie iiber den autoritiren, korrupten und wirtschaftlich
ruinierten Sozialismus, was schlieSlich auf die ganze Welt aus-
strahlte. Hinzu kam, dass Thatchers Politik zusammenfiel mit
der Politik, die zur selben Zeit Ronald Reagan in den USA be-
trieb. Endlich erschienen an der Spitze der westlichen Demo-
kratien Fithrungsfiguren ohne Minderwertigkeitskomplexe ge-
geniiber dem Kommunismus, und wo immer sie sich zu Wort
meldeten, erinnerten sie angesichts von Gewaltherrschaft und
dem wirtschaftlichen Scheitern der kommunistischen Linder
an die groflen Errungenschaften bei den Menschenrechten, der
Chancengleichheit, der Achtung des Individuums und seiner
Ideen. Wihrend Ronald Reagan, ein auflergewohnlicher Ver-
breiter der liberalen Theorien, diese wohl nur in groben Ziigen
kannte, war »Maggie« Thatcher hier priziser, ideologischer
auch. Sie hatte keine Bedenken, sich mit Friedrich von Hayek
zu beraten, und sie las Karl Popper, der fir sie der grof3te zeit-
gendssische Denker der Freiheit war. Ich habe sie damals beide
gelesen, und seither sind Poppers Die offene Gesellschaft und
ihre Feinde und Hayeks Der Weg zur Knechtschaft meine Leib-
und-Magen-Lektiire.

In 6konomischen und politischen Fragen waren Ronald
Reagan und Margaret Thatcher eindeutig liberal eingestellt, in
vielen gesellschaftlichen und moralischen Fragen aber vertraten
sie konservative, gar reaktionire Positionen — niemals hitten
sie die gleichgeschlechtliche Ehe, die Abtreibung, die Lega-
lisierung von Drogen oder die Sterbehilfe akzeptiert, fiir mich
legitime Forderungen und Bereiche, die der Reform bedurf-
ten —, und in diesen Punkten war ich selbstverstindlich anderer
Meinung als sie. Aber unterm Strich bin ich fest davon tiber-

zeugt, dass beide der Kultur der Freiheit einen groflen Dienst
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erwiesen haben. Mir jedenfalls halfen sie, zu einem Liberalen
zu werden.

Dank dem Historiker Hugh Thomas, einem alten Freund,
hatte ich das Gliick, Frau Thatcher personlich kennenzuler-
nen. Thomas, Berater der britischen Regierung zu Spanien und
Lateinamerika, hatte bei sich zu Hause an der Ladbroke Grove
ein Abendessen mit Intellektuellen arrangiert, um die Premier-
ministerin mit den Tigern zu konfrontieren (die Linke war na-
tiirlich die erbittertste Feindin von Thatchers Revolution). Man
setzte sie neben Isaiah Berlin, dem sie sich den ganzen Abend
mit grofftem Respekt zuwandte. Am Tisch salen die Schriftstel-
ler V.S. Naipaul und Anthony Powell, die Dichter Al Alvarez,
Stephen Spender und Philip Larkin, der Literaturkritiker und
Erzihler V.S. Pritchett, der Dramatiker Tom Stoppard, der His-
toriker J. H. Plumb aus Cambridge, Anthony Quinton, Kanz-
ler des Trinity College (Oxford), und noch jemand, an den ich
mich nicht erinnere. Mich fragte sie, wo ich wohnte, und als
ich sagte, am Montpelier Walk, betonte sie, dass ich ein Nach-
bar von Arthur Koestler sei, ihn hatte sie zweifellos gelesen. Das
Tischgespriach war fiir sie eine harte Priifung, und weder das
Feingefiihl noch die britische Hoflichkeit der anwesenden Intel-
lektuellen konnte deren Kampfeslust verbergen. Der Hausherr,
Hugh Thomas, eroffnete das Feuer und fragte Frau Thatcher, ob
die Meinung der Historiker sie interessiere und in Regierungs-
fragen zu etwas niitzlich sei. Sie antwortete auf die Fragen in al-
ler Klarheit, ohne sich je einschiichtern zu lassen und ohne jede
Pose, meist mit grofler Bestimmtheit, manchmal riumte sie aber
auch ein, dass sie sich unsicher sei. Als sie nach dem Essen ge-
gangen war, resiimierte Isaiah Berlin sehr schon, was die meisten
Giste wohl genauso sahen: »Es gibt keinen Grund, sich zu schi-
men.« Sehr wohl aber, dachte ich, einen Grund, stolz zu sein auf

eine Regierende von solch einem Charakter, hoch gebildet und
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mit festen Uberzeugungen. In den nichsten Tag sollte Marga-
ret Thatcher nach Berlin reisen und zum ersten Mal die Mauer
der Schande besuchen. Sie hielt dort eine ihrer bedeutendsten
Reden gegen die autoritiren Regime und fir die Demokratie.

Auch Ronald Reagan habe ich personlich kennengelernt, bei
einem Abendessen in grofSerer Gesellschaft im Weiflen Haus,
zu dem mich Selwa Roosevelt eingeladen hatte, damals die Pro-
tokollchefin. Sie stellte mich dem Prisidenten vor, und bei dem
sehr kurzen Gesprich konnte ich ihn nur fragen, warum er, wo
die USA Schriftsteller wie Faulkner, Hemingway oder Dos
Passos hitten, als seinen Lieblingsautor immer Louis LAmour
nannte. »Na jag, sagte er, »er hat sehr schon beschrieben, was so
typisch fiir uns ist, das Leben der Cowboys im Wilden Westen.«
In dem Punkt konnte ich ihm weniger folgen.

Beide, Thatcher und Reagan, waren grofSe Politiker, die be-
deutendsten ihrer Zeit, und beide trugen auf entscheidende
Weise zum Zusammenbruch und Verschwinden der UdSSR bei,
dem grofiten Feind, den die demokratische Kultur je gekannt
hat. Dabei hatten sie nichts Charismatisches a la Hitler, Musso-
lini, Perén oder Fidel Castro, Fithrerfiguren, die in ihren Reden
vor allem an das »Stammesdenken« appellieren. So nennt Karl
Popper den Irrationalismus des primitiven Menschen, der in
den tiefsten Tiefen aller zivilisierten Menschen nistet. Denn die
Sehnsucht nach dieser traditionellen Welt — der Stammesgesell-
schaft — haben wir nie ganz iiberwunden, jener Welt, als der
Mensch noch untrennbarer Teil der Gemeinschaft war, dem all-
michtigen Hexer oder Hiuptling untergeben, der fiir ihn alle
Entscheidungen traf, einer Gemeinschaft, in der er sich sicher
fithlen konnte und befreit war von Verantwortlichkeiten, auf-
gegangen in der Gruppe wie das Tier in der Herde oder der
Mensch in der Clique, dem Haufen Fans, gewiegt inmitten de-

rer, die dieselbe Sprache sprachen, dieselben Gotter verehrten
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