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I
Ein Spieler-Leben



1

Alles hitte auch ganz anders kommen konnen. Eine Minute hatte
gefehlt, hochstens zwei. Wie licherlich wenig doch manchmal den Sie-
ger vom Verlierer trennte. Kleinigkeiten oder Zufille, die sich jedem
Einfluss entzogen und erst nach dem Abpfiff bedeutsam wurden, wenn
nichts mehr ging und abgerechnet wurde. Dann machte das Ergebnis
einen Unterschied sichtbar, den es auf dem Platz oft gar nicht gab. Das
Ergebnis verhielt sich vollkommen gleichgiiltig gegeniiber dem, was
hitte passieren konnen. Es bilanzierte nur das wirklich Geschehene,
niichtern, klar und kalt. Das Ergebnis hatte fir immer Bestand und
trennte Sieger von Verlierern. Manchmal sogar Helden von Versagern.

Rainer Zobel gehérte jetzt zu den Helden, war aber nicht in der
Stimmung, sich weiter dariiber den Kopf zu zerbrechen, ob das nun
alles gerecht war oder nicht. Vielleicht spiter einmal. Denn so wie es
jetzt war, war es vollkommen. Daran gab es keinen Zweifel. Ob sich
sein Leben als Fuflballspieler jemals wieder so leicht anfithlen wiirde
wie in diesem Moment? Kaum vorstellbar. Wer das Gliick festhalten
will, verliert es, schoss es ihm durch den noch ziemlich benebelten
Kopf. Und was folgte daraus? Den Augenblick geniefSen! Niederlagen
und Enttauschungen wiirden weiter zu seinem Beruf gehoren, sie lie-
fen sich gar nicht vermeiden. Nicht einmal bei seinem Verein, dem FC
Bayern Miinchen. Aber die Frage war doch, ob sie ihm noch zusetzen
konnten? Nach allem, was in den letzten Tagen passiert war.

Uber dem grofen Glick lag aber auch ein kleiner Schatten, und
den Augenblick zu genieflen war einfacher gesagt als getan. Mit seinen
gerade einmal 25 Jahren hatte er bereits alles erreicht: erst den DFB-
Pokalsieg, dann drei Deutsche Meisterschaften und jetzt, mit dem
Gewinn des Europapokals der Landesmeister, stand er auf dem Gipfel
des Vereinsfuf$balls. Viel mehr war fiir ihn nicht drin. Wie lange wiirde
er, wiirden sie sich dort halten konnen? Kam da noch etwas oder ging
es von nun an bergab?



An einem sonnigen und warmen Frithlingsnachmittag im Mai
1974 safd Rainer Zobel auf dem Rasen vor dem Mannschaftshotel und
versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Immerhin wusste er, in welcher
Stadt er sich befand. Sie hief§ Monchengladbach. Aufgewacht war er
noch in Brissel, hatte dort nach einer langen Nacht ein paar Stunden
wie betiubt geschlafen (viel mehr als zwei konnten es eigentlich nicht
gewesen sein), als jemand heftig an ihm herumriittelte: ,Zobel, mach
endlich die Augen auf! Wir miissen los, Fufiball spielen!“ Nachdem
er die Augen geoffnet hatte und halbwegs sicher war, tatsichlich der
Rainer Zobel zu sein, der da gerade zuriick ins Leben geholt wer-
den sollte, stellte er fest, dass er nicht in seinem Bett lag. Kein guter
Tagesbeginn. Er konnte sich noch verschwommen daran erinnern,
dass er von der Hotelbar auf sein Zimmer wollte, aber es musste wohl
etwas dazwischengekommen sein. Nur was? Oder wer? Darauf wusste
er keine Antwort, beim besten Willen nicht. Zobel hatte mit so vielen
Leuten auf diesen grandiosen Sieg angestofien, dass er irgendwann
den Uberblick verlieren musste, mit wem er da trank und was er alles
in sich reinschiittete. Wahrscheinlich nur vom Feinsten, denn das
Hotel hatte wirklich Klasse. ,Le Grand Veneur® hief es, der grofie
Jager. Nun war die Jagd zu Ende und die Beute eingefahren, auch wenn
es ein paar Tage linger gedauert hatte als geplant. Und er als einer
der grof8en Jager hatte Mithe, wieder auf die Beine kommen. Auf zu
neuen Taten.

Zobel streckte sich und drehte sich noch einmal zur Seite. Nein, es
war wirklich nicht sein Bett. Er lag auf dem Rasen der Hotelanlage,
wenige Meter vom Beckenrand des Swimmingpools entfernt. Zum
Glick bin ich nicht ertrunken, war sein nichster Gedanke. Auch an
die Busfahrt von Briissel nach Ménchengladbach stellten sich allen-
falls vage Erinnerungen ein. Wie lange sic wohl unterwegs waren?
Drei Stunden? Vier Stunden? Wahrscheinlich war er gleich wieder
cingeschlafen. Ob er sich einmal kneifen sollte? Manchmal half das
ja. Es war wirklich surreal, wie im Film. Allerdings einem mit Filmriss.

Wie gesagt, alles hitte auch ganz anders kommen konnen.



Vor drei Tagen, am Mittwoch, schien der Traum vom Europa-
pokalsieg schon geplatzt. Atletico Madrid fiihrte 1:0, durch einen
Freistof, irgendwie passend zu diesem zahen Finale. Kaum Torchan-
cen, beide Mannschaften hatten sich 90 Minuten lang wie zwei Boxer
belauert, nur selten ihre Deckung entbloft und vergeblich auf den
entscheidenden Fehler der anderen gewartet. Verlingerung, ohne
dass sich am Spielverlauf etwas dnderte. Blof§ nicht verlieren, blieb die
Devise, und hoffen auf den ,Lucky Punch®. Dann die 113. Minute,
Freistof$ aus ungefahr 20 Metern. Der Spanier Luis legte sich den Ball
zurecht und zirkelte ihn an der Miinchener Mauer vorbei zum 1:0 ins
Netz. War er das, der gliickliche, vielleicht sogar todliche Schlag? Es
schien so.

Die letzte Minute brach gleich an. Oder lief sie bereits? Zobel
sah, dass sich sein Trainer von der Bank erhoben hatte und Richtung
Kabine ging. Den Rest wollte sich Udo Lattek offenbar nicht mehr
antun. Der Mann war lange genug im Geschift, um zu wissen, dass im
Fuf$ball eine Menge passieren konnte, aber noch linger, um zu wissen,
heute nicht mehr. Nicht in diesem Spiel. Beckenbauer kam noch
einmal an den Ball, kurz hinter der Mittellinie. Auch ihm waren die
ziindenden Ideen ausgegangen. Anstatt sich wie tiblich mit raumgrei-
fenden, schnellen Schritten, das Leder elegant und ganz eng am Fuf8
fihrend, dem gegnerischen Strafraum zu nihern, um dann im Zusam-
menspiel mit Gerd Miiller Alarmstimmung beim Gegner auszul6sen,
passte er kurz hinter der Mittellinie quer auf Schwarzenbeck. Mehr
fiel ihm nicht ein.

Der Vorstopper, den alle nur ,,Katsche® nannten, befand sich plotz-
lich in einer fir ihn ungewohnten Rolle, der des Antreibers. Er lief
ein paar Meter in zentraler Position Richtung Tor der Spanier, ohne
irgendeinen erkennbaren Plan zu verfolgen, was er als Nichstes tun
wiirde. Gerd Miiller winkte im Strafraum, Schwarzenbeck sah ihn
aber nicht. Seine Augen waren nur auf den Ball gerichtet, er nahm gar
nicht wahr, was um ihn herum geschah und wer da sonst noch so alles
winkte.



Inzwischen lief die letzte Minute, irgendetwas musste passieren,
irgendetwas musste er machen — nur was? Es gibt Momente, in denen
man es sich mit solchen Fragen unnotig schwer macht. Dies war so ein
Moment und deshalb drosch Schwarzenbeck aus 25 Metern einfach
drauf — der Ball flog durch ein Kniuel von sieben oder acht Spielern
und war fir den Torwart erst ganz spit zu sehen. Ausgleich, 1:1! Ein
Schuss aus purer Verzweiflung. ,Ich habe an nichts gedacht®, schil-
derte ,,Katsche® den Reportern hinterher jenen Augenblick, in dem
er sich aus der Welt der Normalsterblichen verabschiedete. Wire er
ins Griibeln gekommen, hitten die Spieler von Atletico Madrid an
diesem Abend den Pokal in Empfang genommen. Die Bayern wiren
enttduscht nach Hause geflogen und Rainer Zobel vermutlich lingst
wieder niichtern.

Soaber safl er auf dem Rasen vor dem Mannschaftshotel und gonnte
sich einen weiteren tiefen Schluck aus dem WeifSbierglas. Gladbacher
Fans auf dem Weg ins Stadion prosteten ihm zu und gratulierten.
Zobel grufite lachend zuriick. Keine Spur von Hime, Missgunst oder
gar Feindseligkeiten, die ihnen sonst bei Auswirtsspielen zuverlissig
entgegenschlugen. Die freuen sich tatsichlich mit uns, wunderte sich
Zobel. Seit vier Jahren spielte er nun schon bei den Bayern, so viel
Zuneigung auflerhalb Miinchens hatte er noch nie erlebt. Dass er eine
Stunde vor dem Anpfiff Weiflbier trank, allerdings auch nicht. Ein
Platz in der Startelf war in seinem Zustand ausgeschlossen. Aber wen
interessierte das schon? Thn jedenfalls nicht. Das Spiel war nur noch
von statistischer Bedeutung. Der grof8e Rivale Borussia Ménchenglad-
bach lag vor dem letzten Spieltag drei Punkte hinter den Bayern, die
Meisterschaft war zugunsten der Miinchener entschieden. Zum drit-
ten Mal in Serie. Auch ein Grund zur Freude, aber der Europapokalsieg
stand iiber allem.

4:0 hatten sie den spanischen Meister im Wiederholungsspiel
48 Stunden spiter auseinandergenommen und er war, wie der ,kicker*
mit hochstem Lob festhielt, ,die grofe Uberraschung“ des zweiten
Finales. In der Einzelkritik hatte das Fachmagazin hinter seinen



Namen ein Ausrufezeichen gesetzt. Dann folgten wenige Zeilen, die
Zobels Anteil am bis dahin grofSten Triumph der Vereinsgeschichte
einordneten: ,Er erreichte die Form der groffen Nationalspielerachse
und war der Tempomacher. Immer anspielbar, jagte er am Fligel los
und war so stark wie unsere Asse, die dort in der Nationalmannschaft
stiirmen.

Nach dem spiten Ausgleichstreffer durch Schwarzenbeck am Mitt-
woch hatte keiner von ihnen daran gezweifelt, dass sie das Wiederho-
lungsspiel gewinnen wiirden. Sie fihlten sich nicht nur psychologisch
im Vorteil, die Spanier wirkten am Ende der Verlingerung stehend
k.o., wihrend die Bayern noch marschierten. Es sprach tatsichlich
viel fiir den deutschen Meister, Franz Beckenbauer aber wollte auf
Nummer sicher gehen und lief8 sich am Abend vorher noch die Haare
schneiden. Von Rainer Zobel, wie schon 6fter vor wichtigen Spielen.
Die beiden hatten jahrelang auf Dienstreisen das Zimmer geteilt, man
konnte von einem Vertrauensverhiltnis sprechen. Zobel sollte ihm
keine richtige Frisur zaubern, das war Beckenbauer dann doch zu ris-
kant, aber hinten am Nacken, da musste alles akkurat sein. ,Wenn Du
mir die Haare schneidest, gewinnen wir auch®, war sein Zimmerpart-
ner iiberzeugt. Also grift Zobel zu Schere und Rasierer. Daran sollte
es nicht scheitern, auch wenn ihm der Zusammenhang zwischen dem
Ausgang eines Fuffballspiels und einem sauber rasierten Nacken nicht
einleuchtete. Aber was hatte Fulball schon mit Logik zu tun? Wenn
es darum ging, die Macht des Schicksals irgendwie zu beeinflussen,
griffen seine Mannschaftskameraden zu den seltsamsten Mafinahmen.
Jupp Kapellmann hatte immer ein riesengrofles Stofftier dabei und
driickee es ganz fest, bevor er auf den Rasen ging. Einmal kam er vom
Aufwirmen zuriick in die Kabine und das Stofftier safd nicht mehr auf
seinem Platz. Sepp Maier hatte es verstecke. Kapellmann war auf8er
sich und weigerte sich aufzulaufen. Erst musste das Stofltier wieder her.
Dagegen war Haare schneiden harmlos, zumal es sich um die Haare
von Deutschlands bestem Fuflballspieler handelte.
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Fir den Spielverlauf von groflerer Bedeutung war aber zweifellos
jene Szene in der 70. Minute. Zobel hatte den Ball im Mittelfeld
tibernommen und war mit dem Leder ein paar Meter quer gelaufen,
als er aus dem Augenwinkel sah, dass sich Gerd Miiller in Richtung
Strafraum orientierte. Mit einem Heber spielte er die Nummer neun
frei. Ein Zuspiel ohne jede Ankiindigung, von blindem Verstindnis
zeugend, nur Zobel und Miiller wussten, was gleich passieren wiirde.
Die Spanier reklamierten so heftig wie vergeblich auf Abseits, ihre
Abwehr war mit diesem einen Pass ausgehebelt. Den Rest erledigte
Miiller auf seine Weise. Mit unglaublich viel Gefithl hob er den Ball
von der Strafraumgrenze tiber den zu weit vor seinem Kasten ste-
henden Atletico-Torwart Reina: 3:0, das Spiel war entschieden. Den
Schlusspunkt zum 4:0 setzte Uli Hoenef$ gut zehn Minuten spiter.

Als erste deutsche Mannschaft hatte der FC Bayern den Europapo-
kal der Landesmeister gewonnen! Und Rainer Zobel, sonst der Mann
im Hintergrund, der in einem Ensemble hoch dekorierter Natio-
nalspieler seine Aufgaben zuverlissig und unauffillig erfillte, einer,
der selten selber glinzte, dafiir anderen zu Glanz verhalf — er hatte
das Spiel seines Lebens gemacht und zihlte an diesem Abend zu den
Hauptdarstellern. Auch bei der Siegerehrung,.

Geplant war das alles nicht, ein bisschen Ubermut war mit dabei,
ein bisschen Unbeholfenheit vielleicht auch, vor allem aber die Freude
dariiber, in einem groflen Spiel Grofles geleistet zu haben. Als Zobel
an der Reihe war, um den Pokal wie alle anderen vor ihm in den
Briisseler Nachthimmel zu stemmen, fasste er ihn nicht in der Mitte,
sondern ganz unten an den beiden Henkeln an. Fir einen winzigen
Moment schaukelte die Trophie und Zobel schien das Gleichgewicht
zu verlieren. Kleiner Ausfallschritt nach hinten, der Pott war schwerer
als gedacht. Jetzt nur nichts falsch machen. Er setzte noch einmal an,
hob den Pokal hoch und platzierte ihn bei sich auf dem Kopf. Dort
stand er sicher: ,Das ist schon, dass sich Profis im Augenblick des
Jubels und des Erfolges freuen konnen wie die Schulbuben®, kommen-
tierte der Fernsehreporter Oskar Klose diesen Moment. Ublich war
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es ja, den Pokal zu umarmen, zu streicheln oder zu kiissen, ihn aber
jenseits solcher Zirtlichkeiten vor allem mit dem notigen Respeke
zu behandeln. Sich das Ding einfach auf den Kopf zu setzen, war mal
etwas ganz Neues. Neben Zobel stand Sepp Maier und strahlte. Fur
solche Einlagen war eigentlich er zustindig. Ohne es darauf angelegt
zu haben, hatte Zobel dem auch als Entertainer verehrten Torwart die
Show gestohlen. Das Bild dieses Abends, das in den nichsten Tagen
um die ganze Welt ging, gehérte ihm.

Noch ein paar Minuten bis zum Spielbeginn in Ménchengladbach.
Robert Schwan, der stets unterkiihlt und unnahbar wirkende Mana-
ger der Bayern, den die Leute nur mit grimmigem Blick und Pfeife
im Mund kannten, hatte gerade im Mittelkreis einen Purzelbaum
geschlagen. Die 34.000 Zuschauer am Békelberg jubelten, als Schwan
seine Wettschulden einloste. Udo Lattek war noch unvorsichtiger
gewesen und hatte angekiindigt, zu Fufl von Miinchen nach Nirnberg
zu gehen, wenn sie den Europapokal holen wiirden. Ich werde ihn ganz
bestimmt nicht begleiten, dachte sich Zobel und war froh, nur die paar
Meter bis zu den begehrten Plitzen auf der Bank zuriicklegen zu miis-
sen. Fiir ihn kam Viggo Jensen zu einem seiner wenigen Einsitze im
Bayern-Dress. Der Dine hatte auch gegen Atletico nicht gespielt und
sollte nun den Gladbacher Stiirmer Jupp Heynckes daran hindern, in
der Torjagerliste am fithrenden Gerd Miiller vorbei zu ziehen. Miiller
nahm das sehr ernst. Er selbst wiirde an diesem speziellen Nachmittag
kaum etwas fiir seine Bilanz tun kénnen, forderte aber seine vom
Alkohol ebenso schwer gezeichneten Mannschaftskameraden auf, ihn
nicht im Stich zu lassen.

Jensen gehorte zu den wenigen halbwegs niichternen Bayernspie-
lern auf dem Platz, als Schiedsrichter Biwersi die Partie um 15 Uhr 30
anpfiff. Das 1:0 durch Heynckes konnte er trotzdem nicht verhindern.
Zobel hatte auf der Bank kaum etwas mitbekommen, immer wieder
nickte er ein. Als er eine Viertelstunde nach dem Fihrungstreffer
zum wiederholten Mal an diesem Tag riide geweckt wurde, stand es
bereits 4:0: ,Los, Du musst jetzt spielen. Die anderen konnen nicht

12



mehr Auch wenn ihm nicht danach zumute war, stellte er sich in
den Dienst der Mannschaft, ohne allerdings das Schatten spendende
Areal unterhalb der Haupttribiine hiufiger zu verlassen als unbedingt
notig. Viggo Jensen mithte sich redlich, Heynckes am Toreschiefen zu
hindern, aber ein weiterer Treffer gelang dem Gladbacher noch. Damit
kam er auf 30, wie Gerd Miiller. Das Rennen um die Torjigerkanone
endete unentschieden. Fiir seinen selbstlosen Einsatz schenkte Zobel
Jensen das Trikot aus dem Endspiel.

Er selbst hatte seine letzten Reserven fir den grofien Empfang
am Abend in Miinchen erfolgreich geschont. Sie waren mit einiger
Verspitung am Flughafen in Riem eingetroffen, stiegen dort in offene
Cabrios und rollten langsam Richtung Innenstadt. Zobel saff mit
den beiden Dinen in einem Wagen, Viggo Jensen und Johnny Han-
sen, seinem besten Freund in der Mannschaft. Je weiter sie sich vom
Flughafen entfernten, desto grofer wurde die Menschenmenge, die
ihnen zujubelte. Auf der Prinzregentenstrafie kamen sie nur noch im
Schritttempo voran. Von iiberall her stromten die Leute und gratulier-
ten, die strahlenden Sieger von Briissel hielten an nahezu jedem Lokal,
Kellner brachten auf Tabletts Getranke heraus, damit die Spieler mit
ihren Fans anstoflen konnten.

Jetzt war sich Zobel sicher, die schonsten Momente seiner Karriere
zu erleben. Besser als an diesem Abend wiirde es nie mehr werden.
Irgendwann erreichten sie das Rathaus und stiegen auf eine proviso-
risch errichtete Bithne. Ein paar kurze Reden, immer wieder unter-
brochen vom Jubel dieser riesigen Menschenmenge, dann zog sich die
Mannschaft zuriick zum geschlossenen Teil der Feier. Als der zu Ende
war, wollte Zobel nur noch schlafen, schlafen, schlafen. Und wehe,
irgendjemand wiirde ihn wecken.

13



1

Langsam bekam Zobel es mit der Angst zu tun. Er lagauf dem Riicksitz
eines Taxis, eingehiillt in Decken, niemand durfte ihn erkennen. Zu
seiner eigenen Sicherheit, hatten sie ihm noch gesagt und dann ins Auto
geschubst, bevor er weitere Fragen stellen konnte. Der Fahrer hupte
wie wild, ohne damit auch nur das Geringste zu bewirken, sein Taxi
bewegte sich nicht einen Zentimeter weiter. Ein klappriger, alter Lada,
vollig verbeult, unterwegs auf abgenutzten Reifen, wie die meisten
Autos, die den ungeschriebenen Gesetzen des Kairoer Straflenverkehrs
ausgesetzt waren, dessen wichtigstes lautete: Wer zuerst hupt, hat Vor-
fahrt! Und wer Vorfahrt hatte, durfte ein paar Meter weiterfahren, bis
alles wieder zum Erliegen kam. Da auf den absurd uiberfiillten Stralen
der dgyptischen Hauptstadt andauernd gehupt wurde, konnten selbst
erprobte Verkehrsteilnehmer nur schwer entscheiden, wer gerade das
Recht des Lautesten auf seiner Seite hatte. Kollisionen waren an der
Tagesordnung, aber kein Mensch regte sich dariiber auf. Reine Ener-
gieverschwendung. Und deshalb sahen die meisten Autos so aus wie der
Lada, in dem Zobel jetzt lag und sich nicht so recht erkliren konnte,
warum.

Um ihn herum herrschte Ausnahmezustand. Die Menschen trom-
melten wie blod an die Scheiben des Taxis, einige hiipften auf dem
Dach, andere auf der Motorhaube. Der Fahrer hupte weiter vergeblich,
was das Zeug hielt, auch die Fliche und Verwiinschungen, die er aus-
stief3, erreichten niemanden aufler seinen verstorten Fahrgast. So wird
hier also gefeiert, dachte sich Zobel, gut verpackt auf der Riickbank
liegend. Andere Lander hatte er kennenlernen wollen, andere Lebens-
weisen, andere Kulturen. Das immerhin war ihm gelungen. Und er
war an diesem Tag dgyptischer Meister geworden, mit al-Ahly, dem
grofiten und erfolgreichsten Verein des Landes. So etwas wie der FC
Bayern Agyptens, wie es immer hief. Mit dem Unterschied, dass die
Fans des deutschen Rekordmeisters die nahezu jahrlich wiederkehren-
den Titelfeiern etwas abgeklarter und zivilisierter hinter sich brachten.
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Verstecken musste man sich vor denen jedenfalls nicht. Ob die wussten,
wer da im Taxi liegt, fragte er sich. Dass es irgendeiner aus dem Verein
sein musste, lag auf der Hand, schliefllich befanden sie sich direkt vor
einem der beiden Eingangstore des an diesem Tag komplett abgeriegel-
ten Klubgelindes. Dort, wo sie nicht nur trainierten, sondern tagsiiber
eigentlich auch lebten, denn neben ein paar ganz feinen Rasenplitzen
fanden sich hier einige ebenso feine Restaurants.

In einem hatten sie die erneute Meisterschaft gefeiert, als sich Zobel
weit nach Mitternacht verabschiedete und zu seinem Auto ging, das
auf dem Klubgelinde stand. Ein mit den landestypischen Beulen und
Schrammen reichlich verzierter roter Toyota, ein Abschiedsgeschenk
seines Vorgingers, dem fritheren Braunschweiger Bundesligaspieler
Reiner Hollmann. ,Du wirst mir noch dankbar sein®, hatte Hollmann
versucht, ihm die arg ramponierte Karre schmackhaft zu machen.
Auch er wusste, dass in Deutschland und vor allem in der Bundesliga
deutlich hohere automobile Standards galten. Nach zwei Jahren in
Kairo wusste Hollmann allerdings auch, dass Limousinen oder Sport-
wagen keineswegs mit tbertriebener Ehrfurcht behandelt wurden.
Was Blechschaden betraf, herrschte hier das Gleichheitsprinzip. Jetzt,
nach Mitternacht war es vergleichsweise ruhig auf den Straflen einer
Metropole, iiber die niemand zuverlissig sagen konnte, ob in ihr zehn,
15 oder vielleicht sogar 20 Millionen Menschen lebten. Der Trubel vor
dem Vereinsgelinde hatte sich allerdings noch nicht gelegt. Dem Lirm
nach mussten es mindestens 10.000 sein, die vor den Toren standen und
ihre Helden persénlich sehen wollten.

An denen muss ich irgendwie vorbei, hatte sich Zobel noch vor weni-
gen Minuten gedacht, als er auf dem Weg zu seinem Toyota war. Viel-
leicht noch ein paar Autogramme oder Fotos und dann zuriick in die
eigenen vier Winde, der Tag hatte es in sich gehabt. Fiir die Strecke zu
seinem Appartement brauchte er tagsiiber zwischen einer und einein-
halb Stunden, um diese Uhrzeit nicht viel linger als eine Viertelstunde.

Er safd noch nicht hinterm Steuer, als er auf die denkbar unsanfteste
Art aus seiner Vorfreude auf einen spiten, wohlverdienten Feier-
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abend gerissen wurde. ,,Bist Du wahnsinnig?“, hatten ihn die Leute
vom Sicherheitspersonal angeschrien, sie waren ihm zu seinem Auto
gefolgt, weil sie das Unheil kommen sahen. Ohne eine Antwort des
Trainers abzuwarten, hiillten sie ihn in Decken, 6ffneten das Tor
einen Spalt, einige passten auf, dass niemand aufs Gelinde kam, die
anderen verfrachteten ihn auf die Riickbank eines der dort wartenden
Taxis, und dann schnell zuriick, um das Tor vor der feiernden Meute
zu verriegeln.

Zobel lag zwar erst wenige Minuten im Dunkeln, aber diese fiihlten
sich, dem Trommeln an den Scheiben und auf dem Dach ausgesetzt,
deutlich langer an. Hoffentlich wiirden sie ihn bald aus dieser unkom-
fortablen Situation befreien. Der Fahrer glaubte immer noch, mit
seinem Hupen etwas zu bewirken. Wire sein Arabisch etwas besser
gewesen, hitte er ihm gerne geraten, endlich damit aufzuhéren. Die-
ses alberne Getrote brachte doch sowieso nichts, im Gegenteil, Zobel
kam es so vor, als wiirde es den al-Ahly Anhang nur noch anstacheln.
Einige waren dazu ibergegangen, den Wagen aufzuschaukeln. Der
Lada wippte gewaltig und es schien nur noch eine Frage der Zeit zu
sein, bis er umkippen wiirde. Was dann folgte, wollte sich Zobel besser
nicht ausmalen.

Er musste hier raus! Aber was konnte er Sinnvolles tun, um die Situ-
ation zu beruhigen? Sich vielleicht die Decke vom Kopf zichen, das
Fenster 6ffnen und freundlich darum bitten, das Taxi endlich durch-
zulassen? Wahrscheinlich wiirden sie ihn aus dem Auto zerren und vor
lauter Freude und Zuneigung erdriicken. Als Trainer von al-Ahly war
man der zweitwichtigste Mann Agyptens, hief es immer. Gleich nach
dem Staatsprisidenten. Zobel fand diesen Spruch ganz lustig, gerade
weil er so dick aufgetragen war. Jetzt konnte er herauskriegen, ob mehr
als nur ein Kérnchen Wahrheit dahintersteckte. Aber er verwarf diese
Maglichkeit ganz schnell wieder, sie war aussichtlos und gefihrlich
zugleich. Warten, bis Hilfe kam, mehr gab es fur ihn nicht zu tun. Es
war zum Verzweifeln, aber hatte er wirklich einen Grund, mit seinem
Schicksal zu hadern? Er war schlieflich freiwillig nach Kairo gegangen,
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niemand hatte ihn gedringt und an warnenden Stimmen hatte es auch
nicht gefehlt. Zobel hitte nur auf sie horen miissen.

Der Anruf kam vor knapp cinem Jahr, die erste Kontaktaufnahme
von al-Ahly. Ob er sich vorstellen konne, die Mannschaft zu iiberneh-
men, hatte ihn der Manager gefragt. Der iibliche Gesprichseinstieg,
immer dieselbe Frage, egal bei welchem Verein: ,Konnten Sie sich
vorstellen?* Natiirlich konnte er das, hatte er vielleicht eine Idee zu
schnell reagiert. Um den Preis bei Vertragsverhandlungen in die Hohe
zu treiben, wire es wohl besser gewesen, sich ein wenig zu zieren. Aber
Zobel war nun mal kein grof8er Taktiker und der Job war ihm wich-
tig, er wollte ihn unbedingt. Einmal im Ausland arbeiten zu kénnen!
Richtiges Ausland, wie er immer sagte, nicht in Dinemark, Osterreich
oder der Schweiz. Er mochte diese Linder, hatte in allen dreien schon
oft seinen Urlaub verbracht, aber aus beruflicher Sicht zog ihn dort
nur wenig hin. Nein, das Ausland, das ihm vorschwebte, war wilder,
exotischer, abenteuerlicher. Ein Ausland, in dem einem tiglich Neues
begegnete, in dem man improvisieren und sich gegen Widrigkeiten
durchsetzen musste, in dem Dinge passierten, die einem zu Hause kein
Mensch glauben wiirde. So gesehen hatte er es gut getroffen.

Das Schaukeln hatte ein wenig nachgelassen, aber ansonsten war
alles wie gehabt, sie kamen nicht vorwirts. Der Fahrer war kleinlauter
geworden, fluchte inzwischen mehr in sich hinein und auch die Hupe
kam kaum noch zum Einsatz. Sie klang irgendwie miide, mehr so wie
ein Piepsen.

Der Traum vom Ausland! Vor ein paar Jahren hatte er wihrend
einer USA-Tour mit dem 1. FC Kaiserslautern Bora Milutinovic
kennengelernt. Der Serbe bereitete die US-Auswahl fiir die Weltmeis-
terschaft 1994 im eigenen Land vor, die beiden kamen gleich gut mit-
einander klar, man verabredete sich mit den Ehefrauen zum Essen und
Milutinovic plauderte ein wenig aus dem Nihkastchen. Ein richtiger
Mann von Welt, wo der tiberall gearbeitet und Spuren hinterlassen
hatte! Und er war ein grandioser Geschichtenerzihler. Zobel und
seine Frau Katharina hatten den ganzen Abend wie gebannt zugehort
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und nach der Verabschiedung sprach seine Frau aus, was auch ihm die
ganze Zeit durch den Kopf schwirrte: ,Rainer, das wire doch mal was
fur Dich! Das passt zu Dir. Wenn irgendwann einmal ein Angebot aus
dem Ausland kommt, solltest Du Dir das auf jeden Fall anhoren: Und
dann kam der Anruf aus Agypten. War es jetzt soweit?

Nach seiner ersten, begeisterten Zusage horte er wochenlang nichts
mehr von al-Ahly. Wochen, in denen Zobel mit jedem Tag missmu-
tiger wurde, fast schon tbellaunig. Die wenigen Tiefschlige und
Enttauschungen, die dieses Business auch fir ihn, das Gliickskind
des Fuf$balls, bereithielten, hatte er stets lassig und ohne erkennbares
Zucken weggesteckt. Nach auflen jedenfalls. Auch seinen Rauswurf
vor vier Jahren in Kaiserslautern. Sie hatten noch in geselliger Runde
den Saisonabschluss gefeiert, Zobel sich spitabends von der Mann-
schaft verabschiedet und allen einen schonen Urlaub gewtinscht: ,,In
vier Wochen sehen wir uns zum ersten Training!“ Am nichsten Mor-
gen, die Koffer waren schon im Auto verstaut, gleich wiirde er mit der
Familie ins eigene Haus nach Braunschweig fahren, rief jemand von
der Geschiftsstelle an. ,,Ich muss noch mal kurz los®, hatte er seiner
Frau zugerufen. Das stimmte auch, viele Worte wurden bei seiner
Entlassung nicht gewechselt.

Damals redete sich Zobel etwas von normalem Trainerschicksal
ein. Hiefd es nicht immer, dass man erst nach einem Rauswurf fiir voll
genommen wird? Den hatte er nun hinter sich, kein Grund also, die
Nerven zu verlieren und an seinen Fihigkeiten zu zweifeln. Es kamen ja
auch recht bald neue Angebote — und neue Entlassungen. Aber als der
Mann aus Agypten anrief, wartete er schon iiber ein Jahr auf einen Job.
Er war mit Fortuna K6ln und Sachsen Leipzigin Verbindung gebracht
worden, der SV Meppen hatte seine Verpflichtung bereits 6ffentlich
gemacht, um sich doch noch gegen ihn zu entscheiden. Auch der SV
Wilhelmshaven wollte ihn, aber dieses Angebot aus der Regionalliga
Nord hatte er ausgeschlagen, das war dann doch eine Nummer zu
klein. Der ,kicker schrieb, dass der ,Makel des Misserfolgs“ an ihm
klebe. Vielleicht etwas tibertrieben, aber auch nicht meilenweit weg
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von der Wahrheit. Tatsache war, dass Zobel nicht gerade einen Lauf
hatte, als sich diese grof3e, vielleicht sogar einmalige Chance in seinem
Trainerleben im Nichts aufzulésen drohte und er nichts anderes tun
konnte, als seine Zeit in der Nihe eines Telefons zu verplempern und
auf diesen verdammten Anruf zu warten.

Es klingelte einen Tag vor dem Geburtstag seiner Frau. Cairo cal-
ling! Ob er sich inzwischen entschieden hitte, wollte der Anrufer
wissen und klang dabei fast schon provozierend gut gelaunt. Zobel
kochte. Sich wochenlang nicht melden und dann so tun, als wenn
nichts gewesen wire. Klar hatte er sich entschieden, was fiir eine Frage!
Aber noch bevor er seinem Gesprichspartner die passende Antwort
geben konnte, wurde ihm mitgeteilt, dass in zwei Tagen Ligaauftake
sei und der Verein ihn gleich morgen der langsam unruhig werdenden
Offentlichkeit als neuen Trainer prisentieren wollte. Einen Tag spiter
wiirde er bereits auf der Bank sitzen, im Spiel gegen eine Mannschaft
namens al-Masry SC.

»Morgen kann ich nicht®, antwortete Zobel. Mehr fiel ihm nicht
ein. Sonderlich seri6s klang das nicht. Wofiir hielten die ihn eigent-
lich? Er kannte nicht einen Spieler von al-Ahly, vom kommenden
Gegner ganz zu schweigen, hatte noch keinen Vertrag unterschrieben,
wusste nicht, wie lange sie ihn dort haben wollten, was er verdienen,
wo er wohnen wiirde und so weiter. Ein paar Dinge waren also noch zu
kliren. ,,Morgen hat meine Frau Geburtstag und wir haben das Haus
voller Giste” Dann eben einen Tag spiter, antwortete die Stimme
aus Kairo vergniigt, ohne sich mit Details aufzuhalten. Immerhin
versprach der Mann, alles Weitere vor Ort zu kliren, das meiste sei
ohnehin schon geregelt. Zobel sagte seine Ankunft in zwei Tagen zu,
damit endete das Telefonat.

Am nichsten Abend feierten Rainer und Katharina Zobel Geburts-
tag und Abschied. Die meisten seiner Freunde waren der Ansicht, er
sei ibergeschnappt, formulierten es aber freundlicher: ,,Bist Du sicher,
dass Du Dir das alles auch gut tiberlegt hast?“ Die Frage war so banal
wie berechtigt. In den letzten Wochen hatte es in Agypten einige

135



furchtbare Terroranschliage mit zahlreichen Todesopfern gegeben, es
galt eine Reisewarnung vom Auswirtigen Amt. Die meisten Touristen
hatten ihre Urlaubspline lingst korrigiert. Wer nicht unbedingt nach
Agypten musste, machte einen groflen Bogen um dieses Land. Zobel
musste nicht, aber er wollte, seine Entscheidung war lingst gefallen.
Dass er sich auf ein Abenteuer einlassen wiirde, war ihm klar, aber das
galt fur ihn nur in beruflicher Hinsicht. Die Sicherheitsrisiken in der
Stadt und im Land hielt er fiir kalkulierbar. Nach Terroranschligen,
hatte ihm sein Vorginger Reiner Hollmann gut zugeredet, patrouil-
lierte so viel Polizei und Militir auf den Straflen Kairos, da kime kein
Terrorist auf die Idee, erneut zur Tat zu schreiten. Zobel fand das ein-
leuchtend, seine eigene Frau konnte Hollmann mit seiner Expertise
nicht tiberzeugen. Die wollte nichts wie raus aus diesem Land.

Katharina Zobel versuchte erst gar nicht, ihrem Mann das Angebot
aus Agypten auszureden. Sie und die Kinder wiirden in Braunschweig
bleiben und ihre Besuche auf die Ferien beschranken. Das seit ein paar
Jahren liierte Paar hatte zwei S6hne, Maximilian und Sebastian, der
altere ging schon zur Schule und die Eltern waren sich am Ende einig,
den beiden keine weiteren Ortswechsel zumuten zu wollen. Unabhin-
gig von der Sicherheitslage.

Am Tagnach der Abschiedsparty flog Zobel nach Kairo, im Gepick
nur das Allernétigste, es sprach ja auch nicht viel fir einen lingeren
Aufenthalt. Und nun war er schon fast ein Jahr hier. Ein aufregendes
Jahr, so wie er es erwartet und erhofft hatte. Und eine erfolgreiche Sai-
son, mit der erneuten Meisterschaft als Abschluss. Nur dass er immer
noch in diesem elendigen Taxi lag, mit Decken iiber dem Kopf, storte
die Bilanz. Plotzlich horte Zobel Polizeisirenen. Sie kamen immer
niher. Hatte endlich jemand Hilfe gerufen? Auch das Trommeln
gegen die Scheiben lief nach, das Hiipfen auf dem Dach ebenso. Der
Polizei war es mit den Sicherheitskriften des Vereins gelungen, die
Menge zuriickzudringen und eine Gasse zu bilden. Ganz langsam
setzte sich das Taxi in Bewegung und rollte hupend durch das Spalier
freudetrunkener al-Ahly Fans.
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Nachdem er halbwegs sicher war, dass sie Fahrt aufgenommen
hatten, warf Zobel die lastigen Decken ab. Viel linger als eine Vier-
telstunde konnte es nicht gewesen sein, die er als Mumie auf der
Riickbank lag. Er fihlte sich trotzdem restlos erledigt und gab dem
Fahrer die Adresse seines Appartements. Ein paar Minuten noch bis
zu seiner Wohnung, endlich in den eigenen vier Winden. Es drohten
auch keine Anrufe von al-Ahly-Leuten mehr, die feierten alle noch im
Klub die Meisterschaft. Wie oft hatten sie ihn schon nach Mitternacht
aus dem Bett geklingelt und in ihr Stammlokal gebeten? Da kannten
die gar nichts und lieen nicht locker, bis er sich auf den Weg machte.
Zobel hatte sich nach einem Jahr in Kairo daran gewohnt, auch nach
Mitternacht noch tippig zu essen. Abgerundet wurde das Ment oft mit
einer Wasserpfeife. Ob er sich gleich eine genehmigen sollte? Er besafl
bereits eine beachtliche Sammlung, verwarf diesen Gedanken aber
wieder. Fur heute reichte es ihm, er hatte genug von orientalischem
Temperament und Brauchtum. Ein Glas Wein und eine Zigarette, das
war es, was Zobel jetzt dringend brauchte.

2

Nachdem er als Spieler beim Liineburger SK aufgehort hatte, wollte
er sich seinem Jurastudium etwas serioser widmen. Zobel war 33 Jahre
alt, hochste Zeit also, um in die Hufen zu kommen. Bisher verbrachte
er mehr Zeit in den Hamburger Musikclubs als in den Horsélen der
Universitit an der Edmund-Siemers-Allee. Die ersten Scheine hatte er
zwar in der Tasche, aber abgesehen von ein paar anregenden Semina-
ren in Strafrecht loste die Rechtswissenschaft bei ihm noch keine grofie
Begeisterung aus. Und er hatte nicht den Eindruck, dass sich daran
bald etwas indern wiirde.

Die Klub- und Kneipenszene der Hansestadt zog ihn ungleich
starker an, schon als Jugendlicher hatte er ihr nur schwer widerstehen
konnen. Auch wihrend seiner Zeit beim FC Bayern riss der Kontakt
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»Eigentlich sollten Sie ein Buch schreiben®, sagte ich zu Rainer Zobel
am Ende unseres ersten Gesprichs, in dem es um legendire Pleiten
des FC Bayern ging. Wir hatten deutlich linger als die verabredeten
60 Minuten miteinander geredet, und nachdem das 4:7 beim 1. FC
Kaiserslautern ebenso erschopfend behandelt worden war wie das 0:6
bei den Offenbacher Kickers, erzihlte Zobel noch sehr viel mehr tiber
seine Zeit als Spieler und Trainer. Mein urspriingliches Thema erschien
mir fast schon ein bisschen mickrig angesichts dieser langen und
aufregenden FufSballreise, auf die ich da im Schnelldurchlauf mitge-
nommen wurde. Was waren dagegen schon ein paar Packungen gegen
langsam der Vergessenheit anheimfallende Fufiballvereine? Zobels
Antwort auf meine Empfehlung: ,Wenn ich ein Buch schreibe, dann
miisste auch alles drinstehen. Und ich weif8 nicht, ob ich das will: Falls
er damit mein Interesse wecken wollte, war ihm das gelungen. Knapp
ein Jahr spater kam ich daraufzuriick und bot ihm an, seine Geschichte
aufzuschreiben. Nach ein paar Tagen Bedenkzeit sagte er zu.

Unterbrochen von einigen Corona bedingten Skype-Sitzungen
trafen wir uns von Mitte Februar bis Mitte Oktober nahezu wochent-
lich bei uns zu Hause. Bei Kaffee und Kuchen (wenn es etwas spiter
wurde, 6ffneten wir auch mal eine Flasche Wein) sprachen wir iiber
alles, was in seinem langen Fufballleben auch abseits des Platzes pas-
sierte. Es waren sehr anregende und unterhaltsame Gespriche, fir die
ich mich ausdriicklich bedanken mochte. Es handelt sich natiirlich
um keine Biographie im wissenschaftlichen Sinn, ohne dass deswegen
der Umgang mit Fakten vernachlissigt worden wire. Aber im Vor-
dergrund steht die Fulballwelt, so wie Zobel sie sah und immer noch
sieht.

Rainer Zobel driickte sich um keine Antwort, dennoch steht nicht
»alles“ in diesem Buch. Mit Riicksicht auf seine, aber vor allem die Pri-
vatsphire anderer Personen werden einige Ereignisse in seinem Leben
zwar nicht ausgeklammert, aber nur angedeutet. Ebenso sind nicht all
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seine Stationen als Trainer in gleicher Ausfiihrlichkeit behandelt wor-
den. Seine Reise durch die Fuflballwelt fithrte ihn an so viele Orte, dass
eine Beschrinkung auf einige besonders markante ratsam erschien.

Bedanken mochte ich mich bei all denen, die fir Gespriche zur
Verfiigung standen, sich durch das Manuskript kimpften oder mich
sonst auf vielfiltige Weise unterstiitzten: Dr. Christine Béttcher vom
Stadtarchiv Uelzen, Giinther Gast, Gerd Kuhring, Uli Salm, Chris-
toph Steiner, Daniel Wischle, Manni Nitschke, Gernot Breitschuh
und Katharina Zobel. Der Mann hinter den Kulissen war einmal mehr
Christian Becker vom Arete Verlag, vielen Dank fiir die Betreuung und
vor allem die Geduld, wenn mal wieder ein verabredeter Termin in die
Binsen ging.

Der ganz grofle Dank geht an meine Kinder Johanna, Felix, Frieda
und Emilia sowie meine Frau Janina. Abwesende Viter bzw. Ehemin-
ner haben durchaus ihr Gutes, aber ich weifd sehr wohl, dass ich eure
Riicksichtnahme in den letzten Monaten arg beansprucht habe. Wird
jetzt weniger. Ein dicker Kuss an alle, an meine Frau sogar zwei.

218



BiS bald AW

-verlag.de +++|d +++w :: ::: .arete-v erlag.de +hh



https://www.arete-verlag.de/index.php/pressebereich
https://www.arete-verlag.de/index.php/pressebereich



