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1 Schwarzes schwarzes Meer
- Charlotte -

In der Nacht vom 20. auf den 21. August 1936 entdeckt
Charlotte Germaine, wie sie sich neuerdings nennt, in
der Deutschen Zentralzeitung unter den sechzehn Ange-
klagten in der Strafsache des trotzkistisch-sinowjewisti-
schen terroristischen Zentrums den Namen M. Lurie.

Sie befindet sich zu diesem Zeitpunkt auf dem
Schwarzmeerdampfer Grusia, der allerdings noch fest
vertaut am Kai von Batumi liegt; er wird erst am nachs-
ten Morgen in See stechen. Sie sitzt in ziemlich unbeque-
mer Haltung am Klapptisch und halt die Zeitung schrag
zum Bullauge hin, durch das ein kaltes blauliches Licht
fallt, das man fur Mondlicht halten konnte; es stammt
aber von einer Hafenlaterne.

Sie ist im Schlafhemd, Baumwolle, weils.

Das Grummeln der Schiffsmotoren ist zu horen. Aus
der oberen Koje dringt ein fiependes Schnarchen. Das
ist Wilhelm. Er hat sich den Decknamen Jean Germaine
zugelegt, aber alle nennen ihn Hans, aulier Charlotte,
die nach wie vor Wilhelm sagt. Es ist schwierig, einen
Metallarbeiter mit anhaltinischem Dialekt Jean Germai-
ne nennen.

Wilhelm hat Wodka getrunken, und zwar zu viel. Auf
unsere Heimat, auf Stalin! Dem kann sich niemand ent-
ziehen, ein Mann schon gar nicht. Aber auch Charlotte
hat sich nicht ganz entziehen konnen. Nach der Stadt-
besichtigung - bei 36 °C - gab es noch einen, wie soll
man es nennen, Empfang beim Kreissekretar, Georgi-
er, Schnauzbart, Stimme wie eine Lokomotive: Hoho,
er wisse Bescheid: Flunfte Etage Komintern! Augenzwin-
kern. Auf euch, Genossen! Und auf den Genossen Stalin!



Dazu Gurken, Lauchzwiebeln und Siilze.

Eingeschlafen ist sie schnell, ein kurzer Alko-
hol-Schlaf, aus dem sie schnell wieder erwachte. Eine
Weile hat sie sich hin und her gewalzt, gehofft, sie kon-
ne die sich anbahnenden Kopfschmerzen durch Autosug-
gestion besiegen. Als dann aber auch noch die Blase zu
dricken begann, gab sie sich einen Ruck und machte
sich auf den Weg zur Toilette, die leider aullerhalb der
Kabine lag.

Als sie zuruckkam, fiel ihr Blick auf die Deutsche Zen-
tralzeitung. Sie lag auf dem Klapptisch, das Licht schien
darauf. Charlotte begann zu lesen. Wollte sich miide le-
sen.

Sie hatte schon seit Tagen in keine Zeitung geschaut.
Auf Reisen ist so leicht keine zu kriegen, selbst die Par-
teipresse ist aufgrund des Papiermangels in der Sowjet-
union knapp. Daher ist sie vom Inhalt des Leitartikels so
uberrascht, dass sie einen Augenblick meint, die Biblio-
thekarin in Batumi habe Wilhelm ein Archiv-Exemplar
geschenkt. Denn es ist hier von der Strafsache gegen Si-
nowjew und andere die Rede. Sitzt denn Sinowjew nicht
seit zwei Jahren im Gefangnis? Der Mann mit der hohen
Pelzmiitze auf dem Lockenkopf. Der Schonste von allen,
fand sie immer. Es hat sie damals schockiert, dass er
verurteilt worden war, immerhin ein Mitstreiter Lenins,
eine Zeitlang sogar Chef der Komintern.

Jedoch, es ist die aktuelle Ausgabe: Prozess gegen Si-
nowjew und andere. Keine Lekture fur die Nacht, Char-
lotte Uberblattert den Leitartikel. Aber auch die nachs-
ten Seiten sind voll von dem Prozess. Die Anklageschrift
ist abgedruckt, gekiirzt, aber noch immer zwei Seiten.
Charlotte uiberblattert auch die Anklageschrift - will sie
uberblattern, als ihr Blick sich an dem Namen M. Lurie
verhakt.

Sie kennt einen M. Lurie.



Moissej Lurie. Der eigentlich Alexander Emel heilst.
Genauer gesagt, eigentlich heilst er Moissej Lurie, aber
die meisten kennen ihn nur unter seinem Parteinamen
Alexander Emel. Dass aber dieser Alexander Emel mit
jenem M. Lurie identisch sein konnte, einem vom Aus-
land gesandten Agenten Trotzkis, wie es in der Zeitung
heilst, der an der Spitze einer von einem aktiven deut-
schen Faschisten organisierten Kampfgruppe gestanden
habe - das ist absurd. Wie sollte Alexander Emel, selbst
Jude, selbst von den Nazis verfolgt, an der Spitze einer
von einem aktiven deutschen Faschisten organisierten
Kampfgruppe gestanden haben?

Charlotte hort ihr Herz pochen, so laut, dass es Wil-
helms Schnarchen ein paar Schlage lang tibertont. Vor-
bereitung von Anschldagen auf Stalin, Molotow, Woro-
schilow ... Unglaublich, was vor sich geht. Fast spiirt
sie etwas wie Wut. Wozu die standigen Parteisauberun-
gen und Uberpriifungen. Zwei volle Jahre geht das jetzt
schon. Wie viele Formulare! Wie viele Lebenslaufe! Wie
viele Kommissionen! Ja, sie ist damit einverstanden. Nur
muss sich doch irgendwann ein Erfolg einstellen ...

Sie blattert um, die letzte Seite der Anklageschrift.
Hier sind sie noch einmal aufgefiihrt, alle sechzehn,
nummeriert, mit Vor- und Vatersnamen und dem Ge-
burtsjahr. Nummer finfzehn: Lurie, Moissej Iljitsch. Und
dahinter steht in Klammern: alias Emel, Alexander.

Sie hat diesen Urlaub herbeigesehnt. Sie ist mit den Ner-
ven am Ende. Die Atmosphare auf Punkt Zwei ist uner-
traglich geworden, so schlimm, dass sogar Wilhelm er-
wogen hat, seine Entlassung aus der OMS zu beantra-
gen und wieder als Dreher zu arbeiten. Als geheimer Ku-
rier wird er schon lange nicht mehr eingesetzt (genauer:



seit ihrem, Charlottes, Zusammenbruch in Stockholm;
noch immer fiihlt sie sich deswegen ein wenig schuldig).
Auch als Politinstrukteur haben sie ihn abgesagt und
durch diese blondierte Russin ersetzt: die Krumina, ent-
setzliche Intrigantin. Und zu allem Uberfluss hat man
ihn noch von seinem Posten als Lagerverwalter entfernt,
weil er, was leider wahr ist, keine Ahnung von Funktech-
nik hat. Jetzt soll er nach Punkt Eins versetzt werden.
Das ist einfach zu viel.

Sie haben ihren vollen Jahresurlaub genommen, ei-
nen ganzen Monat. Sie haben eine Dampferfahrt von Ba-
tumi nach Jalta gebucht. Und dann noch drei Wochen im
Gastehaus der Gewerkschaft der Politarbeiter in Jalta.
Charlotte war noch nie am Schwarzen Meer. Sie stellt
sich vor: Drei Wochen nichts tun. Strand. Rauschen. Ob
es wirklich schwarz ist, das Meer? Sie weils nicht, ob sie
das wiinscht oder befiirchtet.

Und dann hielS es auf einmal: Urlaubssperre in der
gesamten OMS wegen der Lage in Spanien. Und Wilhelm
fing tatsachlich an zu hoffen, dass man sie nach Spanien
schickt, in den Burgerkrieg. Und auch Charlotte dachte
auf einmal: Vielleicht ware es besser. Besser als das hier.

Draulsen regnet es. Die Tropfen knallen aufs Fenster-
blech. Warten.

Und dann geschah das Wunder: Melnikow erteilte
eine Ausnahmegenehmigung. Hoffentlich nicht, weil er
verliebt ist. Dachte sie. Gewiss schmeichelt es ihr, dass
sie offenbar noch immer eine gewisse Wirkung auf Man-
ner ausubt - trotz ihrer einundvierzig Jahre. Beinahe
zweiundvierzig. Aber andererseits: Verliebte Manner
sind furchtbar, tun entsetzliche Dinge. Leider merkt sie
es immer zu spat, wenn Manner in sie verliebt sind. Im-
mer erst, wenn sie furchtbare Dinge tun.

Am 15.August ging es los. Zwei Tage Zugfahrt im
Schlafwagenabteil. Regen, Regen ... Der Blick durch flir-
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rende Strome von Wasser auf irgendeine entsetzliche
Einode. Das soll Kuban sein? Eine der fruchtbarsten Re-
gionen der Sowjetunion, heilSt es. Wo sind die wallenden
Kornfelder? Wo sind die blitzblanken neuen Traktoren,
wie sie auf den Plakaten zur Kollektivierung immer zu
sehen sind? Fragt sie nicht. Denkt sie.

Da Gori auf ihrer Strecke liegt, beschlielSen sie, das
Geburtshaus von Stalin zu besuchen. Wie sie zu dem Ent-
schluss gekommen sind, weils Charlotte nicht mehr, aber
im Grunde ist es unmoglich, etwas anderes zu beschlie-
Ben. Gott sei Dank horte der Regen auf. Das Land ist zu
grols, es kann ja nicht Uiberall regnen.

Sie stolperten durch die Stralien. Geburtshauser be-
rihmter Personlichkeiten hat Charlotte genug gesehen,
sie stellt sich irgendwas vor mit einer Gedenktafel: Vater
der Volker, Lokomotivfiihrer der Weltrevolution. Aber
dann ist sie doch Uberrascht: eine winzige, graue Kate,
schiefe Treppe, abgeschabte Tir. Das war’s.

Und Jilly, plotzlich Tranen in den Augen, sagt: Jetzt
verstehe ich, warum sie ihn lieben. Er ist einer von ihnen.

Jill Greenwood, ihre Reisebegleiterin. Neunzehn Jah-
re alt, das Kiikken auf Punkt Zwei. Wirklicher Name: Jean
Hyman. Ihre Biographie passt in zwei Satze: Erstens: Sie
hat die Stoke Newington School in London besucht (und,
ja, zwei Monate die Marx House School). Zweitens: Seit
vier Monaten ist sie Kursantin an der Funkerschule der
OMS. Und drittens ist sie bereit, fiir die Sache der Arbei-
terklasse zu sterben. Ware schade um sie, denkt Char-
lotte.

Dann noch von Gori nach Batumi mit dem Perso-
nenzug. Eine Invasion plotzlich: Menschen, die in den
Waggon drangen, eine unheimliche, seltsam riechende
Menge in Kaftanen und zerfledderten Barchenthemden,
und alle, so schien ihr, irgendwie verunstaltet, versehrt:
zahnlos oder verkruppelt, fingerlos, beinamputiert oder
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von Ausschlag entstellt. Nicht, dass es in Moskau solche
Gestalten nicht gabe. Sie lungern auf Bahnhofen herum
oder stehen in endlosen Schlangen. Charlotte zieht es
vor, ihnen nicht zu nahe zu kommen. Menschenmaterial.
Sie ist nicht sicher, ob der Ausdruck in politischer Hin-
sicht korrekt ist. Aus diesem Menschenmaterial miissen
wir den Sozialismus erbauen: Doch, das hat sie so schon
einmal gelesen.

Und schlielich noch dieser entsetzliche Nachmittag
in Batumi: Archaologisches Museum ... die neue Biblio-
thek ... der Botanische Garten mit dreitausend tropi-
schen Baumarten ... Es war gut gemeint. Es ist immer
gut gemeint. Auch die sauerliche Rindfleischsiilze, die
sie unbedingt essen sollten. Fast hatte sie sich tiberge-
ben.

Dann, endlich, durften sie ihre Kabinen beziehen, Jil-
ly zusammen mit einer unbekannten jungen Russin. Sie
selbst zusammen mit Wilhelm, der jetzt in der oberen
Koje liegt und schnarcht, wahrend sie, nachdem sie die
Zeitung wieder ordentlich zusammengelegt hat, in die
Koje darunter gekrochen und in Ruckenlage erstarrt ist.

Alexander Emel ein Verschworer?

Zuerst fallen ihr seine Hande ein: schmale weilse Han-
de, zart. Sie bewegen sich, umspielen einander, sie for-
men das Thema gewissermalSsen unsichtbar in die Luft.
Er redet uber die Bibel. Sie gehen am Kanal entlang
(welcher Kanal?). Nein, das sei kein Aufruf zur Selbst-
liebe, sagt Emel. Sondern eine ungenaue Ubersetzung.
Im altgriechischen Original, sagt er, heilse es nicht Lie-
be deinen Ndchsten wie dich selbst, sondern: Liebe dei-
nen Ndchsten, er ist wie du. Verbluffend. Der Mann
ist stellvertretender Leiter der Agitprop-Abteilung des
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Deutsch-
lands. Erist genauso alt wie sie, knapp uiber vierzig, aber
er kommt ihr alter vor, reifer. Er hat tiber die Darstel-
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lung Agyptens im Alten Testament promoviert (summa
cum laude). Bildung hat sie immer fasziniert. Sie selbst
fuhlt sich ungebildet. Sie hat blofS die Madchenschule
besucht, verfiigt iber das unsichere Wissen einer Auto-
didaktin.

Jetzt erinnert sie sich: Teltowkanal ... Frithjahr 19307
Uberall zartes Griin. Weidenkéatzchen, die Pappeln ra-
scheln. Das letzte Frihjahr in Deutschland ... Wilhelm
und Isa - meine Gute, Isa - gehen ein ganzes Stuck
vor ihnen, weil Emel immer wieder beim Reden stehen
bleibt. Sie wird niemals so leicht und beilaufig iiber die
Geschichte Agyptens reden konnen, iiber reale und fik-
tive Ereignisse, iiber den Unterschied zwischen Meta-
pher und Gleichnis. Sie hat Sprachen gelernt, seit sie in
der sowjetischen Handelsvertretung in Berlin angestellt
war. Sie kann inzwischen gut Englisch und einigerma-
Ben Russisch. Aber Emel beherrscht aulser Russisch und
Englisch auch noch Franzosisch, Griechisch, Hebraisch
und sogar etwas Aramaisch.

Naturlich beweist die Tatsache, dass er gebildet ist,
nichts. Es gibt auch gebildete Morder. Aber Alexander
Emel? Mit seinen Jesushanden.

Sie findet keinen Schlaf. Immer wieder sieht sie ihn
vor sich. Immer wieder versucht sie, den zierlichen
Mann, sein verletzliches Gesicht, die zarten Hande mit
dem in Ubereinstimmung zu bringen, was sie in der Zei-
tung gelesen hat. Es geht nicht.

Ihr fallt ein, dass es vor vielen Jahren einen Artikel
von Emel gegeben hat, der kritisiert wurde. Oder waren
es zwei? Sie weils nicht, weswegen. Sie kann sich kaum
an den Inhalt erinnern, nur daran, dass sie nicht verste-
hen konnte, was daran eigentlich falsch war. Feinheiten.
Sie war damals noch nicht sehr lange in der Partei. Ir-
gendwie ging es um die Stalin’sche Landwirtschaftspo-
litik. Aber hat er die Stalin’sche Landwirtschaftspolitik
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denn nicht verteidigt? Wie dem auch sei. Ein politisch
fehlerhafter Artikel ist kein Verbrechen. Kein Mordan-
schlag auf Stalin.

Manchmal konnte er ziemlich frech sein. Dann grien-
te er wie ein Gymnasiast. Sie erinnert sich an ihre letz-
te, zufallige Begegnung im Kulturpark Moskau. Die ers-
ten warmen Tage. Das Stalinportrat aus Frithblihern.
Oh, Bliimchenkunst, sagte Emel. Da war es, das Gymna-
siastengesicht. Der Schalk in den Augen. Sie hat gleich
gesehen, wie sich Wilhelms Miene verfinsterte. Gerade
hatte er das florale Werk bewundert, und dann kommt
Emel: Blimchenkunst.

Und jetzt - warum erst jetzt? - fallt ihr ein, dass Emel
von seiner Suspendierung sprach: als Universitatspro-
fessor. Aber hat er nicht behauptet, es sei ein Irrtum? Er
habe schon einen Brief an Dimitroff personlich geschrie-
ben. Und Charlotte hatte noch gedacht: Sieh mal an, er
schreibt einen Brief an Dimitroff personlich.

Das war irgendwann im Winter. Bei einem ihrer Be-
suche in Emels Wohnung muss es gewesen sein. Und
dann, nach jener Begegnung im Kulturpark, befand Wil-
helm plotzlich: Wir sollten die Finger von Emel lassen.
Und naturlich hat sie gedacht, er sei sauer, wegen der
Blimchenkunst. War er auch. Er war ofter mal sauer auf
Emel. Eifersiichtig, grundlos natiirlich. Aber er merkte
wohl, dass sie Emel bewunderte. Versuchte mitzuhalten,
und Emel, immer sehr hoflich, gab sich Miihe, ihn seine
Uberlegenheit nicht spiiren zu lassen.

Und dann hatte er noch eine Runde dieser neumodi-
schen roten Limonade spendiert. Und sich dariiber lus-
tig gemacht, dass alle Frauen auf einmal blaue Schuhe
trugen. War das eine versteckte Kritik? An der Planwirt-
schaft? Aber tatsachlich, wenn man sich umsah: plotz-
lich uberall blaue Schuhe und weille Sockchen ...
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Als sie aufwacht, ist sie allein in der Kabine. Wilhelm ist
offenbar schon im Bad. Die Sonne scheint herein. Das
Schiff hat abgelegt, sie spiirt, dass es entschlossen Fahrt
macht. Der Wind pfeift. Das Meer ist blau: dunkelblau.
Die Zeitung liegt unberiihrt auf dem Klapptisch. Sie off-
net den Schrank, legt die Zeitung hinein. Tut probehal-
ber so, als wusste sie von nichts. Stellt ihren kleinen Kof-
fer auf den Klapptisch, nimmt das Waschzeug heraus.
Zeitung? Was denn fur eine Zeitung?

Als sie aus dem Bad zurickkommt, ist Wilhelm schon
angezogen. Wie gebannt schaut er hinaus aufs Meer.
Charlotte zieht ihr weilles, gepunktetes Sommerkleid
uber, zum ersten Mal. Ihr Urlaubskleid. Seit Wochen
sieht sie sich in diesem Kleid auf dem Deck des Schwarz-
meerdampfers spazieren. Sie tragt Lippenstift auf. Auch
den Lippenstift hat sie sich aufgespart bis zum Urlaub.
Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte sie das Benutzen
von Lippenstift als eitel, ja sogar als unkommunistisch
angesehen. Aber vor einem Jahr hat Stalin in einer Rede
jenen schnell berihmt gewordenen Satz gesagt: Das Le-
ben ist besser, das Leben ist frohlicher geworden! Und
seitdem tauchen in Moskau immer mehr staatliche Mo-
de- und Kosmetikgeschafte auf. Immer mehr Moskaue-
rinnen schminken sich oder farben sich die Haare, und
irgendwann begann auch Charlotte, sich zu fragen, ob
ihre Abneigung gegen Kosmetik vielleicht ihrer preu-
Bisch-protestantischen Erziehung entstamme und also
zu Uberwinden sei.

Voila! Sie dreht sich um die eigene Achse. Wilhelm
schaut sie mit glanzenden Augen an. Er liebt sie, bewun-
dert sie noch immer. Manchmal fuhlt sie sich ein biss-
chen schlecht, weil sie nicht sicher ist, ob sie ihn mit
gleicher Kraft zuruckliebt. In Jalta, im Gastehaus der Ge-
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werkschaft der Politarbeiter, will sie gut zu ihm sein, wie
sie es nennt. Sie wird es ihm erlauben. Das Unaussprech-
liche. Weils Wilhelm eigentlich, dass Alexander Emel in
Wirklichkeit Moissej Lurie heifst? Laut sagt sie:

Gehen wir frithsticken.

Das Schiff schlingert jetzt leicht. Die Flure sind end-
los. Sie folgt Wilhelm blindlings durch das Labyrinth der
Decks und Gange, aber natiirlich verlaufen sie sich. Am
Ende miussen sie jemanden fragen, das heilst, sie, Char-
lotte, muss fragen, weil Wilhelm trotz aufrichtigen Be-
mithens noch immer nicht die Sprache der Heimat aller
Werktatigen erlernt hat. Er hat einfach kein Talent fur
Sprachen.

Vor dem Restaurant miissen sie warten, obwohl es
freie Platze gibt. Dann den Zimmerschlissel vorzeigen,
Unterschrift. Es gibt Fruhstick Nummer eins und zwei
und dann noch eins fur die erste Klasse (mit Zuzah-
lung). Sie wahlen beide Nummer zwei, Friuhstiick Ew-
ropejskij. Schwarzbrot, dazu ein Stick Wurst, das den
typisch sauerlichen Geschmack russischer Wurstwaren
hat (so haben in Deutschland manchmal die Bockwiirste
geschmeckt), und ein halbausgereiftes Stick Kase, an-
scheinend halb Kuh, halb Schaf, dem Geruch nach.

Georgisch, behauptet Wilhelm (sie hat ihm Ewropejs-
kij nicht Ubersetzt).

Der Kaffee ist, wie lUblich, kaum von Tee zu unter-
scheiden. Wilhelm, der zu der Zeit, da sie von der OMS
noch als Kuriere eingesetzt wurden, das Drei-Gange-Me-
ni in einem Brisseler Sternehotel als Affenfrafs abzutun
imstande war, zeigt sich aulSerst zufrieden.

Charlotte spielt mit. Charlotte spielt Urlaub. Leider
ist Jilly noch nicht an Deck. Ihr Frohsinn, ihre schnat-
ternde Heiterkeit fehlen ihr plotzlich. Fur einen Augen-
blick droht eine stockende Leere, die sie sogleich auszu-
fullen versucht. Charlotte spielt gute Laune.
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Sie spielt: Ach, ist das schon, dass wir mal zu zweit
hier sitzen!

Sie spielt Frihstiick. Sie spielt Tee trinken.

Sie spielt Aufs-Meer-Schauen.

Sie spielt Entzickt-aufs-Meer-Schauen und sagt: Ich
habe es mir immer schwarz vorgestellt.

Quatsch, sagt Wilhelm.

Nach dem Frihstiick geht Wilhelm auf Erkundungs-
tour: Schiff besichtigen. Charlotte holt sich das Buch,
das sie fur die Reise mitgenommen hat, aus der Kabine:
Tscheljuskin von Tretjakow, ein Bericht tiber die helden-
hafte Rettung der im Nordpolareis eingeschlossenen Be-
satzung des gleichnamigen Schiffs. Vor drei Jahren hatte
das Drama begonnen; gerade war sie aus Deutschland in
die Sowjetunion geflohen. Ein halbes Jahr lang hatte die
ganze Sowjetunion die Fahrt, die Havarie und schliel3-
lich die Rettung der Besatzung verfolgt, und Charlotte
erinnert sich noch gut daran, wie ihr bei der Radiotiber-
tragung vom triumphalen Empfang, den man den Geret-
teten und den Rettern in Moskau bereitete, die Tranen
herunterliefen.

Sie setzt sich in einen der Liegestiithle an Deck, aber
der Wind erweist sich als iiberraschend kiihl, sodass ihr,
da sie keine Lust hat, noch einmal den langen Weg zu
machen, um ihre Strickjacke zu holen, nichts anderes
ubrigbleibt, als ins Innere zu wechseln. Und da ist auf
einmal Jilly! Hat das Fruhstuick verpasst und sich ein be-
legtes Brot am Buffet geholt.

Sie sieht verschlafen aus, noch kindlicher als sonst.
IThre Wangen sind rosig. Sie ist so jung, dass man sie fur
Charlottes Tochter halten konnte, auch wegen ihrer so
ganz und gar unbritischen schwarzen Locken. Und tat-
sachlich glaubt Charlotte manchmal, sich selbst in ihr
wiederzuerkennen, obgleich es ganz ungewiss ist, ob die
beinahe noch babyhaften Polsterchen, die Jilly umhillen,
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mit der Zeit wegschmelzen oder anschwellen werden.
Auch sind ihre Proportionen bei naherem Hinsehen nicht
so ideal wie Charlottes, aber sie ist jung, schwindelerre-
gend jung; und Charlotte kommt gerade in das Alter, da
sie versteht, was Jugend bedeutet: namlich gerade die
Zeit, da man nicht versteht, was Jugend bedeutet.

Sie ist gern in Jillys Nahe, kann nie genug davon krie-
gen. Sie hat sogar schon uberlegt, ob sie zusammen mit
Jilly in eines dieser kleinen Holzhauser an der Moskau-
er Peripherie ziehen konnten, wenn ihre Zeit auf Punkt
Zwei einmal enden sollte. Ob Kurt und Werner eifersiich-
tig waren? Nicht, dass sie glaubte, ihre S6hne wollten
mit ihr zusammenleben, jetzt, da sie erwachsen sind.
Trotzdem konnten sie eifersiichtig sein: nachtraglich.

Schon an dem scheuen Rundumblick, mit dem Jill
prift, ob Wilhelm in der Nahe ist, erkennt Charlotte,
dass sie mit ihr reden will. Seit Tagen spurt sie, dass Jil-
ly etwas auf dem Herzen hat. Meist geht es in solchen
Fallen um kleine Zweifel, die die junge Kommunistin be-
wegen: Warum es in sowjetischen Kantinen Zuteilungen
gemal’ «Leistung» gibt (dass also der Chef mehr Fleisch
oder Geback bekommt als die Sekretarin). Oder wieso
der legale Abbruch der Schwangerschaft in der Sowjet-
union wieder abgeschafft wurde. Und tatsachlich ist das
auch fur Charlotte ein Schock gewesen; sie erinnert sich
noch, wie sie diese Errungenschaft in der kommunisti-
schen Frauengruppe Neukolln gepriesen hat.

Heute aber, stellt sich heraus, geht es um etwas an-
deres, genauer gesagt, um jemanden, namlich um Mil-
ler, eigentlich Melnikow, den neuen Chef der OMS, jenes
machtigen Geheimdienstes, fir den sie arbeiten. Dieser
Mann, so behauptet Jilly, stelle ihr seit einigen Wochen
nach.

Deshalb also hat Melnikow den Urlaub genehmigt?
Der Gedanke ist zuerst da. Nicht weil er in sie, sondern
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weil erin Jill Greenwood verliebt ist? Und obwohl sie sich
keineswegs wiinscht, von diesem hohlwangigen, struppi-
gen Mann mit Zuneigung belastigt zu werden, ist Char-
lotte ein kleines bisschen gekrankt. Sie spielt Erstaunen.
Unglaubigkeit. Sie reil3t die Augen auf, sie lehnt sich zu-
rick, kopfschiittelnd. Aber sie ist wirklich erstaunt: Mel-
nikow? Der Mann ist doch mindestens fiinfundvierzig!
Verheiratet, zwei Kinder ... Ein Mann in dieser Position!

Jill beugt sich zu ihr hin und teilt ihr flisternd die De-
tails mit: Er habe jedes Mal, wenn er auf Punkt Zwei war,
mit ihr gesprochen.

Und weiter?

Er habe ihr eine Karte fiir den Komsomol-Kongress
besorgt.

Und weiter?

Er habe sich in die Hand versprechen lassen, dass sie
ihm eine Postkarte aus dem Urlaub schreibt.

Das ist alles?

Ja, das ist alles. Aber sie habe so ein Gefiihl ...

Kindchen! Charlotte ist wieder ganz in der gewohnten
Rolle. Wenn du wusstest, was verliebte Manner tun!

Aber Jill fangt wieder von vorn an, die Postkarte, der
Jugendkongress ... Charlotte ist schon nicht mehr bei der
Sache. Jillys Aufruhr beginnt ihr auf die Nerven zu ge-
hen, ja, sie argert sich sogar ein wenig dartiber, dass das
Madchen sich allen Ernstes einbildet, Melnikow sei in
sie verliebt. Komsomol-Kongress!

Jilly, ist dir schon mal aufgefallen, dass du die Jungste
bist auf Punkt Zwei? Wen soll er denn sonst zum Komso-
mol-Kongress schicken? Etwa Wilhelm?

Und erst als Jilly hell auflacht, wird Charlotte gewahr,
wie komisch das wirklich ist. Wie komisch und traurig
auch. Es ruckt ihr ins Bewusstsein, wie alt Wilhelm ge-
worden ist, denn eben war er noch jung, Jilly weils es
blofl nicht. Eben noch war er ein junger Rotfrontkamp-
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fer in lederner Motorradkluft, mit einer BMW R 32. Und
plotzlich ist er so alt, dass die Vorstellung von Wilhelm
auf dem Jugend-Kongress Heiterkeitsanfalle hervorruft.

Auch Charlotte muss lachen. Jill lauft ein Tranchen
die Wange herunter. Aber dann verdreht sie die Augen
in Richtung Tur: Wilhelm kommt! Die beiden Frauen rei-
Ben sich zusammen.

Aber als er sich nahert, als er leibhaftig vor ihnen
steht mit seiner kahlen Stirn und den grofSen Ohren, die,
seit die Haare diinn werden, noch grofSer erscheinen, ki-
chern sie wieder los, wie die Schulmadchen. Versuchen,
ihr Kichern zu unterdriicken, miissen erst recht lachen.
Sie muss ihm mal sagen, dass er die Ohren ausrasiert,
denkt Charlotte, dann begegnen sich ihre Blicke, Jills
und ihrer, sie prusten schon wieder los, und fur einige
Augenblick hat Charlotte das, was sie am liebsten ver-
gessen will, vergessen.

Wilhelm schiittelt den Kopf, wartet geduldig, bis die
beiden sich eingekriegt und sich die Tranen aus den Au-
gen gewischt haben. Dann wartet er noch eine Sekunde.
Dann fragt er:

Wo ist eigentlich meine Zeitung?

Was denn fur eine Zeitung?

Die Bibliothekarin hat mir doch eine Zeitung ge-
schenkt.

Ach die! Keine Ahnung. Vielleicht hast du sie irgend-
wo liegenlassen?

Ganz bestimmt nicht, sagt Wilhelm.
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2 Protokoll einer Verhandlung
- Wassili Wassiljewitsch -

Wassili Wassiljewitsch Ulrich, Vorsitzender des Militar-
kollegiums des Obersten Gerichts der UdSSR, nutzt die
kleine Unruhe zwischen zwei Vernehmungen, um unauf-
fallig seinen Hosengurt zu lockern und den Knopf im
Bund seiner Uniformhose zu 6ffnen.

Ja, er ist zu dick, und er wird leider immer dicker.
Auf den Fotos von sich, die er seit einigen Tagen unver-
meidlich in der Zeitung findet, sieht er aus wie eine Kar-
toffel in Uniform. Sein Gesicht hat die Form einer Kale-
basse, und der zweifingerbreite Oberlippenbart, den er
vor einigen Jahren noch schneidig fand, sieht aus wie
ein Nachtfalter, der sich unter seine Nase verirrt hat.
Die neue Hose ist schon wieder zu eng geworden. Der
Gurt, den er festzuzurren pflegt, um stehend schlanker
zu erscheinen, schnirt ihm sitzend die Eingeweide ab.
Er leidet unter Blahungen, falls es nichts Schlimmeres
ist. Trinken tut er auch mehr, als gesund ist, aber was
soll man machen.

Wassili Wassiljewitsch ist uberarbeitet. Seit Wochen,
ja seit Monaten, ist er mit der Vorbereitung dieses Pro-
zesses beschaftigt. Kein Urlaub, kein gar nichts. Auf der
Datsche waren sie gerade zwei Mal, oder waren es drei?
Und dann gab’s natirlich Krach: Fir sein Hobby hat
Annuschka leider wenig Verstandnis - die Tragik aller
Schmetterlingssammler.

Stattdessen: nachtelange Sitzungen. Immer neue
Szenarien, immer neue Angeklagte. Zuerst sollten es
zehn sein, dann dreizehn, nun sind es sechzehn. Immer
wieder hat Stalin Anderungen und Zusatze gewiinscht.
Immer wieder hat Wyschinski die Anklageschrift umge-
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schrieben. Immer wieder sind mit den Beschuldigten
neue Fassungen ihrer Gestandnisse vereinbart worden:
mit dem muden Sinowjew, der echte Schwierigkeiten
hat, sich zu konzentrieren; mit dem aufmipfigen Smir-
now, der um jedes Detail zah verhandelt hat. Ein fragi-
les Gespinst aus Treffen und Ubergaben und Direktiven,
Wassili Wassiljewitsch sieht selbst kaum noch durch.

Nur muss er die Verhandlung leiten. Offentlich! Sta-
lins Idee: ein offentlicher Prozess! Die Vernehmungs-
protokolle werden taglich in der Prawda abgedruckt,
das muss man sich einmal vorstellen! Und auch wenn
die Mitschriften taglich redigiert werden (nach Verhand-
lungsschluss, in endlosen nachtlichen Sitzungen), muss
man sich ja mehr oder weniger am tatsachlichen Wort-
laut orientieren, denn immerhin haben dreihundert Leu-
te im Saal zugehort, darunter sogar auslandische Jour-
nalisten - die allerdings zumeist kein Russisch verste-
hen.

Das Schlimmste aber ist, dass er, Wassili Wassilje-
witsch, bei alldem kaum etwas zu sagen hat. Das gro-
Be Wort fuhrt Staatsanwalt Wyschinski, ein eitler und
arroganter Mensch, der das absolute Vertrauen Stalins
genielst und ihn, Wassili Wassiljewitsch, fiir seine Ein-
wande regelmallig vor versammelter Mannschaft her-
untermacht. Es ist Wyschinskis Prozess. Wassili Wassil-
jewitsch, obwohl Vorsitzender Richter, spielt eine Ne-
benrolle. Was sich auch darin ausdruckt, dass er buch-
stablich am Rande sitzt. Sollte der Vorsitzende Richter
nicht in der Mitte des Tisches sitzen, hat er Wyschin-
ski gefragt, wie es den juristischen Gepflogenheiten ent-
spricht? Wyschinskis Antwort ein Schlag in den Magen:

Woher kennen Sie denn die juristischen Gepflogen-
heiten?

Er weils es, denkt Wassili Wassiljewitsch. Die Frage
ist: Hat er es Stalin erzahlt? Obwohl Stalin es wahr-
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scheinlich sowieso weils. Eine seiner Haupteigenschaf-
ten: dass er alles weils, sich alles merkt.

Nathan Lurie hat sich gesetzt. Nun ist Wassili Wassil-
jewitsch dran. Seine bescheidene Aufgabe: den nachs-
ten Angeklagten nach vorn zu rufen, Moissej Lurie. Auch
so eine Idee: zwei Luries in einem Prozess. Was ist das
hier, eine judische Posse? Angeblich wollte Stalin diesen
zweiten Lurie noch unbedingt haben, um die ehemaligen
Vorsitzenden der KPD gleich mitzubelasten: Fischer und
Maslow - die sich aber gar nicht in Reichweite der so-
wjetischen Justiz befinden und wahrscheinlich nie mehr
befinden werden. Wozu also das Theater?

Der Angeklagte ist vorgetreten. Ein mittelgrofSer,
schlanker Mann, schmale Hande, hohe Stirn. Auslandi-
scher Anzug. Die Haare noch makellos schwarz, aber Ge-
heimratsecken. Professor fur Geschichte und was war
das noch mal: Altphilologie? Wozu braucht man so was,
solange die Versorgung der Bevolkerung mit Lebensmit-
teln noch nicht vollstandig gewahrleistet ist? Kurz, der
Mann ist Wassili Wassiljewitsch unsympathisch. Schon
wie er sich die Manschetten zurechtzupft! Mit seinen
Héandchen.

Wassili Wassiljewitsch blattert in den Akten, als gabe
es da noch etwas zu entdecken. In Wirklichkeit probt er
innerlich die Tonlage. Die Frage, die er zu stellen hat,
lautet:

Angeklagter Lurie, halten Sie die Aussagen, die Sie in
den Voruntersuchungen gemacht haben, in vollem Um-
fang aufrecht?

Der Angeklagte rauspert sich, beugt sich nach vorn,
sodass seine Augen vom Richterpult aus nicht zu erken-
nen sind. So verweilt er eine Sekunde. Zwei Sekunden ...
drei ... Wassili Wassiljewitsch halt den Atem an. Irgend-
etwas, wahrscheinlich das Blut, schiel3t ihm in den Kopf
... Jetzt passiert es, denkt Wassili Wassiljewitsch. Jetzt ...
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Aber dann, endlich, richtet der Angeklagte sich auf
und sagt: Ja. Hoflich und freundlich, einfach nur: Ja.

Wassili Wassiljewitsch uberlegt kurz, ob er den An-
geklagten auffordern soll, im ganzen Satz zu antworten,
aber nein, er ist froh, dass er mit seinem Part fertig ist,
und Ubergibt an Wyschinski. Der Staatsanwalt, wie im-
mer, kann es kaum erwarten, springt auf, sprudelt los,
filmreif, mit fester Stimme:

Angeklagter Lurie, sagen Sie bitte, welche konterre-
volutionaren Schritte Sie in Threr terroristischen Tatig-
keit unternommen haben?

Der Angeklagte zupft an seinen Manschetten und be-
ginnt, seinen Text aufzusagen. Wassili Wassiljewitsch at-
met durch, erleichtert. Gewiss, fur den Fall, dass hier je-
mand seine Aussage widerruft oder gar anfangt, die so-
wjetische Justiz zu beschimpfen, existiert ein Plan. Man
hat extra ein paar Leute im Saal verteilt, die anfangen
wirden zu lachen oder im aulSersten Fall einen Tumult
inszenieren wiirden, damit er, Wassili Wassiljewitsch,
die Verhandlung unterbrechen kann. Aber weiter hat
niemand gedacht, nicht denken wollen.

Auch Wassili Wassiljewitsch mag nicht weiterden-
ken. Allerdings ist ihm irgendwie klar, dass das Pro-
blem damit nicht gelost ware. Was, wenn ein Angeklag-
ter auch nach der Sitzungspause nicht wieder zu Ver-
stand kommt? Ein Albtraum! Soll man den Mann ver-
schwinden lassen - vor den Augen der Weltoffentlich-
keit?

Wenn es nach ihm gegangen ware, nach Wassili Was-
siljewitsch, dann hatte man alles ganz anders gemacht.
Hochstens drei Angeklagte. Zuverlassige Leute, bei de-
nen man sicher sein kann, dass sie hier kein Theater ma-
chen. Sinowjew, dieses winselnde Elend. Der ist fertig.
Der wiirde Stalin den Hintern ablecken, so fertig ist der.
Den hatte man gar nicht mehr in die uberheizte Zelle zu
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sperren brauchen. Nachher klappt der noch ab mit sei-
nem Herzfehler. Sinowjew will nichts mehr, nur leben.
Und wahrscheinlich glaubt der im Ernst, dass man ihn
leben lasst, wenn er mitspielt.

Die Stimme des Staatsanwalts, wie eine Kreissage:
Ich erwarte Thre Ausfihrungen tber Ihre praktischen
Schritte in diese Richtung.

Jetzt fallt ihm ein: Heute Nacht hat er davon ge-
traumt. Von Wyschinskis Stimme. An Wyschinksi selbst
erinnert er sich merkwirdigerweise nicht. Nur an die
Stimme. Als wiirde etwas in seinem Innern zersagt. Dann
wachte er auf und war froh, Annuschkas dicken, warmen
Korper neben sich zu finden, das heilst: Er war froh, dass
dieser Korper so dick war, so zum Sich-drin-Verkriechen.

Vorsichtig schmiegte er sich an, denn naturlich weils
er, dass sie seine Nahe im Schlaf nicht ertragt, ihn fort-
stolst, ja sogar nach ihm schlagt ... Und das tat sie dann
auch. Und er, Wassili Wassiljewitsch, kroch wieder auf
seine Seite - die Betten im Hotel Metropol sind grof3 -,
legte sich auf den Riicken und fithlte sich so einsam, dass
es ihm die Kehle zusammenzog.

Die Kreissage: Sagen Sie bitte, standen Sie mit Na-
than Lurie in Verbindung?

Der Angeklagte, ohne zu zogern: Ja, ich stand mit Na-
than Lurie ungefahr vom April 1933 bis zum 2.Januar
1936 in Verbindung.

Absurd, wieso ausgerechnet bis zum 2. Januar 19367,
denkt Wassili Wassiljewitsch. Woher weils er das so ge-
nau? Ein richtiger Staatsanwalt miisste jetzt nachfragen.
Tut er aber nicht. Oder ware das seine Aufgabe, als Rich-
ter?

Kannten Sie Nathan Lurie als Mitglied der illegalen
trotzkistischen Organisation?

Der Angeklagte: Ganz recht.
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Waussten Sie, dass Nathan Lurie sich zu jener Zeit mit
der Vorbereitung einer Reihe von Terrorakten beschaf-
tigte?

Der Angeklagte: Vollkommen richtig.

Wassili Wassiljewitsch braucht einen Moment, um zu
verstehen, was ihm eigentlich missfallt: So sieht kein
reuiger Angeklagter aus. So benimmt sich doch nie-
mand, der damit rechnen muss, dass er zum Tode ver-
urteilt wird. Trallert hier seinen Text herunter wie eine
Feldlerche. Oder hofft dieser Mensch, dass die auslandi-
schen Journalisten gerade dadurch Verdacht schopfen,
dass er hier seine Gestandnisse herunterspult, als ware
das alles nichts?

Wassili Wassiljewitsch spurt, wie der Hass ihn an-
springt: wie ein Hund, direkt ins Gesicht. Man hatte ihn
mal richtig durchprigeln sollen, wissenschaftlich. Statt-
dessen wird der noch herausgefiittert. Zum Friseur ge-
schickt! Und bitte schon, ein Bad fir den Herrn Profes-
sor, damit alle Welt sieht, wie gut es unseren Haftlingen
geht ... Hat sogar Biicher und Schreibzeug in seiner Zel-
le, alles, was er will.

Und, seltsam, bei der Vorstellung von den Bichern,
dem Schreibzeug in der Zelle, ertappt Wassili Wassilje-
witsch sich plotzlich dabei, wie er den Angeklagten be-
neidet. Er will es selbst nicht wahrhaben, aber irgendwie
beneidet er ihn. Der Mann weil$ ja noch nicht, dass er
stirbt. Der glaubt ja wirklich, er kommt nach funf Jahren
Verbannung wieder zurick und halt Vorlesungen tiiber
seine Altphilologie. Und die Studentinnen hangen an sei-
nen Lippen ...

Dieser Mann hat doch wirklich alles im Leben ge-
habt, wahrend er, Wassili Wassiljewitsch, jeden Tag vom
Hotel in die Nikolskaja Uliza kriecht, pardon: die Stra-
fSe des 25. Oktober, und wieder zuruck, finfhundert Me-
ter, um zwolf Stunden lang Urteile zu unterschreiben.
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Wahrscheinlich hat er sogar deutsche Madchen gevo-
gelt. Wahrend er, Wassili Wassiljewitsch, froh sein kann,
wenn seine Annuschka ihn mal ranlasst.

Obwohl, im Groflen und Ganzen kann er sich nicht
beschweren. Drei-Zimmer-Suite. Sonderversorgung. Ei-
ne Datsche in Kunzewo. Er ist Vorsitzender des Mili-
tarkollegiums des Obersten Gerichts der UdSSR ... Und
doch war es friher irgendwie interessanter. Tambow.
Die Niederschlagung des grofSen Aufstands. Sofort hat
er ein Bild vor Augen. Viele Bilder. Tuchatschewski ist
auch dabei, heute Marschall der Sowjetunion, damals
sturzbetrunken. Dorfer brennen. Bilder vom Sturman-
griff. Genauer gesagt: nach dem Sturmangriff. Er selbst,
als Tschekist, war ja nur fiur die ErschieSungen zustan-
dig. Geiselerschielsungen.

Aber was heilst «nur». Das war das Einzige, was ge-
wirkt hat. Tuchatschewski hat allen Ernstes versucht,
die Walder mit Giftgas zu saubern - was fur eine blo-
de Idee. Nichts hat es gebracht. Dagegen: Vierzig Gei-
seln, und nachdem du die Halfte erschossen hast, sagen
sie dir, wo sich die restlichen Banditen versteckt halten.
Er wiirde nicht behaupten, dass das kriegsentscheidend
war. Aber alles zusammen, die Flugblatt-Aktion, das Am-
nestieversprechen, die GeiselerschieSungen - alles zu-
sammen, die Tschekistenarbeit, war mindestens ebenso
wichtig wie der unmittelbare militarische Einsatz.

Nur spricht davon keiner mehr. Wahrend Tuchat-
schewski der grolse Held ist. Mit seiner Giftgas-Idee.
Ist das etwa heldenhaft? Nein, ErschieSungen sind auch
keine Heldentat, aber zumindest ehrlich. Du blickst dem
Feind ins Gesicht. Wyschinski, zum Beispiel, hat noch nie
in das Gesicht des Feindes geblickt. Und wie verschie-
den die Leute sterben. Vielleicht sollte er wieder mal zu
einer Hinrichtung gehen? Obwohl sie heute zumeist von
hinten erschossen werden: Genickschuss ...
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Der Name Shdanow taucht auf. Der Angeklagte Lurie
fuhrt bereitwillig aus, wie er dem anderen Lurie den Auf-
trag zur Ermordung von Shdanow ubermittelte ... Shda-
now, Ordshonikidse, Woroschilow ...

Auch so ein Schwachpunkt, denkt Wassili Wassilje-
witsch. Zu viele Anschlage. Vor allem: Zu viele misslun-
gene Anschlage. Wen die alles umbringen wollten! So
schwer ist es doch nicht. Ein ordentliches Scharfschiit-
zengewehr, Remington, Reichweite sechshundert Meter
... Aber all diese entschlossenen Terroristen, von den
deutschen Faschisten unterstiitzt, sind einfach zu dam-
lich gewesen, auch nur ein einziges ihrer Ziele zu tref-
fen. Glauben die Leute das?

Wassili Wassiljewitsch betrachtet prifend die Reihen
der Zuschauer. Die Blicke sind auf Wyschinski gerich-
tet. Reden kann er, das muss man ihm lassen. Er hypno-
tisiert die Leute regelrecht. Nur, morgen steht alles in
der Zeitung, zum Nachlesen. Na schon, nicht alles. Aber
selbst das, was in der Zeitung steht, reicht aus. Wer das
grundlich liest, der muss doch merken, dass das zusam-
mengeschustertes Zeug ist. Diese missgluckten Anschla-
ge. Diese inhaltslosen Direktiven von Trotzki ... Wenn es
nach ihm gegangen ware, nach Wassili Wassiljewitsch:
einfache Vorwirfe. Klare Beweise ... Gefalschte Bewei-
se, aber Beweise. Nicht dieses Geschwatz. Einen Revol-
ver muss man auf den Tisch legen: Ist das die Waffe, die
Sie benutzen wollten? Fingerabdrucke, Spuren ...

Aber es geht nicht nach ihm. Nur muss er die Leute
am Ende verurteilen. Ein Staatsanwalt kann reden, was
er will. Aber er, Wassili Wassiljewitsch, muss die Urtei-
le unterschreiben. Er, als Vorsitzender Richter, ist am
Ende verantwortlich vor der Weltoffentlichkeit, vor der
Geschichte.

Jetzt kommt ihm ein unangenehmer Gedanke: Viel-
leicht hat Stalin ihn gerade deswegen zum Vorsitzenden
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Richter gemacht? Weil er weil3, dass er gar kein Rich-
ter ist, niemals Jura studiert hat. Er denkt an Stalins Be-
merkung nach der Sitzung im Kreml: Bei Ilhnen, Wassili
Wassiljewitsch, bin ich ganz sicher, dass Sie uns nicht
enttauschen werden ... Und schaut ihn an mit seinen lis-
tigen Stalin-Augen. Und er, Wassili Wassiljewitsch, hat
geglaubt, das sei ein Kompliment. Dabei war es womaog-
lich eine Drohung?

Es sind keine Blahungen, was Wassili Wassiljewitsch
gerade spurt. Es ist eher der Enddarm. Das Gefuhl, er
misse zur Toilette ... Nein, so einfach ist das nicht. Wenn
Stalin den Richter, der diesen Prozess gefuhrt hat, hoch-
gehen lielSe, wiirde das nicht den Prozess in Frage stel-
len? Die Wirde und Autoritat des Gerichts? Aber ande-
rerseits, wenn es schiefgeht, konnte Stalin alles auf das
Gericht schieben. Vorsitzender Richter als Hochstapler
entlarvt ... Wer weils, was er gegen Wyschinski in petto
hat. Ist das seine Strategie? Wenn der Prozess funktio-
niert: Lenin-Orden. Wenn er schiefgeht: Kopf ab.

Das Schlimme ist, dass man nicht weils, was er denkt.
Vermutlich ist das seine Starke. Lehnt sich zuruck, hort
zu. Raucht sein Pfeifchen ... Das konnten sie alle nicht,
Trotzki, Sinowjew, Kamenew: schweigen. Mussten im-
mer reden, sich in den Vordergrund spielen. Wahrend
Stalin im Hintergrund seine Faden spinnt. Und dann ...
fahrt erin den Urlaub, unglaublich. Fahrt tatsachlich ans
Schwarze Meer, wahrend sie sich hier abstrampeln, sich
Gedanken machen, nachtelang diskutieren. Versuchen,
seine Winsche zu erraten ... Es ist wie Magie. Stalin
neigt blos den Kopf, macht eine Handbewegung, er blast
ein bisschen Rauch in die Luft, und der ganze Apparat ist
in Bewegung. Alle springen herum, schwingen Reden,
verpetzen sich gegenseitig.
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Wenn diese Angeklagten jetzt aufstinden und die
Wahrheit sagten. Alle sechzehn ... Sie brachten Stalin zu
Fall.

Wassili Wassiljewitsch lasst seinen Blick uiber die An-
klagebank gleiten, betrachtet sie, die praktisch schon tot
sind: Sinowjew, ein Wischlappen. Kamenew, dieser Feig-
ling. Jewdokimow mit seinen Kinderaugen. Der glaubt
an Stalin, auch wenn er dafiir erschossen wird. Niemals
werden sie zugeben, dass sie hier die ganze Zeit Lugen-
geschichten erzahlen. Erbarmliche Lumpen, die bereit
sind, die Wahrheit fur ihr Leben zu verkaufen. So ist
das. Wenn man einmal drin ist in der Mithle, dann ist es
aus. Sagt nicht Puschkin so was Ahnliches? Oder war das
Goethe? Es gibt einen Punkt, wo man einfach nicht mehr
zuruckkann, so ungefahr, nur, dass es sich reimt. Und
auch er, Wassili Wassiljewitsch, kann nicht mehr zuruck.
Er muss weitermachen, weitermachen ...

Jetzt misste er wirklich mal auf Toilette. Aber Wysch-
inski findet kein Ende:

Sie geben also zu, dass Sie im Laufe einer langen Rei-
he von Jahren Mitglied der illegalen trotzkistischen Or-
ganisation waren?

Dabei ist doch alles langst gesagt und gestanden.
Warum fangt er noch einmal von vorn an? Wassili Was-
siljewitsch schaut auf die Uhr, iiberlegt, ob er es wagen
soll, Wyschinski wegen der Zeit zu ermahnen.

Ja, das gestehe ich in vollem Umfang ein, hort er den
Angeklagten sagen.

Verfolgte diese Organisation terroristische Ziele?

Ich gestehe, eine derartige Direktive mitgebracht zu
haben.

Falsche Antwort, denkt Wassili Wassiljewitsch. Die
Frage war, ob die Organisation terroristische Ziele ver-
folgte. Aber Wyschinski, der an diesem, dem vierten Ver-
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handlungstag kleine Schwachen zeigt, lasst sich tatsach-
lich auf diese Direktiven-Geschichte ein:

Bestatigen Sie, dass Sie Trotzkis Direktive uiber den
Terror durch Ruth Fischer und Maslow erhalten und an
Sinowjew weitergegeben haben?

Ja, sagt der Angeklagte, zupft an seinen Manschetten.

Wyschinski: Ist Thnen bekannt, dass die Direktive wei-
tergegeben wurde?

Ganz genau bekannt.

Zum Teufel, Wyschinski! Es geht nicht um eine be-
schissene Direktive! Es geht darum, dass er einen Mord-
anschlag vorbereitet hat!

Wyschinski scheint endlich selbst zu bemerken, dass
er auf diese Weise nicht weiterkommt, und versucht, die
Kurve zu kriegen:

Sie standen mit der Gruppe Nathan Luries und gleich-
zeitig mit dem faschistischen Agenten Franz Weiz in Ver-
bindung?

Ja, sagt der Angeklagte.

Zusammen mit Nathan Lurie haben Sie eine Reihe
von Anschlagen vorbereitet und Weisung gegeben, ei-
nen Anschlag auf den Genossen Stalin vorzubereiten?

Aber jetzt sagt der Anklagte:

Ich habe mich nicht an der Vorbereitung beteiligt, ha-
be aber die Direktive iiber den Anschlag weitergegeben.

Da haben wir den Salat. Auch Wyschinski ist einen
Augenblick ratlos, Wassili Wassiljewitsch spurt es. Und
er begreift genau, warum. Fragt Wyschinski jetzt weiter,
dann besteht die Gefahr, dass der Angeklagte auf dem
Gesagten beharrt. Fragt er aber nicht weiter, dann endet
das Verhor damit, dass der Angeklagte behauptet, sich
nicht an den Vorbereitungen des Anschlags auf Stalin
beteiligt zu haben.

Kein gutes Ende. Aber auch kein guter Moment, um
Wyschinski zu ermahnen. Einen Augenblick steht die

31



Vernehmung auf der Stelle. Wassili Wassiljewitsch spiirt
die Anspannung im Saal. Der Angeklagte sieht Wyschin-
ski an, unbewegt. Wassili Wassiljewitsch blickt sich vor-
sichtig um. Aus der Nahe kann man sehen, dass winzige
Schweillperlen auf Wyschinskis Stirn stehen. Was war
mit dem Angeklagten vereinbart? Ging es wirklich nur
um die Weitergabe von Direktiven? Aber er hat doch be-
reits die Teilnahme an der Vorbereitung des Anschlags
auf Shdanow gestanden. Oder nicht? Zum Irrewerden,
das Durcheinander. Wenn es nach ihm gegangen ware ...
Ja, wenn. Aber es geht nicht nach ihm. Nur den Kopf darf
er hinhalten am Ende. Oder - jetzt blitzt eine Idee auf -
oder er unterbricht die Vernehmung, und man verurteilt
diesen einen Angeklagten einfach nicht zum Tode? Ware
das die Rettung? Zehn Jahre Arbeitslager. Da findet sich
schon wer, der das Schwein umlegt.

Aber da heult die Kreissage noch einmal auf. Ankla-
gend, hasserfillt, voller Gift. Der Trick ist: Wyschinski
tut einfach so, als hatte er den Angeklagten vollstandig
entlarvt und vernichtet. Er schreit dem Angeklagten ins
Gesicht. Aber seltsamerweise wirkt es ganz anders - je-
denfalls auf Wassili Wassiljewitsch. Es wirkt, als richte
Wyschinskis Zorn sich gar nicht auf den Angeklagten,
als sei dieser gar nicht gemeint. Als spreche er zu einem
Schatten, der hinter dem Angeklagten steht, wahrend
Wyschinskis Geheul an jenem vorbeigeht, ohne den ge-
ringsten Eindruck zu hinterlassen:

Sie haben den Auftrag erteilt, einen Anschlag auf Ord-
shonikidse und Shdanow vorzubereiten, wobei Sie nicht
nur den Auftrag erteilt, sondern auch auf Verbindungen
hingewiesen haben?

Und der Angeklagte antwortet ruhig, sachlich: Ja, ich
habe Nathan Lurie gesagt, dass er noch einen Treffpunkt
von mir bekommen wird.
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Wyschinski verzichtet auf weitere Nachfragen. So en-
det die Vernehmung. Die Angeklagten werden zur Mit-
tagspause abgefuhrt. Die Zuschauer erheben sich, mit-
einander tuschelnd; manche bleiben sitzen, nachdenk-
lich. Wyschinski ordnet seine Papiere. Und Wassili Was-
siljewitsch Ulrich sucht die Toilette auf: eilig, aber nicht
zu eilig.

Wiirdevoll, wie es sich fiir einen Vorsitzenden Richter
gehort.
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3 Kein andres Land auf Erden
- Charlotte -

Am Abend des 22.August kommen sie in Jalta an. Die
prachtvollen Hafengebaude schimmern schon rotlich im
Abendlicht. Die Berge im Hintergrund: schwarz. Der Ort
in den Hang getupft zwischen Pinien und spitze Zypres-
sen. Hauser mit Erkern, Saulen und Treppchen. Etwas
so Schones hat Charlotte bisher nur auf Bildern gesehen.

Der Weg geht bergan. Ihre Koffer werden mit dem
Eselskarren transportiert (man versichert ihnen, dass
man ein Automobil habe, aber es sei gerade zum re-
mont - zur Reparatur). Jilly ist vor Begeisterung ganz aus
dem Hauschen. Sie stapfen hinter dem Karren her. Plotz-
lich ist es windstill. Vom Erdboden her steigt die War-
me auf. Charlotte fangt an zu schwitzen. Wilhelm geht
stumm hinterdrein. Seitdem er den Artikel gelesen hat,
ist er verstummt. Das Einzige, was er gesagt hat, vor
Vorwurf zitternd:

Dein Emel!

Der Esel staubt, wenn man ihn streichelt. Er staubt
auch, wenn der Mann, der Eselskarrenfuhrer, ein dun-
kelhautiger mushik mit grauen Bartstoppeln, ihm mit ei-
nem Stockchen aufs Hinterteil schlagt: beilaufig, nicht
stark, aber in regelmafSigen Abstanden.

Jilly versucht, den Mann zu iiberzeugen, dass der Esel
doch auch freiwillig gehe. Der Mann ist freundlich, ja
gutmiutig. Er lachelt Jill an, nickt. Aber er versteht sie
nicht. Er versteht auch nicht, als Charlotte iibersetzt. Er
begreift die Frage einfach nicht, schlagt noch einmal zu,
um zu zeigen, wie das Tier staubt. Charlotte gibt auf.
Wer weils schon, was Esel fiihlen.
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Sie beziehen ihre Zimmer im Ferienhaus der Gewerk-
schaft der Politarbeiter. Es riecht feucht, fast ein biss-
chen stockig, aber Charlotte ist entschlossen, es Ur-
laubsgeruch zu nennen. Sie o0ffnet das Fenster. Der Blick
ist iberwaltigend, geradezu unglaublich. So etwas hat
sie noch nie im Leben gesehen. Palmen, Meer, Sonnen-
untergang, man mochte den Anblick trinken, essen, ir-
gendwie in sich hineinstopfen. Wilhelm steht neben ihr,
aber sie spurt, dass er das alles nicht sieht.

Wir missen es Jill sagen, sagt Wilhelm.

Warum denn das?

Wir mussen klarmachen, dass wir nicht vorhaben, es
zu verheimlichen.

Aber wir haben doch nichts getan.

Wir sind mit einem Volksfeind befreundet.

Volksfeind. Es trifft sie, dass Wilhelm ihn tatsachlich
so nennt. Laut sagt sie:

Was heilst denn befreundet. Wir kennen ihn. Jeder
kennt ihn, Hunderte Genossen.

Wilhelm schaut sie kurz an, schrag, aus den Augen-
winkeln. Dann wendet er seinen Blick dem Meer zu, das
jetzt tatsachlich schwarz ist unter dem fernen, rot glan-
zenden Himmel, und sagt leise, aber in einer Tonart, als
wiirde er eine antike Tragodie deklamieren:

Wir haben ihm ein Grammophon verkauft.

Na und, denkt Charlotte.

Zum Abendessen kommen sie ein wenig zu spat, weil
sie vorher duschen, die mirrische Diensthabende weist
ihnen einen Platz ganz am Rand zu, ohne Ausblick. Jill
schneidet Grimassen, spielt das gescholtene Kind, das
etwas ausgefressen hat und dem dennoch die Gnade des
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Abendessens zuteil wird. Immer wenn die Diensthaben-
de sich nahert, legt sie artig die Hande auf den Tisch.

Charlotte macht es ihr nach. Wilhelm starrt in die
Luft. Immerhin hat er sich iiberreden lassen, sein Anlie-
gen bis morgen aufzuschieben.

Die Frauen sind sich einig, an diesem Abend noch ein-
mal zur Hafenpromenade zu ziehen, von wo die Musik
bis hier oben heraufklingt. Sie laufen den Hang hinunter,
eilig, als konnten sie zu spat kommen; Wilhelm schreitet
in einigem Abstand hinterher. Schon sind die Sterne zu
sehen. Der Wind, der vom Wasser herkommt, ist lau. Hin
und wieder riecht es nach unbekannten Friichten.

Die Promenade ist immer noch voller Menschen. Es
gibt eine Tanzflache im Freien. Wilhelm mag nicht tan-
zen, aber hier tanzen auch Frauen miteinander. Charlot-
te tanzt mit Jilly, versucht sich im Mannerpart: Fihrung
ubernehmen. Jill ist so leicht, so geschmeidig. Sie spie-
len Jazz oder Swing, jedenfalls irgendetwas Amerikani-
sches.

Charlotte muss an einen Abend bei Isa und Emel den-
ken: Wetscher nennen die Russen solche Art des Bei-
sammenseins, was im Grunde nichts anderes bedeutet
als Abend, nur leider hat das Wort einen unangenehmen
Beiklang bekommen, seit sich herausgestellt hat, dass
auf solchen wetschers politisch fragwirdige Gesprache
gefuhrt werden. Aber wir haben keine politischen Ge-
sprache gefiihrt! Zumindest keine politisch fragwurdi-
gen ... Plotzlich beginnen die Leute auf der Tanzflache zu
trippeln, vor, zuruck, kurz-kurz, lang, irgendein Mode-
tanz. That’s shag, sagt Jilly, aber sie kann es auch nicht.
Sie ahmen die Schritte der anderen nach, lachen, stol-
pern, treten einander auf die FiiRe. Ubrigens ist er ein
guter Tanzer: Emel. Sie erinnert sich, wie er sie iiber die
enge Tanzflache wirbelte. Sie erinnert sich, schon auf
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dem Heimweg, wie seine Hand auf ihrer Taille lag ... Die
Hand eines, wie Wilhelm sagt, Volksfeinds.

Beim Frithstick informiert Wilhelm Jilly dartuber, dass
sie mit Emel bekannt waren, Charlotte registriert: be-
kannt, nicht befreundet. Aber Jill scheint nicht sonder-
lich interessiert. Wilhelm versucht, ihr das Problem klar-
zumachen mit seinen drei Brocken Englisch. SchliefSlich
muss Charlotte doch ubersetzen.

Jilly nickt, lasst es uber sich ergehen. Sie will zum
Strand. Geduldig hort sie Wilhelms Erklarung an, aber
auch als sie endlich versteht, ist sie nicht sonderlich be-
eindruckt: Sie kannten also diesen, wie heilst er gleich,
Emel. So what?

Charlotte wirf Wilhelm einen Blick zu: Siehste!

Der Strand ist eine kleine Enttauschung. Da sie bis-
her nur bis zur Nordsee gekommen ist, hat Charlot-
te angenommen, Strande seien stets breit und sandig.
Dass sie auch schmal und steinig sein konnen, lernt sie
nun dazu. Zudem ist es unglaublich voll, ein Gewimmel
von Halbnackten. Die Leute liegen auf Armlange neben-
einander. Sie suchen Schatten unter Sonnenschirmen
oder tragen an vier Ecken verknotete Taschentiicher auf
dem Kopf. Sie tragen Kappen, Miitzen oder regelrechte
Turbane. Dicke sowjetische Frauen, normalerweise eine
prude Spezies, wie sogar Charlotte findet, gehen unge-
hemmt in Unterwasche ins Wasser.

Der Larmpegel ist ungeheuer. Das Meer rauscht. Die
Leute reden, plappern, lachen. Quiekende Kinder hiip-
fen vorbei, Spritzer von Meerwasser in die Umgebung
verteilend. In einiger Entfernung drohnen Schiffshor-
ner. Und von der Promenade her, durch alles Gewihl
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und Geton, dringt, unregelmallig anschwellend, die Mu-
sik von einem Estradenkonzert heriber.

Sie breiten ihre Badeticher aus und legen sie, wie
alle, direkt auf die von der Sonne aufgeheizten Steine.
Charlotte macht sich ein Kissen aus Kleidung und Schu-
hen und holt ihren Tretjakow heraus, die Polarmeerge-
schichte. Aber Wilhelm hat eine Prawda aus dem Ge-
werkschaftsheim mitgebracht und moéchte, dass Charlot-
te sich daruber informiert, ob es etwas Neues uber den
Prozess gibt.

Er reicht ihr die Zeitung, dann stakst er ins Wasser:
wie ein Fakir, der Uiber ein Nagelbrett balanciert. Dinn
und bleich zwischen all den gebraunten Korpern. Auch
Jill stiirzt sofort zum Wasser, kommt sogleich zuriick mit
einem begeisterten Zwischenbericht iber die unglaubli-
chen Temperaturen und stiirmt wieder los, wahrend Wil-
helm ruhig und ausdauernd schwimmt, bis zur Boje und
wieder zurick, um sich anschlieSend mit militarischer
Grundlichkeit abzutrocknen, obwohl man hier auch von
der Luft trocken wird.

Ob es etwas uber den Prozess gibt, will er wissen.

Die Zeitung ist voll davon. Sogar die Vernehmungen
sind abgedruckt, fir jedermann nachlesbar. Und heute,
ausgerechnet, steht in der Prawda das Protokoll der Ver-
nehmung von Moissej Lurie. Charlotte hat es iberflogen,
solange Wilhelm im Wasser war. Unglaublich, was da
vor sich geht. Minutenlang ist sie weg, versunken. Spurt
nichts von der Hitze, hort nichts von dem Larm, der sie
umgibt, nicht die Schiffshorner, nicht das Quieken der
Kinder. Tatsachlich gesteht Alexander Emel, an terro-
ristischen Anschlagen und trotzkistischen Verschworun-
gen beteiligt gewesen zu sein. Er gesteht es einfach! Ein-
zig beim Anschlag auf Stalin bestreitet er, beteiligt gewe-
sen zu sein. Aber die Erleichterung, die Charlotte emp-
findet, weicht sofort dem Entsetzen: HielSe das nicht im
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Umkehrschluss, dass die anderen Vorwirfe wahr sind?
Warum, um Himmels willen, sollte er das eine zugeben,
das andere aber abstreiten?

Nichts Neues, behauptet Charlotte. In gewisser Wei-
se stimmt das, denn die Anschuldigungen waren ja mehr
oder weniger schon in der Anklageschrift zu finden. Neu
ist allerdings, dass Emel gesteht. Neu ist, dass Charlotte
sich fragt, ob es moglich ist, dass jemand sich derartig
verstellt, dass jemand sie jahrelang an der Nase herum-
gefuhrt haben konnte. Wer ist Alexander Emel?

Jilly halt ihr ein Eis hin. Der Strand ist wieder da. Die
warmen Steine, die Frauen in Unterwasche, die Miitzen
und Kappen. Auch Wilhelm hat jetzt ein an den Ecken
verknotetes Taschentuch auf dem Kopf. Von der Estrade
klingt eine bekannte Melodie heruber, ein Ohrwurm aus
einem Film, der gerade aulSerst popular ist und den sie
neuerdings uberall singen:

Vaterland, kein Feind soll dich gefahrden!
Teures Land, das unsre Liebe tragt;

denn es gibt kein andres Land auf Erden,
wo das Herz so frei dem Menschen schlagt!

Vom Amur bis fern zum Donaustrande,

von der Taiga bis zum Kaukasus,

schreitet frei der Mensch im weiten Lande,
ward das Leben Wohlstand und Genuss.

Macht’ge Kraft ist unserm Land entsprungen,
machtig, wie die Wolga braust ins Meer.
Uberall die Bahn frei unsern Jungen,

uberall dem Alter Schutz und Ehr.

Zwei Tage spater steht in der Prawda, dass alle Ange-
klagten zum Tod durch ErschielSen verurteilt worden
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sind. Die Urteile seien bereits vollstreckt. Wilhelm, der
es schon geschafft hat, sich einen kleinen Sonnenbrand
zu holen, lauft gelblich an bei dieser Nachricht. Und
Charlotte hat Grund zu vermuten, dass ihr Gesicht eine
ahnliche Farbung annimmt. Von diesem Moment an ha-
ben sie noch genau vierzehn Tage in Jalta zu iberstehen.

Taglich gehen sie an den Strand. Charlotte versucht,
das Buch iiber die Polarexpedition zu lesen. Wilhelm isst
andauernd Eis und schwimmt. Jill ist immerzu unter-
wegs. Hat plotzlich Kontakt zu jungen russischen Frau-
en, die ihr Konfekt schenken. Kommt hin und wieder ge-
laufen und fragt, was dies oder jenes auf Russisch heifst.

Einmal besuchen sie das Tschechow-Haus, wo sich
herausstellt, dass Jilly eigentlich kaum mehr als seinen
Namen kennt und Wilhelm noch nichts von ihm gelesen
hat. Leider ist das Haus geschlossen: remont. Man kann
nur durchs Gartentor spahen.

Wilhelm betrachtet das leicht verfallene, aber immer
noch prachtige weille Haus und den riesigen Garten.
Will wissen, ob Tschechow reich gewesen sei - worauf
Charlotte sich nicht verkneifen kann, ihn daruber zu be-
lehren, dass Tschechow Arzt war; und dass er Arme kos-
tenlos behandelt hat.

Einmal gehen sie die ganze lange Promenade ab, bis
zum Lenin-Denkmal und noch ein Stiick weiter. Sie trin-
ken hellen, bitteren Kwas, der kiihl aus grofsen Tanks ge-
zapft wird. Sie probieren Sonnenhtute auf. Jilly versucht,
eine Postkarte zu kaufen. Seltsamerweise ist keine auf-
zutreiben, obwohl es Kioske gibt, die aussehen, als wa-
ren sie eigens zum Postkartenverkauf aufgestellt wor-
den.

Einmal treffen sie Rudi Vollmer, einen alten Bekann-
ten von Wilhelm aus der Zeit bei der Firma Goerz, zu-
sammen mit seiner Frau. Wilhelm erzahlt ihm sofort von
der zufalligen Bekanntschaft mit Emel. Rudi wird sehr
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still, und seiner Frau fallt ein, dass sie gar keine Zeit
mehr fir eine gemeinsame Tasse Tee haben. Es hilft
nichts, dass Wilhelm versichert, sie wurden die Angele-
genheit natirlich sofort nach ihrer Rickkehr der Partei-
leitung melden. Die beiden verabschieden sich hoflich
und verschwinden auf Nimmerwiedersehen.

Da haben sie noch eine Woche.

Sie schlafen morgens lange (oder tun wenigstens so).

Sie erscheinen pinktlich zum Essen im Gewerk-
schaftshaus, wo es jeden Tag griine Apfel zum Nach-
tisch gibt und die Diensthabende sie mit derselben miir-
rischen Geste am Rande platziert wie am ersten Tag, als
sie zu spat kamen.

Sie gehen zum Estradenkonzert.

Sie sammeln Muscheln.

Sie spielen Urlaub.

Sie spielen: Das Leben ist besser, das Leben ist froh-
licher geworden!

Bis Wilhelm anfangt zu kotzen.

[...]
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