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1 Schwarzes schwarzes Meer
– Charlotte –

In der Nacht vom 20. auf den 21. August 1936 entdeckt
Charlotte Germaine, wie sie sich neuerdings nennt, in
der Deutschen Zentralzeitung unter den sechzehn Ange-
klagten in der Strafsache des trotzkistisch-sinowjewisti-
schen terroristischen Zentrums den Namen M. Lurie.

Sie befindet sich zu diesem Zeitpunkt auf dem
Schwarzmeerdampfer Grusia, der allerdings noch fest
vertäut am Kai von Batumi liegt; er wird erst am nächs-
ten Morgen in See stechen. Sie sitzt in ziemlich unbeque-
mer Haltung am Klapptisch und hält die Zeitung schräg
zum Bullauge hin, durch das ein kaltes bläuliches Licht
fällt, das man für Mondlicht halten könnte; es stammt
aber von einer Hafenlaterne.

Sie ist im Schlafhemd, Baumwolle, weiß.
Das Grummeln der Schiffsmotoren ist zu hören. Aus

der oberen Koje dringt ein fiependes Schnarchen. Das
ist Wilhelm. Er hat sich den Decknamen Jean Germaine
zugelegt, aber alle nennen ihn Hans, außer Charlotte,
die nach wie vor Wilhelm sagt. Es ist schwierig, einen
Metallarbeiter mit anhaltinischem Dialekt Jean Germai-
ne nennen.

Wilhelm hat Wodka getrunken, und zwar zu viel. Auf
unsere Heimat, auf Stalin! Dem kann sich niemand ent-
ziehen, ein Mann schon gar nicht. Aber auch Charlotte
hat sich nicht ganz entziehen können. Nach der Stadt-
besichtigung – bei 36 °C – gab es noch einen, wie soll
man es nennen, Empfang beim Kreissekretär, Georgi-
er, Schnauzbart, Stimme wie eine Lokomotive: Hoho,
er wisse Bescheid: Fünfte Etage Komintern! Augenzwin-
kern. Auf euch, Genossen! Und auf den Genossen Stalin!
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Dazu Gurken, Lauchzwiebeln und Sülze.
Eingeschlafen ist sie schnell, ein kurzer Alko-

hol-Schlaf, aus dem sie schnell wieder erwachte. Eine
Weile hat sie sich hin und her gewälzt, gehofft, sie kön-
ne die sich anbahnenden Kopfschmerzen durch Autosug-
gestion besiegen. Als dann aber auch noch die Blase zu
drücken begann, gab sie sich einen Ruck und machte
sich auf den Weg zur Toilette, die leider außerhalb der
Kabine lag.

Als sie zurückkam, fiel ihr Blick auf die Deutsche Zen-
tralzeitung. Sie lag auf dem Klapptisch, das Licht schien
darauf. Charlotte begann zu lesen. Wollte sich müde le-
sen.

Sie hatte schon seit Tagen in keine Zeitung geschaut.
Auf Reisen ist so leicht keine zu kriegen, selbst die Par-
teipresse ist aufgrund des Papiermangels in der Sowjet-
union knapp. Daher ist sie vom Inhalt des Leitartikels so
überrascht, dass sie einen Augenblick meint, die Biblio-
thekarin in Batumi habe Wilhelm ein Archiv-Exemplar
geschenkt. Denn es ist hier von der Strafsache gegen Si-
nowjew und andere die Rede. Sitzt denn Sinowjew nicht
seit zwei Jahren im Gefängnis? Der Mann mit der hohen
Pelzmütze auf dem Lockenkopf. Der Schönste von allen,
fand sie immer. Es hat sie damals schockiert, dass er
verurteilt worden war, immerhin ein Mitstreiter Lenins,
eine Zeitlang sogar Chef der Komintern.

Jedoch, es ist die aktuelle Ausgabe: Prozess gegen Si-
nowjew und andere. Keine Lektüre für die Nacht, Char-
lotte überblättert den Leitartikel. Aber auch die nächs-
ten Seiten sind voll von dem Prozess. Die Anklageschrift
ist abgedruckt, gekürzt, aber noch immer zwei Seiten.
Charlotte überblättert auch die Anklageschrift – will sie
überblättern, als ihr Blick sich an dem Namen M. Lurie
verhakt.

Sie kennt einen M. Lurie.
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Moissej Lurie. Der eigentlich Alexander Emel heißt.
Genauer gesagt, eigentlich heißt er Moissej Lurie, aber
die meisten kennen ihn nur unter seinem Parteinamen
Alexander Emel. Dass aber dieser Alexander Emel mit
jenem M. Lurie identisch sein könnte, einem vom Aus-
land gesandten Agenten Trotzkis, wie es in der Zeitung
heißt, der an der Spitze einer von einem aktiven deut-
schen Faschisten organisierten Kampfgruppe gestanden
habe – das ist absurd. Wie sollte Alexander Emel, selbst
Jude, selbst von den Nazis verfolgt, an der Spitze einer
von einem aktiven deutschen Faschisten organisierten
Kampfgruppe gestanden haben?

Charlotte hört ihr Herz pochen, so laut, dass es Wil-
helms Schnarchen ein paar Schläge lang übertönt. Vor-
bereitung von Anschlägen auf Stalin, Molotow, Woro-
schilow  … Unglaublich, was vor sich geht. Fast spürt
sie etwas wie Wut. Wozu die ständigen Parteisäuberun-
gen und Überprüfungen. Zwei volle Jahre geht das jetzt
schon. Wie viele Formulare! Wie viele Lebensläufe! Wie
viele Kommissionen! Ja, sie ist damit einverstanden. Nur
muss sich doch irgendwann ein Erfolg einstellen …

Sie blättert um, die letzte Seite der Anklageschrift.
Hier sind sie noch einmal aufgeführt, alle sechzehn,
nummeriert, mit Vor- und Vatersnamen und dem Ge-
burtsjahr. Nummer fünfzehn: Lurie, Moissej Iljitsch. Und
dahinter steht in Klammern: alias Emel, Alexander.

Sie hat diesen Urlaub herbeigesehnt. Sie ist mit den Ner-
ven am Ende. Die Atmosphäre auf Punkt Zwei ist uner-
träglich geworden, so schlimm, dass sogar Wilhelm er-
wogen hat, seine Entlassung aus der OMS zu beantra-
gen und wieder als Dreher zu arbeiten. Als geheimer Ku-
rier wird er schon lange nicht mehr eingesetzt (genauer:
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seit ihrem, Charlottes, Zusammenbruch in Stockholm;
noch immer fühlt sie sich deswegen ein wenig schuldig).
Auch als Politinstrukteur haben sie ihn abgesägt und
durch diese blondierte Russin ersetzt: die Krumina, ent-
setzliche Intrigantin. Und zu allem Überfluss hat man
ihn noch von seinem Posten als Lagerverwalter entfernt,
weil er, was leider wahr ist, keine Ahnung von Funktech-
nik hat. Jetzt soll er nach Punkt Eins versetzt werden.
Das ist einfach zu viel.

Sie haben ihren vollen Jahresurlaub genommen, ei-
nen ganzen Monat. Sie haben eine Dampferfahrt von Ba-
tumi nach Jalta gebucht. Und dann noch drei Wochen im
Gästehaus der Gewerkschaft der Politarbeiter in Jalta.
Charlotte war noch nie am Schwarzen Meer. Sie stellt
sich vor: Drei Wochen nichts tun. Strand. Rauschen. Ob
es wirklich schwarz ist, das Meer? Sie weiß nicht, ob sie
das wünscht oder befürchtet.

Und dann hieß es auf einmal: Urlaubssperre in der
gesamten OMS wegen der Lage in Spanien. Und Wilhelm
fing tatsächlich an zu hoffen, dass man sie nach Spanien
schickt, in den Bürgerkrieg. Und auch Charlotte dachte
auf einmal: Vielleicht wäre es besser. Besser als das hier.

Draußen regnet es. Die Tropfen knallen aufs Fenster-
blech. Warten.

Und dann geschah das Wunder: Melnikow erteilte
eine Ausnahmegenehmigung. Hoffentlich nicht, weil er
verliebt ist. Dachte sie. Gewiss schmeichelt es ihr, dass
sie offenbar noch immer eine gewisse Wirkung auf Män-
ner ausübt  – trotz ihrer einundvierzig Jahre. Beinahe
zweiundvierzig. Aber andererseits: Verliebte Männer
sind furchtbar, tun entsetzliche Dinge. Leider merkt sie
es immer zu spät, wenn Männer in sie verliebt sind. Im-
mer erst, wenn sie furchtbare Dinge tun.

Am 15. August ging es los. Zwei Tage Zugfahrt im
Schlafwagenabteil. Regen, Regen … Der Blick durch flir-
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rende Ströme von Wasser auf irgendeine entsetzliche
Einöde. Das soll Kuban sein? Eine der fruchtbarsten Re-
gionen der Sowjetunion, heißt es. Wo sind die wallenden
Kornfelder? Wo sind die blitzblanken neuen Traktoren,
wie sie auf den Plakaten zur Kollektivierung immer zu
sehen sind? Fragt sie nicht. Denkt sie.

Da Gori auf ihrer Strecke liegt, beschließen sie, das
Geburtshaus von Stalin zu besuchen. Wie sie zu dem Ent-
schluss gekommen sind, weiß Charlotte nicht mehr, aber
im Grunde ist es unmöglich, etwas anderes zu beschlie-
ßen. Gott sei Dank hörte der Regen auf. Das Land ist zu
groß, es kann ja nicht überall regnen.

Sie stolperten durch die Straßen. Geburtshäuser be-
rühmter Persönlichkeiten hat Charlotte genug gesehen,
sie stellt sich irgendwas vor mit einer Gedenktafel: Vater
der Völker, Lokomotivführer der Weltrevolution. Aber
dann ist sie doch überrascht: eine winzige, graue Kate,
schiefe Treppe, abgeschabte Tür. Das war’s.

Und Jilly, plötzlich Tränen in den Augen, sagt: Jetzt
verstehe ich, warum sie ihn lieben. Er ist einer von ihnen.

Jill Greenwood, ihre Reisebegleiterin. Neunzehn Jah-
re alt, das Küken auf Punkt Zwei. Wirklicher Name: Jean
Hyman. Ihre Biographie passt in zwei Sätze: Erstens: Sie
hat die Stoke Newington School in London besucht (und,
ja, zwei Monate die Marx House School). Zweitens: Seit
vier Monaten ist sie Kursantin an der Funkerschule der
OMS. Und drittens ist sie bereit, für die Sache der Arbei-
terklasse zu sterben. Wäre schade um sie, denkt Char-
lotte.

Dann noch von Gori nach Batumi mit dem Perso-
nenzug. Eine Invasion plötzlich: Menschen, die in den
Waggon drängen, eine unheimliche, seltsam riechende
Menge in Kaftanen und zerfledderten Barchenthemden,
und alle, so schien ihr, irgendwie verunstaltet, versehrt:
zahnlos oder verkrüppelt, fingerlos, beinamputiert oder
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von Ausschlag entstellt. Nicht, dass es in Moskau solche
Gestalten nicht gäbe. Sie lungern auf Bahnhöfen herum
oder stehen in endlosen Schlangen. Charlotte zieht es
vor, ihnen nicht zu nahe zu kommen. Menschenmaterial.
Sie ist nicht sicher, ob der Ausdruck in politischer Hin-
sicht korrekt ist. Aus diesem Menschenmaterial müssen
wir den Sozialismus erbauen: Doch, das hat sie so schon
einmal gelesen.

Und schließlich noch dieser entsetzliche Nachmittag
in Batumi: Archäologisches Museum … die neue Biblio-
thek … der Botanische Garten mit dreitausend tropi-
schen Baumarten … Es war gut gemeint. Es ist immer
gut gemeint. Auch die säuerliche Rindfleischsülze, die
sie unbedingt essen sollten. Fast hätte sie sich überge-
ben.

Dann, endlich, durften sie ihre Kabinen beziehen, Jil-
ly zusammen mit einer unbekannten jungen Russin. Sie
selbst zusammen mit Wilhelm, der jetzt in der oberen
Koje liegt und schnarcht, während sie, nachdem sie die
Zeitung wieder ordentlich zusammengelegt hat, in die
Koje darunter gekrochen und in Rückenlage erstarrt ist.

Alexander Emel ein Verschwörer?
Zuerst fallen ihr seine Hände ein: schmale weiße Hän-

de, zart. Sie bewegen sich, umspielen einander, sie for-
men das Thema gewissermaßen unsichtbar in die Luft.
Er redet über die Bibel. Sie gehen am Kanal entlang
(welcher Kanal?). Nein, das sei kein Aufruf zur Selbst-
liebe, sagt Emel. Sondern eine ungenaue Übersetzung.
Im altgriechischen Original, sagt er, heiße es nicht Lie-
be deinen Nächsten wie dich selbst, sondern: Liebe dei-
nen Nächsten, er ist wie du. Verblüffend. Der Mann
ist stellvertretender Leiter der Agitprop-Abteilung des
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Deutsch-
lands. Er ist genauso alt wie sie, knapp über vierzig, aber
er kommt ihr älter vor, reifer. Er hat über die Darstel-
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lung Ägyptens im Alten Testament promoviert (summa
cum laude). Bildung hat sie immer fasziniert. Sie selbst
fühlt sich ungebildet. Sie hat bloß die Mädchenschule
besucht, verfügt über das unsichere Wissen einer Auto-
didaktin.

Jetzt erinnert sie sich: Teltowkanal … Frühjahr 1930?
Überall zartes Grün. Weidenkätzchen, die Pappeln ra-
scheln. Das letzte Frühjahr in Deutschland … Wilhelm
und Isa –  meine Güte, Isa  – gehen ein ganzes Stück
vor ihnen, weil Emel immer wieder beim Reden stehen
bleibt. Sie wird niemals so leicht und beiläufig über die
Geschichte Ägyptens reden können, über reale und fik-
tive Ereignisse, über den Unterschied zwischen Meta-
pher und Gleichnis. Sie hat Sprachen gelernt, seit sie in
der sowjetischen Handelsvertretung in Berlin angestellt
war. Sie kann inzwischen gut Englisch und einigerma-
ßen Russisch. Aber Emel beherrscht außer Russisch und
Englisch auch noch Französisch, Griechisch, Hebräisch
und sogar etwas Aramäisch.

Natürlich beweist die Tatsache, dass er gebildet ist,
nichts. Es gibt auch gebildete Mörder. Aber Alexander
Emel? Mit seinen Jesushänden.

Sie findet keinen Schlaf. Immer wieder sieht sie ihn
vor sich. Immer wieder versucht sie, den zierlichen
Mann, sein verletzliches Gesicht, die zarten Hände mit
dem in Übereinstimmung zu bringen, was sie in der Zei-
tung gelesen hat. Es geht nicht.

Ihr fällt ein, dass es vor vielen Jahren einen Artikel
von Emel gegeben hat, der kritisiert wurde. Oder waren
es zwei? Sie weiß nicht, weswegen. Sie kann sich kaum
an den Inhalt erinnern, nur daran, dass sie nicht verste-
hen konnte, was daran eigentlich falsch war. Feinheiten.
Sie war damals noch nicht sehr lange in der Partei. Ir-
gendwie ging es um die Stalin’sche Landwirtschaftspo-
litik. Aber hat er die Stalin’sche Landwirtschaftspolitik
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denn nicht verteidigt? Wie dem auch sei. Ein politisch
fehlerhafter Artikel ist kein Verbrechen. Kein Mordan-
schlag auf Stalin.

Manchmal konnte er ziemlich frech sein. Dann grien-
te er wie ein Gymnasiast. Sie erinnert sich an ihre letz-
te, zufällige Begegnung im Kulturpark Moskau. Die ers-
ten warmen Tage. Das Stalinporträt aus Frühblühern.
Oh, Blümchenkunst, sagte Emel. Da war es, das Gymna-
siastengesicht. Der Schalk in den Augen. Sie hat gleich
gesehen, wie sich Wilhelms Miene verfinsterte. Gerade
hatte er das florale Werk bewundert, und dann kommt
Emel: Blümchenkunst.

Und jetzt – warum erst jetzt? – fällt ihr ein, dass Emel
von seiner Suspendierung sprach: als Universitätspro-
fessor. Aber hat er nicht behauptet, es sei ein Irrtum? Er
habe schon einen Brief an Dimitroff persönlich geschrie-
ben. Und Charlotte hatte noch gedacht: Sieh mal an, er
schreibt einen Brief an Dimitroff persönlich.

Das war irgendwann im Winter. Bei einem ihrer Be-
suche in Emels Wohnung muss es gewesen sein. Und
dann, nach jener Begegnung im Kulturpark, befand Wil-
helm plötzlich: Wir sollten die Finger von Emel lassen.
Und natürlich hat sie gedacht, er sei sauer, wegen der
Blümchenkunst. War er auch. Er war öfter mal sauer auf
Emel. Eifersüchtig, grundlos natürlich. Aber er merkte
wohl, dass sie Emel bewunderte. Versuchte mitzuhalten,
und Emel, immer sehr höflich, gab sich Mühe, ihn seine
Überlegenheit nicht spüren zu lassen.

Und dann hatte er noch eine Runde dieser neumodi-
schen roten Limonade spendiert. Und sich darüber lus-
tig gemacht, dass alle Frauen auf einmal blaue Schuhe
trugen. War das eine versteckte Kritik? An der Planwirt-
schaft? Aber tatsächlich, wenn man sich umsah: plötz-
lich überall blaue Schuhe und weiße Söckchen …
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Als sie aufwacht, ist sie allein in der Kabine. Wilhelm ist
offenbar schon im Bad. Die Sonne scheint herein. Das
Schiff hat abgelegt, sie spürt, dass es entschlossen Fahrt
macht. Der Wind pfeift. Das Meer ist blau: dunkelblau.
Die Zeitung liegt unberührt auf dem Klapptisch. Sie öff-
net den Schrank, legt die Zeitung hinein. Tut probehal-
ber so, als wüsste sie von nichts. Stellt ihren kleinen Kof-
fer auf den Klapptisch, nimmt das Waschzeug heraus.
Zeitung? Was denn für eine Zeitung?

Als sie aus dem Bad zurückkommt, ist Wilhelm schon
angezogen. Wie gebannt schaut er hinaus aufs Meer.
Charlotte zieht ihr weißes, gepunktetes Sommerkleid
über, zum ersten Mal. Ihr Urlaubskleid. Seit Wochen
sieht sie sich in diesem Kleid auf dem Deck des Schwarz-
meerdampfers spazieren. Sie trägt Lippenstift auf. Auch
den Lippenstift hat sie sich aufgespart bis zum Urlaub.
Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte sie das Benutzen
von Lippenstift als eitel, ja sogar als unkommunistisch
angesehen. Aber vor einem Jahr hat Stalin in einer Rede
jenen schnell berühmt gewordenen Satz gesagt: Das Le-
ben ist besser, das Leben ist fröhlicher geworden! Und
seitdem tauchen in Moskau immer mehr staatliche Mo-
de- und Kosmetikgeschäfte auf. Immer mehr Moskaue-
rinnen schminken sich oder färben sich die Haare, und
irgendwann begann auch Charlotte, sich zu fragen, ob
ihre Abneigung gegen Kosmetik vielleicht ihrer preu-
ßisch-protestantischen Erziehung entstamme und also
zu überwinden sei.

Voilà! Sie dreht sich um die eigene Achse. Wilhelm
schaut sie mit glänzenden Augen an. Er liebt sie, bewun-
dert sie noch immer. Manchmal fühlt sie sich ein biss-
chen schlecht, weil sie nicht sicher ist, ob sie ihn mit
gleicher Kraft zurückliebt. In Jalta, im Gästehaus der Ge-
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werkschaft der Politarbeiter, will sie gut zu ihm sein, wie
sie es nennt. Sie wird es ihm erlauben. Das Unaussprech-
liche. Weiß Wilhelm eigentlich, dass Alexander Emel in
Wirklichkeit Moissej Lurie heißt? Laut sagt sie:

Gehen wir frühstücken.
Das Schiff schlingert jetzt leicht. Die Flure sind end-

los. Sie folgt Wilhelm blindlings durch das Labyrinth der
Decks und Gänge, aber natürlich verlaufen sie sich. Am
Ende müssen sie jemanden fragen, das heißt, sie, Char-
lotte, muss fragen, weil Wilhelm trotz aufrichtigen Be-
mühens noch immer nicht die Sprache der Heimat aller
Werktätigen erlernt hat. Er hat einfach kein Talent für
Sprachen.

Vor dem Restaurant müssen sie warten, obwohl es
freie Plätze gibt. Dann den Zimmerschlüssel vorzeigen,
Unterschrift. Es gibt Frühstück Nummer eins und zwei
und dann noch eins für die erste Klasse (mit Zuzah-
lung). Sie wählen beide Nummer zwei, Frühstück Ew-
ropejskij. Schwarzbrot, dazu ein Stück Wurst, das den
typisch säuerlichen Geschmack russischer Wurstwaren
hat (so haben in Deutschland manchmal die Bockwürste
geschmeckt), und ein halbausgereiftes Stück Käse, an-
scheinend halb Kuh, halb Schaf, dem Geruch nach.

Georgisch, behauptet Wilhelm (sie hat ihm Ewropejs-
kij nicht übersetzt).

Der Kaffee ist, wie üblich, kaum von Tee zu unter-
scheiden. Wilhelm, der zu der Zeit, da sie von der OMS
noch als Kuriere eingesetzt wurden, das Drei-Gänge-Me-
nü in einem Brüsseler Sternehotel als Affenfraß abzutun
imstande war, zeigt sich äußerst zufrieden.

Charlotte spielt mit. Charlotte spielt Urlaub. Leider
ist Jilly noch nicht an Deck. Ihr Frohsinn, ihre schnat-
ternde Heiterkeit fehlen ihr plötzlich. Für einen Augen-
blick droht eine stockende Leere, die sie sogleich auszu-
füllen versucht. Charlotte spielt gute Laune.
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Sie spielt: Ach, ist das schön, dass wir mal zu zweit
hier sitzen!

Sie spielt Frühstück. Sie spielt Tee trinken.
Sie spielt Aufs-Meer-Schauen.
Sie spielt Entzückt-aufs-Meer-Schauen und sagt: Ich

habe es mir immer schwarz vorgestellt.
Quatsch, sagt Wilhelm.
Nach dem Frühstück geht Wilhelm auf Erkundungs-

tour: Schiff besichtigen. Charlotte holt sich das Buch,
das sie für die Reise mitgenommen hat, aus der Kabine:
Tscheljuskin von Tretjakow, ein Bericht über die helden-
hafte Rettung der im Nordpolareis eingeschlossenen Be-
satzung des gleichnamigen Schiffs. Vor drei Jahren hatte
das Drama begonnen; gerade war sie aus Deutschland in
die Sowjetunion geflohen. Ein halbes Jahr lang hatte die
ganze Sowjetunion die Fahrt, die Havarie und schließ-
lich die Rettung der Besatzung verfolgt, und Charlotte
erinnert sich noch gut daran, wie ihr bei der Radioüber-
tragung vom triumphalen Empfang, den man den Geret-
teten und den Rettern in Moskau bereitete, die Tränen
herunterliefen.

Sie setzt sich in einen der Liegestühle an Deck, aber
der Wind erweist sich als überraschend kühl, sodass ihr,
da sie keine Lust hat, noch einmal den langen Weg zu
machen, um ihre Strickjacke zu holen, nichts anderes
übrigbleibt, als ins Innere zu wechseln. Und da ist auf
einmal Jilly! Hat das Frühstück verpasst und sich ein be-
legtes Brot am Buffet geholt.

Sie sieht verschlafen aus, noch kindlicher als sonst.
Ihre Wangen sind rosig. Sie ist so jung, dass man sie für
Charlottes Tochter halten könnte, auch wegen ihrer so
ganz und gar unbritischen schwarzen Locken. Und tat-
sächlich glaubt Charlotte manchmal, sich selbst in ihr
wiederzuerkennen, obgleich es ganz ungewiss ist, ob die
beinahe noch babyhaften Pölsterchen, die Jilly umhüllen,
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mit der Zeit wegschmelzen oder anschwellen werden.
Auch sind ihre Proportionen bei näherem Hinsehen nicht
so ideal wie Charlottes, aber sie ist jung, schwindelerre-
gend jung; und Charlotte kommt gerade in das Alter, da
sie versteht, was Jugend bedeutet: nämlich gerade die
Zeit, da man nicht versteht, was Jugend bedeutet.

Sie ist gern in Jillys Nähe, kann nie genug davon krie-
gen. Sie hat sogar schon überlegt, ob sie zusammen mit
Jilly in eines dieser kleinen Holzhäuser an der Moskau-
er Peripherie ziehen könnten, wenn ihre Zeit auf Punkt
Zwei einmal enden sollte. Ob Kurt und Werner eifersüch-
tig wären? Nicht, dass sie glaubte, ihre Söhne wollten
mit ihr zusammenleben, jetzt, da sie erwachsen sind.
Trotzdem könnten sie eifersüchtig sein: nachträglich.

Schon an dem scheuen Rundumblick, mit dem Jill
prüft, ob Wilhelm in der Nähe ist, erkennt Charlotte,
dass sie mit ihr reden will. Seit Tagen spürt sie, dass Jil-
ly etwas auf dem Herzen hat. Meist geht es in solchen
Fällen um kleine Zweifel, die die junge Kommunistin be-
wegen: Warum es in sowjetischen Kantinen Zuteilungen
gemäß «Leistung» gibt (dass also der Chef mehr Fleisch
oder Gebäck bekommt als die Sekretärin). Oder wieso
der legale Abbruch der Schwangerschaft in der Sowjet-
union wieder abgeschafft wurde. Und tatsächlich ist das
auch für Charlotte ein Schock gewesen; sie erinnert sich
noch, wie sie diese Errungenschaft in der kommunisti-
schen Frauengruppe Neukölln gepriesen hat.

Heute aber, stellt sich heraus, geht es um etwas an-
deres, genauer gesagt, um jemanden, nämlich um Mül-
ler, eigentlich Melnikow, den neuen Chef der OMS, jenes
mächtigen Geheimdienstes, für den sie arbeiten. Dieser
Mann, so behauptet Jilly, stelle ihr seit einigen Wochen
nach.

Deshalb also hat Melnikow den Urlaub genehmigt?
Der Gedanke ist zuerst da. Nicht weil er in sie, sondern
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weil er in Jill Greenwood verliebt ist? Und obwohl sie sich
keineswegs wünscht, von diesem hohlwangigen, struppi-
gen Mann mit Zuneigung belästigt zu werden, ist Char-
lotte ein kleines bisschen gekränkt. Sie spielt Erstaunen.
Ungläubigkeit. Sie reißt die Augen auf, sie lehnt sich zu-
rück, kopfschüttelnd. Aber sie ist wirklich erstaunt: Mel-
nikow? Der Mann ist doch mindestens fünfundvierzig!
Verheiratet, zwei Kinder … Ein Mann in dieser Position!

Jill beugt sich zu ihr hin und teilt ihr flüsternd die De-
tails mit: Er habe jedes Mal, wenn er auf Punkt Zwei war,
mit ihr gesprochen.

Und weiter?
Er habe ihr eine Karte für den Komsomol-Kongress

besorgt.
Und weiter?
Er habe sich in die Hand versprechen lassen, dass sie

ihm eine Postkarte aus dem Urlaub schreibt.
Das ist alles?
Ja, das ist alles. Aber sie habe so ein Gefühl …
Kindchen! Charlotte ist wieder ganz in der gewohnten

Rolle. Wenn du wüsstest, was verliebte Männer tun!
Aber Jill fängt wieder von vorn an, die Postkarte, der

Jugendkongress … Charlotte ist schon nicht mehr bei der
Sache. Jillys Aufruhr beginnt ihr auf die Nerven zu ge-
hen, ja, sie ärgert sich sogar ein wenig darüber, dass das
Mädchen sich allen Ernstes einbildet, Melnikow sei in
sie verliebt. Komsomol-Kongress!

Jilly, ist dir schon mal aufgefallen, dass du die Jüngste
bist auf Punkt Zwei? Wen soll er denn sonst zum Komso-
mol-Kongress schicken? Etwa Wilhelm?

Und erst als Jilly hell auflacht, wird Charlotte gewahr,
wie komisch das wirklich ist. Wie komisch und traurig
auch. Es rückt ihr ins Bewusstsein, wie alt Wilhelm ge-
worden ist, denn eben war er noch jung, Jilly weiß es
bloß nicht. Eben noch war er ein junger Rotfrontkämp-
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fer in lederner Motorradkluft, mit einer BMW R 32. Und
plötzlich ist er so alt, dass die Vorstellung von Wilhelm
auf dem Jugend-Kongress Heiterkeitsanfälle hervorruft.

Auch Charlotte muss lachen. Jill läuft ein Tränchen
die Wange herunter. Aber dann verdreht sie die Augen
in Richtung Tür: Wilhelm kommt! Die beiden Frauen rei-
ßen sich zusammen.

Aber als er sich nähert, als er leibhaftig vor ihnen
steht mit seiner kahlen Stirn und den großen Ohren, die,
seit die Haare dünn werden, noch größer erscheinen, ki-
chern sie wieder los, wie die Schulmädchen. Versuchen,
ihr Kichern zu unterdrücken, müssen erst recht lachen.
Sie muss ihm mal sagen, dass er die Ohren ausrasiert,
denkt Charlotte, dann begegnen sich ihre Blicke, Jills
und ihrer, sie prusten schon wieder los, und für einige
Augenblick hat Charlotte das, was sie am liebsten ver-
gessen will, vergessen.

Wilhelm schüttelt den Kopf, wartet geduldig, bis die
beiden sich eingekriegt und sich die Tränen aus den Au-
gen gewischt haben. Dann wartet er noch eine Sekunde.
Dann fragt er:

Wo ist eigentlich meine Zeitung?
Was denn für eine Zeitung?
Die Bibliothekarin hat mir doch eine Zeitung ge-

schenkt.
Ach die! Keine Ahnung. Vielleicht hast du sie irgend-

wo liegenlassen?
Ganz bestimmt nicht, sagt Wilhelm.
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2 Protokoll einer Verhandlung
– Wassili Wassiljewitsch –

Wassili Wassiljewitsch Ulrich, Vorsitzender des Militär-
kollegiums des Obersten Gerichts der UdSSR, nutzt die
kleine Unruhe zwischen zwei Vernehmungen, um unauf-
fällig seinen Hosengurt zu lockern und den Knopf im
Bund seiner Uniformhose zu öffnen.

Ja, er ist zu dick, und er wird leider immer dicker.
Auf den Fotos von sich, die er seit einigen Tagen unver-
meidlich in der Zeitung findet, sieht er aus wie eine Kar-
toffel in Uniform. Sein Gesicht hat die Form einer Kale-
basse, und der zweifingerbreite Oberlippenbart, den er
vor einigen Jahren noch schneidig fand, sieht aus wie
ein Nachtfalter, der sich unter seine Nase verirrt hat.
Die neue Hose ist schon wieder zu eng geworden. Der
Gurt, den er festzuzurren pflegt, um stehend schlanker
zu erscheinen, schnürt ihm sitzend die Eingeweide ab.
Er leidet unter Blähungen, falls es nichts Schlimmeres
ist. Trinken tut er auch mehr, als gesund ist, aber was
soll man machen.

Wassili Wassiljewitsch ist überarbeitet. Seit Wochen,
ja seit Monaten, ist er mit der Vorbereitung dieses Pro-
zesses beschäftigt. Kein Urlaub, kein gar nichts. Auf der
Datsche waren sie gerade zwei Mal, oder waren es drei?
Und dann gab’s natürlich Krach: Für sein Hobby hat
Annuschka leider wenig Verständnis – die Tragik aller
Schmetterlingssammler.

Stattdessen: nächtelange Sitzungen. Immer neue
Szenarien, immer neue Angeklagte. Zuerst sollten es
zehn sein, dann dreizehn, nun sind es sechzehn. Immer
wieder hat Stalin Änderungen und Zusätze gewünscht.
Immer wieder hat Wyschinski die Anklageschrift umge-
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schrieben. Immer wieder sind mit den Beschuldigten
neue Fassungen ihrer Geständnisse vereinbart worden:
mit dem müden Sinowjew, der echte Schwierigkeiten
hat, sich zu konzentrieren; mit dem aufmüpfigen Smir-
now, der um jedes Detail zäh verhandelt hat. Ein fragi-
les Gespinst aus Treffen und Übergaben und Direktiven,
Wassili Wassiljewitsch sieht selbst kaum noch durch.

Nur muss er die Verhandlung leiten. Öffentlich! Sta-
lins Idee: ein öffentlicher Prozess! Die Vernehmungs-
protokolle werden täglich in der Prawda abgedruckt,
das muss man sich einmal vorstellen! Und auch wenn
die Mitschriften täglich redigiert werden (nach Verhand-
lungsschluss, in endlosen nächtlichen Sitzungen), muss
man sich ja mehr oder weniger am tatsächlichen Wort-
laut orientieren, denn immerhin haben dreihundert Leu-
te im Saal zugehört, darunter sogar ausländische Jour-
nalisten – die allerdings zumeist kein Russisch verste-
hen.

Das Schlimmste aber ist, dass er, Wassili Wassilje-
witsch, bei alldem kaum etwas zu sagen hat. Das gro-
ße Wort führt Staatsanwalt Wyschinski, ein eitler und
arroganter Mensch, der das absolute Vertrauen Stalins
genießt und ihn, Wassili Wassiljewitsch, für seine Ein-
wände regelmäßig vor versammelter Mannschaft her-
untermacht. Es ist Wyschinskis Prozess. Wassili Wassil-
jewitsch, obwohl Vorsitzender Richter, spielt eine Ne-
benrolle. Was sich auch darin ausdrückt, dass er buch-
stäblich am Rande sitzt. Sollte der Vorsitzende Richter
nicht in der Mitte des Tisches sitzen, hat er Wyschin-
ski gefragt, wie es den juristischen Gepflogenheiten ent-
spricht? Wyschinskis Antwort ein Schlag in den Magen:

Woher kennen Sie denn die juristischen Gepflogen-
heiten?

Er weiß es, denkt Wassili Wassiljewitsch. Die Frage
ist: Hat er es Stalin erzählt? Obwohl Stalin es wahr-
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scheinlich sowieso weiß. Eine seiner Haupteigenschaf-
ten: dass er alles weiß, sich alles merkt.

Nathan Lurie hat sich gesetzt. Nun ist Wassili Wassil-
jewitsch dran. Seine bescheidene Aufgabe: den nächs-
ten Angeklagten nach vorn zu rufen, Moissej Lurie. Auch
so eine Idee: zwei Luries in einem Prozess. Was ist das
hier, eine jüdische Posse? Angeblich wollte Stalin diesen
zweiten Lurie noch unbedingt haben, um die ehemaligen
Vorsitzenden der KPD gleich mitzubelasten: Fischer und
Maslow – die sich aber gar nicht in Reichweite der so-
wjetischen Justiz befinden und wahrscheinlich nie mehr
befinden werden. Wozu also das Theater?

Der Angeklagte ist vorgetreten. Ein mittelgroßer,
schlanker Mann, schmale Hände, hohe Stirn. Ausländi-
scher Anzug. Die Haare noch makellos schwarz, aber Ge-
heimratsecken. Professor für Geschichte und was war
das noch mal: Altphilologie? Wozu braucht man so was,
solange die Versorgung der Bevölkerung mit Lebensmit-
teln noch nicht vollständig gewährleistet ist? Kurz, der
Mann ist Wassili Wassiljewitsch unsympathisch. Schon
wie er sich die Manschetten zurechtzupft! Mit seinen
Händchen.

Wassili Wassiljewitsch blättert in den Akten, als gäbe
es da noch etwas zu entdecken. In Wirklichkeit probt er
innerlich die Tonlage. Die Frage, die er zu stellen hat,
lautet:

Angeklagter Lurie, halten Sie die Aussagen, die Sie in
den Voruntersuchungen gemacht haben, in vollem Um-
fang aufrecht?

Der Angeklagte räuspert sich, beugt sich nach vorn,
sodass seine Augen vom Richterpult aus nicht zu erken-
nen sind. So verweilt er eine Sekunde. Zwei Sekunden …
drei … Wassili Wassiljewitsch hält den Atem an. Irgend-
etwas, wahrscheinlich das Blut, schießt ihm in den Kopf
… Jetzt passiert es, denkt Wassili Wassiljewitsch. Jetzt …
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Aber dann, endlich, richtet der Angeklagte sich auf
und sagt: Ja. Höflich und freundlich, einfach nur: Ja.

Wassili Wassiljewitsch überlegt kurz, ob er den An-
geklagten auffordern soll, im ganzen Satz zu antworten,
aber nein, er ist froh, dass er mit seinem Part fertig ist,
und übergibt an Wyschinski. Der Staatsanwalt, wie im-
mer, kann es kaum erwarten, springt auf, sprudelt los,
filmreif, mit fester Stimme:

Angeklagter Lurie, sagen Sie bitte, welche konterre-
volutionären Schritte Sie in Ihrer terroristischen Tätig-
keit unternommen haben?

Der Angeklagte zupft an seinen Manschetten und be-
ginnt, seinen Text aufzusagen. Wassili Wassiljewitsch at-
met durch, erleichtert. Gewiss, für den Fall, dass hier je-
mand seine Aussage widerruft oder gar anfängt, die so-
wjetische Justiz zu beschimpfen, existiert ein Plan. Man
hat extra ein paar Leute im Saal verteilt, die anfangen
würden zu lachen oder im äußersten Fall einen Tumult
inszenieren würden, damit er, Wassili Wassiljewitsch,
die Verhandlung unterbrechen kann. Aber weiter hat
niemand gedacht, nicht denken wollen.

Auch Wassili Wassiljewitsch mag nicht weiterden-
ken. Allerdings ist ihm irgendwie klar, dass das Pro-
blem damit nicht gelöst wäre. Was, wenn ein Angeklag-
ter auch nach der Sitzungspause nicht wieder zu Ver-
stand kommt? Ein Albtraum! Soll man den Mann ver-
schwinden lassen  – vor den Augen der Weltöffentlich-
keit?

Wenn es nach ihm gegangen wäre, nach Wassili Was-
siljewitsch, dann hätte man alles ganz anders gemacht.
Höchstens drei Angeklagte. Zuverlässige Leute, bei de-
nen man sicher sein kann, dass sie hier kein Theater ma-
chen. Sinowjew, dieses winselnde Elend. Der ist fertig.
Der würde Stalin den Hintern ablecken, so fertig ist der.
Den hätte man gar nicht mehr in die überheizte Zelle zu

24



sperren brauchen. Nachher klappt der noch ab mit sei-
nem Herzfehler. Sinowjew will nichts mehr, nur leben.
Und wahrscheinlich glaubt der im Ernst, dass man ihn
leben lässt, wenn er mitspielt.

Die Stimme des Staatsanwalts, wie eine Kreissäge:
Ich erwarte Ihre Ausführungen über Ihre praktischen
Schritte in diese Richtung.

Jetzt fällt ihm ein: Heute Nacht hat er davon ge-
träumt. Von Wyschinskis Stimme. An Wyschinksi selbst
erinnert er sich merkwürdigerweise nicht. Nur an die
Stimme. Als würde etwas in seinem Innern zersägt. Dann
wachte er auf und war froh, Annuschkas dicken, warmen
Körper neben sich zu finden, das heißt: Er war froh, dass
dieser Körper so dick war, so zum Sich-drin-Verkriechen.

Vorsichtig schmiegte er sich an, denn natürlich weiß
er, dass sie seine Nähe im Schlaf nicht erträgt, ihn fort-
stößt, ja sogar nach ihm schlägt … Und das tat sie dann
auch. Und er, Wassili Wassiljewitsch, kroch wieder auf
seine Seite – die Betten im Hotel Metropol sind groß – ,
legte sich auf den Rücken und fühlte sich so einsam, dass
es ihm die Kehle zusammenzog.

Die Kreissäge: Sagen Sie bitte, standen Sie mit Na-
than Lurie in Verbindung?

Der Angeklagte, ohne zu zögern: Ja, ich stand mit Na-
than Lurie ungefähr vom April 1933 bis zum 2. Januar
1936 in Verbindung.

Absurd, wieso ausgerechnet bis zum 2. Januar 1936?,
denkt Wassili Wassiljewitsch. Woher weiß er das so ge-
nau? Ein richtiger Staatsanwalt müsste jetzt nachfragen.
Tut er aber nicht. Oder wäre das seine Aufgabe, als Rich-
ter?

Kannten Sie Nathan Lurie als Mitglied der illegalen
trotzkistischen Organisation?

Der Angeklagte: Ganz recht.
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Wussten Sie, dass Nathan Lurie sich zu jener Zeit mit
der Vorbereitung einer Reihe von Terrorakten beschäf-
tigte?

Der Angeklagte: Vollkommen richtig.
Wassili Wassiljewitsch braucht einen Moment, um zu

verstehen, was ihm eigentlich missfällt: So sieht kein
reuiger Angeklagter aus. So benimmt sich doch nie-
mand, der damit rechnen muss, dass er zum Tode ver-
urteilt wird. Trällert hier seinen Text herunter wie eine
Feldlerche. Oder hofft dieser Mensch, dass die ausländi-
schen Journalisten gerade dadurch Verdacht schöpfen,
dass er hier seine Geständnisse herunterspult, als wäre
das alles nichts?

Wassili Wassiljewitsch spürt, wie der Hass ihn an-
springt: wie ein Hund, direkt ins Gesicht. Man hätte ihn
mal richtig durchprügeln sollen, wissenschaftlich. Statt-
dessen wird der noch herausgefüttert. Zum Friseur ge-
schickt! Und bitte schön, ein Bad für den Herrn Profes-
sor, damit alle Welt sieht, wie gut es unseren Häftlingen
geht … Hat sogar Bücher und Schreibzeug in seiner Zel-
le, alles, was er will.

Und, seltsam, bei der Vorstellung von den Büchern,
dem Schreibzeug in der Zelle, ertappt Wassili Wassilje-
witsch sich plötzlich dabei, wie er den Angeklagten be-
neidet. Er will es selbst nicht wahrhaben, aber irgendwie
beneidet er ihn. Der Mann weiß ja noch nicht, dass er
stirbt. Der glaubt ja wirklich, er kommt nach fünf Jahren
Verbannung wieder zurück und hält Vorlesungen über
seine Altphilologie. Und die Studentinnen hängen an sei-
nen Lippen …

Dieser Mann hat doch wirklich alles im Leben ge-
habt, während er, Wassili Wassiljewitsch, jeden Tag vom
Hotel in die Nikolskaja Uliza kriecht, pardon: die Stra-
ße des 25. Oktober, und wieder zurück, fünfhundert Me-
ter, um zwölf Stunden lang Urteile zu unterschreiben.
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Wahrscheinlich hat er sogar deutsche Mädchen gevö-
gelt. Während er, Wassili Wassiljewitsch, froh sein kann,
wenn seine Annuschka ihn mal ranlässt.

Obwohl, im Großen und Ganzen kann er sich nicht
beschweren. Drei-Zimmer-Suite. Sonderversorgung. Ei-
ne Datsche in Kunzewo. Er ist Vorsitzender des Mili-
tärkollegiums des Obersten Gerichts der UdSSR … Und
doch war es früher irgendwie interessanter. Tambow.
Die Niederschlagung des großen Aufstands. Sofort hat
er ein Bild vor Augen. Viele Bilder. Tuchatschewski ist
auch dabei, heute Marschall der Sowjetunion, damals
sturzbetrunken. Dörfer brennen. Bilder vom Sturman-
griff. Genauer gesagt: nach dem Sturmangriff. Er selbst,
als Tschekist, war ja nur für die Erschießungen zustän-
dig. Geiselerschießungen.

Aber was heißt «nur». Das war das Einzige, was ge-
wirkt hat. Tuchatschewski hat allen Ernstes versucht,
die Wälder mit Giftgas zu säubern – was für eine blö-
de Idee. Nichts hat es gebracht. Dagegen: Vierzig Gei-
seln, und nachdem du die Hälfte erschossen hast, sagen
sie dir, wo sich die restlichen Banditen versteckt halten.
Er würde nicht behaupten, dass das kriegsentscheidend
war. Aber alles zusammen, die Flugblatt-Aktion, das Am-
nestieversprechen, die Geiselerschießungen – alles zu-
sammen, die Tschekistenarbeit, war mindestens ebenso
wichtig wie der unmittelbare militärische Einsatz.

Nur spricht davon keiner mehr. Während Tuchat-
schewski der große Held ist. Mit seiner Giftgas-Idee.
Ist das etwa heldenhaft? Nein, Erschießungen sind auch
keine Heldentat, aber zumindest ehrlich. Du blickst dem
Feind ins Gesicht. Wyschinski, zum Beispiel, hat noch nie
in das Gesicht des Feindes geblickt. Und wie verschie-
den die Leute sterben. Vielleicht sollte er wieder mal zu
einer Hinrichtung gehen? Obwohl sie heute zumeist von
hinten erschossen werden: Genickschuss …
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Der Name Shdanow taucht auf. Der Angeklagte Lurie
führt bereitwillig aus, wie er dem anderen Lurie den Auf-
trag zur Ermordung von Shdanow übermittelte … Shda-
now, Ordshonikidse, Woroschilow …

Auch so ein Schwachpunkt, denkt Wassili Wassilje-
witsch. Zu viele Anschläge. Vor allem: Zu viele misslun-
gene Anschläge. Wen die alles umbringen wollten! So
schwer ist es doch nicht. Ein ordentliches Scharfschüt-
zengewehr, Remington, Reichweite sechshundert Meter
… Aber all diese entschlossenen Terroristen, von den
deutschen Faschisten unterstützt, sind einfach zu däm-
lich gewesen, auch nur ein einziges ihrer Ziele zu tref-
fen. Glauben die Leute das?

Wassili Wassiljewitsch betrachtet prüfend die Reihen
der Zuschauer. Die Blicke sind auf Wyschinski gerich-
tet. Reden kann er, das muss man ihm lassen. Er hypno-
tisiert die Leute regelrecht. Nur, morgen steht alles in
der Zeitung, zum Nachlesen. Na schön, nicht alles. Aber
selbst das, was in der Zeitung steht, reicht aus. Wer das
gründlich liest, der muss doch merken, dass das zusam-
mengeschustertes Zeug ist. Diese missglückten Anschlä-
ge. Diese inhaltslosen Direktiven von Trotzki … Wenn es
nach ihm gegangen wäre, nach Wassili Wassiljewitsch:
einfache Vorwürfe. Klare Beweise … Gefälschte Bewei-
se, aber Beweise. Nicht dieses Geschwätz. Einen Revol-
ver muss man auf den Tisch legen: Ist das die Waffe, die
Sie benutzen wollten? Fingerabdrücke, Spuren …

Aber es geht nicht nach ihm. Nur muss er die Leute
am Ende verurteilen. Ein Staatsanwalt kann reden, was
er will. Aber er, Wassili Wassiljewitsch, muss die Urtei-
le unterschreiben. Er, als Vorsitzender Richter, ist am
Ende verantwortlich vor der Weltöffentlichkeit, vor der
Geschichte.

Jetzt kommt ihm ein unangenehmer Gedanke: Viel-
leicht hat Stalin ihn gerade deswegen zum Vorsitzenden
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Richter gemacht? Weil er weiß, dass er gar kein Rich-
ter ist, niemals Jura studiert hat. Er denkt an Stalins Be-
merkung nach der Sitzung im Kreml: Bei Ihnen, Wassili
Wassiljewitsch, bin ich ganz sicher, dass Sie uns nicht
enttäuschen werden … Und schaut ihn an mit seinen lis-
tigen Stalin-Augen. Und er, Wassili Wassiljewitsch, hat
geglaubt, das sei ein Kompliment. Dabei war es womög-
lich eine Drohung?

Es sind keine Blähungen, was Wassili Wassiljewitsch
gerade spürt. Es ist eher der Enddarm. Das Gefühl, er
müsse zur Toilette … Nein, so einfach ist das nicht. Wenn
Stalin den Richter, der diesen Prozess geführt hat, hoch-
gehen ließe, würde das nicht den Prozess in Frage stel-
len? Die Würde und Autorität des Gerichts? Aber ande-
rerseits, wenn es schiefgeht, könnte Stalin alles auf das
Gericht schieben. Vorsitzender Richter als Hochstapler
entlarvt … Wer weiß, was er gegen Wyschinski in petto
hat. Ist das seine Strategie? Wenn der Prozess funktio-
niert: Lenin-Orden. Wenn er schiefgeht: Kopf ab.

Das Schlimme ist, dass man nicht weiß, was er denkt.
Vermutlich ist das seine Stärke. Lehnt sich zurück, hört
zu. Raucht sein Pfeifchen … Das konnten sie alle nicht,
Trotzki, Sinowjew, Kamenew: schweigen. Mussten im-
mer reden, sich in den Vordergrund spielen. Während
Stalin im Hintergrund seine Fäden spinnt. Und dann …
fährt er in den Urlaub, unglaublich. Fährt tatsächlich ans
Schwarze Meer, während sie sich hier abstrampeln, sich
Gedanken machen, nächtelang diskutieren. Versuchen,
seine Wünsche zu erraten … Es ist wie Magie. Stalin
neigt bloß den Kopf, macht eine Handbewegung, er bläst
ein bisschen Rauch in die Luft, und der ganze Apparat ist
in Bewegung. Alle springen herum, schwingen Reden,
verpetzen sich gegenseitig.
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Wenn diese Angeklagten jetzt aufstünden und die
Wahrheit sagten. Alle sechzehn … Sie brächten Stalin zu
Fall.

Wassili Wassiljewitsch lässt seinen Blick über die An-
klagebank gleiten, betrachtet sie, die praktisch schon tot
sind: Sinowjew, ein Wischlappen. Kamenew, dieser Feig-
ling. Jewdokimow mit seinen Kinderaugen. Der glaubt
an Stalin, auch wenn er dafür erschossen wird. Niemals
werden sie zugeben, dass sie hier die ganze Zeit Lügen-
geschichten erzählen. Erbärmliche Lumpen, die bereit
sind, die Wahrheit für ihr Leben zu verkaufen. So ist
das. Wenn man einmal drin ist in der Mühle, dann ist es
aus. Sagt nicht Puschkin so was Ähnliches? Oder war das
Goethe? Es gibt einen Punkt, wo man einfach nicht mehr
zurückkann, so ungefähr, nur, dass es sich reimt. Und
auch er, Wassili Wassiljewitsch, kann nicht mehr zurück.
Er muss weitermachen, weitermachen …

Jetzt müsste er wirklich mal auf Toilette. Aber Wysch-
inski findet kein Ende:

Sie geben also zu, dass Sie im Laufe einer langen Rei-
he von Jahren Mitglied der illegalen trotzkistischen Or-
ganisation waren?

Dabei ist doch alles längst gesagt und gestanden.
Warum fängt er noch einmal von vorn an? Wassili Was-
siljewitsch schaut auf die Uhr, überlegt, ob er es wagen
soll, Wyschinski wegen der Zeit zu ermahnen.

Ja, das gestehe ich in vollem Umfang ein, hört er den
Angeklagten sagen.

Verfolgte diese Organisation terroristische Ziele?
Ich gestehe, eine derartige Direktive mitgebracht zu

haben.
Falsche Antwort, denkt Wassili Wassiljewitsch. Die

Frage war, ob die Organisation terroristische Ziele ver-
folgte. Aber Wyschinski, der an diesem, dem vierten Ver-
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handlungstag kleine Schwächen zeigt, lässt sich tatsäch-
lich auf diese Direktiven-Geschichte ein:

Bestätigen Sie, dass Sie Trotzkis Direktive über den
Terror durch Ruth Fischer und Maslow erhalten und an
Sinowjew weitergegeben haben?

Ja, sagt der Angeklagte, zupft an seinen Manschetten.
Wyschinski: Ist Ihnen bekannt, dass die Direktive wei-

tergegeben wurde?
Ganz genau bekannt.
Zum Teufel, Wyschinski! Es geht nicht um eine be-

schissene Direktive! Es geht darum, dass er einen Mord-
anschlag vorbereitet hat!

Wyschinski scheint endlich selbst zu bemerken, dass
er auf diese Weise nicht weiterkommt, und versucht, die
Kurve zu kriegen:

Sie standen mit der Gruppe Nathan Luries und gleich-
zeitig mit dem faschistischen Agenten Franz Weiz in Ver-
bindung?

Ja, sagt der Angeklagte.
Zusammen mit Nathan Lurie haben Sie eine Reihe

von Anschlägen vorbereitet und Weisung gegeben, ei-
nen Anschlag auf den Genossen Stalin vorzubereiten?

Aber jetzt sagt der Anklagte:
Ich habe mich nicht an der Vorbereitung beteiligt, ha-

be aber die Direktive über den Anschlag weitergegeben.
Da haben wir den Salat. Auch Wyschinski ist einen

Augenblick ratlos, Wassili Wassiljewitsch spürt es. Und
er begreift genau, warum. Fragt Wyschinski jetzt weiter,
dann besteht die Gefahr, dass der Angeklagte auf dem
Gesagten beharrt. Fragt er aber nicht weiter, dann endet
das Verhör damit, dass der Angeklagte behauptet, sich
nicht an den Vorbereitungen des Anschlags auf Stalin
beteiligt zu haben.

Kein gutes Ende. Aber auch kein guter Moment, um
Wyschinski zu ermahnen. Einen Augenblick steht die
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Vernehmung auf der Stelle. Wassili Wassiljewitsch spürt
die Anspannung im Saal. Der Angeklagte sieht Wyschin-
ski an, unbewegt. Wassili Wassiljewitsch blickt sich vor-
sichtig um. Aus der Nähe kann man sehen, dass winzige
Schweißperlen auf Wyschinskis Stirn stehen. Was war
mit dem Angeklagten vereinbart? Ging es wirklich nur
um die Weitergabe von Direktiven? Aber er hat doch be-
reits die Teilnahme an der Vorbereitung des Anschlags
auf Shdanow gestanden. Oder nicht? Zum Irrewerden,
das Durcheinander. Wenn es nach ihm gegangen wäre …
Ja, wenn. Aber es geht nicht nach ihm. Nur den Kopf darf
er hinhalten am Ende. Oder – jetzt blitzt eine Idee auf –
oder er unterbricht die Vernehmung, und man verurteilt
diesen einen Angeklagten einfach nicht zum Tode? Wäre
das die Rettung? Zehn Jahre Arbeitslager. Da findet sich
schon wer, der das Schwein umlegt.

Aber da heult die Kreissäge noch einmal auf. Ankla-
gend, hasserfüllt, voller Gift. Der Trick ist: Wyschinski
tut einfach so, als hätte er den Angeklagten vollständig
entlarvt und vernichtet. Er schreit dem Angeklagten ins
Gesicht. Aber seltsamerweise wirkt es ganz anders – je-
denfalls auf Wassili Wassiljewitsch. Es wirkt, als richte
Wyschinskis Zorn sich gar nicht auf den Angeklagten,
als sei dieser gar nicht gemeint. Als spreche er zu einem
Schatten, der hinter dem Angeklagten steht, während
Wyschinskis Geheul an jenem vorbeigeht, ohne den ge-
ringsten Eindruck zu hinterlassen:

Sie haben den Auftrag erteilt, einen Anschlag auf Ord-
shonikidse und Shdanow vorzubereiten, wobei Sie nicht
nur den Auftrag erteilt, sondern auch auf Verbindungen
hingewiesen haben?

Und der Angeklagte antwortet ruhig, sachlich: Ja, ich
habe Nathan Lurie gesagt, dass er noch einen Treffpunkt
von mir bekommen wird.
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Wyschinski verzichtet auf weitere Nachfragen. So en-
det die Vernehmung. Die Angeklagten werden zur Mit-
tagspause abgeführt. Die Zuschauer erheben sich, mit-
einander tuschelnd; manche bleiben sitzen, nachdenk-
lich. Wyschinski ordnet seine Papiere. Und Wassili Was-
siljewitsch Ulrich sucht die Toilette auf: eilig, aber nicht
zu eilig.

Würdevoll, wie es sich für einen Vorsitzenden Richter
gehört.
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3 Kein andres Land auf Erden
– Charlotte –

Am Abend des 22. August kommen sie in Jalta an. Die
prachtvollen Hafengebäude schimmern schon rötlich im
Abendlicht. Die Berge im Hintergrund: schwarz. Der Ort
in den Hang getupft zwischen Pinien und spitze Zypres-
sen. Häuser mit Erkern, Säulen und Treppchen. Etwas
so Schönes hat Charlotte bisher nur auf Bildern gesehen.

Der Weg geht bergan. Ihre Koffer werden mit dem
Eselskarren transportiert (man versichert ihnen, dass
man ein Automobil habe, aber es sei gerade zum re-
mont – zur Reparatur). Jilly ist vor Begeisterung ganz aus
dem Häuschen. Sie stapfen hinter dem Karren her. Plötz-
lich ist es windstill. Vom Erdboden her steigt die Wär-
me auf. Charlotte fängt an zu schwitzen. Wilhelm geht
stumm hinterdrein. Seitdem er den Artikel gelesen hat,
ist er verstummt. Das Einzige, was er gesagt hat, vor
Vorwurf zitternd:

Dein Emel!
Der Esel staubt, wenn man ihn streichelt. Er staubt

auch, wenn der Mann, der Eselskarrenführer, ein dun-
kelhäutiger mushik mit grauen Bartstoppeln, ihm mit ei-
nem Stöckchen aufs Hinterteil schlägt: beiläufig, nicht
stark, aber in regelmäßigen Abständen.

Jilly versucht, den Mann zu überzeugen, dass der Esel
doch auch freiwillig gehe. Der Mann ist freundlich, ja
gutmütig. Er lächelt Jill an, nickt. Aber er versteht sie
nicht. Er versteht auch nicht, als Charlotte übersetzt. Er
begreift die Frage einfach nicht, schlägt noch einmal zu,
um zu zeigen, wie das Tier staubt. Charlotte gibt auf.
Wer weiß schon, was Esel fühlen.

34



Sie beziehen ihre Zimmer im Ferienhaus der Gewerk-
schaft der Politarbeiter. Es riecht feucht, fast ein biss-
chen stockig, aber Charlotte ist entschlossen, es Ur-
laubsgeruch zu nennen. Sie öffnet das Fenster. Der Blick
ist überwältigend, geradezu unglaublich. So etwas hat
sie noch nie im Leben gesehen. Palmen, Meer, Sonnen-
untergang, man möchte den Anblick trinken, essen, ir-
gendwie in sich hineinstopfen. Wilhelm steht neben ihr,
aber sie spürt, dass er das alles nicht sieht.

Wir müssen es Jill sagen, sagt Wilhelm.
Warum denn das?
Wir müssen klarmachen, dass wir nicht vorhaben, es

zu verheimlichen.
Aber wir haben doch nichts getan.
Wir sind mit einem Volksfeind befreundet.
Volksfeind. Es trifft sie, dass Wilhelm ihn tatsächlich

so nennt. Laut sagt sie:
Was heißt denn befreundet. Wir kennen ihn. Jeder

kennt ihn, Hunderte Genossen.
Wilhelm schaut sie kurz an, schräg, aus den Augen-

winkeln. Dann wendet er seinen Blick dem Meer zu, das
jetzt tatsächlich schwarz ist unter dem fernen, rot glän-
zenden Himmel, und sagt leise, aber in einer Tonart, als
würde er eine antike Tragödie deklamieren:

Wir haben ihm ein Grammophon verkauft.
Na und, denkt Charlotte.

Zum Abendessen kommen sie ein wenig zu spät, weil
sie vorher duschen, die mürrische Diensthabende weist
ihnen einen Platz ganz am Rand zu, ohne Ausblick. Jill
schneidet Grimassen, spielt das gescholtene Kind, das
etwas ausgefressen hat und dem dennoch die Gnade des
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Abendessens zuteil wird. Immer wenn die Diensthaben-
de sich nähert, legt sie artig die Hände auf den Tisch.

Charlotte macht es ihr nach. Wilhelm starrt in die
Luft. Immerhin hat er sich überreden lassen, sein Anlie-
gen bis morgen aufzuschieben.

Die Frauen sind sich einig, an diesem Abend noch ein-
mal zur Hafenpromenade zu ziehen, von wo die Musik
bis hier oben heraufklingt. Sie laufen den Hang hinunter,
eilig, als könnten sie zu spät kommen; Wilhelm schreitet
in einigem Abstand hinterher. Schon sind die Sterne zu
sehen. Der Wind, der vom Wasser herkommt, ist lau. Hin
und wieder riecht es nach unbekannten Früchten.

Die Promenade ist immer noch voller Menschen. Es
gibt eine Tanzfläche im Freien. Wilhelm mag nicht tan-
zen, aber hier tanzen auch Frauen miteinander. Charlot-
te tanzt mit Jilly, versucht sich im Männerpart: Führung
übernehmen. Jill ist so leicht, so geschmeidig. Sie spie-
len Jazz oder Swing, jedenfalls irgendetwas Amerikani-
sches.

Charlotte muss an einen Abend bei Isa und Emel den-
ken: Wetscher nennen die Russen solche Art des Bei-
sammenseins, was im Grunde nichts anderes bedeutet
als Abend, nur leider hat das Wort einen unangenehmen
Beiklang bekommen, seit sich herausgestellt hat, dass
auf solchen wetschers politisch fragwürdige Gespräche
geführt werden. Aber wir haben keine politischen Ge-
spräche geführt! Zumindest keine politisch fragwürdi-
gen … Plötzlich beginnen die Leute auf der Tanzfläche zu
trippeln, vor, zurück, kurz-kurz, lang, irgendein Mode-
tanz. That’s shag, sagt Jilly, aber sie kann es auch nicht.
Sie ahmen die Schritte der anderen nach, lachen, stol-
pern, treten einander auf die Füße. Übrigens ist er ein
guter Tänzer: Emel. Sie erinnert sich, wie er sie über die
enge Tanzfläche wirbelte. Sie erinnert sich, schon auf
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dem Heimweg, wie seine Hand auf ihrer Taille lag … Die
Hand eines, wie Wilhelm sagt, Volksfeinds.

Beim Frühstück informiert Wilhelm Jilly darüber, dass
sie mit Emel bekannt waren, Charlotte registriert: be-
kannt, nicht befreundet. Aber Jill scheint nicht sonder-
lich interessiert. Wilhelm versucht, ihr das Problem klar-
zumachen mit seinen drei Brocken Englisch. Schließlich
muss Charlotte doch übersetzen.

Jilly nickt, lässt es über sich ergehen. Sie will zum
Strand. Geduldig hört sie Wilhelms Erklärung an, aber
auch als sie endlich versteht, ist sie nicht sonderlich be-
eindruckt: Sie kannten also diesen, wie heißt er gleich,
Emel. So what?

Charlotte wirf Wilhelm einen Blick zu: Siehste!
Der Strand ist eine kleine Enttäuschung. Da sie bis-

her nur bis zur Nordsee gekommen ist, hat Charlot-
te angenommen, Strände seien stets breit und sandig.
Dass sie auch schmal und steinig sein können, lernt sie
nun dazu. Zudem ist es unglaublich voll, ein Gewimmel
von Halbnackten. Die Leute liegen auf Armlänge neben-
einander. Sie suchen Schatten unter Sonnenschirmen
oder tragen an vier Ecken verknotete Taschentücher auf
dem Kopf. Sie tragen Kappen, Mützen oder regelrechte
Turbane. Dicke sowjetische Frauen, normalerweise eine
prüde Spezies, wie sogar Charlotte findet, gehen unge-
hemmt in Unterwäsche ins Wasser.

Der Lärmpegel ist ungeheuer. Das Meer rauscht. Die
Leute reden, plappern, lachen. Quiekende Kinder hüp-
fen vorbei, Spritzer von Meerwasser in die Umgebung
verteilend. In einiger Entfernung dröhnen Schiffshör-
ner. Und von der Promenade her, durch alles Gewühl
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und Getön, dringt, unregelmäßig anschwellend, die Mu-
sik von einem Estradenkonzert herüber.

Sie breiten ihre Badetücher aus und legen sie, wie
alle, direkt auf die von der Sonne aufgeheizten Steine.
Charlotte macht sich ein Kissen aus Kleidung und Schu-
hen und holt ihren Tretjakow heraus, die Polarmeerge-
schichte. Aber Wilhelm hat eine Prawda aus dem Ge-
werkschaftsheim mitgebracht und möchte, dass Charlot-
te sich darüber informiert, ob es etwas Neues über den
Prozess gibt.

Er reicht ihr die Zeitung, dann stakst er ins Wasser:
wie ein Fakir, der über ein Nagelbrett balanciert. Dünn
und bleich zwischen all den gebräunten Körpern. Auch
Jill stürzt sofort zum Wasser, kommt sogleich zurück mit
einem begeisterten Zwischenbericht über die unglaubli-
chen Temperaturen und stürmt wieder los, während Wil-
helm ruhig und ausdauernd schwimmt, bis zur Boje und
wieder zurück, um sich anschließend mit militärischer
Gründlichkeit abzutrocknen, obwohl man hier auch von
der Luft trocken wird.

Ob es etwas über den Prozess gibt, will er wissen.
Die Zeitung ist voll davon. Sogar die Vernehmungen

sind abgedruckt, für jedermann nachlesbar. Und heute,
ausgerechnet, steht in der Prawda das Protokoll der Ver-
nehmung von Moissej Lurie. Charlotte hat es überflogen,
solange Wilhelm im Wasser war. Unglaublich, was da
vor sich geht. Minutenlang ist sie weg, versunken. Spürt
nichts von der Hitze, hört nichts von dem Lärm, der sie
umgibt, nicht die Schiffshörner, nicht das Quieken der
Kinder. Tatsächlich gesteht Alexander Emel, an terro-
ristischen Anschlägen und trotzkistischen Verschwörun-
gen beteiligt gewesen zu sein. Er gesteht es einfach! Ein-
zig beim Anschlag auf Stalin bestreitet er, beteiligt gewe-
sen zu sein. Aber die Erleichterung, die Charlotte emp-
findet, weicht sofort dem Entsetzen: Hieße das nicht im
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Umkehrschluss, dass die anderen Vorwürfe wahr sind?
Warum, um Himmels willen, sollte er das eine zugeben,
das andere aber abstreiten?

Nichts Neues, behauptet Charlotte. In gewisser Wei-
se stimmt das, denn die Anschuldigungen waren ja mehr
oder weniger schon in der Anklageschrift zu finden. Neu
ist allerdings, dass Emel gesteht. Neu ist, dass Charlotte
sich fragt, ob es möglich ist, dass jemand sich derartig
verstellt, dass jemand sie jahrelang an der Nase herum-
geführt haben könnte. Wer ist Alexander Emel?

Jilly hält ihr ein Eis hin. Der Strand ist wieder da. Die
warmen Steine, die Frauen in Unterwäsche, die Mützen
und Kappen. Auch Wilhelm hat jetzt ein an den Ecken
verknotetes Taschentuch auf dem Kopf. Von der Estrade
klingt eine bekannte Melodie herüber, ein Ohrwurm aus
einem Film, der gerade äußerst populär ist und den sie
neuerdings überall singen:

Vaterland, kein Feind soll dich gefährden!
Teures Land, das unsre Liebe trägt;
denn es gibt kein andres Land auf Erden,
wo das Herz so frei dem Menschen schlägt!

Vom Amur bis fern zum Donaustrande,
von der Taiga bis zum Kaukasus,
schreitet frei der Mensch im weiten Lande,
ward das Leben Wohlstand und Genuss.

Mächt’ge Kraft ist unserm Land entsprungen,
mächtig, wie die Wolga braust ins Meer.
Überall die Bahn frei unsern Jungen,
überall dem Alter Schutz und Ehr.

Zwei Tage später steht in der Prawda, dass alle Ange-
klagten zum Tod durch Erschießen verurteilt worden
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sind. Die Urteile seien bereits vollstreckt. Wilhelm, der
es schon geschafft hat, sich einen kleinen Sonnenbrand
zu holen, läuft gelblich an bei dieser Nachricht. Und
Charlotte hat Grund zu vermuten, dass ihr Gesicht eine
ähnliche Färbung annimmt. Von diesem Moment an ha-
ben sie noch genau vierzehn Tage in Jalta zu überstehen.

Täglich gehen sie an den Strand. Charlotte versucht,
das Buch über die Polarexpedition zu lesen. Wilhelm isst
andauernd Eis und schwimmt. Jill ist immerzu unter-
wegs. Hat plötzlich Kontakt zu jungen russischen Frau-
en, die ihr Konfekt schenken. Kommt hin und wieder ge-
laufen und fragt, was dies oder jenes auf Russisch heißt.

Einmal besuchen sie das Tschechow-Haus, wo sich
herausstellt, dass Jilly eigentlich kaum mehr als seinen
Namen kennt und Wilhelm noch nichts von ihm gelesen
hat. Leider ist das Haus geschlossen: remont. Man kann
nur durchs Gartentor spähen.

Wilhelm betrachtet das leicht verfallene, aber immer
noch prächtige weiße Haus und den riesigen Garten.
Will wissen, ob Tschechow reich gewesen sei – worauf
Charlotte sich nicht verkneifen kann, ihn darüber zu be-
lehren, dass Tschechow Arzt war; und dass er Arme kos-
tenlos behandelt hat.

Einmal gehen sie die ganze lange Promenade ab, bis
zum Lenin-Denkmal und noch ein Stück weiter. Sie trin-
ken hellen, bitteren Kwas, der kühl aus großen Tanks ge-
zapft wird. Sie probieren Sonnenhüte auf. Jilly versucht,
eine Postkarte zu kaufen. Seltsamerweise ist keine auf-
zutreiben, obwohl es Kioske gibt, die aussehen, als wä-
ren sie eigens zum Postkartenverkauf aufgestellt wor-
den.

Einmal treffen sie Rudi Vollmer, einen alten Bekann-
ten von Wilhelm aus der Zeit bei der Firma Goerz, zu-
sammen mit seiner Frau. Wilhelm erzählt ihm sofort von
der zufälligen Bekanntschaft mit Emel. Rudi wird sehr
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still, und seiner Frau fällt ein, dass sie gar keine Zeit
mehr für eine gemeinsame Tasse Tee haben. Es hilft
nichts, dass Wilhelm versichert, sie würden die Angele-
genheit natürlich sofort nach ihrer Rückkehr der Partei-
leitung melden. Die beiden verabschieden sich höflich
und verschwinden auf Nimmerwiedersehen.

Da haben sie noch eine Woche.
Sie schlafen morgens lange (oder tun wenigstens so).
Sie erscheinen pünktlich zum Essen im Gewerk-

schaftshaus, wo es jeden Tag grüne Äpfel zum Nach-
tisch gibt und die Diensthabende sie mit derselben mür-
rischen Geste am Rande platziert wie am ersten Tag, als
sie zu spät kamen.

Sie gehen zum Estradenkonzert.
Sie sammeln Muscheln.
Sie spielen Urlaub.
Sie spielen: Das Leben ist besser, das Leben ist fröh-

licher geworden!
Bis Wilhelm anfängt zu kotzen.
[...]
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