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KAPITEL 1 

Ein Fluss aus dunklen Gedanken 

Barcelona, 27. Januar 1939 

lieht!« 

Der Ruf ihres Vaters hallte immer noch in 

Mercedes‘ Ohren, seine letzten Worte, dann war er 

abgeführt worden. Nicht einmal vierundzwanzig 

Stunden waren seitdem vergangen. Mit zitternder 

Hand zog sie die Haustür hinter sich zu. Wann 

würden sie zurückkehren? Sie drückte ihrer 

schluchzenden Mutter die Tasche mit dem Proviant 

in die Hand – ein Brotlaib, ein großes Stück ge-

trockneter Schinken, eine Flasche Olivenöl. Drei 

Äpfel, für jeden einen, sowie eine Handvoll Nüsse. 

Ein Messer, in eine Leinenserviette gewickelt. Sie 

selbst nahm den Lederkoffer, in dem sich einige 

Kleidungsstücke, Decken und das Hochzeitsfoto 

ihrer Eltern befanden, das ihre Mutter in letzter 

Sekunde dazugelegt hatte. Felix, ihr zehnjähriger 

Bruder, hatte instinktiv nach der kleinen Holzente 

gegriffen, die Vater für ihn geschnitzt hatte, und 

hielt sie nun fest in seiner Faust, so fest, dass die 

Knöchel weiß hervortraten. Mercedes hingegen 

dachte wie immer praktisch und zog zusätzlich zu 

ihrem Mantel noch den ihres Vaters darüber. War 

das alles, was ihnen von ihm bleiben würde? Die 

Kälte des Januartages schlug ihr mit voller Kraft ins 
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Gesicht, aber es war die Kälte in ihrem Inneren, die 

sie frösteln ließ. Sie konnte sich nicht vorstellen, 

dass ihr Vater, ein angesehener Kinderarzt, sich 

etwas Schwerwiegendes hatte zuschulden kommen 

lassen, und doch war er verhaftet worden. Was 

wusste sie mit ihren sechzehn Jahren schon? Aber 

der aufgelöste Zustand ihrer Mutter beschwor eine 

Angst in Mercedes herauf, die ihrem klaren Ver-

stand einen rostigen Riegel vorschob. 

Orientierungslos stand sie vor dem Haus auf 

der Straße. Wohin nun? Die etwas erhöhte Lage 

gewährte Mercedes einen Blick auf die Stadt. 

Rauch lag immer noch über dem Hafen; die Bom-

bardierung hatte die Stadt während der letzten 

Tage und Nächte in Atem gehalten. Apokalypse 

und Schutt und Asche. Irgendwo dort unten, dachte 

Mercedes grimmig, saßen der Generalísimo Franco 

und seine Entourage und beglückwünschten sich 

gegenseitig zur Einnahme der Stadt. Tränen stiegen 

ihr in die Augen. Ihr wunderschönes Barcelona, 

geschunden und geschlagen. Aber noch war der 

Krieg nicht verloren, sagte sie sich und straffte ihre 

Schultern. Noch gab es Hoffnung. Bald würden sie 

zurückkommen. Vater in die Arme schließen kön-

nen. Ihr Leben in Frieden weiterleben können. Und 

bis es so weit war, würden sie eben in Figueres aus-

harren, bei oncle Jaume, dem Bruder ihres Vaters. 

»Felix«, rief sie ihren Bruder zu sich. »Bleib 

immer an meiner Seite. Mare«, sie drückte ihrer 

Mutter einen Kuss auf die feuchte Wange. »Wir 

müssen jetzt gehen. Vinga, anem.« 

Mit jedem Schritt, den sich Mercedes von ihrem Haus 

entfernte, entfernte sie sich einen Schritt von allem, 
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was ihr lieb und teuer war. Ein Schritt – ihr geliebtes 

Klavier. Noch ein Schritt – ihre Bücher. Ein Schritt – 

ihre beiden Katzen, die sie in den Garten gescheucht 

hatte, damit sie sich ihr Essen für die nächsten paar 

Tage allein jagen konnten. Nächster Schritt – ihre 

Freundinnen. Noch ein Schritt – die Schule, so sehr 

sie auch immer gestöhnt hatte. Nur mühsam bekam 

sie Luft durch die eng gewordene Kehle, aber sie 

unterdrückte den Drang, aufzuschluchzen. Statt-

dessen nahm sie die Hand ihres Bruders. Alles 

würde gut werden. 

Schon bald merkte sie, dass sie nicht die Einzigen 

waren, die die Stadt verlassen wollten. Die Straße in 

Richtung Norden war voller Menschen, die, je 

nachdem wie lange sie bereits unterwegs waren, 

noch forsch marschierten oder müde schlurften. Ein 

Fluss aus dunklen Mänteln und dunklen Gedanken, 

die über den Köpfen der Menge schwebten wie un-

heilverkündende Krähen. Einige zogen kleine Hand-

wagen mit Kindern oder Gepäck. Andere schleppten 

sogar Matratzen mit sich mit. Es gab Autos, die sich 

mit wildem Gehupe versuchten, Platz zu schaffen, 

und Laster mit zehn oder zwanzig Personen auf der 

Ladefläche, die nur wenig schneller als im Schritt-

tempo vorwärtstuckerten. Die Abgase reizten 

Mercedes‘ Hals, aber es war die Trostlosigkeit, die 

ihr die Luft abschnitt, und für einen Augenblick 

verlangsamten sich ihre Schritte, überwältigt von der 

Aufgabe, die vor ihnen lag. In Gedanken kalkulierte 

Mercedes, wie lange sie bis Figueres unterwegs 

sein würden. Zwei Tage? Oder drei? Der Koffer 

wog schwer, so schwer wie das Leben ihrer Familie. 

Sie musste ihn alle paar Minuten absetzen, um ihn 
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von einer eiskalten Hand zur anderen und dabei 

Felix ebenfalls von einer Seite zur anderen zu 

wechseln. Der Kleine hatte seit gestern kein Wort 

mehr gesprochen und stolperte mit gesenktem 

Kopf neben ihr her. 

»Vols una poma, Felix?«, fragte sie ihn auf 

Katalanisch. Wieder setzte sie den Koffer ab, dieses 

Mal, um ihre Mutter am Ärmel zu zupfen, damit sie 

stehen blieb. Mercedes griff in die Provianttasche und 

holte einen Apfel heraus. Aber Felix schüttelte den 

Kopf. Um seine Mundwinkel zuckte es verräterisch. 

»Pare«, flüsterte er. Vater. Das Wort verpuffte in 

einer kleinen, kalten Wolke vor seinem Mund. Ihre 

Mutter begann zu schluchzen. Mercedes presste die 

Lippen zusammen und schloss für einen Moment die 

Augen. 

»Wir werden Vater bald wiedersehen«, ver-

sprach sie ihm und versuchte dabei, das Weinen 

ihrer Mutter auszublenden. Sich nicht davon an-

stecken zu lassen, egal, wie sehr sie eigentlich wei-

nen wollte. Nichts wollte sie gerade mehr, als sich 

einfach auf den Boden setzen und weinen, die 

Angst aus sich herausfließen lassen und sich da-

nach leichter fühlen. Aber ändern würde es nichts 

an ihrer Situation. Wenn ihre Mutter es schon nicht 

konnte, musste zumindest sie einen klaren Kopf 

behalten. Es ging schließlich nur darum, der Menge 

zu folgen, das sollte wohl zu schaffen sein, sprach 

sie sich selbst Mut zu und legte ein forsches Tempo 

vor, um gleichzeitig gegen die Kälte und die Zeit und 

die Angst anzukämpfen. Außenstehende mussten 

denken, sie führte einen Tanz auf: Zehn Meter 

Marschschritt, stehen bleiben, Koffer von links 
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nach rechts schwingen, Felix von rechts nach links 

wechseln, und weiter. Dabei redete sie ohne Un-

terbrechung auf ihren kleinen Bruder ein. »Schau 

mal, Felix, da hat jemand ein Rad liegen gelassen. 

Schau mal, Felix, dort vorne, die haben ein 

Schwein dabei. Sieh doch, die Frau balanciert ihr 

Gepäck auf dem Kopf! Felix, erinnerst du dich 

denn noch an Onkel Jaumes lustige Nase? Letztes 

Mal hat er uns Schleckwaren gekauft, erinnerst du 

dich?« Sie erzählte ihm die Abenteuer von Don 

Quichotte, die ihm sonst so gefielen, rezitierte 

ihre Lieblingsgedichte von Antonio Machado und 

Miguel de Unamuno. Versuchte, irgendwie eine 

minimale Regung auf sein Gesicht zu zaubern, 

aber seine Züge waren erstarrt. Irgendwann gingen 

ihr die Strophen aus, wurden die Pausen zwischen 

den Geschichten länger, die Schritte kürzer. Hinter 

sich hörte Mercedes ihre Mutter murmeln. Wüsste 

sie es nicht besser, würde sie meinen, sie betete. 

Auf einmal kam in der Menschenmenge Unruhe 

auf. Mercedes beobachtete verwirrt, wie einige 

Leute die Straße verließen und sich ins Gebüsch 

schlugen. Der Laster vor ihnen hielt an. Die Men-

schen zeigten in den Himmel, schrien wild durch-

einander und sprangen von der Ladefläche. All ihr 

Hab und Gut blieb zurück. 

»Flugzeuge!«, rief nun auch ihre Mutter mit 

schriller Stimme. 

Mercedes sah nach oben. Aasgeiern gleich zogen 

hoch über ihnen zwei Flugzeuge ihre Kreise. Felix 

begann zu weinen. 

»Unter den Wagen«, schrie Mercedes und 

schubste ihren Bruder zu Boden. Ihre Mutter ließ 
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die Provianttasche fallen – klirrend zerbrach die Öl-

flasche – und krabbelte zu ihnen. Mercedes atmete 

hektisch, zu schnell, zu flach, als dass wirklich Luft in 

ihre Lungen gelangen konnte. Beruhigen, beruhigen, 

befahl sie sich, atmen, atmen. Die Flugzeuge würden 

bestimmt nicht auf Zivilisten schießen. Eine ge-

spenstische Stille lag über der Straße, als ob alle für 

ein paar Sekunden die Luft anhalten würden. Das 

Öl durchtränkte langsam die Tasche vor ihnen und 

eine dunkle Lache breitete sich auf der staubigen 

Straße aus. 

 

Nach wenigen Minuten war der Spuk vorbei, die 

Flugzeuge davongeflogen, ohne einen Schuss ab-

gegeben zu haben. Erst jetzt bemerkte Mercedes, 

dass sie einen Stein umklammerte, sie konnte sich 

nicht daran erinnern, ihn in die Hand genommen 

zu haben. Wahrscheinlich hatte er hier vor ihr ge-

legen, einer von vielen. Es lagen überall kleine 

Steine auf der Straße, und sie hatte sich an ihm 

festgeklammert, als ob er ihr Halt geben könnte. 

Sie wünschte sich, es wäre die Hand ihres Vaters, 

die sie hielt, und sie musste die Augen zusammen-

kneifen und noch einmal, zweimal tief und langsam 

einatmen und ausatmen. Sie wollte einfach nur 

nach Hause. Warum bloß waren sie nicht geblie-

ben? Felix neben ihr klapperte mit den Zähnen. 

Sie krochen unter dem Wagen hervor. Mercedes 

öffnete den Koffer und wickelte ihren Bruder in 

eine der Decken, gab ihrer Mutter eine zweite. 

Dann begutachtete sie den Schaden an ihrem 

Proviant. Das Brot hatte sich mit Öl vollgesaugt 

und war ganz schwammig. Niedergeschlagen warf 
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sie es in die Büsche und schickte ihm die Glas-

scherben gleich hinterher. Auch die Tasche tropfte 

ölig. So gut es eben ging, wischte Mercedes sie mit 

trockenen Blättern aus, legte Schinken und Nüsse 

wieder hinein. Zwei der Äpfel sahen noch gut aus, 

der dritte war aufgeplatzt. Sie hielt ihn Felix hin, 

aber der schüttelte stumm den Kopf, also biss sie 

in eine Hälfte und gab ihrer Mutter die andere. Der 

Apfel war mehlig und schmeckte nach Oliven, und 

eigentlich hätte sie ihn am liebsten zu den Scher-

ben ins Gebüsch geworfen, aber sie würgte ihn 

hinunter. Satt war sie danach trotzdem nicht. 

Der Menschenstrom um sie herum setzte sich 

wieder in Bewegung. Aus dem Augenwinkel nahm 

Mercedes wahr, wie sich eine vermummte Person 

dem Laster näherte, kurz innehielt und dann zöger-

lich die Hand ausstreckte und am Riemen eines 

Rucksacks zog, der über die Ladefläche hinaushing. 

»He!«, rief sie bestimmt und trat einen Schritt 

auf die Gestalt zu. Sofort ließ diese – ein Mann, wie 

Mercedes nun erkannte – die Tasche los und rannte 

davon. 

»Danke«, ertönte es hinter ihr. Sie wirbelte 

herum. Ein junger Mann stand vor ihr. Mercedes 

schirmte die Augen vor der tief stehenden Januar-

sonne ab. Nicht, dass sie ihn dadurch viel besser 

erkennen könnte. Und doch fühlte sich seine 

Stimme, seine Silhouette vertraut an. »Das ist mein 

Rucksack. Danke, dass du ihn verteidigt hast.« 

Mit diesen Worten schwang er sich auf die Lade-

fläche. »Und ein kleiner Ratschlag für nächstes 

Mal: Versteckt euch nie unter einem Wagen. Die 

Fahrzeuge nehmen sie immer als Erstes ins Visier.« 
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Nächstes Mal? Ohne es zu wollen, suchte sie 

bereits den Himmel ab, aber da war nichts außer 

einer blauen Leinwand mit einigen trügerisch 

friedlichen Wolkentupfern. »Aber …« Sie schüttelte 

den Kopf, als ob sie sich selbst davon überzeugen 

wollte, dass sie ihn falsch verstanden hatte. »Aber 

warum sollten sie auf Zivilisten schießen?« 

Die anderen Mitfahrer drängten sich an ihr 

vorbei auf den Laster, der Motor startete tuckernd. 

»Weil wir der Feind sind, Kleine.« 

 

Die Fahrzeuge kamen nur langsam voran, aber 

trotzdem verlor Mercedes den Laster nach einiger 

Zeit aus den Augen. Der junge Mann hingegen 

spukte ihr weiterhin im Kopf herum. Sie war sich 

sicher, ihn noch nie gesehen zu haben. Und ihn 

doch zu kennen. Aber wahrscheinlich hatte ihr die 

Angst nur einen Streich gespielt. Oder der Durst. In 

dem ganzen Durcheinander hatten sie nichts zu 

trinken mitgenommen. Mercedes hatte gedacht, 

vielleicht an Brunnen vorbeizukommen, was für 

eine naive Idee, schalt sie sich jetzt. Hin und wieder 

passierten sie Autos, die verwaist am Straßenrand 

standen; ihnen musste der Treibstoff ausgegangen 

sein. In einigen der Fahrzeuge saßen immer noch 

Menschen, zu erschöpft, um weiterzugehen. Es 

dämmerte bereits, die Kälte riss Mercedes in ihre 

eisige Umarmung. Felix torkelte mit halb geschlosse-

nen Augen neben ihr her; bei jedem Stolpern verlor 

auch sie das Gleichgewicht. Ihr Gesicht spürte sie seit 

Stunden nicht mehr. Ihre Füße dafür umso mehr. 
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»Wir müssen … wir müssen …« Die Zähne ihrer 

Mutter klapperten dermaßen, dass sie kaum spre-

chen konnte. »Halt machen. Essen. Ausruhen.« 

Vom Meer her drangen dumpfe Schüsse, bei jedem 

zuckte Mercedes zusammen. Mittlerweile wussten 

sie, dass sie auch vom Wasser her beschossen wur-

den, aber die Schiffe waren zu weit weg, um sie zu 

treffen. Wahrscheinlich ging es ihnen auch gar nicht 

darum, sie zu treffen. Vielleicht aber doch. Diese 

allgegenwärtige Bedrohung zermürbte Mercedes 

zunehmend. Wäre sie allein unterwegs, sie würde 

die ganze Nacht durchmarschieren, um so rasch 

wie möglich nach Figueres zu gelangen. Ein Blick 

auf ihren zitternden Bruder jedoch überzeugte sie 

davon, dass eine Pause erforderlich war. Trotz der 

einbrechenden Dunkelheit marschierten nach wie 

vor viele weiter, andere saßen oder lagen erschöpft 

am Straßenrand. Mercedes bereute es, nicht beim 

letzten verlassenen Fahrzeug angehalten zu haben, 

um sich dort für die Nacht einzurichten. Sie teilte 

das Gebüsch, das neben der Straße wuchs. In eini-

ger Distanz erblickte sie etwas, das wie ein kleines 

Gebäude aussah. Vielleicht würden sie dort Unter-

schlupf finden, um der Kälte zu entgehen? Behut-

sam, um niemanden sonst darauf aufmerksam zu 

machen, schob sie Felix und ihre Mutter durch die 

Büsche. Sie fühlte sich schäbig dabei, dachte an 

den alten einbeinigen Mann, der sich mühsam auf 

Krücken vorwärtsbewegt hatte, an die Mutter mit 

zwei kleinen Kindern, noch kleiner als sie, die am 

Straßenrand gesessen hatten, weinend vor Er-

schöpfung. Aber wie auf Kommando fing Felix an 

zu wimmern und seine Knie knickten ein. 
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»Vinga, Felix, només una mica més! Nur noch 

ein kleines Stückchen!« Der Junge setzte sich auf den 

Boden und schluchzte haltlos. Ratlos sah Mercedes 

ihre Mutter an. Aber die starrte auf einen Punkt 

irgendwo im Nichts, ohne auf das Weinen ihres 

Sohnes zu reagieren. Kurz entschlossen drückte 

Mercedes ihr den Koffer in die Hand, ging in die 

Knie und lud sich Felix auf den Rücken. Sie 

keuchte auf unter dem Gewicht des Zehnjährigen 

und jeder Schritt über das unebene Feld war ein 

Straucheln und Schwanken. Aber sie würde ihren 

Bruder nicht hier draußen schlafen lassen. Unter 

keinen Umständen. 

Das Gebäude entpuppte sich als kleine Stein-

hütte, in der irgendwann vermutlich Ziegen oder 

Schafe untergebracht gewesen waren. Vorsichtig 

drückte Mercedes die verwitterte Holztür auf, aber 

sie ließ sich nur einen Spalt breit öffnen, bevor sie 

auf Widerstand stieß. 

»Hier ist kein Platz mehr«, zischte eine Frauen-

stimme. Als wäre sie auf eine Schlange getreten, 

sprang Mercedes zurück. Wie hatte sie nur denken 

können, dass die Hütte unbesetzt war? Ihre Mutter 

starrte unglücklich auf den Boden. Ärger wallte in 

Mercedes hoch. Musste sie wirklich alles selbst in die 

Hand nehmen? 

Beherzt klopfte sie an die Tür. »Si us plau, bitte, 

wir haben ein kleines Kind bei uns.« War sie nicht 

selbst noch ein Kind? 

Eine leise Diskussion begann. Mit jedem Wort-

wechsel im Inneren fiel die Temperatur im Freien 

um ein Grad. Ihr Atem wolkte weiß gegen die ein-

brechende Nacht und obwohl Mercedes den Mantel 
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ihres Vaters ganz eng um sich zog, steckte die Kälte 

in jedem einzelnen Knochen, so kalt wie Eiszapfen, 

die jederzeit zerbrechen konnten. Schließlich machte 

sich jemand an der Tür zu schaffen. 

»Rein mit euch. Kein Lärm. Ihr könnt in der 

Ecke hier schlafen.« Es war stockfinster in der 

Hütte, und es roch scharf nach menschlichen Aus-

dünstungen, Urin und Angst. Der Mann, der sie 

hereingelassen hatte, ergriff sie am Ellbogen und 

lenkte sie, so gut wie möglich, über Arme und Beine. 

Mercedes konnte nicht abschätzen, wie viele Per-

sonen sich in der Unterkunft befanden, aber die 

Körper strahlten genug Wärme ab, um die Kälte 

erträglicher zu machen. Auf jeden Fall in der Mitte 

des Raumes. Je näher man an der Wand lag, desto 

kälter war es. Neidisch dachte sie an die Leute, die 

trotz der Strapazen eine Matratze mitschleppten. 

Ihnen hingegen blieb nichts anderes übrig, als eine 

der Decken auf dem Boden auszubreiten, und sich 

mit der zweiten und dem Mantel ihres Vaters, wie 

es eben ging, zuzudecken. Felix, zwischen ihr und 

ihrer Mutter gebettet, schlief sofort ein. 

»Kannst du etwas vom Schinken abschneiden?«, 

fragte ihre Mutter mit so dünner Stimme, dass sie 

beinahe an Mercedes vorbeiwehte, bevor sie sie 

einfangen konnte. Wäre das nicht die Aufgabe einer 

Erwachsenen? Kommentarlos griff Mercedes nach 

der Provianttasche. Der Schinken war ganz schlüpf-

rig vom Olivenöl, das Messer auch. In der Dunkel-

heit würde sie sich eher den Finger abschneiden. 

Der Geruch des würzigen Fleisches brannte sich 

in ihren Magen, aber sie würde wieder mit einem 

Apfel vorliebnehmen müssen und drückte auch 
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ihrer Mutter einen in die unsichtbare Hand. Er 

schmeckte nicht gut, löschte aber ein klein wenig 

das Durstgefühl. 

Es herrschte ein ständiges Rascheln, Ächzen und 

Husten. Mercedes‘ Gedanken hinkten müde durch 

die Ereignisse des Tages, bis sie bei ihrem Vater 

verweilten. Warum nur hatte er sie angewiesen, zu 

fliehen, und warum hatte Mutter darauf gedrängt, 

gleich am nächsten Tag, ohne jegliche Vorbereitung, 

das Haus zu verlassen? Sie könnten jetzt in ihren 

warmen Betten liegen, mit einem halbwegs vollen 

Bauch. Nie hatten die Erwachsenen mit ihr über 

Politik gesprochen. Wozu auch, sie war doch nur 

ein Kind. Ein Mädchen. Das Einzige, was sie zu 

verstehen glaubte, war, dass die Nationalisten die 

Bösen waren und die Republikaner die Guten. War 

das nicht so in einem Krieg? Gut gegen Böse? 

Und ihr Vater war nun in den Händen der Bösen. 

Mercedes drückte den Mantel an ihre Nase, in der 

Hoffnung, so seine Nähe herbeizuzaubern. Sie stellte 

sich vor, wie er ihr jetzt eine gute Nacht wünschen 

würde: das Kitzeln seines Schnauzers auf ihrer 

Wange, die warme Stimme, der vertraute Geruch 

nach Pomade und Rasierwasser. Aus einer Ecke 

hörte sie ein unterdrücktes Schluchzen wie ein Echo 

ihrer eigenen Gedanken. Jetzt, in der Dunkelheit, 

erlaubte auch sie ihrem Körper, auf die Ängste und 

die Erschöpfung zu antworten; lautlos liefen ihr die 

Tränen über die Wangen, bis sie wegdämmerte. 

 

Ein eisiger Luftstrom weckte sie auf. Durch halb ge-

schlossene Lider beobachtete Mercedes, wie drei dick 

eingemummte Gestalten in die Morgendämmerung 
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verschwanden. In dem kurz einfallenden Licht 

konnte sie erkennen, dass sich noch mindestens 

zwanzig Frauen, Männer und Kinder in der Hütte 

befanden, in mehr oder weniger wachem Zustand. 

Sie hatte die ganze Nacht auf ihrem linken Arm 

geschlafen, er war ganz taub. Dumpfe Kopf-

schmerzen erinnerten sie daran, dass sie viel zu 

wenig getrunken und gegessen hatte. Auch der 

restliche Körper wollte ihr noch nicht gehorchen; 

der Rücken schmerzte vom kalten, harten Boden, 

die Füße und Beine fühlten sich geschwollen an 

vom langen Marschieren. Ihre Mutter stöhnte. 

Wenn es für Mercedes als junges Mädchen schon 

schwer war, die Kälte und die Anstrengung zu er-

tragen, wie musste es erst für sie sein? 

Wieder verließ eine Gruppe die Unterkunft. Auf 

der anderen Seite der Mauer plätscherte es kurz, als 

jemand seine Notdurft verrichtete. Der penetrante 

Geruch erfüllte sofort den kleinen Raum. Auch sie 

verspürte einen Drang, aber ganz sicher würde sie 

dem nicht in der Nähe von so vielen Menschen nach-

gehen. Allein der Gedanke daran, mit Unbekannten 

im gleichen Raum geschlafen zu haben, verknotete 

nun ihren Magen. Oder war es der Hunger? Zärtlich 

strich sie Felix über die Stirn, um ihn aufzuwecken. 

»Wo hast du den Sack mit dem Essen hinge-

legt?«, fragte ihre Mutter mit heiserer Stimme. 

Mercedes tastete hinter sich, fand den Koffer, 

fand einen öligen Fleck. Aber keine Tasche. Ruck-

artig setzte sie sich auf, schob die Decke zur Seite 

und suchte im Halbdunkel den Weg zur Tür, ohne 

Rücksicht zu nehmen auf im Weg liegende Schla-

fende. Aber auch das Licht half nichts. 
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»Jemand hat unser Essen gestohlen!« Ihre 

Stimme überschlug sich. Felix begann zu weinen, ein 

Kleinkind stimmte mit ein. Jemand, wahrscheinlich 

der Vater, fluchte verhalten. »Unser Essen ist weg, 

unser Schinken«, wiederholte Mercedes leiser, konn-

te nur mühsam die Tränen zurückhalten. »Wer tut so 

etwas?« Sie blinzelte und suchte die Tasche zwischen 

den Mänteln und Decken und Leibern auf dem Boden. 

Aber natürlich waren die Diebe schon auf und davon. 

Niemand reagierte auf sie, aber wach waren nun alle, 

und ohne viel zu reden, verließen die meisten nach 

und nach die Hütte. Ihre Mutter lehnte apathisch an 

der Wand, ihr sonst zartes, liebevolles Gesicht glich 

seit zwei Tagen einer ausdruckslosen Maske. Ach, 

Mutter … Mercedes wollte sie umarmen, ihr sagen, 

dass sie nicht traurig zu sein brauchte. Bestimmt 

wäre dieser Albtraum in wenigen Tagen vorbei. 

Bestimmt würde sich Vaters Verhaftung als Miss-

verständnis herausstellen und sie wären alle wieder 

beisammen. Aber ihr fehlte die Kraft. 

Felix schniefte. »Tinc gana, ich habe Hunger!« Er 

wischte sich den Rotz an seinem Jackenärmel ab. 

Es brach Mercedes das Herz, ihn so zu sehen. Sie 

blickte zu dem verbleibenden Paar, das gerade dabei 

war, ihre Decke zusammenzurollen. »Si us plau, bitte, 

haben Sie nicht ein klein wenig Brot für meinen Bruder 

übrig?« Ihre Wangen brannten. Bettelte sie gerade? 

Die Frau seufzte und packte weiter. 

»Er hat seit gestern Morgen nichts mehr ge-

gessen«, fuhr Mercedes fort, als ob sie das Paar 

damit daran hindern wollte, aufzubrechen. »Unsere 

Ölflasche ist zerbrochen und das ganze Brot hat 

sich damit vollgesaugt und war voller Scherben, 
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und am Abend waren wir zu müde, mein Bruder 

ist erst zehn, er muss etwas essen. Wir müssen 

doch nach Figueres.« 

»Mercedes«, flüsterte ihre Mutter. »Deixa’ls. 

Lass sie in Ruhe.« Die eben so zärtlich besorgten 

Gedanken ihr gegenüber machten wieder dem 

Ärger über die Untätigkeit ihrer Mutter Platz. 

Wieso ließ sie all das über sich ergehen? 

Entsetzt sah sie, wie sich Felix den Daumen in 

den Mund steckte, etwas, was er nicht mehr getan 

hatte, seit er ein Baby gewesen war. In seiner Faust 

hielt er immer noch die Holzente. 

Wieder seufzte die Frau und stand auf, ohne sie 

anzublicken. Der Mann aber blieb sitzen. 

»Warum nur bis Figueres?«, fragte er. 

»Mein Onkel wohnt dort, wir wollen bei ihm un-

terkommen, bis das alles hier vorüber ist.« 

Der Mann lachte freudlos auf. »Das hier wird 

noch lange nicht vorbei sein, Kind. Es hat gerade 

erst angefangen, glaub mir.« Die Frau schlurfte 

grußlos an ihnen vorbei ins Freie. Der Mann 

schickte sich an, ihr zu folgen, blieb dann aber vor 

ihr stehen. Jetzt konnte sie sein Gesicht sehen – 

hager und schmutzig. Er kramte in seiner Mantel-

tasche und reichte ihr ein daumengroßes Stück 

fuet, eine Hartwurst. Zögerlich nahm sie es und 

wusste in dem Moment nicht, weswegen sie sich 

mehr schämte: Weil sie gebettelt oder weil der 

Mann wahrscheinlich selbst kaum genug zu essen 

hatte. 

Nicht weit von ihrem Nachtquartier, am Rand 

des Feldes, fanden sie endlich einen Brunnen. Der 

Eimer war verrostet und wies einige kleine Löcher 
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auf, womit sich Mercedes erklärte, warum ihn 

noch niemand mitgenommen hatte. Sie musste 

ihn schnell hochziehen, um wenigstens eine halbe 

Ladung Wasser zu bekommen; es schwammen ei-

nige Eisstückchen drinnen, an denen Felix sofort 

zu lutschen begann. So etwas wie die Ahnung eines 

Lächelns erhellte sein Gesicht. Ihre Mutter, gänz-

lich unerwartet dem Instinkt ihrer Rolle folgend, 

warnte sie davor, zu viel des kalten Wassers zu trin-

ken. »Ihr werdet Bauchweh bekommen.« Mercedes 

spritzte ihr etwas Wasser ins Gesicht. Ihre Mutter 

quietschte erschrocken auf, Felix ließ vor Lachen den 

Eiswürfel fallen. Es war das schönste Geräusch in 

Mercedes‘ Ohren, sie aß sich satt daran. Als sie ihren 

Marsch wieder aufnahmen, waren ihre Hände rot 

von der Kälte, und sie konnte ihre Finger kaum be-

wegen. Aber immerhin hatte sie etwas im Magen. 

Wenn auch nur Wasser und Lachen. 
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KAPITEL 2 

Nebel über dem Meer 

 

ieder auf der Straße umfing sie die gedrückte 
Stimmung wie ein klebriges Spinnennetz. Je 

weiter sie voranschritten, umso kleiner wurde die 
Wahrscheinlichkeit, daraus entkommen zu können, 
dachte Mercedes und griff in einem plötzlichen An-
flug von Panik nach Felix‘ Hand. Sie verspürte das 
Bedürfnis, zu rennen, einfach wegrennen, raus aus 
diesem Strom eingemummter, hungriger und er-
schöpfter Menschen. Sie wollte keiner von ihnen 
sein. Stattdessen musste sie die Geschwindigkeit 
drosseln, um sich dem Schritt ihrer Mutter anzu-
passen, die angeboten hatte, eine Zeit lang den Kof-
fer zu tragen. Sie schloss die Augen, kurz nur, ganz 
kurz, um ihren rasenden Puls zu beruhigen. Als sie 
sie wieder aufschlug, fiel zehn Meter vor ihr gerade 
eine Person um. Sie brach einfach zusammen wie 
eine Marionette, der man die Fäden durchgeschnit-
ten hatte. Und niemand, außer ihre Wegbegleiter, 
nahm Notiz davon. Mercedes eilte zu ihnen. »Necesi-
teu ajuda, braucht ihr Hilfe?« 

Es war ein älterer Mann, der auf dem Boden lag, 

reglos. Eine Frau kniete daneben und schüttelte 

schluchzend den Kopf. »Ha mort. Er ist tot.« 

W 
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Sprachlos sah Mercedes zu, wie die Frau den alten 

Mann auf die Stirn küsste und dessen Gesicht mit 

seiner Mütze bedeckte, aufstand und Anstalten 

machte, mit bebenden Schultern weiterzugehen. 

»Aber … aber ihr könnt ihn doch nicht hier liegen 

lassen!« 

Der Begleiter der Frau, wahrscheinlich ihr Ehe-

mann, drehte sich um. »Soll ich vielleicht einen Arzt 

rufen?« Die Hilflosigkeit in seiner Stimme schnitt 

wie ein Messer durch die Luft. Beschämt senkte 

Mercedes den Kopf. 

Es war nicht der letzte Tote, der ihnen auf dem 

Weg begegnete. Mercedes und ihre Familie waren 

erst seit einem Tag unterwegs, aber anderen sah sie 

die Strapazen und Entbehrung einer viel längeren 

Reise an, alle auf der Flucht vor dem Krieg und auf 

der Suche nach einem Ort ohne Bomben und Ge-

wehrsalven. Nur, dass nicht alle diesen Ort erreichen 

würden. Manche wachten am Morgen nach einer 

eisigen Nacht am Straßenrand einfach nicht mehr 

auf. Einige erlagen Verletzungen – wie der Soldat, 

dem ein junger Mann versuchte, die Jacke vom stei-

fen Körper zu ziehen. Und niemand kümmerte sich 

um die anderen. Bald tat es Mercedes dem Rest der 

Leute um sich herum nach und richtete den Blick nur 

noch auf den unmittelbaren Weg vor ihr. Ein Schritt 

nach dem anderen. 

 

Dermaßen abgeschottet, konnte sie nicht sagen, wie 

viel Zeit vergangen war, als Felix sie an den Straßen-

rand drängte. Von hinten näherte sich ein Heuwa-

gen, gezogen von einem Gaul, der auch schon bessere 

Tage gesehen hatte. Statt Heu transportierte er zehn 
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Personen, wie Mercedes rasch zählte, plus etwas 

Gepäck. Trotzdem war noch Platz vorhanden. Ohne 

weiter zu überlegen, lief sie hin, hob Felix hoch und 

schob ihn hinauf. 

»Bitte, nehmt uns ein Stück mit!«, bat sie, nahm 

ihrer Mutter den Koffer aus der Hand und trieb sie 

an, ebenfalls auf den Wagen zu steigen. Die Leute 

murrten, aber waren wahrscheinlich alle selbst zu 

erschöpft, um sich ernsthaft zu wehren. Nur der 

Mann, der als Kutscher fungierte, begann, das Pferd 

mit Peitschenhieben anzutreiben, als er merkte, dass 

nach Mercedes noch weitere Personen zusteigen 

wollten. Kaum war sie oben, verfiel der Gaul in einen 

wackeligen Trab. 

»Gràcies, moltes gràcies.« Mercedes bedankte 

sich bei dem Mann und nickte freundlich in die 

Runde. Niemand reagierte. Das konnte ihre Stim-

mung nicht trüben; endlich, endlich ging es voran. 

Spätestens am Abend wären sie in Figueres bei 

Onkel Jaume. Ihre Mutter tat es den anderen 

gleich, wickelte sich in die Decke und schloss die 

Augen. Felix kroch zu ihr. Mercedes hingegen legte 

den Kopf in den Nacken. Der Himmel spannte sich 

in einem satten, wolkenlosen Blau über ihr. Die 

strahlende Sonne tröstete sie über das Elend der 

letzten paar Stunden hinweg. Selbst der Hunger war 

schon so groß, dass sie ihn gar nicht mehr spürte. 

Sie fühlte sich frei auf diesem Wagen, unbeschwert 

beinahe, als ob sie eine Spazierfahrt unternähme, in 

einer Zeit ohne Krieg, ohne Bedrohung, ohne Ent-

behrung. Ihre Gedanken schwebten hoch oben, den 

Vögeln gleich, Raum und Zeit vergessend. Sie sah 

sich selbst über ein Feld rennen, duftendes Gras, 
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saftig grün. Die Halme kitzelten ihre nackten Füße. 

Felix sprang neben ihr umher wie ein Rehkitz. Auf 

einmal fand sie sich in einem Wald wieder, die Son-

nenstrahlen filterten durch das Blätterdach und fä-

cherten sich vor ihnen auf wie eine goldene, durch-

scheinende Wand, Grenze zwischen Traumwelt und 

Feenreich. Sie sprang vor und zurück, hin und her 

zwischen den zwei Welten. Felix‘ fröhliches Singen 

klingelte in ihren Ohren. Weiter hinten sah sie ihre 

Eltern, sie winkte ihnen zu, kommt her, schaut, wie 

schön! Wie herrlich! Wind kam auf, erst ganz leicht, 

dann fuhr er mächtig rauschend durch die Baum-

kronen über ihrem Kopf. Die goldene Grenze wa-

ckelte. Ihre Mutter begann zu lachen, laut, immer 

lauter, als wolle sie das Rauschen übertönen, wa-

rum so laut, Mutter? Ihr Mund wurde immer grö-

ßer, das Lachen zu einem Schrei, vervielfältigte sich 

zu tausend Schreien. 

»Mercè! Mercè!« 

Jemand schubste sie. 

Erschrocken richtete sich Mercedes auf. Um sie 

herum Schreie, Lärm. Ein Flugzeug flog dicht über sie 

hinweg, gefolgt von einem zweiten. Das Pferd scheute, 

der Kutscher sprang ab und rannte davon. Metalli-

sches Knattern, der Mann brach zusammen, der Gaul 

knickte ein, der Wagen kam abrupt zum Stillstand. 

»Felix, mare, runter!«, schrie Mercedes, zerrte 

an Felix, der sich mit Panik im Gesicht an der Sei-

tenwand festklammerte. »Runter!« Aus dem Au-

genwinkel sah sie, wie die Flugzeuge abdrehten, ei-

ne Schleife flogen und wieder auf sie zuhielten. Ihre 

Mutter sprang herab, Felix folgte ihr. Schreie, 

Staub, Maschinengewehrsalven. Mercedes ergriff 
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Felix‘ Hand, rannte, zog ihn vom Wagen fort. Sah 

zurück. Es knatterte. Ihre Mutter strauchelte. 

Mercedes ließ Felix‘ Hand los. Rannte zurück. 

 

Eine dunkle Lache breitete sich unter ihrer Mutter auf 

der Straße aus. 

»Mare! Mamá!«, schrie Mercedes und begann 

hektisch, den Mantel zu öffnen. Noch einmal ratter-

ten die Maschinengewehre, Kugeln schlugen dicht 

neben ihr ein, kleine Fontänen spritzten hoch. Sie 

kreischte, schluckte Staub, hustete. Hastete unter 

den Heuwagen. Sie hörte sich selbst hysterisch wei-

nen, die Augen auf ihre Mutter gerichtet, während 

sie, die Knie umklammert, darauf wartete, zu ster-

ben. Aber bald danach zogen die Flugzeuge ab, der 

Staub legte sich. Langsam wagten sich die Ersten 

aus ihren Verstecken in den Büschen. Mercedes 

kroch unter dem Wagen hervor, ein Sirren in den 

Ohren, das ihr erst nach und nach erlaubte, die ver-

schiedenen Geräusche um sie herum herauszufiltern. 

Die Verletzten stöhnten, die Verschonten weinten 

und riefen nach ihren Angehörigen. Die Augen ihrer 

Mutter starrten sie erstaunt an. Mercedes schüttelte 

sie sanft, als wollte sie sie aufwecken, streichelte 

ihre Wangen, die weichen Wangen, strich ihr eine 

dunkle Haarsträhne hinter das Ohr. Der Kopf rollte 

zur Seite. 

»Mutter«, flüsterte sie weinend, »Mutter, lass 

mich nicht allein.« Sie umarmte sie, so wie sie es am 

Tag zuvor hatte tun wollen und doch nicht getan hat-

te. Warum bloß nicht? So viel Blut überall, Blut an 

ihren Fingern, auf dem Mantel ihres Vaters. Vorsich-

tig nahm sie die Hände ihrer Mutter, faltete sie vor 
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der Brust, da war ihr Ehering, vielleicht wollte Vater 

ihn als Andenken. Sie zog den Ring vom Finger, 

steckte ihn sich an. Er war zu groß. 

All das war zu groß für sie. 

Auf einmal sprang sie auf. 

»Felix!« Sie drehte sich im Kreis, wischte sich 

die Tränen, die ihr die Sicht verschleierten, aus den 

Augen. Ein lautes Klagen erklang weiter vorne, wo 

eine Frau ein kleines Kind an ihre Brust drückte. 

Mercedes presste ihre Faust vor den Mund. Einige 

Leute begannen, die Toten an den Straßenrand zu 

ziehen, um sich, so gut es ging, von ihnen zu verab-

schieden. Andere, die erst jetzt an der Stelle des Luft-

angriffs ankamen, schienen automatisch zu be-

schleunigen, Blick gesenkt, als ob sie durch einen 

dunklen Fluss tauchten und weiter vorne nach Luft 

schnappend am sicheren Ufer ankämen. Aber ihren 

Bruder sah sie unter all den Leuten nicht. 

»Felix«, rief sie und lief in die Richtung, in die sie 

ihn gezogen hatte, bevor sie seine Hand losließ. Sie 

hatte seine Hand losgelassen, warum hatte sie seine 

Hand losgelassen? 

»Felix, on ets, wo bist du? Komm heraus!« Hatte 

er sich im Gebüsch versteckt? Hektisch teilte sie die 

Büsche, die Zweige kratzten ihre Hände blutig, aber 

sie spürte den Schmerz nicht. »Felix!«, schrie sie, lief 

gegen den Menschenstrom, lief und lief, schrie sei-

nen Namen, riss, ungeachtet der Proteste der Eltern, 

jedes Kind zu sich heran, das von der Größe zu ihrem 

Bruder passen könnte. Warum bloß hatte sie ihn los-

gelassen? Schwarze Punkte tanzten vor ihren Augen, 

sie strauchelte. Jemand fing sie auf, sie wollte weiter, 

aber die Arme hielten sie fest. 
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»Immer mit der Ruhe. Du läufst in die falsche 

Richtung.« 

Sie wehrte sich gegen den Griff des Mannes. »Ich 

muss meinen kleinen Bruder suchen!« 

»Bist du nicht das Mädchen, das gestern meinen 

Rucksack verteidigt hat?« 

Mercedes hielt einen Moment inne und erkannte 

den jungen Mann. Er trug eine schmutzige Uniform. 

Rasch sah sie sich um. »Der Laster, wo ist er? Damit 

können wir ihn schneller suchen.« Wieder wurde ihr 

kurz schwarz vor Augen, sie fiel kraftlos gegen den 

Mann. Ohne Widerstand zu leisten, ließ sie sich von 

ihm an den Straßenrand führen, wo er ihr seine Was-

serflasche reichte und ein Stück Brot aus den Tiefen 

seines Rucksacks fischte. 

»Ich bin Agustí«, stellte er sich vor und wischte 

ihr sanft einen Brotbrösel aus dem Mundwinkel. Die 

Berührung war wie eine unendliche Umarmung. 

»Mercedes.« Er hatte graue Augen. Grau wie der 

Nebel über dem Meer, in den die Schiffe eintauchten 

und verschluckt wurden. Genau so wollte sie in die-

sem Moment in ihnen verschwinden und nie wieder 

auftauchen. Sie begann zu weinen. 

 

»Vielleicht ist er zum Wagen zurückgelaufen«, sagte 

Agustí, nachdem sie ihm erzählt hatte, dass sie von 

den Flugzeugen attackiert worden waren. Dass ihre 

Mutter … Ihr Hals wurde ganz eng. Und dass ihr 

Bruder verschwunden war. 

»Natürlich!« Sofort sprang Mercedes auf und 

zerrte an Agustís Ärmel. Während sie im Laufschritt 

die Strecke zum Ort des Unglücks zurücklegten, rief 

sie trotzdem immer aufs Neue nach Felix. Er musste 
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hier irgendwo sein! Die Angst, ihn nicht zu finden, 

schnürte ihr die Luft ab. Agustí erzählte zwischen 

ihren Rufen, dass dem Laster das Benzin ausgegan-

gen und er nun allein unterwegs war. Seine Truppe 

war kurz vor Barcelona in einen Hinterhalt geraten 

und ihm war gesagt worden, er sollte sich nach 

Frankreich durchschlagen. Sie hörte ihm nur mit 

einem Ohr zu. Wie weit konnte ein zehnjähriger Jun-

ge schon laufen in so kurzer Zeit? Bitte, bitte, sie 

musste ihn finden! Als sie beim Wagen ankamen, rea-

lisierte sie erst, wie viele Todesopfer der Angriff gefor-

dert hatte. Fassungslos zählte sie achtzehn Menschen 

jeden Alters und das Pferd. Feige abgeschlachtet. Je-

mand hatte ihre Mutter an den Straßenrand gebettet 

und ihr die Augen geschlossen. Beschämt darüber, 

dass ein Fremder ihr diesen Dienst erwiesen hatte 

statt sie selbst, brach sie erneut in Tränen aus. 

Felix sah sie nirgends. Mercedes weigerte sich, oh-

ne ihn weiterzugehen, und Agustí willigte ein, mit ihr 

auszuharren. Immer wieder fragte sie die vorbeige-

henden Personen, ob sie einen kleinen Jungen gese-

hen hatten, allein unterwegs. Vielleicht verletzt? Ver-

wirrt, verängstigt? Aber sie wusste ja selbst, dass die 

beste Art, diesen Weg hinter sich zu bringen, die war, 

auf nichts und niemanden zu achten. 

Der Lauf der Sonne verriet ihr, dass es mittlerwei-

le früher Nachmittag sein musste. Sie saß neben dem 

starren Körper ihrer Mutter und obwohl sie vor Kälte 

zitterte, konnte Mercedes sich nicht dazu durchrin-

gen, ihr den Mantel auszuziehen. Er war voller Blut 

und Löcher und ohne Leben. Der Koffer mit Kleidern 

und Decke war mittlerweile verschwunden, gestoh-

len von jemandem, der weniger Skrupel hatte als sie. 
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»Warum bin ich nur eingeschlafen?«, warf sie sich 

immer wieder vor. »Warum habe ich seine Hand los-

gelassen?«, flüsterte sie. Was er nur für eine Angst 

ausstehen musste, ganz allein. Und sie war schuld. 

Vater würde entsetzlich böse sein auf sie, wenn er da-

von erführe. Felix und er, sie waren unzertrennlich. 

Schließlich brachte Agustí sie dazu, sich von ihrer 

Mutter zu verabschieden, um weiterzugehen. Viel-

leicht war Felix mittlerweile in die gleiche Richtung 

unterwegs, meinte er, vielleicht war er mitgenommen 

worden und sie würden sich in Figueres wiederfinden. 

Es war nichts mehr als ein vielleicht, aber nichtsdes-

totrotz ein Hoffnungsschimmer. Kurz nur streichelte 

Mercedes die Wange ihrer Mutter, sie war kalt, so er-

schreckend anders, so unfassbar fremd. A reveure, auf 

Wiedersehen, Lebwohl, all diese Abschiedsfloskeln 

waren nicht dazu gedacht, sie an einen toten Men-

schen zu richten. Es gäbe so viel zu sagen und dennoch 

kamen Mercedes keine Worte in den Sinn. Ein letzter 

Kuss auf die kalte Stirn, ein letztes Zögern. Dann bra-

chen sie auf. 

Kurz darauf konnten sie wieder auf die Ladefläche 

eines Traktoranhängers aufspringen. Die gleichen er-

schöpften Gesichter, das gleiche müde Schweigen wie 

heute Morgen. Mercedes wurde flau im Magen. Mit 

Tränen in den Augen wandte sie sich an Agustí: »Du 

hattest mich noch vor Fahrzeugen gewarnt gestern.« 

Er zuckte mit den Schultern. »Und trotzdem sind 

sie das einzige Mittel, schneller vorwärtszukommen.« 

 

Mitten in der Nacht erreichten sie Figueres. 

Mercedes hatte kein Auge zugetan aus Angst vor 

weiteren Fliegerangriffen, und obwohl Agustí das 
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bisschen harte Brot, das er noch bei sich trug, mit ihr 

teilte, war sie vom Hunger der letzten beiden Tage 

geschwächt. Es begann zu nieseln; die feuchte Luft 

verstärkte das Kältegefühl noch, es klammerte sich 

regelrecht an ihren Körper. Nur kurz währte die Ver-

legenheit, als sie sich eng an Agustí presste und den 

Mantel ihres Vaters, so gut es ging, über sie beide 

legte. Scham musste eine der ersten Empfindungen 

sein, auf die verzichtet wurde, wenn man hungerte 

und fror. Da standen sie, in der nassen, erdrücken-

den Dunkelheit und wussten nicht, wohin. Irgend-

wann fiel das Wort Notunterkunft und sie folgten 

einfach dem Strom. In der Wohnung roch es nach 

feuchter Wolle, Ausdünstungen und der Verzweif-

lung von mindestens fünfzig weiteren Personen, die 

jeden freien Platz in Anspruch nahmen. Ein Klein-

kind weinte. Mercedes legte sich direkt auf den blan-

ken Boden. Agustí schmiegte sich, ohne zu fragen, 

von hinten an sie. Sie protestierte nicht, sondern 

stellte sich vor, es wäre Felix. Aber sie musste sich 

den Fingerknöchel in den Mund stecken und darauf 

beißen, um nicht laut aufzuschluchzen. 

Am nächsten Morgen ging das Gerücht um, dass 

einige Restaurants kostenlosen Kaffee ausgeben 

würden. Als Mercedes die Tasse mit dem heißen 

café con leche in der Hand hielt, lag das ganze Glück 

der Welt in diesem ersten Schluck. Kurz schloss sie 

die Augen, um den Moment zu genießen – wie das 

warme Getränk ihren Mund ausfüllte, die Kehle 

hinabrann und den Eisklumpen in ihrem Magen 

auflöste. So gestärkt machten sie sich auf die Suche 

nach der Wohnung ihres Onkels Jaume. Bestimmt 

würde er wissen, was mit seinem Bruder, ihrem 
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Vater, geschehen war, und wann mit seiner Freilas-

sung zu rechnen wäre. 

»Warum willst du überhaupt hierbleiben?«, 

fragte Agustí sie unwillig. »Francos Truppen stehen 

vor Girona, es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie auch 

Figueres einnehmen. Wir müssen nach Frankreich.« 

Mercedes schüttelte den Kopf. »Hast du den 

Mann vorhin nicht gehört? An der Grenze stehen 

ganze Wagenladungen voller Waffen für die Republi-

kaner. In ein paar Tagen werden wir nach Hause zu-

rückkehren können.« 

Agustí lachte. Es klang ein wenig gemein. »Was 

verstehst du schon von diesem Krieg? Wie alt bist du 

überhaupt?« 

»Sechzehn«, antwortete sie schmollend. »Und ich 

verstehe gar nichts von diesem Krieg. Ich will nicht 

nach Frankreich. Ich will nach Hause. Ich will, dass 

mein Vater freigelassen wird, meine Mutter noch lebt 

und ich meinen Bruder finde. Das ist alles, was ich 

will, verstehst du?« Unversehens war sie laut gewor-

den. Agustí starrte sie erschrocken an, die Augen so 

grau wie die nassen, blinden Fensterscheiben um sie 

herum. Dann drehte sie sich um und stampfte davon. 

Insgeheim jedoch war sie froh, als Agustí bereits 

nach wenigen Metern wieder neben ihr herlief. 

Das letzte Mal, als sie ihren Onkel in Figueres be-

sucht hatte, hatten die Platanen, die die Rambla 

säumten, in voller Blätterpracht gestanden, die Leute 

waren durch die Gassen flaniert, die Sonne hatte die 

Stadt in ein mildes, warmes Schimmern getaucht. 

Schatten und Licht hatten miteinander gespielt, den 

Häuserfassaden Leben eingehaucht. Heute domi-

nierte eine kalte Farblosigkeit die Straßen. Schutt 
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und Asche klagten in einigen Abschnitten der Stadt 

wie stumme Zeugen über die Bombenangriffe der 

vergangenen Wochen und Monate. Mercedes hatte 

Mühe, das Haus zu finden, in dem ihr Onkel lebte, 

und als sie endlich davorstanden, war die Wärme des 

Kaffees schon lange wieder dem Klappern ihrer Zäh-

ne gewichen. Bevor sie auf den Klingelknopf drücken 

konnte, öffnete sich die große Eingangstür quiet-

schend und eine Frau trat heraus. 

»Qui sou, wer seid ihr?«, fragte sie und beäugte 

Mercedes, und vor allem Agustí in seiner Uniform, 

misstrauisch. 

»El meu oncle viu aquí, mein Onkel wohnt hier«, 

erklärte Mercedes. »Jaume Sants. Zweiter Stock.« 

Die Stirn der Frau glättete sich. »La petita Mercè, 

oi? Wie groß du geworden bist.« Sie blockierte wei-

terhin die Tür, ihr Gesicht nicht unfreundlich, aber 

auch nicht erfreut. Dann seufzte sie auf und trat zu-

rück. »Kommt mit.«  

Zu dritt stiegen sie die knarrende Treppe hinauf. 

Die Tür zur Wohnung ihres Onkels war nur ange-

lehnt. 

»Ich habe den Schlüssel noch nicht gefunden und 

habe sie deshalb offen gelassen«, erklärte ihr die 

Nachbarin und seufzte erneut. Mercedes verstand 

nicht, warum die Frau den Schlüssel brauchen sollte, 

aber bevor sie fragen konnte, wurde sie dem Chaos 

gewahr, das sie drinnen erwartete. Die Möbel im 

Wohnzimmer waren umgeworfen worden, Papiere 

lagen auf dem Boden. Ein Fenster wies ein Ein-

schussloch auf, wie ein filigranes Spinnennetz breite-

ten sich die Risse rund herum aus. Mercedes konnte 

ihren Blick nicht davon abwenden. 
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»Sie haben ihn mitgenommen. Gestern.« 

Nur langsam sickerte die Bedeutung der Worte in 

ihr Bewusstsein. Mercedes schlug die Hände vors Ge-

sicht und sank auf die Kante eines am Boden liegenden 

Stuhls. 

»Aber wieso? Wieso?« Sie verfluchte ihre Naivi-

tät, ihre Unwissenheit. Warum nur hatte sie niemals 

nachgefragt, worum sich dieser Krieg drehte? Im-

mer hatte sie sich nur allzu leicht abwimmeln las-

sen. Das wäre kein Thema für Kinder, sagten die 

Erwachsenen jedes Mal, und erleichtert, dass sie 

sich nicht den Kopf darüber zerbrechen musste, 

hatte sie sich wieder ihrem Piano und ihren Gedich-

ten gewidmet. 

»Kann … kann ich ihn besuchen? Im Gefängnis?« 

Sie traute sich kaum, die Frage zu stellen. Und tat-

sächlich lachte Agustí hinter ihr leise auf. Die Nach-

barin hingegen schenkte ihr einen Blick, der ihr ein 

ganz neues Gefühl der Kälte über den Rücken rieseln 

ließ. 

»Nein, cor meu, mein Herzchen. Das kannst du 

nicht.« 

Was würden sie ihm antun? Was musste ihr Vater 

durchleiden? 

Die Nachbarin wollte sich zurückziehen, da 

sprang Mercedes auf. »Kam hier vielleicht ein kleiner 

Junge vorbei, mein Bruder?« Aber sie bekam nur ein 

Kopfschütteln zur Antwort. 

Langsam wandelte sie durch die Wohnung. Das 

Wohnzimmer war verwüstet, ihr Onkel musste sich 

gewehrt haben. Oder die Polizei, oder wer auch im-

mer ihn geholt hatte, hatte etwas gesucht. Alles, was 

ihr lieb und teuer war, blieb in diesem klebrigen 
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Spinnennetz hängen, gewoben von Politik und Krieg, 

Intrigen und Verrat. 

Agustí hob einige der Papiere vom Boden auf und 

überflog sie. »Katalane mit Leib und Seele«, sagte er 

düster, als ob dies eine schlechte Nachricht sei. 

»Selbstverständlich«, entgegnete Mercedes. Sie 

verstand seine Reaktion nicht, und er gab keine weite-

re Erklärung ab. In der Küche fanden sie zu ihrer gro-

ßen Überraschung noch einige Lebensmittel; ein klei-

nes Stück Käse, etwas Hartwurst, einige Gläser einge-

machtes Gemüse vom letzten Sommer. Das Brot war 

eigentlich nicht mehr verzehrbar, hart wie es war, aber 

Agustí zerklopfte es in kleine Stückchen, die sie lutsch-

ten, bis es weich genug war, um es zu kauen. Beim 

Anblick der Ölflasche auf dem Küchentisch musste 

Mercedes an die dunkle Lache auf der staubigen Stra-

ße denken und unwillkürlich stiegen ihr Tränen in die 

Augen. Sie suchte in der Manteltasche nach dem Ring 

ihrer Mutter und drückte ihn. 

Es tat gut, sich wieder einmal halbwegs satt zu 

fühlen. Natürlich war es auch kalt in der Wohnung, 

aber bei Weitem nicht so eisig wie auf der Straße. Das 

Einfachste wäre, hier in der Wohnung der Dinge zu 

harren, die kommen würden. 

Agustí jedoch widersprach ihr heftig. »Wir müs-

sen so rasch wie möglich über die Grenze. Die Lage 

wird sich nur noch verschlimmern. Glaub mir. Ich 

weiß, wovon ich rede!« 

»Aber das hier ist meine Heimat«, protestierte 

Mercedes. Sie ärgerte sich über ihn. Sollte er doch 

allein gehen, wenn er so viel wusste. »Ich muss 

Felix suchen. Er wird sich bestimmt nach Figueres 

durchgeschlagen haben. Wenn ich das kann, kann 
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er das auch. Und was ist mit deiner Familie? Lässt 

du sie einfach zurück?« 

Der trotzige Zug in seinem Gesicht verdeutlichte 

ihr, dass er wahrscheinlich selbst noch keine zwanzig 

war. Die Tatsache, dass Agustí eine Uniform trug, 

ließ ihn älter erscheinen. »Um meine Familie geht es 

hier nicht«, antwortete er steif. »Und wenn du hier 

dein Leben aufs Spiel setzen willst, bitte. Ich gehe.« 

Ach, sollte er doch. Sie würde auch allein zurecht-

kommen. 

Er wandte sich tatsächlich zum Gehen, hielt aber 

an der Tür inne. 

»Was?«, blaffte ihn Mercedes an, mit Absicht et-

was schroffer als nötig. 

Er presste die Lippen zusammen, sah sie nicht an. 

»Kann ich vielleicht eine Decke mitnehmen?« 
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KAPITEL 3 

Luftkampf, Herzenskampf 

 

achdem Agustí die Tür hinter sich und der De-

cke zugezogen hatte, stellte Mercedes den um-

geworfenen Stuhl richtig hin und setzte sich darauf. 

Mit sichtbar schlechtem Gewissen hatte Agustí auch 

noch ein paar Esswaren in seinen Rucksack gepackt. 

Sie versprach ihrem Onkel in Gedanken, ihm die De-

cke und die Lebensmittel zurückzuerstatten, wenn all 

das hier vorbei wäre. Wann würde das sein? Eine 

tiefe Erschöpfung schlang ihre Tentakel um sie. Sie 

schaute in den Spiegel vor ihr an der Wand. Ein 

Sprung zog sich quer über ihr Antlitz. Aber nicht 

deswegen erkannte sie sich kaum wieder; die vergan-

genen drei Tage hatten die letzten Spuren an kindli-

chen Zügen aus ihrem Gesicht radiert. Es war dünn 

geworden, die Wangenknochen traten stärker her-

vor, die braunen Augen schienen größer. Die Un-

schuld war daraus gewichen. Ihre dunkelbraunen 

Haare, die sich zu ihrem Kummer widerspenstig 

lockten, hatten sich aus den Spangen gelöst und hin-

gen ihr wirr über die Schultern. Wie hatte sie immer 

ihre Freundin Penelope um deren glatte, glänzende 

Haare beneidet. O süße Penelope, wie sehr vermisste 

sie ihre beste Freundin! 

N 
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Sie sprang auf. Riss die Tür auf und polterte die 

Treppe hinunter. Über ihr fiel die Tür krachend ins 

Schloss. 

»Agustí!«, rief sie, kaum dass sie die Straße er-

reicht hatte. Vielleicht war er noch in der Nähe. 

Aus einem Portal drei Häuser weiter vorne löste 

sich ein Schatten und kam durch den Regen auf sie zu. 

»Agustí.« Erleichtert warf sie sich in seine Arme. 

»Lass mich nicht allein.« 

 

»Ich hätte hier gewartet, bis du die Wohnung verlas-

sen hättest«, gestand ihr Agustí. »Die ganze Nacht, 

wenn nötig. Wir sollten zusammenbleiben, Mercè. 

Allerdings habe ich nicht damit gerechnet, dass du 

die Wohnungstür hinter dir zuknallst. Die Nachbarin 

hat doch gesagt, dass sie den Schlüssel nicht gefun-

den hat.« Die Nachbarin reagierte nicht auf ihr Klin-

geln, sie war wohl noch außer Haus. Auch andere 

Parteien öffneten die Tür des Wohnhauses nicht. 

Argwohn und Vorsicht lagen in der Luft. Sie waren 

ausgesperrt. 

Mercedes zog den Mantel ihres Vaters enger um 

sich und starrte auf den Boden vor ihr. Die Vorstel-

lung, die nächste Nacht wieder zusammengepfercht 

mit unzähligen anderen, ihr unbekannten Personen 

in einer fremden Wohnung zu verbringen, behagte 

ihr gar nicht. Wie dumm sie gewesen war! Entmutigt 

trat sie gegen einen Stein. 

»Wir werden schon ein Plätzchen finden.« Agustí 

schien ihre Gedanken gelesen zu haben. »Und in der 

Zwischenzeit suchen wir nach Felix. Zwei Tage, in 

Ordnung? Danach gehen wir nach Frankreich, bis 

sich die Lage beruhigt hat.« 
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Zwei Tage, was waren schon zwei Tage? Und 

wenn der Kleine erst nach drei Tagen in Figueres ein-

treffen würde? Aber sie lächelte ihn an, dankbar für 

diesen kleinen Aufschub. 

»In Ordnung.« In zwei Tagen würde sie weiterse-

hen. 

 

Stehen bleiben bedeutete frieren. Sie bewegten sich 

ohne Pause, liefen durch die Gassen und die breite 

Rambla rauf und runter. Der Nieselregen tauchte die 

Stadt und ihre Trümmer in ein unheilvolles Zwie-

licht. Trotz der imminenten Gefahr gab es genug 

Einwohner, die die Routine ihres täglichen Lebens 

weiterführten: Frauen, die am Markt mit den Bauern 

plauderten, während sie ihre kümmerlichen Einkäu-

fe tätigten. Männer, die mit hochgeschlagenem Man-

telkragen und in die Stirn gezogenem Hut unterwegs 

waren, vielleicht in Richtung einer Bank oder einem 

Geschäft, wo sie arbeiteten. Mercedes wunderte sich, 

wie diese Leute so ruhig ihren Tätigkeiten nachgehen 

konnten, während so viele andere ihr Haus, ihre Ar-

beit, Familie und Freunde zurückgelassen hatten. 

Warum hatte ihr Vater darauf bestanden, dass sie 

gingen? Das Wort fliehen wollte sie nicht benutzen, 

schließlich hatten sie nichts angestellt, vor dem sie 

fliehen mussten. Oder? Vielleicht war ihr Vater längst 

wieder zu Hause und wartete auf sie. Und sie würde 

ihm unter die Augen treten müssen und beichten, 

dass Mutter tot war und Felix verschwunden. Nein. 

Wenigstens ihren Bruder wollte sie mit nach Hause 

bringen. 

Sie könnte schwören, dass die Menschenmasse sich 

in den letzten vierundzwanzig Stunden verdoppelt 
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hatte. Hin und wieder versuchte sie, jemanden anzu-

halten. »Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen, 

der allein unterwegs ist? Zehn Jahre alt, grauer Man-

tel, braune Haare …« Aber die Leute beachteten sie 

gar nicht. Es war ein nutzloses Unterfangen. Wie vie-

le Jungen entsprachen dieser Beschreibung? Wer 

achtete schon darauf, ob ein Kind allein unterwegs 

war? Aber überall, wo sie nur konnte, hinterließ sie 

eine Nachricht an ihren Bruder. Auch bei der Es-

sensausgabe, wo sie gefühlte zwei Stunden hatten 

anstehen müssen, um ein wenig Reis mit Stockfisch 

zu bekommen. 

»Ein kleiner Junge, der seine Schwester Mercedes 

sucht. Sagen Sie ihm, dass ich in der Nähe bin. Ich 

komme morgen wieder vorbei.« Sie fühlte sich 

elend und wünschte sich nichts mehr, als in ihrem 

warmen Bett zu liegen, sich den gesunden Schlaf 

aus den Augen reiben zu können und zu realisieren, 

dass alles nur ein schlechter Traum gewesen war. 

Ein Raunen flog durch die ganze Stadt, als be-

kannt wurde, dass Frankreich seine Grenzen nun 

auch für Flüchtlinge öffnete, die keine Einreisebewil-

ligung vorweisen konnten. 

»Ich bin doch kein Flüchtling«, wehrte sich 

Mercedes gegen die Bezeichnung. »Das würde ja 

heißen …« 

»Dass du Hals über Kopf aus deinem Zuhause ge-

flohen bist, um woanders Schutz zu suchen?« Agustí 

zwinkerte ihr zu, und seltsamerweise schmolz ihr 

Unmut dahin. 

»Das war die Entscheidung meiner Mutter. Ich 

musste ihr folgen«, murmelte sie mit gesenktem Kopf, 

weil sie nicht verstand, warum ihre Wangen plötzlich 
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so heiß geworden waren. Ausführlich begutachtete sie 

die Knöpfe am Mantel ihres Vaters. 

Eine Sirene zerriss den Moment und mit einem 

Schlag erstarrte Mercedes. Hektik machte sich um 

sie herum breit. Agustí griff nach ihrer Hand, zog an 

ihr, aber Mercedes konnte sich nicht bewegen. So 

sehr sie auch wegrennen wollte, ihre Beine rührten 

sich nicht. Schon erklang das Brummen der Flugzeu-

ge, gedämpft und unsichtbar durch die Wolken. Ein 

Teil der Leute rannte in eine Richtung – wahrschein-

lich war dort ein refugi, ein Schutzraum. Andere trot-

teten unbeirrt weiter, taub und abgestumpft gegen-

über der Gefahr, die vom Himmel drohte. Sie sah die 

Angst in Agustís Gesicht, hörte, wie er sie anschrie, 

sich endlich in Bewegung zu setzen. Die Sirene heulte 

in ihren Ohren, eine Explosion zerfetzte irgendwo 

Mauern und Fenster und Menschen, noch eine, ir-

gendwo. Mercedes ließ sich fallen. 

 

»Mach das nie wieder!«, schrie Agustí. Der Angriff 

war vorbei, sie saßen auf dem nassen Boden, um 

sie herum ging das Leben weiter, als ob nichts ge-

schehen wäre. Mercedes weinte. In den zähen Mi-

nuten, die sie auf der Straße zusammengerollt gele-

gen hatte, hatte sie an ihre Mutter denken müssen, 

an ihre sanfte, leise Mutter. An ihre Finger, die sich 

tröstend auf ihre Stirn legten, die melodiöse Stim-

me, die sie zum Klavier begleitete. Eigentlich war 

das Leben schon in dem Moment aus ihr gewichen, 

in dem sich die Tür hinter ihrem Mann geschlossen 

hatte, und nicht erst auf der staubigen Straße. Vater 

würde zurückkehren, ganz bestimmt. Mutter nicht. 

Schwerfällig erhob sich Mercedes, trocknete die 
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Tränen mit dem Mantelärmel, der auch zweimal 

umgeschlagen noch zu lang war. 

»Wir brauchen einen Platz zum Schlafen«, sagte 

sie müde zu Agustí. Die Angst stand ihm immer noch 

mit nassem Staub ins Gesicht geschrieben. Er war 

selbst erst achtzehn, hatte er ihr erzählt. Hatte sich 

den Republikanern aus Überzeugung angeschlossen, 

so jung und so idealistisch. Während sie von nichts 

eine Ahnung hatte. Er überragte sie beinahe um ei-

nen Kopf, weshalb sie zu ihm aufschauen musste, als 

ob sie ihn anhimmeln würde. Irgendwie störte sie 

dieser Gedanke aber nicht. Er war nett anzusehen. 

Dunkle Haare, die dringend einen Schnitt nötig hät-

ten, ein Gesicht, dem anzusehen war, dass er seit 

Wochen wenig aß und schlief. Und doch lächelte er 

meistens, und an diesem Lächeln hielt sie sich fest. 

Es war das Seil, das sie, um ihre Seele geschlungen, 

vor dem Fall ins Leere bewahrte. Ein Lächeln, das sie 

schon in ihren Träumen gesehen hatte, dessen war 

sie sich sicher. 

»Komm«, sagte sie und zog an seiner Hand, wie 

er vorhin an ihrer gezogen hatte. Lange, schlanke 

Finger. Sie fragte sich, ob er wohl auch Piano spielte. 

Er rappelte sich auf, wandte sich dabei ein wenig von 

ihr ab, als ob es ihm unangenehm wäre, vor ihr 

Schwäche gezeigt zu haben. Warum meinten die 

Jungs immer, sie müssten so stark sein? Als er sich 

wieder zu ihr umdrehte, gefestigt und lächelnd, spür-

te sie, wie ihre eiskalten Wangen erneut angenehm 

warm wurden. 

 

Der Regen verstärkte sich. Mercedes huschte von 

Hauseingang zu Hauseingang, um der schlimmsten 
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Nässe zu entgehen, pausierte unter den Arkaden und 

sehnte sich nach einem Schirm. Und noch viel mehr 

danach, in ihrem Zimmer zu sitzen und zuzuhören, 

wie dieser Regen gegen die Fensterscheiben pladderte 

statt auf ihren Kopf. Es war schmerzhaft, dieses 

Sehnen, und das erstaunte sie. Bis vor Kurzem hatte 

sie nie etwas vermissen müssen und jetzt vermisste 

sie plötzlich alles. Vor allem ihren Bruder. Mercedes 

stattete jedem Geschäft, jedem Restaurant und je-

der anderen Anlaufstelle, an der sie für Felix ihren 

Namen zurückgelassen hatte, einen Besuch ab. Ihre 

Zuversicht sank mit jedem Kopfschütteln ein wenig 

mehr. Zwei Tage, hatte sie Agustí versprochen. Und 

einer davon war nun fast vorbei. 

»Mercè!« Ruckartig fuhr sie herum, aber es war 

nur Agustí. »Sie haben Lastwagen organisiert, die 

Frauen und Kinder über die Grenze bringen sollen. 

Los, komm, die Schlange ist immens, wir müssen uns 

anstellen!« 

Mercedes entzog sich seinem Griff. »Du bist we-

der Frau noch Kind. Ich gehe nicht ohne dich. Au-

ßerdem hatten wir uns auf zwei Tage geeinigt.« Und 

danach wollte sie ihn zu einem weiteren überreden. 

Erst jetzt merkte sie, dass er seine Uniform gegen 

Zivilkleidung getauscht hatte. Er zitterte. »Wo hast 

du die Kleider her? Die sind ja ganz nass und 

schmutzig.« 

Agustí zeigte vage auf die Straße. »Die Leute las-

sen alles zurück, um einen Platz auf den Lastern zu 

bekommen. Ich dachte … weniger auffällig.« 

»Du wirst dir den Tod holen. Auf keinen Fall 

stellen wir uns jetzt stundenlang in eine Warte-

schlange.« Unter ihrem bestimmten Tonfall zuckte 
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er leicht zusammen, aber Mercedes packte ihn am 

Arm und zog ihn hinter sich her in dieselbe Woh-

nung, in der sie letzte Nacht geschlafen hatten. 

 

Der nächste Morgen brachte die Sonne zurück. Auch 

wenn weiterhin kalte Temperaturen herrschten, 

merkte Mercedes, wie sich die allgemeine Stimmung 

verbesserte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass 

die Evakuierungsmaßnahmen nach einer nächtli-

chen Unterbrechung wieder aufgenommen worden 

waren. Der Milchkaffee, der erneut ihr Frühstück 

darstellte, war heute nur lauwarm, aber selbst das 

vermochte ihre Laune nicht zu trüben. Mercedes 

streckte ihr Gesicht der blassen Sonne entgegen und 

wies Agustí an, es ihr nachzutun. Seine Kleidung war 

immer noch feucht. 

»Du riechst wie ein nasser Hund«, sagte sie und 

musste kichern, als er das Gesicht verzog. »Bleib 

schön hier sitzen und schau, dass du trocken wirst«, 

befahl sie ihm. »Ich werde meine Runde drehen.« Er 

widersprach ihr nicht, wie sie erstaunt zur Kenntnis 

nahm, sondern kauerte sich auf den Boden und 

schlang die Arme um die Knie. Kurz entschlossen zog 

Mercedes den Mantel ihres Vaters aus und legte ihn 

Agustí über die Schultern. »Ich will ihn aber wieder-

haben!« 

Auf der Rambla herrschte Chaos. Obwohl ver-

sucht wurde, eine Warteschlange zu bilden, brachen 

die Leute immer wieder daraus aus und kletterten 

auf den nächstbesten Laster. Sahen sie denn nicht, 

dass sie anderen, die vielleicht länger warteten, den 

Platz wegnahmen? Es wurde geschrien und befohlen, 

die Fahrzeuge schnauften und tuckerten, die Abgase 
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reizten Nase und Lunge. Mercedes war froh, dass sie 

jetzt nicht in dieser Menge stehen musste, in der die 

Nervosität mit den Händen greifbar war. Morgen 

wären die meisten bestimmt schon weg. Und wenn 

sie Felix bis morgen nicht gefunden hätte, würde sie 

Agustí dazu überreden, noch einen Tag zu warten. 

Hatte es nicht geheißen, an der Grenze stünden ganze 

Wagen voller Waffen? Bestimmt waren diese bereits 

verteilt worden und die Truppen der Gegner kurz 

davor, zurückgeschlagen zu werden. Sie war sich si-

cher, dass ihr kleiner Bruder den Weg nach Figueres 

finden würde. Heute, morgen, übermorgen. Sie 

würde hier warten. Bald wäre dieser Albtraum vor-

bei und sie könnten zusammen nach Hause gehen. 

Die Euphorie in ihr klatschte in die Hände, als sie an 

all das dachte, was sie hatte zurücklassen müssen 

und nun bald wiedersehen würde. Nie zuvor hatte sie 

einen Gedanken daran verschwendet, was für ein 

Privileg es darstellte, in einem Bett schlafen zu kön-

nen, mit warmen Decken. Das Wasser lief Mercedes 

im Mund zusammen, als sie an das Frühstück ihrer 

Kindheit dachte: dickflüssige heiße Schokolade, in 

die sie Kekse oder Gebäck stippte. In den letzten zwei 

Jahren waren viele Lebensmittel rationiert gewesen, 

Schokolade natürlich schon lange ein Luxus. Aber 

nur die Erwägung eines Tellers Suppe mit etwas Reis 

und Gemüse darin, dazu ein Stück knusprigen Brotes 

führte dazu, dass ihr Magen anfing, zu knurren. Bei 

ihrer nächsten Anlaufstelle würde sie anstehen, um 

für sich und Agustí etwas Essbares zu bekommen. 

In diesem Moment begannen die Sirenen wieder 

zu heulen. 

Mercedes erstarrte. 
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Um sie herum rannten die Menschen in Panik in alle 

Richtungen. Sie wurde hin- und hergeschubst, verlor 

beinahe das Gleichgewicht. Wohin? Wohin nur? Ihre 

Beine liefen los, bevor sie ihnen den Befehl dazu gege-

ben hatte, immerhin funktionierten sie, liefen in Rich-

tung der Rambla, wo die Wartenden wild durcheinan-

der schrien. Einige warfen sich, wo sie standen, auf den 

Boden. Die Flugzeuge flogen dicht über sie hinweg, das 

ohrenbetäubende Brummen der Propeller versetzte 

Mercedes drei Tage zurück – waren erst drei Tage 

vergangen, seit ihre Mutter gestorben war? – und 

sie bekam kaum mehr Luft. Die Detonation einer 

Bombe ließ den Boden beben, Fensterscheiben zer-

brachen. Mercedes schrie. Alle schrien. Sie sah ihren 

Vater auf sie zu rennen, nein, es war Agustí, Agustí, ihr 

Beschützer, im Mantel ihres Vaters. Er rief ihr etwas zu, 

was sie nicht hören konnte. Aber er lachte. War er ver-

rückt geworden? Ein neues Geschwader tauchte auf. 

»L’aviació republicana, die republikanische 

Luftwaffe!« 

Beim Geräusch der Maschinengewehre, die über 

ihren Köpfen feuerten, gefror Mercedes das Blut in 

den Adern. Sie würde sterben. Dieses Mal würde es 

sie treffen. Sie wollte nur noch hier weg. Weg von 

alldem, dem Krieg, der Angst. Weg davon, Menschen 

zu verlieren, die sie liebte. 

Agustí an ihrer Seite hingegen reckte auf einmal 

die Faust in die Luft. »Vinga, vinga, los, los! 

Kämpft!« Andere taten es ihm nach, und die Straße 

füllte sich mit Jubelschreien. Man könnte meinen, 

der Krieg wäre gewonnen. Aber Mercedes wusste es 

plötzlich besser. Sie spürte es mit einer Gewissheit, 

die keinen Raum ließ für Zweifel: Es war das Ende, 
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und es würde nur noch schlimmer werden. Es war 

das Ende ihres bisherigen Lebens. Hier und jetzt. 

Nicht das Verlassen ihres Hauses, nicht der Tod ihrer 

Mutter waren es gewesen. Hier und jetzt, denn sie 

musste eine Entscheidung treffen, Kopf gegen Herz, 

Leben gegen Tod. Ein feindliches Flugzeug fing Feu-

er, taumelte durch den blauen Himmel und schlug 

irgendwo außerhalb der Stadt auf. Die Menge tobte. 

Wild entschlossen griff Mercedes nach Agustís Hand 

und riss ihn mit sich, drängte sich durch die Leute, die 

weiterhin den Kampf anfeuerten, als hinge ihr Leben 

davon ab. Vielleicht tat es das ja auch. Aber sie würde 

nicht mehr warten. Ganz nach vorne lief sie, dort, wo 

die Fahrzeuge standen. Zum vordersten lief sie, einem 

Lastwagen mit offener Ladefläche, gerade im Begriff, 

loszufahren, schluckte ihre Angst hinunter, die die 

Erinnerung lostrat, und die Scham, anderen den Platz 

wegzunehmen. Schon war sie oben. Agustí folgte ihr 

im letzten Moment, bevor der Fahrer Gas gab. Sie 

klammerte sich an ihn, vergrub ihr Gesicht im Mantel 

ihres Vaters. 

»Felix, es tut mir leid. Es tut mir leid«, flüsterte 

sie in den grauen Wollstoff. »Ich werde zurückkom-

men. Versprochen.« 

 

Sie waren vielleicht seit einer halben Stunde unterwegs, 

als eine Serie heftiger Explosionen das bedrückte 

Schweigen der Flüchtlinge zerriss. Hinter ihnen stieg 

eine enorme Rauchwolke in den Himmel. 

»El castell de Sant Ferran!« 

»Die Festung von Sant Ferran, sie haben die Fes-

tung gesprengt!« 

»Visca la República, ein Hoch auf die Republik!« 



 

44 

Mercedes verstand den Jubel nicht. Agustí erklär-

te ihr, dass die Republikaner selbst die Waffen und 

Munition, die in der Festung gelagert worden waren, 

in die Luft gesprengt hätten, damit sie nicht dem 

Feind in die Hände fielen. Er deutete auf ein ausge-

branntes Autowrack am Straßenrand. Alles, was dem 

Feind in irgendeiner Form nützlich sein könnte, 

wurde willentlich vernichtet. 

»Wenn wir den Krieg schon verlieren, Mercè, 

dann wollen wir es den verdammten Schweinen we-

nigstens nicht einfach machen.« Er sagte es mit einer 

Unbekümmertheit in der Stimme, die Mercedes 

nicht nachvollziehen konnte. Sie waren dabei, ihre 

Heimat zu verlieren. Dieser Krieg hatte ihr in weniger 

als einer Woche ihre ganze Familie genommen, und 

nun musste sie das Land verlassen. Und weshalb? 

Weshalb? 

»Weil wir anders denken, anders leben, andere 

Ideale und Ideen haben, Mercè. Darauf bauen Kriege 

auf. Eine Seite möchte der anderen ihre Denkweise 

aufzwingen.« 

»Und wäre es nicht besser, sich einfach anzupas-

sen?«, fragte Mercedes. 

Agustí lachte. »Wo bleibt denn dein Stolz?« 

Ja, wo war ihr Stolz geblieben? Sie sah sich um, 

als müsste sie die Antwort suchen. Dabei kannte sie 

sie genau: auf einer staubigen, von Maschinenge-

wehrkugeln gelöcherten Straße. 

 

 

 

 

 


