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Italienische Reise



Mit dem Geheimrat zu verreisen, ist ein ganz besonderes Vergnügen: Es 
geht über den Brenner und an den Gardasee, über Verona nach Venedig, 
weiter über Bologna, Rom und Neapel bis nach Sizilien. Die Italienische 
Reise ist eine der berühmtesten Reisebeschreibungen der Literaturge-
schichte, sie ist aber auch ein Buch über den Weimarer Dichterfürsten 
selbst. Das Werk beruht auf seinen Briefen, Notizen sowie seinem Tage-
buch der Italienischen Reise für Frau von Stein, entstand jedoch erst dreißig 
Jahre später: Zwischen 1813 und 1817 überarbeitete Goethe seine Aufzeich-
nungen.
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Karlsbad bis auf den Brenner

Den 3. September 1786.

Früh drei Uhr stahl ich mich aus Karlsbad, weil man mich sonst 
nicht fortgelassen hätte. Die Gesellschaft, die den achtund-
zwanzigsten August, meinen Geburtstag, auf eine sehr freund-
liche Weise feiern mochte, erwarb sich wohl dadurch ein Recht, 
mich festzuhalten; allein hier war nicht länger zu säumen. Ich 
warf mich ganz allein, nur einen Mantelsack und Dachsranzen 
aufpackend, in eine Postchaise und gelangte halb acht Uhr nach 
Zwota, an einem schönen stillen Nebelmorgen. Die obern Wol-
ken streifig und wollig, die untern schwer. Mir schienen das gute 
Anzeichen. Ich hoffte, nach einem so schlimmen Sommer einen 
guten Herbst zu genießen. Um zwölf in Eger, bei heißem Son-
nenschein; und nun erinnerte ich mich, dass dieser Ort dieselbe 
Polhöhe habe wie meine Vaterstadt, und ich freute mich, wieder 
einmal bei klarem Himmel unter dem funfzigsten Grade zu 
Mittag zu essen.

In Bayern stößt einem sogleich das Stift Waldsassen entge-
gen – köstliche Besitztümer der geistlichen Herren, die früher als 
andere Menschen klug waren. Es liegt in einer Teller-, um nicht 
zu sagen Kesseltiefe, in einem schönen Wiesengrunde, rings von 
fruchtbaren sanften Anhöhen umgeben. Auch hat dieses Kloster 
im Lande weit umher Besitzungen. Der Boden ist aufgelöster 
Tonschiefer. Der Quarz, der sich in dieser Gebirgsart befindet 
und sich nicht auflöst, noch verwittert, macht das Feld locker 
und durchaus fruchtbar. Bis gegen Tirschenreuth steigt das Land 
noch. Die Wasser fließen einem entgegen, nach der Eger und 
Elbe zu. Von Tirschenreuth an fällt es nun südwärts ab, und die 
Wasser laufen nach der Donau. Mir gibt es sehr schnell einen Be-
griff von jeder Gegend, wenn ich bei dem kleinsten Wasser for-
sche, wohin es läuft, zu welcher Flussregion es gehört. Man fin-
det alsdann selbst in Gegenden, die man nicht übersehen kann, 
einen Zusammenhang der Berge und Täler gedankenweise. Vor 
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gedachtem Ort beginnt die treff liche Chaussee von Granitsand; 
es lässt sich keine vollkommenere denken; denn da der aufgelös-
te Granit aus Kiesel und Tonerde besteht, so gibt das zugleich ei-
nen festen Grund und ein schönes Bindungsmittel, die Straße 
glatt wie eine Tenne zu machen. Die Gegend, durch die sie ge-
führt ist, sieht desto schlechter aus: gleichfalls Granitsand, flach-
liegend, moorig, und der schöne Weg desto erwünschter. Da nun 
zugleich das Land abfällt, so kömmt man fort mit unglaublicher 
Schnelle, die gegen den böhmischen Schneckengang recht ab-
sticht. Beiliegendes Blättchen benennt die verschiedenen Statio-
nen. Genug, ich war den andern Morgen um zehn Uhr in Re-
gensburg und hatte also diese vierundzwanzig und eine halbe 
Meile in einunddreißig Stunden zurückgelegt. Da es anfing, Tag 
zu werden, befand ich mich zwischen Schwanendorf und Re-
genstauf, und nun bemerkte ich die Veränderung des Ackerbo-
dens ins Bessere. Es war nicht mehr Verwitterung des Gebirgs, 
sondern aufgeschwemmtes, gemischtes Erdreich. Den Regen-
fluss herauf hatte in uralten Zeiten Ebbe und Flut aus dem Do-
nautal in alle die Täler gewirkt, die gegenwärtig ihre Wasser dort-
hin ergießen, und so sind diese natürlichen Polder entstanden, 
worauf der Ackerbau gegründet ist. Diese Bemerkung gilt in der 
Nachbarschaft aller größern und kleinern Flüsse, und mit diesem 
Leitfaden kann der Beobachter einen schnellen Aufschluss über 
jeden der Kultur geeigneten Boden erlangen.

Regensburg liegt gar schön. Die Gegend musste eine Stadt 
herlocken; auch haben sich die geistlichen Herren wohl bedacht. 
Alles Feld um die Stadt gehört ihnen, in der Stadt steht Kirche 
gegen Kirche und Stift gegen Stift. Die Donau erinnert mich an 
den alten Main. Bei Frankfurt haben Fluss und Brücke ein besse-
res Ansehn, hier aber nimmt sich das gegenüberliegende Stadt 
am Hof recht artig aus. Ich verfügte mich gleich in das Jesuiten-
kollegium, wo das jährliche Schauspiel durch Schüler gegeben 
ward, sah das Ende der Oper und den Anfang des Trauerspiels. 
Sie machten es nicht schlimmer als eine angehende Liebhaber-
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truppe und waren recht schön, fast zu prächtig gekleidet. Auch 
diese öffentliche Darstellung hat mich von der Klugheit der Je-
suiten aufs Neue überzeugt. Sie verschmähten nichts, was ir-
gend wirken konnte, und wussten es mit Liebe und Aufmerk-
samkeit zu behandeln. Hier ist nicht Klugheit, wie man sie sich 
in Abstracto denkt, es ist eine Freude an der Sache dabei, ein 
Mit- und Selbstgenuss, wie er aus dem Gebrauche des Lebens 
entspringt. Wie diese große geistliche Gesellschaft Orgelbauer, 
Bildschnitzer und Vergulder unter sich hat, so sind gewiss auch 
einige, die sich des Theaters mit Kenntnis und Neigung anneh-
men, und wie durch gefälligen Prunk sich ihre Kirchen auszeich-
nen, so bemächtigen sich die einsichtigen Männer hier der welt-
lichen Sinnlichkeit durch ein anständiges Theater.

Heute schreibe ich unter dem neunundvierzigsten Grade. Er 
lässt sich gut an. Der Morgen war kühl, und man klagt auch hier 
über Nässe und Kälte des Sommers; aber es entwickelte sich ein 
herrlicher gelinder Tag. Die milde Luft, die ein großer Fluss mit-
bringt, ist ganz etwas Eigenes. Das Obst ist nicht sonderlich. 
Gute Birnen hab ich gespeist; aber ich sehne mich nach Trauben 
und Feigen.

Der Jesuiten Tun und Wesen hält meine Betrachtungen fest. 
Kirchen, Türme, Gebäude haben etwas Großes und Vollständi-
ges in der Anlage, das allen Menschen insgeheim Ehrfurcht ein-
flößt. Als Dekoration ist nun Gold, Silber Metall, geschliffene 
Steine in solcher Pracht und Reichtum gehäuft, der die Bettler 
aller Stände blenden muss. Hier und da fehlt es auch nicht an et-
was Abgeschmacktem, damit die Menschheit versöhnt und an-
gezogen werde. Es ist dieses überhaupt der Genius des katholi-
schen äußeren Gottesdienstes; noch nie habe ich es aber mit so 
viel Verstand, Geschick und Konsequenz ausgeführt gesehen als 
bei den Jesuiten. Alles trifft darin überein, dass sie nicht wie an-
dere Ordensgeistliche eine alte abgestumpfte Andacht fortsetz-
ten, sondern sie dem Geist der Zeit zuliebe durch Prunk und 
Pracht wieder aufstutzten.
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Ein sonderbar Gestein wird hier zu Werkstücken verarbeitet, 
dem Scheine nach eine Art Totliegendes, das jedoch für älter, für 
ursprünglich, ja für porphyrartig gehalten werden muss. Es ist 
grünlich mit Quarz gemischt, löcherig, und es finden sich große 
Flecke des festesten Jaspis darin, in welchem sich wieder kleine 
runde Flecken von Breccienart zeigen. Ein Stück war gar zu in
struktiv und appetitlich, der Stein aber zu fest, und ich habe ge-
schworen, mich auf dieser Reise nicht mit Steinen zu schleppen.

München, den 6. September.

Den fünften September halb ein Uhr Mittag reiste ich von Re-
gensburg ab. Bei Aburg ist eine schöne Gegend, wo die Donau 
sich an Kalkfelsen bricht, bis gegen Saale. Es ist der Kalk wie der 
bei Osteroda am Harz, dicht, aber im ganzen löcherig. Um sechs 
Uhr morgens war ich in München, und nachdem ich mich zwölf 
Stunden umgesehen, will ich nur weniges bemerken. In der Bil-
dergalerie fand ich mich nicht einheimisch; ich muss meine Au-
gen erst wieder an Gemälde gewöhnen. Es sind treff liche Sa-
chen. Die Skizzen von Rubens von der Luxemburger Galerie 
haben mir große Freude gemacht.

Hier steht auch das vornehme Spielwerk, die Trajanische Säu-
le in Modell. Der Grund Lapislazuli, die Figuren verguldet. Es ist 
immer ein schön Stück Arbeit, und man betrachtet es gern.

Im Antikensaale konnte ich recht bemerken, dass meine Au-
gen auf diese Gegenstände nicht geübt sind, deswegen wollte 
ich nicht verweilen und Zeit verderben. Vieles sprach mich gar 
nicht an, ohne dass ich sagen könnte warum. Ein Drusus erregte 
meine Aufmerksamkeit, zwei Antonine gefielen mir und so 
noch einiges. Im ganzen stehen die Sachen auch nicht glücklich, 
ob man gleich mit ihnen hat aufputzen wollen, und der Saal oder 
vielmehr das Gewölbe ein gutes Ansehn hätte, wenn es nur 
reinlicher und besser unterhalten wäre. Im Naturalienkabinett 
fand ich schöne Sachen aus Tirol, die ich in kleinen Musterstü-
cken schon kenne, ja besitze.
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Es begegnete mir eine Frau mit Feigen, welche als die ersten 
vortreff lich schmeckten. Aber das Obst überhaupt ist doch für 
den achtundvierzigsten Grad nicht besonders gut. Man klagt 
hier durchaus über Kälte und Nässe. Ein Nebel, der für einen Re-
gen gelten konnte, empfing mich heute früh vor München. Den 
ganzen Tag blies der Wind sehr kalt vom Tiroler Gebirg. Als ich 
vom Turm dahin sah, fand ich es bedeckt und den ganzen Him-
mel überzogen. Nun scheint die Sonne im Untergehen noch an 
den alten Turm, der mir vor dem Fenster steht. Verzeihung, dass 
ich so sehr auf Wind und Wetter achthabe: der Reisende zu Lan-
de, fast so sehr als der Schiffer, hängt von beiden ab, und es wäre 
ein Jammer, wenn mein Herbst in fremden Landen so wenig be-
günstigt sein sollte als der Sommer zu Hause.

Nun soll es gerade auf Innsbruck. Was lass ich nicht alles 
rechts und links liegen, um den einen Gedanken auszuführen, 
der fast zu alt in meiner Seele geworden ist!

Mittenwald, den 7. September, abends.

Es scheint, mein Schutzgeist sagt Amen zu meinem Kredo, und 
ich danke ihm, der mich an einem so schönen Tage hierher ge-
führt hat. Der letzte Postillon sagte mit vergnüglichem Ausruf, 
es sei der erste im ganzen Sommer. Ich nähre meinen stillen 
Aberglauben, dass es so fortgehen soll, doch müssen mir die 
Freunde verzeihen, wenn wieder von Luft und Wolken die Rede 
ist.

Als ich um fünf Uhr von München wegfuhr, hatte sich der 
Himmel aufgeklärt. An den Tiroler Bergen standen die Wolken 
in ungeheuern Massen fest. Die Streifen der untern Regionen 
bewegten sich auch nicht. Der Weg geht auf den Höhen, wo 
man unten die Isar fließen sieht, über zusammengeschwemmte 
Kieshügel hin. Hier wird uns die Arbeit der Strömungen des ur-
alten Meeres fasslich. In manchem Granitgeschiebe fand ich Ge-
schwister und Verwandte meiner Kabinettsstücke, die ich Kne-
beln verdanke.
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Die Nebel des Flusses und der Wiesen wehrten sich eine 
Weile, endlich wurden auch diese aufgezehrt. Zwischen gedach-
ten Kieshügeln, die man sich mehrere Stunden weit und breit 
denken muss, das schönste fruchtbarste Erdreich wie im Tale 
des Regenflusses. Nun muss man wieder an die Isar und sieht 
einen Durchschnitt und Abhang der Kieshügel, wohl hundert-
undfunfzig Fuß hoch. Ich gelangte nach Wolfrathshausen und 
erreichte den achtundvierzigsten Grad. Die Sonne brannte hef-
tig, niemand traut dem schönen Wetter, man schreit über das 
böse des vergehenden Jahres, man jammert, dass der große Gott 
gar keine Anstalt machen will.

Nun ging mir eine neue Welt auf. Ich näherte mich den Ge-
birgen, die sich nach und nach entwickelten.

Benediktbeuern liegt köstlich und überrascht beim ersten 
Anblick. In einer fruchtbaren Fläche ein lang und breites weißes 
Gebäude und ein breiter hoher Felsrücken dahinter. Nun geht es 
hinauf zum Kochelsee; noch höher ins Gebirge zum Walchen-
see. Hier begrüßte ich die ersten beschneiten Gipfel, und auf 
meine Verwunderung, schon so nahe bei den Schneebergen zu 
sein, vernahm ich, dass es gestern in dieser Gegend gedonnert, 
geblitzt und auf den Bergen geschneit habe. Aus diesen Meteo-
ren wollte man Hoffnung zu besserem Wetter schöpfen und aus 
dem ersten Schnee eine Umwandlung der Atmosphäre vermu-
ten. Die Felsklippen, die mich umgeben, sind alle Kalk, von dem 
ältesten, der noch keine Versteinerungen enthält. Diese Kalkge-
birge gehen in ungeheuern ununterbrochenen Reihen von Dal-
matien bis an den Sankt Gotthard und weiter fort. Hacquet hat 
einen großen Teil der Kette bereist. Sie lehnen sich an das quarz- 
und tonreiche Urgebirge.

Nach Wallensee gelangte ich um halb fünf. Etwa eine Stunde 
von dem Orte begegnete mir ein artiges Abenteuer: ein Harfner 
mit seiner Tochter, einem Mädchen von eilf Jahren, gingen vor 
mir her und baten mich, das Kind einzunehmen. Er trug das In
strument weiter, ich ließ sie zu mir sitzen, und sie stellte eine gro-
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ße neue Schachtel sorgfältig zu ihren Füßen. Ein artiges ausgebil-
detes Geschöpf, in der Welt schon ziemlich bewandert. Nach 
Maria-Einsiedel war sie mit ihrer Mutter zu Fuß gewallfahrtet, 
und beide wollten eben die größere Reise nach St. Jago von Com-
postell antreten, als die Mutter mit Tode abging und ihr Gelübde 
nicht erfüllen sollte. Man könne in der Verehrung der Mutter 
Gottes nie zuviel tun, meinte sie. Nach einem großen Brande 
habe sie selbst gesehen ein ganzes Haus niedergebrannt bis auf 
die untersten Mauern, und über der Türe hinter einem Glase das 
Muttergottesbild, Glas und Bild unversehrt, welches denn doch 
ein augenscheinliches Wunder sei. All ihre Reisen habe sie zu 
Fuße gemacht, zuletzt in München vor dem Kurfürsten gespielt 
und sich überhaupt vor einundzwanzig fürstlichen Personen hö-
ren lassen. Sie unterhielt mich recht gut. Hübsche große braune 
Augen, eine eigensinnige Stirn, die sich manchmal ein wenig 
hinaufwärts faltete. Wenn sie sprach, war sie angenehm und na-
türlich, besonders wenn sie kindischlaut lachte; hingegen wenn 
sie schwieg, schien sie etwas bedeuten zu wollen und machte mit 
der Oberlippe eine fatale Miene. Ich sprach sehr viel mit ihr durch, 
sie war überall zu Hause und merkte gut auf die Gegenstände. So 
fragte sie mich einmal, was das für ein Baum sei. Es war ein schö-
ner großer Ahorn, der erste, der mir auf der ganzen Reise zu Ge-
sichte kam. Den hatte sie doch gleich bemerkt und freute sich, da 
mehrere nach und nach erschienen, dass sie auch diesen Baum 
unterscheiden könne. Sie gehe, sagte sie, nach Bozen auf die Mes-
se, wo ich doch wahrscheinlich auch hinzöge. Wenn sie mich 
dort anträfe, müsse ich ihr einen Jahrmarkt kaufen, welches ich 
ihr denn auch versprach. Dort wollte sie auch ihre neue Haube 
aufsetzen, die sie sich in München von ihrem Verdienst habe ma-
chen lassen. Sie wolle mir solche im Voraus zeigen. Nun eröffnete 
sie die Schachtel, und ich musste mich des reichgestickten und 
wohlbebänderten Kopfschmuckes mit ihr erfreuen.

Über eine andere frohe Aussicht vergnügten wir uns gleich-
falls zusammen. Sie versicherte nämlich, dass es gut Wetter 
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gäbe. Sie trügen ihren Barometer mit sich, und das sei die Harfe. 
Wenn sich der Diskant hinaufstimme, so gebe es gutes Wetter, 
und das habe er heute getan. Ich ergriff das Omen, und wir 
schieden im besten Humor, in der Hoffnung eines baldigen 
Wiedersehns.

Auf dem Brenner, den 8. September, abends.

Hierher gekommen, gleichsam gezwungen, endlich an einen 
Ruhepunkt, an einen stillen Ort, wie ich ihn mir nur hätte wün-
schen können. Es war ein Tag, den man jahrelang in der Erinne-
rung genießen kann. Um sechs Uhr verließ ich Mittenwalde, 
den klaren Himmel reinigte ein scharfer Wind vollkommen. Es 
war eine Kälte, wie sie nur im Februar erlaubt ist. Nun aber bei 
dem Glanze der aufgehenden Sonne die dunkeln, mit Fichten 
bewachsenen Vordergründe, die grauen Kalkfelsen dazwischen 
und dahinter die beschneiten höchsten Gipfel auf einem tie
feren Himmelsblau, das waren köstliche, ewig abwechselnde 
Bilder.

Bei Scharnitz kommt man ins Tirol. Die Grenze ist mit einem 
Walle geschlossen, der das Tal verriegelt und sich an die Berge 
anschließt. Es sieht gut aus: an der einen Seite ist der Felsen be-
festigt, an der andern steigt er senkrecht in die Höhe. Von See-
feld wird der Weg immer interessanter, und wenn er bisher seit 
Benediktbeuern herauf von Höhe zu Höhe stieg und alle Wasser 
die Region der Isar suchten, so blickt man nun über einen Rü-
cken in das Inntal, und Inzingen liegt vor uns. Die Sonne war 
hoch und heiß, ich musste meine Kleidung erleichtern, die ich 
bei der veränderlichen Atmosphäre des Tages oft wechsele.

Bei Zirl fährt man ins Inntal herab. Die Lage ist unbeschreib-
lich schön, und der hohe Sonnenduft machte sie ganz herrlich. 
Der Postillon eilte mehr, als ich wünschte: er hatte noch keine 
Messe gehört und wollte sie in Innsbruck, es war eben Marien-
tag, um desto andächtiger zu sich nehmen. Nun rasselte es im-
mer an dem Inn hinab, an der Martinswand vorbei, einer steil 



�   15

abgehenden ungeheuern Kalkwand. Zu dem Platze, wohin Kai-
ser Maximilian sich verstiegen haben soll, getraute ich mir wohl 
ohne Engel hin und her zu kommen, ob es gleich immer ein fre-
velhaftes Unternehmen wäre.

Innsbruck liegt herrlich in einem breiten, reichen Tale zwi-
schen hohen Felsen und Gebirgen. Erst wollte ich dableiben, 
aber es ließ mir keine Ruhe. Kurze Zeit ergetzte ich mich an dem 
Sohne des Wirts, einem leibhaftigen Söller. So begegnen mir 
nach und nach meine Menschen. Das Fest Mariä Geburt zu fei-
ern, ist alles geputzt. Gesund und wohlhäbig zu Scharen wall-
fahrten sie nach Wilden, einem Andachtsorte, eine Viertelstun-
de von der Stadt gegen das Gebirge zu. Um zwei Uhr, als mein 
rollender Wagen das muntere bunte Gedränge teilte, war alles in 
frohem Zug und Gang.

Von Innsbruck herauf wird es immer schöner, da hilft kein 
Beschreiben. Auf den gebahntesten Wegen steigt man eine 
Schlucht herauf, die das Wasser nach dem Inn zu sendet, eine 
Schlucht, die den Augen unzählige Abwechselungen bietet. 
Wenn der Weg nah am schroffsten Felsen hergeht, ja in ihn hin-
eingehauen ist, so erblickt man die Seite gegenüber sanft abhän-
gig, so dass noch kann der schönste Feldbau darauf geübt wer-
den. Es liegen Dörfer, Häuser, Häuschen, Hütten, alles weiß 
angestrichen, zwischen Feldern und Hecken auf der abhängen-
den hohen und breiten Fläche. Bald verändert sich das Ganze; 
das Benutzbare wird zur Wiese, bis sich auch das in einen steilen 
Abhang verliert.

Zu meiner Welterschaffung habe ich manches erobert, doch 
nichts ganz Neues und Unerwartetes. Auch habe ich viel ge-
träumt von dem Modell, wovon ich so lange rede, woran ich so 
gern anschaulich machen möchte, was in meinem Innern her-
umzieht, und was ich nicht jedem in der Natur vor Augen stellen 
kann.

Nun wurde es dunkler und dunkler, das Einzelne verlor sich, 
die Massen wurden immer größer und herrlicher, endlich, da 
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sich alles nur wie ein tiefes geheimes Bild vor mir bewegte, sah 
ich auf einmal wieder die hohen Schneegipfel vom Mond be-
leuchtet, und nun erwarte ich, dass der Morgen diese Felsenkluft 
erhelle, in der ich auf der Grenzscheide des Südens und Nordens 
eingeklemmt bin.

Ich füge noch einige Bemerkungen hinzu über die Witte-
rung, die mir vielleicht ebendeswegen so günstig ist, weil ich ihr 
so viele Betrachtungen widme. Auf dem flachen Lande emp-
fängt man gutes und böses Wetter, wenn es schon fertig gewor-
den, im Gebirge ist man gegenwärtig, wenn es entsteht. Dieses 
ist mir nun so oft begegnet, wenn ich auf Reisen, Spaziergängen, 
auf der Jagd Tag und Nächte lang in den Bergwäldern, zwischen 
Klippen verweilte, und da ist mir eine Grille aufgestiegen, die 
ich auch für nichts anders geben will, die ich aber nicht loswer-
den kann, wie man denn eben die Grillen am wenigsten los-
wird. Ich sehe sie überall, als wenn es eine Wahrheit wäre, und 
so will ich sie denn auch aussprechen, da ich ohnehin die Nach-
sicht meiner Freunde so oft zu prüfen im Falle bin.

Betrachten wir die Gebirge näher oder ferner und sehen ihre 
Gipfel bald im Sonnenscheine glänzen, bald vom Nebel umzo-
gen, von stürmenden Wolken umsaust, von Regenstrichen ge-
peitscht, mit Schnee bedeckt, so schreiben wir das alles der At-
mosphäre zu, da wir mit Augen ihre Bewegungen und Verände-
rungen gar wohl sehen und fassen. Die Gebirge hingegen liegen 
vor unserm äußeren Sinn in ihrer herkömmlichen Gestalt unbe-
weglich da. Wir halten sie für tot, weil sie erstarrt sind, wir glau-
ben sie untätig, weil sie ruhen. Ich aber kann mich schon seit län-
gerer Zeit nicht entbrechen, einer innern, stillen, geheimen Wir-
kung derselben die Veränderungen, die sich in der Atmosphäre 
zeigen, zum großen Teile zuzuschreiben. Ich glaube nämlich, 
dass die Masse der Erde überhaupt, und folglich auch besonders 
ihre hervorragenden Grundfesten, nicht eine beständige, immer 
gleiche Anziehungskraft ausüben, sondern dass diese Anzie-
hungskraft sich in einem gewissen Pulsieren äußert, so dass sie 
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sich durch innere notwendige, vielleicht auch äußere zufällige 
Ursachen bald vermehrt, bald vermindert. Mögen alle anderen 
Versuche, diese Oszillation darzustellen, zu beschränkt und roh 
sein, die Atmosphäre ist zart und weit genug, um uns von jenen 
stillen Wirkungen zu unterrichten. Vermindert sich jene Anzie-
hungskraft im Geringsten, alsobald deutet uns die verringerte 
Schwere, die verminderte Elastizität der Luft diese Wirkung an. 
Die Atmosphäre kann die Feuchtigkeit, die in ihr chemisch und 
mechanisch verteilt war, nicht mehr tragen, Wolken senken sich, 
Regen stürzen nieder, und Regenströme ziehen nach dem Lande 
zu. Vermehrt aber das Gebirg seine Schwerkraft, so wird alsobald 
die Elastizität der Luft wiederhergestellt, und es entspringen 
zwei wichtige Phänomene. Einmal versammeln die Berge unge-
heure Wolkenmassen um sich her, halten sie fest und starr wie 
zweite Gipfel über sich, bis sie, durch innern Kampf elektrischer 
Kräfte bestimmt, als Gewitter, Nebel und Regen niedergehen, 
sodann wirkt auf den Überrest die elastische Luft, welche nun 
wieder mehr Wasser zu fassen, aufzulösen und zu verarbeiten 
fähig ist. Ich sah das Aufzehren einer solchen Wolke ganz deut-
lich: sie hing um den steilsten Gipfel, das Abendrot beschien sie. 
Langsam, langsam sonderten ihre Enden sich ab, einige Flocken 
wurden weggezogen und in die Höhe gehoben; diese ver-
schwanden, und so verschwand die ganze Masse nach und nach 
und ward vor meinen Augen wie ein Rocken von einer unsicht-
baren Hand ganz eigentlich abgesponnen.

Wenn die Freunde über den ambulanten Wetterbeobachter 
und dessen seltsame Theorien gelächelt haben, so gebe ich ih-
nen vielleicht durch einige andere Betrachtungen Gelegenheit 
zum Lachen, denn ich muss gestehen, da meine Reise eigentlich 
eine Flucht war vor allen den Unbilden, die ich unter dem ein-
undfunfzigsten Grade erlitten, dass ich Hoffnung hatte, unter 
dem achtundvierzigsten ein wahres Gosen zu betreten. Allein 
ich fand mich getäuscht, wie ich früher hätte wissen sollen; 
denn nicht die Polhöhe allein macht Klima und Witterung, son-
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dern die Bergreihen, besonders jene, die von Morgen nach 
Abend die Länder durchschneiden. In diesen ereignen sich im-
mer große Veränderungen, und nordwärts liegende Länder ha-
ben am meisten darunter zu leiden. So scheint auch die Witte-
rung für den ganzen Norden diesen Sommer über durch die 
große Alpenkette, auf der ich dieses schreibe, bestimmt worden 
zu sein. Hier hat es die letzten Monate her immer geregnet, und 
Südwest und Südost haben den Regen durchaus nordwärts ge-
führt. In Italien sollen sie schön Wetter, ja zu trocken gehabt 
haben.

Nun von dem abhängigen, durch Klima, Berghöhe, Feuchtig-
keit auf das mannigfaltigste bedingten Pflanzenreich einige 
Worte. Auch hierin habe ich keine sonderliche Veränderung, 
doch Gewinn gefunden. Äpfel und Birnen hängen schon häufig 
vor Innsbruck in dem Tale, Pfirschen und Trauben hingegen 
bringen sie aus Welschland oder vielmehr aus dem mittägigen 
Tirol. Um Innsbruck bauen sie viel Türkisch- und Heidekorn, 
das sie Blende nennen. Den Brenner herauf sah ich die ersten 
Lärchenbäume, bei Schemberg den ersten Zirbel. Ob wohl das 
Harfnermädchen hier auch nachgefragt hätte?

Die Pflanzen betreffend, fühl ich noch sehr meine Schüler-
schaft. Bis München glaubt ich wirklich nur die gewöhnlichen 
zu sehen. Freilich war meine eilige Tag- und Nachtfahrt solchen 
feinern Beobachtungen nicht günstig. Nun habe ich zwar mei-
nen Linné bei mir und seine Terminologie wohl eingeprägt, wo 
soll aber Zeit und Ruhe zum Analysieren herkommen, das oh-
nehin, wenn ich mich recht kenne, meine Stärke niemals wer-
den kann? Daher schärf ich mein Auge aufs Allgemeine, und als 
ich am Walchensee die erste Gentiana sah, fiel mir auf, dass ich 
auch bisher zuerst am Wasser die neuen Pflanzen fand.

Was mich noch aufmerksamer machte, war der Einfluss, den 
die Gebirgshöhe auf die Pflanzen zu haben schien. Nicht nur 
neue Pflanzen fand ich da, sondern Wachstum der alten verän-
dert; wenn in der tiefern Gegend Zweige und Stängel stärker 
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und mastiger waren, die Augen näher aneinander standen und 
die Blätter breit waren, so wurden höher ins Gebirg hinauf 
Zweige und Stängel zarter, die Augen rückten auseinander, so 
dass von Knoten zu Knoten ein größerer Zwischenraum statt-
fand und die Blätter sich lanzenförmiger bildeten. Ich bemerkte 
dies bei einer Weide und einer Gentiana und überzeugte mich, 
dass es nicht etwa verschiedene Arten wären. Auch am Wal-
chensee bemerkte ich längere und schlankere Binsen als im Un-
terlande.

Die Kalkalpen, welche ich bisher durchschnitten, haben eine 
graue Farbe und schöne, sonderbare, unregelmäßige Formen, ob 
sich gleich der Fels in Lager und Bänke teilt. Aber weil auch ge-
schwungene Lager vorkommen und der Fels überhaupt ungleich 
verwittert, so sehen die Wände und Gipfel seltsam aus. Diese 
Gebirgsart steigt den Brenner weit herauf. In der Gegend des 
oberen Sees fand ich eine Veränderung desselben. An dunkel-
grünen und dunkelgrauen Glimmerschiefer, stark mit Quarz 
durchzogen, lehnte sich ein weißer, dichter Kalkstein, der an der 
Ablösung glimmerig war und in großen, obgleich unendlich zer-
klüfteten Massen anstand. Über demselben fand ich wieder 
Glimmerschiefer, der mir aber zärter als der vorige zu sein 
schien. Weiter hinauf zeigt sich eine besondere Art Gneis oder 
vielmehr eine Granitart, die sich dem Gneis zubildet, wie in der 
Gegend von Ellbogen. Hier oben, gegen dem Hause über, ist der 
Fels Glimmerschiefer. Die Wasser, die aus dem Berge kommen, 
bringen nur diesen Stein und grauen Kalk mit.

Nicht fern muss der Granitstock sein, an den sich alles an-
lehnt. Die Karte zeigt, dass man sich an der Seite des eigentli-
chen großen Brenners befindet, von dem aus die Wasser sich 
ringsum ergießen.

Vom Äußern des Menschengeschlechts habe ich so viel auf-
gefasst. Die Nation ist wacker und gerade vor sich hin. Die Ge-
stalten bleiben sich ziemlich gleich, braune, wohlgeöffnete Au-
gen und sehr gut gezeichnete schwarze Augenbraunen bei den 
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Weibern; dagegen blonde und breite Augenbraunen bei den 
Männern. Diesen geben die grünen Hüte zwischen den grauen 
Felsen ein fröhliches Ansehn. Sie tragen sie geziert mit Bändern 
oder breiten Schärpen von Taft mit Franzen, die mit Nadeln gar 
zierlich aufgeheftet werden. Auch hat jeder eine Blume oder 
eine Feder auf dem Hut. Dagegen verbilden sich die Weiber 
durch weiße, baumwollene, zottige, sehr weite Mützen, als wä-
ren es unförmliche Mannesnachtmützen. Das gibt ihnen ein 
ganz fremdes Ansehn, da sie im Auslande die grünen Mannshü-
te tragen, die sehr schön kleiden.

Ich habe Gelegenheit gehabt zu sehen, welchen Wert die ge-
meinen Leute auf Pfauenfedern legen, und wie überhaupt jede 
bunte Feder geehrt wird. Wer diese Gebirge bereisen wollte, 
müsste dergleichen mit sich führen. Eine solche am rechten 
Orte angebrachte Feder würde statt des willkommensten Trink-
geldes dienen.

Indem ich nun diese Blätter sondere, sammele, hefte und der-
gestalt einrichte, dass sie meinen Freunden bald einen leichten 
Überblick meiner bisherigen Schicksale gewähren können, und 
dass ich mir zugleich, was ich bisher erfahren und gedacht, von 
der Seele wälze, betrachte ich dagegen mit einem Schauer man-
che Pakete, von denen ich ein kurz und gutes Bekenntnis able-
gen muss: sind es doch meine Begleiter, werden sie nicht viel 
Einfluss auf meine nächsten Tage haben!

Ich hatte nach Karlsbad meine sämtlichen Schriften mitge-
nommen, um die von Göschen zu besorgende Ausgabe schließ-
lich zusammenzustellen. Die ungedruckten besaß ich schon 
längst in schönen Abschriften von der geschickten Hand des Se-
kretär Vogel. Dieser wackere Mann begleitete mich auch dies-
mal, um mir durch seine Fertigkeit beizustehen. Dadurch ward 
ich in den Stand gesetzt, die vier ersten Bände unter der treusten 
Mitwirkung Herders an den Verleger abzusenden, und war im 
Begriff, mit den vier letzten das Gleiche zu tun. Diese bestanden 
teils aus nur entworfenen Arbeiten, ja aus Fragmenten, wie 
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denn meine Unart, vieles anzufangen und bei vermindertem In-
teresse liegen zu lassen, mit den Jahren, Beschäftigungen und 
Zerstreuungen allgemach zugenommen hatte.

Da ich nun diese Dinge sämtlich mit mir führte, so gehorchte 
ich gern den Anforderungen der Karlsbader geistreichen Gesell-
schaft und las ihr alles vor, was bisher unbekannt geblieben, da 
man sich denn jedesmal über das Nichtvollbringen derjenigen 
Dinge, an denen man sich gern länger unterhalten hätte, bitter-
lich beschwerte.

Die Feier meines Geburtstages bestand hauptsächlich darin, 
dass ich mehrere Gedichte erhielt im Namen meiner unternom-
menen, aber vernachlässigten Arbeiten, worin sich jedes nach 
seiner Art über mein Verfahren beklagte. Darunter zeichnete 
sich ein Gedicht im Namen der Vögel aus, wo eine an Treu-
freund gesendete Deputation dieser muntern Geschöpfe in-
ständig bat, er möchte doch das ihnen zugesagte Reich nunmehr 
auch gründen und einrichten. Nicht weniger einsichtig und an-
mutig waren die Äußerungen über meine andern Stückwerke, 
so dass sie mir auf einmal wieder lebendig wurden und ich den 
Freunden meine gehabten Vorsätze und vollständigen Plane mit 
Vergnügen erzählte. Dies veranlasste dringende Forderungen 
und Wünsche und gab Herdern gewonnen Spiel, als er mich zu 
überreden suchte, ich möchte diese Papiere nochmals mit mir 
nehmen, vor allem aber Iphigenien noch einige Aufmerksam-
keit schenken, welche sie wohl verdiene. Das Stück, wie es ge-
genwärtig liegt, ist mehr Entwurf als Ausführung, es ist in poe-
tischer Prosa geschrieben, die sich manchmal in einen jambi-
schen Rhythmus verliert, auch wohl andern Silbenmaßen 
ähnelt. Dieses tut freilich der Wirkung großen Eintrag, wenn 
man es nicht sehr gut liest und durch gewisse Kunstgriffe die 
Mängel zu verbergen weiß. Er legte mir dieses so dringend ans 
Herz, und da ich meinen größeren Reiseplan ihm wie allen ver-
borgen hatte, so glaubte er, es sei nur wieder von einer Bergwan-
derung die Rede, und weil er sich gegen Mineralogie und Geolo-
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gie immer spöttisch erwies, meinte er, ich sollte, anstatt taubes 
Gestein zu klopfen, meine Werkzeuge an diese Arbeit wenden. 
Ich gehorchte so vielen wohlgemeinten Andrängen: bis hierher 
aber war es nicht möglich, meine Aufmerksamkeit dahin zu len-
ken. Jetzt sondere ich »Iphigenien« aus dem Paket und nehme sie 
mit in das schöne, warme Land als Begleiterin. Der Tag ist so 
lang, das Nachdenken ungestört, und die herrlichen Bilder der 
Umwelt verdrängen keineswegs den poetischen Sinn, sie rufen 
ihn vielmehr, von Bewegung und freier Luft begleitet, nur desto 
schneller hervor.
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Vom Brenner bis Verona

Trient, den 11. September, früh.

Nachdem ich völlig funfzig Stunden am Leben und in steter Be-
schäftigung gewesen, kam ich gestern Abend um acht Uhr hier 
an, begab mich bald zur Ruhe und finde mich nun wieder im-
stande, in meiner Erzählung fortzufahren. Am Neunten abends, 
als ich das erste Stück meines Tagebuchs geschlossen hatte, 
wollte ich noch die Herberge, das Posthaus auf dem Brenner, in 
seiner Lage zeichnen, aber es gelang nicht, ich verfehlte den Cha-
rakter und ging halb verdrießlich nach Hause. Der Wirt fragte 
mich, ob ich nicht fort wollte, es sei Mondenschein und der bes-
te Weg, und ob ich wohl wusste, dass er die Pferde morgen früh 
zum Einfahren des Grummets brauchte und bis dahin gern wie-
der zu Hause hätte, sein Rat also eigennützig war, so nahm ich 
ihn doch, weil er mit meinem innern Triebe übereinstimmte, 
als gut an. Die Sonne ließ sich wieder blicken, die Luft war leid-
lich; ich packte ein, und um sieben Uhr fuhr ich weg. Die Atmo-
sphäre ward über die Wolken Herr und der Abend gar schön.

Der Postillon schlief ein, und die Pferde liefen den schnells-
ten Trab bergunter, immer auf dem bekannten Wege fort; ka-
men sie an ein eben Fleck, so ging es desto langsamer. Der Füh-
rer wachte auf und trieb wieder an, und so kam ich sehr ge-
schwind, zwischen hohen Felsen, an dem reißenden Etschfluss 
hinunter. Der Mond ging auf und beleuchtete ungeheuere Ge-
genstände. Einige Mühlen zwischen uralten Fichten über dem 
schäumenden Strom waren völlige Everdingen.

Als ich um neun Uhr nach Sterzingen gelangte, gab man mir zu 
verstehen, dass man mich gleich wieder wegwünsche. In Mitten-
wald Punkt zwölf Uhr fand ich alles in tiefem Schlafe, außer dem 
Postillon, und so ging es weiter auf Brixen, wo man mich wieder 
gleichsam entführte, so dass ich mit dem Tage in Kollman ankam. 
Die Postillons fuhren, dass einem Sehen und Hören verging, und 
so leid es mir tat, diese herrlichen Gegenden mit der entsetzlich
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sten Schnelle und bei Nacht wie im Fluge zu durchreisen, so freu-
ete es mich doch innerlich, dass ein günstiger Wind hinter mir 
herblies und mich meinen Wünschen zujagte. Mit Tagesanbruch 
erblickte ich die ersten Rebhügel. Eine Frau mit Birnen und Pfir-
schen begegnete mir, und so ging es auf Teutschen los, wo ich um 
sieben Uhr ankam und gleich weiterbefördert wurde. Nun er-
blickte ich endlich bei hohem Sonnenschein, nachdem ich wieder 
eine Weile nordwärts gefahren war, das Tal, worin Bozen liegt. 
Von steilen, bis auf eine ziemliche Höhe angebauten Bergen um-
geben, ist es gegen Mittag offen, gegen Norden von den Tiroler 
Bergen ge deckt. Eine milde, sanfte Luft füllte die Gegend. Hier 
wendet sich die Etsch wieder gegen Mittag. Die Hügel am Fuße 
der Berge sind mit Wein bebaut. Über lange, niedrige Lauben sind 
die Stöcke gezogen, die blauen Trauben hängen gar zierlich von 
der Decke herunter und reifen an der Wärme des nahen Bodens. 
Auch in der Fläche des Tals, wo sonst nur Wiesen sind, wird der 
Wein in solchen eng aneinander stehenden Reihen von Lauben 
gebaut, dazwischen das türkische Korn, das nun immer höhere 
Stängel treibt. Ich habe es oft zu zehn Fuß hoch gesehen. Die za-
selige männliche Blüte ist noch nicht abgeschnitten, wie es ge-
schieht, wenn die Befruchtung eine Zeitlang vorbei ist.

Bei heiterm Sonnenschein kam ich nach Bozen. Die vielen 
Kaufmannsgesichter freuten mich beisammen. Ein absichtli-
ches, wohlbehagliches Dasein drückt sich recht lebhaft aus. Auf 
dem Platze saßen Obstweiber mit runden, flachen Körben, über 
vier Fuß im Durchmesser, worin die Pfirschen nebeneinander 
lagen, dass sie sich nicht drücken sollten. Ebenso die Birnen. 
Hier fiel mir ein, was ich in Regensburg am Fenster des Wirts-
hauses geschrieben sah:

Comme les pêches et les mélons
Sont pour la bouche d’un baron,
Ainsi les verges et les bâtons
Sont pour les fous, dit Salomon.
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Dass ein nordischer Baron dies geschrieben, ist offenbar, und 
dass er in diesen Gegenden seine Begriffe ändern würde, ist auch 
natürlich.

Die Bozner Messe bewirkt einen starken Seidenvertrieb; 
auch Tücher werden dahin gebracht und was an Leder aus den 
gebirgigen Gegenden zusammengeschafft wird. Doch kommen 
mehrere Kaufleute hauptsächlich, um Gelder einzukassieren, 
Bestellungen anzunehmen und neuen Kredit zu geben, dahin. 
Ich hatte große Lust, alle die Produkte zu beleuchten, die hier 
auf einmal zusammengefunden werden, doch der Trieb, die 
Unruhe, die hinter mir ist, lässt mich nicht rasten, und ich eile 
sogleich wieder fort. Dabei kann ich mich trösten, dass in un-
sern statistischen Zeiten dies alles wohl schon gedruckt ist und 
man sich gelegentlich davon aus Büchern unterrichten kann. 
Mir ist jetzt nur um die sinnlichen Eindrücke zu tun, die kein 
Buch, kein Bild gibt. Die Sache ist, dass ich wieder Interesse an 
der Welt nehme, meinen Beobachtungsgeist versuche und prü-
fe, wie weit es mit meinen Wissenschaften und Kenntnissen 
geht, ob mein Auge licht, rein und hell ist, wie viel ich in der 
Geschwindigkeit fassen kann, und ob die Falten, die sich in 
mein Gemüt geschlagen und gedrückt haben, wieder auszutil-
gen sind. Schon jetzt, dass ich mich selbst bediene, immer auf-
merksam, immer gegenwärtig sein muss, gibt mir diese weni-
gen Tage her eine ganz andere Elastizität des Geistes; ich muss 
mich um den Geldkurs bekümmern, wechseln, bezahlen, no-
tieren, schreiben, anstatt dass ich sonst nur dachte, wollte, sann, 
befahl und diktierte.

Von Bozen auf Trient geht es neun Meilen weg in einem 
fruchtbaren und fruchtbareren Tale hin. Alles, was auf den hö-
heren Gebirgen zu vegetieren versucht, hat hier schon mehr 
Kraft und Leben, die Sonne scheint heiß, und man glaubt wieder 
einmal an einen Gott.

Eine arme Frau rief mich an, ich möchte ihr Kind in den Wa-
gen nehmen, weil ihm der heiße Boden die Füße verbrenne. Ich 


