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O Kindheit, wie ich hinter deinen Gittern,

Du enger Kerker, oft in Trinen stand,

Wenn draufen er mit blau und goldnen Flittern
Vortiiberzog, der Vogel Unbekannt.

O Nichte Ungeduld, da sich die Hand

Am Riegel wundrif3 — schon fiihltich das Zittern
Verfrithter Wiinsche mir im Blut gewittern —

Bis ich ihn brach und frei die Ferne fand!

Kaum daf3 ich blickte, war ich schon entsprungen.
Mein war die Welt! In hundert heif3en Schauern
Verlor sich das verbreiterte Gefiihl.

Und doch, Entsinnen bringt mir oft Bedauern:
»O stifle Angst der ersten Dimmerungen!
O konnt ich heim! Wie war ich rein und kiihl !«
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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war er-
reicht. Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbri-
gen Licht der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus,
schluckten andere ein, Stimmen gingen gedrgert hin und
her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und rif3
die schwarze Kette rasselnd in die Hohle des Tunnels hinab.
Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind reingefeg-
ten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.
Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung
und eine natiirliche Elastizitit des Schrittes sympathisch
auffallend, nahm den andern rasch voraus einen Fiaker
zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigen-
den Weg. Es lag Frithling in der Luft. Jene weifden, unruhi-
gen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und der
Juni hat, jene weifen, selbst noch jungen und flattrigen
Gesellen, die spielend iiber die blaue Bahn rennen, um sich
plotzlich hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich um-
armen und fliehen, sich bald wie Taschentiicher zerkniillen,
bald in Streifen zerfasern und schlieSlich im Schabernack
den Bergen weife Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch
oben im Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten
Biume so unbindig schiittelte, daf3 sie leise in den Gelen-
ken krachten und tausend Tropfen wie Funken von sich
wegsprithten. Manchmal schien auch Duft von Schnee
kiihl aus den Bergen heriitberzukommen, dann spiirte man
im Atem etwas, das siifd und scharf war zugleich. Alles in
Luft und Erde war Bewegung und girende Ungeduld. Leise
schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden

30 Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.
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Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der
Liste der anwesenden Giste, die er — bald enttiuscht —
durchflog. "Wozu bin ich eigentlich hier«, begann es unru-
hig in ihm zu fragen. »Allein hier auf dem Berg zu sein, oh-
ne Gesellschaft, ist drger als das Bureau. Offenbar bin ich zu
frith gekommen oder zu spit. Ich habe nie Gliick mit mei-
nem Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen finde ich
unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da
wiren, irgendein kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um
diese Woche nicht gar zu trostlos zu verbringen.« Der jun-
ge Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem 6sterreichi-
schen Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte
sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis ge-
nommen, eigentlich nur, weil sich all seine Kollegen eine
Frithjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem
Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer Befi-
higung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche
Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und
sich seiner Unfihigkeit zur Einsamkeit voll bewuf3t. In ihm
war keine Neigung, sich selber allein gegeniiberzustehen,
und er vermied moglichst diese Begegnungen, weil er inti-
mere Bekanntschaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er
wuflte, daf3 er die Reibfliche von Menschen brauchte, um
all seine Talente, die Wirme und den Ubermut seines Her-
zens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich
selber nutzlos war, wie ein Ziindholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald un-
schliissig in den Zeitungen blitternd, bald wieder im Mu-
sikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem
ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang.
Schliefdlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie
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das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau
aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbroselte er so, nutz-
los und nervoés. Dann fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit ei-
ligem Blick tberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur
dort — er gab lissig einen Gruf3 zuriick — ein Trainer, dort
wieder ein Gesicht von der Ringstrale her, sonst nichts.
Keine Frau, nichts, was ein auch fliichtiges Abenteuer ver-
sprach. Sein MifSmut wurde ungeduldiger. Er war einer je-
o ner jungen Menschen, deren hitbschem Gesicht viel ge-
gliickt ist und in denen nun bestindig alles fiir eine neue
Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist, die immer ge-
spannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu
schnellen, die nichts tiberrascht, weil sie alles lauernd be-
rechnet haben, die nichts Erotisches tibersehen, weil schon
ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift, priifend
und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist
oder das Stubenmaidchen, das die Tiire zu ihr 6ffnet. Wenn
man solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen
20 Verichtlichkeit Frauenjiger nennt, so geschieht es, ohne zu
wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte ver-
steinert ist, denn tatsiachlich, alle leidenschaftlichen In-
stinkte der Jagd, das Aufspiiren, die Erregtheit und die see-
lische Grausamkeit flackern in dem rastlosen Wachsein
solcher Menschen. Sie sind bestindig am Anstand, immer
bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart
an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit
Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der
des Spielers, der kalten, berechnenden und gefihrlichen. Es
30 gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit iiber die Jugend

hinaus das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewi-
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gen Abenteuer wird, denen sich der einzelne Tag in hun-
dert kleine, sinnliche Erlebnisse auflost — ein Blick im Vor-
ibergehen, ein weghuschendes Licheln, ein im Gegen-
ubersitzen gestreiftes Knie — und das Jahr wieder in
hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche Erlebnis ewig
flieende, nihrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das iibersah
der Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist drgerlicher
als die des Spielers, der mit den Karten in der Hand im Be-
wufltsein seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt
und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief nach
einer Zeitung. Miirrisch lief3 er die Augen tiber die Zeilen
rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und stolperten
wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stim-
me, leicht drgerlich und mit affektiertem Akzent sagen:
»Mais tais toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein sei-
denes Kleid, hoch und tippig schattete eine Gestalt vorbei
und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner,
blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die
beiden setzten sich gegeniiber an den reservierten Tisch,
das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemiiht, die der
schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen
schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron
acht — war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz geklei-
det, ein Typus tiberdies, den er sehr liebte, eine jener leicht
iippigen Jiidinnen im Alter knapp vor der Uberreife, offen-
bar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament
hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er ver-
mochte zunichst noch nicht in ihre Augen zu sehen und
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bewunderte nur die schén geschwungene Linie der Augen-
brauen, rein iiber einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse
zwar verriet, aber doch durch edle Form das Profil scharf
und interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibli-
che an diesem vollen Kérper, von einer auffallenden Uppig-
keit, thre Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler
Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie
bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit
der Gabel spielend klirrte, zurecht — all dies mit anschei-
nender Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig anschleichen-
den Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien,
wihrend es doch in Wirklichkeit nur seine rege Wachsam-
keit war, die ihr diese gebdndigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male
aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin,
strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, daf3 seine Ge-
stalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er
war selber den Frauen nicht undhnlich, die erst die Gegen-
wart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Ge-
walt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine
Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine
Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu be-
gegnen, der ihn manchmal mit einer glitzernden Unbe-
stimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine
klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manch-
mal ein Flief3en wie von beginnendem Licheln zu spiiren,
aber all dies war unsicher, und eben diese Unsicherheit er-
regte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schien, war
dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und
Befangenheit zugleich, und dann die merkwiirdig sorgfal-
tige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Kon-
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versation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehal-
tene dieser Ruhe bedeutete, das fiihlte er, unterirdisch ein
erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte
begonnen. Er verzdgerte sein Diner, hielt diese Frau eine
halbe Stunde fast unablassig mit dem Blick fest, bis er jede
Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres
uppigen Korpers unsichtbar gerithrt hatte. Drauf3en fiel
driickend das Dunkel nieder, die Wilder seufzten in kindi-
scher Furcht, als jetzt die grof3en Regenwolken graue Hin-
de nach ihnen reckten, immer finstrer dringten die Schat-
ten ins Zimmer hinein, immer mehr schienen die Men-
schen hier zusammengepref3t durch das Schweigen. Das
Gesprich der Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte
er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener,
immer kiinstlicher, bald, fiihlte er, wiirde es zu Ende sein.
Dabeschlof er eine Probe. Er stand als erster auf, ging lang-
sam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vor-
beisehend, zur Tiire. Dort zuckte er rasch, als hitte er etwas
vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie
ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach,
den Buben an der Hand, blitterte im Vortibergehen unter
den Zeitschriften, zeigte dem Kind paar Bilder. Aber als der
Baron, wie zufillig, an den Tisch trat, anscheinend um auch
eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das
feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar
ein Gesprich zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte ih-
rem Sohn leicht auf die Schulter: »Viens, Edgar! Au lit!« und
rauschte kithl an ihm vorbei.

Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte ei-
gentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend ge-
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rechnet, und diese schroffe Art enttiuschte ihn. Aber
schliefdlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade
das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte
seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er
dort das Kind der schénen Unbekannten in eifrigem Ge-
sprich mit den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem
Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen,
offenbar noch mit der Toilette beschiftigt. Jetzt erst besah
sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer, unentwickel-
ter nervoser Junge von etwa zwolf Jahren mit fahrigen Be-
wegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte,
wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Ver-
schrecktheit, gleichsam als ob er eben aus dem Schlaf geris-
sen und plotzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein
Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz unentschie-
den, der Kampf des Mannlichen mit dem Kindlichen schien
eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles darin nur wie
geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen Linien
ausgesprochen, nur blaf und unruhig gemengt. Uberdies
war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder
nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um die
mageren Gelenke schlottern und noch keine innere Eitel-
keit sie mahnt, auf ihr Aufleres zu wachen.

Das Kind machte hier, unschliissig herumirrend, einen
ziemlich klaglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im
Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit aller-
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