
FELICIA ENGLMANN

ARMIN MUELLER-STAHL 
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Einleitung

Armin Mueller-Stahl ist Schauspieler, Ma-
ler, Musiker und Autor. Er wurde am 17. De-
zember 1930 im ostpreußischen Tilsit (heute 
Sowetsk, Russland) geboren. Die Familie zog 
nach Prenzlau, musste von dort während des 
Krieges fliehen, kehrte später wieder zurück. 
Armin Mueller-Stahl war zunächst Hobby-
schauspieler, studierte in Westberlin Musik-
wissenschaft und Violine mit Abschluss als 
Musiklehrer. 1952 wurde er Schauspieler am 
Theater am Schiffbauerdamm in Ostberlin und 
blieb dabei. Auch sein Bruder Hagen und seine 
Schwester Dietlind entschieden sich für Berufe 
am Theater, ein zweiter Bruder war als Jugend-
licher verstorben. In der DDR spielte Armin 
Mueller-Stahl zahlreiche Theater-, Fernseh- 
und Filmrollen und wurde ein bekannter Star. 
Flucht aus der Hölle, Nackt unter Wölfen oder 
Das unsichtbare Visier zählten zu seinen gro-
ßen Erfolgen. Zudem trat er als Liedermacher 
und Schlagersänger auf.

1980 reiste Armin Mueller-Stahl mit seiner 
Ehefrau Gabriele Scholz und dem gemeinsa-
men Sohn Christian in die Bundesrepublik 
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Einleitung

Deutschland ein. In Westdeutschland drehte 
er als Charakterdarsteller zahlreiche Filme, un-
ter anderem unter der Regie von Rainer Wer-
ner Fassbinder, Alexander Kluge oder Herbert 
Achternbusch. 

1987 ging er in die USA, da auch aus Hol-
lywood gute Filmangebote kamen. Das Thea-
ter und die Musik gab er in diesen Jahren der 
Neuorientierung auf. Er schrieb Erzählungen, 
Memoiren und Drehbücher. In den USA dreh-
te er mit Jim Jarmusch, Scott Hicks und David 
Cronenberg.

Seit dem Jahr 2001 stellt er auch seine Bilder 
und Zeichnungen aus und tritt als Maler auf 
dem internationalen Kunstmarkt in Erschei-
nung. Große Anerkennung fand er in Deutsch-
land für seine Rollen in Heinrich Breloers 
TV-Produktionen: 2001 als Thomas Mann in 
Die Manns – Ein Jahrhundertroman und 2008 
als Jean in Buddenbrooks.

Armin Mueller-Stahl hat den Kunstpreis der 
DDR und den Nationalpreis der DDR (zweiter 
Klasse) verliehen bekommen. Er hat zahlrei-
che westdeutsche, gesamtdeutsche und inter-
nationale Preise für seine schauspielerischen 
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Armin Mueller-Stahl

Leistungen sowie für seine Malerei gewonnen. 
1996 wurde er für seine Rolle in Shine – Der 
Weg ins Licht für einen Oscar als bester Ne-
bendarsteller nominiert. Das Spertus Institute 
of Jewish Studies in Chicago verlieh ihm 1998 
die Ehrendoktorwürde für sein künstlerisches 
Wirken, das einen Beitrag zum Verständnis der 
Katastrophe des Holocaust geleistet hat.

2011 bekam Armin Mueller-Stahl den Großen 
Ehrenbären der Internationalen Filmfestspiele 
Berlin und die Goldene Kamera für sein Le-
benswerk. Im Jahr 2014 erhielt er für sein Le-
benswerk den 35. Bayerischen Filmpreis und 
den Ehrenpreis des Filmfestivals Locarno. Er 
ist Träger des Großen Bundesverdienstkreuzes 
mit Stern. 

Armin Mueller-Stahl und seine Frau Gabriele 
leben im kalifornischen Pacific Palisades in der 
Nähe von Los Angeles, in Sierksrof bei Lübeck 
(Schleswig-Holstein) und Berlin Köpenick. Ihr 
erwachsener Sohn Christian ist Arzt und lebt 
in Berlin. ©

 d
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Namenswechsel

Von der Stadt Sowetsk in der Oblast Kalinin-
grad hat kaum jemand je gehört. Meint man. 
Tatsächlich bekommt jeder Hunger, der ihren 
alten Namen hört: Tilsit. Der kleinlöchrige 
Tilsiter Käse stammt tatsächlich aus dem ost-
preußischen Tilsit, das heute zu Russland ge-
hört und einen russischen Namen trägt. Aus 
Tilsit stammt auch Armin Mueller-Stahl, und 
er selbst ist es, der die meisten Käse-Witze über 
sich selbst reißt. Etwa den, dass er ein Ber-
liner geworden wäre, hätte sein Vater in Ber-
lin um die Hand seiner Mutter angehalten. Da 
er es aber in Tilsit tat, »… bin ich ein Tilsiter, 
gewissermaßen ein Nebenprodukt des Käses.« 
Tatsächlich nannte man ihn als Kind aber nicht 
Tilsiter oder Käsekopf, sondern »Minchen«. 
Seine Kinderfrau hatte sich dies für den kleinen 
Armin ausgedacht, und der Name blieb an ihm 
haften. Die Großeltern in Jucha übernahmen ihn 
ebenfalls. Er erinnert sich, ihn gern gehört zu 
haben, denn wenn er Minchen genannt wurde, 
wusste er, dass er artig gewesen war. Wenn 
es aber »Armin!« hieß, musste irgendetwas 
im Busch sein, wie er in seinen Memoiren 
schildert. »Minchen« nannte man ihn auch 
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Armin Mueller-Stahl

noch als Jugendlichen und Erwachsenen, dann 
schon in der DDR. Als er Schauspieler wurde, 
meinte mancher, den alten Kosenamen als 
Schimpfwort gebrauchen zu können – wenn er 
zauderte, nachdachte, kompliziert war. In seine 
Geburtsstadt Tilsit wollte Armin Mueller-Stahl 
niemals zurückkehren. Als ihm Sowetsk 2011 
die Ehrenbürgerschaft antrug, fuhr er dann 
doch hin. Tilsiter bleibt eben Tilsiter.

©
 d

es
 T

ite
ls 

»A
rm

in
 M

ue
lle

r-
St

ah
l«

 v
on

 F
el

ic
ia

 E
ng

lm
an

n 
(I

SB
N

 9
78

-3
-7

42
3-

11
13

-9
)

20
20

 b
y 

riv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

ht
tp

://
w

w
w.

riv
av

er
la

g.
de



11

Ausflug in Tilsit

In einem Artikel, den Armin Mueller-Stahls 
Mutter 1932 für die Tilsiter Lokalzeitung ver-
fasst hat, beschreibt sie ihren Jüngsten: »… von 
drolliger entwaffnender Frechheit, mit Au-
gen klar wie ein Bergsee ...«. Denn eine große 
Suchaktion nach dem kleinen Armin war zum 
Stadtgespräch geworden; die Mutter erzählt sie 
in dem Artikel aus ihrer Perspektive. Armin, 
zwei Jahre alt, war von zu Hause ausgebüchst. 
Eigentlich sollten seine älteren Brüder (vier 
und sechs Jahre alt) ein Auge auf den Knirps 
haben, aber wie es so ist – auf einmal war der 
Jüngste weg. Die Familie lebte in einer Woh-
nung in einem Jugendstilgebäude in der Til-
siter Lindenstraße (heute Ulitsa Lomonosova, 
Sowetsk), einer Allee mit gepflegten Vorgärten. 
Dort gab es jede Menge Verstecke für ein Kind. 
Die Familie begann zu suchen, die Nachbarn 
halfen mit, Stunde um Stunde  – der Knirps 
blieb verschwunden. Ein »Hemdenmatz« sei 
er da gewesen, meint Mueller-Stahl in seiner 
Autobiografie. Acht Stunden lang war der Klei-
ne allein in Tilsit unterwegs. Die Polizei fand 
ihn schließlich auf der Königin-Luise-Brücke, 
die über die Memel führt, zwei Kilometer von 
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Armin Mueller-Stahl

seinem Zuhause entfernt. Hier verlief 1932 
die Grenze zwischen Deutschland und Litau-
en. Auf der deutschen Seite befanden sich ein 
Zollhaus und ein Brückenportal mit Türmen; 
in der Mitte der Brücke, unter den stählernen 
Bögen, hörte Deutschland auf. Dort fand man 
ihn an der Grenze, als er gerade in ein Auto 
steigen wollte.
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Zum Geiger geworden

Liebe zu Musik und Schauspielerei, das Inte-
resse an Literatur und Kunst – das gaben die 
Eltern Mueller-Stahl ihren Kindern mit auf den 
Weg. Der Vater war begeisterter Hobby-Schau-
spieler, die Mutter sang gern, der Großvater 
spielte Orgel, die Großmutter malte, in der 
Wohnung gab es ein Klavier. Doch die Faszina-
tion für das Instrument Violine kam von einem 
Nachbarn in Tilsit, wo die Familie bis 1937 
lebte. »… in der Lindenstraße bin ich übrigens 
auch Geiger geworden«, erinnert sich Armin 
Mueller-Stahl in seinem Memoiren-Band Drei-
mal Deutschland und zurück. Er wollte schon 
als kleiner Junge Geiger werden wie der Nach-
bar, dem er so gern zuhörte. Ihn interessierte 
dabei weniger die Musik, vielmehr war er vom 
Klang der hohen Töne fasziniert, die ihm wie 
eine Mücke erschienen, die am Ohr sirrt. Dar-
um wollte er auch eine Geige besitzen. Tatsäch-
lich bekam er auch ein kleines Instrument, da 
war er fünf oder sechs. ©

 d
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Jungenstreiche

Als Junge in Tilsit oder bei der Verwandtschaft 
in Jucha (Masuren) war Armin Mueller-Stahl 
immer auf Abenteuer aus. Er erlebte glückliche 
Jungenjahre und schildert auch Fehlschläge, 
wenn er sich daran erinnert – mit Herzenswär-
me und einem Reißen im Herzen, da das Ost-
preußen, das er kannte, mit dem Zweiten Welt-
krieg unterging. Zwei Jungenstreiche schildert 
er in seinem Erinnerungsband Unterwegs nach 
Hause. Sie spielen in Jucha, wo Toll, der Schä-
ferhund, vorm Pfarrhaus in seiner Hütte lag. 
Auch er habe sich dort kurzfristig einquartiert 
und einen unangenehmen Hautausschlag be-
kommen, an einem Vormittag dreißig oder 
vierzig Zigaretten auf Lunge probiert und drei 
Tage mit einer Nikotinvergiftung im Bett liegen 
müssen, wo Tante Ena zu ihm ins Bett kroch 
und ihm Nils Holgersson vorlas.
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Leichtmatrose

Nicht mehr süß sein, nicht im Sonntagsanzug 
herumlaufen wollen und noch weniger in dem, 
den einem die Mutti anzieht – jeder Junge hat 
mal diese Phase. So auch Armin Mueller-Stahl. 
Am Sonntag zog man sich früher für die Kirche 
oder den Verwandtenbesuch gut an. Besonders 
in Mode war für Kinder in den 30er-Jahren der 
sogenannte Matrosenanzug in Dunkelblau oder 
Weiß, der einen breiten Kragen mit Streifen 
hatte. Für Mädchen gab es Matrosenkleider. 
Armin war unzufrieden mit dem Outfit, der 
Kragen kam ihm vor wie ein Lätzchen, und er 
fühlte sich wie ein Mädchen angezogen. Als 
ihn die Mutter einmal mehr so zurechtgemacht 
hatte und ihn kurz aus den Augen ließ, verzier-
te er seinen Anzug mit rußigen Abdrücken aus 
dem Kohleherd in der Küche. In seinen Me-
moiren erzählt er, dass dieser Sonntag für ihn 
gerettet gewesen sei, da seine Mutter nun sogar 
darauf bestand, dass er sich etwas anderes an-
zog ... »Ich war ein furchtbarer Rabauke.« ©

 d
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Erste Freundin

Seine erste Freundin hatte er im Alter von 
acht oder neun Jahren, berichtet Armin Muel-
ler-Stahl in Dreimal Deutschland und zurück. 
Den Namen des Mädchens nennt er nicht. Aber 
er erzählt, dass er sie in seiner Funktion als 
Jungzugführer im Deutschen Jungvolk beein-
druckt hat. Das Jungvolk war eine Jugendorga-
nisation der Hitlerjugend für unter 14-Jährige; 
fast alle Kinder und Jugendlichen waren in die-
ser Zeit Mitglieder in nationalsozialistischen 
Organisationen, ab März 1939 war die Mit-
gliedschaft Pflicht. Armin und seine Freunde 
fühlten sich wichtig, wenn sie in Uniform auf 
der Straße paradierten. Er erinnert sich an den 
Effekt auf seine Freundin, die ihn bei seinen 
Paraden auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite mit gebührendem Abstand begleitete. Ge-
nau genommen sprachen sie nur ein, zwei Mal 
miteinander, und darin habe die Freundschaft 
im Wesentlichen bestanden: darin, dass sie ihn 
auf dem Bürgersteig begleitete.©

 d
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Die Bengel von der letzten Bank 

Als Schüler im brandenburgischen Prenzlau, 
wo die Familie seit 1937 lebte, war Armin Muel
ler-Stahl ein echter Lausbub und bekannt für 
seine Streiche. Mit seinem ebenso berühmt-be-
rüchtigten Klassenkameraden Ocka schaffte es 
Armin einmal, sämtliche Schüler und Lehrer 
aus den Klassenzimmern zu locken und in der 
Aula einzusperren, berichtet er in seiner Au-
tobiografie. Das ging so: Ocka hatte eine Klin-
gelanlage gebaut und unter seiner Schulbank 
versteckt. Armin und Ocka schickten einen 
Jungen aus einem anderen Jahrgang mit einem 
täuschend echt aussehenden Laufzettel durch 
alle Klassenzimmer. Darauf stand, dass sich bei 
dreimaligem Klingeln alle Schüler und Lehrer 
in der Aula zu versammeln hätten. Das taten 
sie auch – als Ocka seine Klingelanlage betä-
tigte. Armin und Ocka triumphierten und ver-
schlossen die Aula. Zur Strafe flogen beide von 
der Schule und wurden wieder aufgenommen, 
nachdem sie sich entschuldigt hatten. ©

 d
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Eifersuchtsdrama

Als Jugendlicher in Prenzlau war Armin Muel
ler-Stahl in Marlies verliebt. Diese war aber 
auch bei anderen jungen Männern beliebt und 
offenbar nicht uninteressiert, denn ein ande-
rer Junge war dabei, sie Armin auszuspannen. 
Oder war es umgekehrt? Um das zu klären, ver-
abredeten sich Armin und sein Nebenbuhler 
zu einer Prügelei im Kurgarten am Uckersee. 
Zur Vorbereitung habe er ein Stück Braten ge-
gessen und in die Kissen geprügelt, um seinen 
Konkurrenten nicht siegen zu lassen, schreibt 
Mueller-Stahl später. Als Schiedsrichter brach-
te er seinen Jugendfreund Georg mit. Wie es 
ausging? Der andere Junge war größer. Er hatte 
unbemerkt einen Schlagring aus der Tasche ge-
holt, drehte sich um und schlug Armin ins Ge-
sicht. Der war zwar kein Schläger, aber ringen 
konnte er ganz gut. Er kriegte seinen Gegner in 
den Schwitzkasten und zu Boden. Ein Freund 
des Jungen mischte sich ein, und Georg musste 
schlichten. Armin war der Verlierer. Was mit 
Marlies wurde, ist nicht überliefert.
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Abitur? Nein, danke

Geiger werden, das wollte Armin Mueller-Stahl 
seit seiner Kindheit. Während des Krieges war 
es schwierig für ihn, den richtigen Musikunter-
richt zu bekommen, denn nicht einmal der re-
guläre Schulunterricht fand 1945 für viele Kin-
der und Jugendliche im zerstörten Europa statt. 
Im Alter von 18  Jahren ging Armin Mueller-
Stahl mit einem Koffer und seiner Geige nach 
Berlin, um sein Glück zu versuchen. Er wurde 
zwar nicht gleich an der Musikhochschule auf-
genommen, bekam aber wegen seines Talents 
Privatunterricht bei dem Lehrer Hans Mahlke. 
Der zeigte ihm zwei Möglichkeiten auf: Entwe-
der er würde ein schlechter Geiger mit Abitur 
oder ein guter Geiger ohne Abitur werden. Mu-
eller-Stahl entschied sich gegen die Schule und 
für die Musik. »1948 hatte ich nichts im Sinn 
als Musik.« Das Abitur hat er nie nachgeholt.
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Geigengeheimnis

Wer Geige spielt, konzentriert sich beim Üben 
oft zu sehr auf die linke Hand, welche die Töne 
greift, und weniger auf die rechte, die den Bogen 
führt. Armin Mueller-Stahls Geigenprofessor 
Jonas bläute dem Studenten ein, auf die rechte 
Hand zu achten und beim Spielen unbedingt 
die ganze Länge des Geigenbogens zu benutzen. 
Eines Tages kam der weltberühmte Dirigent 
Bruno Walter ins Berliner Konservatorium, um 
zu unterrichten. Mueller-Stahl spielte ihm mit 
vollem Bogen vor, aber Walter unterbrach ihn 
und fragte ihn, warum er den ganzen Bogen be-
nutzte. Er empfahl ihm, nur das obere Drittel 
einzusetzen. »Versuchen Sie’s. [...] Die Sonate 
hat ein Geheimnis.« Das tat Mueller-Stahl un-
ter den Augen des Professors und erlebte beim 
zweiten Versuch, wie sich ihm das Musikstück 
und von nun an die Musik ganz neu erschloss. 
Ein Geheimnis bewahren heißt für den Künst-
ler, bei seinen Darstellungen zurückhaltend zu 
bleiben. Musik mit wenig Druck und dem obe-
ren Drittel des Bogens gespielt, erklingt feiner, 
drängt sich weniger auf, erlaubt Nuancen und 
hauchzarte Momente. Beglückt notierte Muel-
ler-Stahl viele Jahre später in einem Aufsatz, 
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