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Einleitung

Armin Mueller-Stahl ist Schauspieler, Ma-
ler, Musiker und Autor. Er wurde am 17. De-
zember 1930 im ostpreuBischen Tilsit (heute
Sowetsk, Russland) geboren. Die Familie zog
nach Prenzlau, musste von dort wihrend des
Krieges fliehen, kehrte spéter wieder zuriick.
Armin Mueller-Stahl war zundchst Hobby-
schauspieler, studierte in Westberlin Musik-
wissenschaft und Violine mit Abschluss als
Musiklehrer. 1952 wurde er Schauspieler am
Theater am Schiffbauerdamm in Ostberlin und
blieb dabei. Auch sein Bruder Hagen und seine
Schwester Dietlind entschieden sich fiir Berufe
am Theater, ein zweiter Bruder war als Jugend-
licher verstorben. In der DDR spielte Armin
Mueller-Stahl zahlreiche Theater-, Fernseh-
und Filmrollen und wurde ein bekannter Star.
Flucht aus der Hélle, Nackt unter Wélfen oder
Das unsichtbare Visier zdhlten zu seinen gro-
Ben Erfolgen. Zudem trat er als Liedermacher
und Schlagersédnger auf.

1980 reiste Armin Mueller-Stahl mit seiner
Ehefrau Gabriele Scholz und dem gemeinsa-

men Sohn Christian in die Bundesrepublik
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Einleitung

Deutschland ein. In Westdeutschland drehte
er als Charakterdarsteller zahlreiche Filme, un-
ter anderem unter der Regie von Rainer Wer-
ner Fassbinder, Alexander Kluge oder Herbert
Achternbusch.

1987 ging er in die USA, da auch aus Hol-
lywood gute Filmangebote kamen. Das Thea-
ter und die Musik gab er in diesen Jahren der
Neuorientierung auf. Er schrieb Erzdhlungen,
Memoiren und Drehbiicher. In den USA dreh-
te er mit Jim Jarmusch, Scott Hicks und David
Cronenberg.

Seit dem Jahr 2001 stellt er auch seine Bilder
und Zeichnungen aus und tritt als Maler auf
dem internationalen Kunstmarkt in Erschei-
nung. Grofle Anerkennung fand er in Deutsch-
land fiir seine Rollen in Heinrich Breloers
TV-Produktionen: 2001 als Thomas Mann in
Die Manns — Ein Jahrhundertroman und 2008
als Jean in Buddenbrooks.

Armin Mueller-Stahl hat den Kunstpreis der
DDR und den Nationalpreis der DDR (zweiter
Klasse) verliehen bekommen. Er hat zahlrei-
che westdeutsche, gesamtdeutsche und inter-
nationale Preise fiir seine schauspielerischen
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Armin Mueller-Stahl

Leistungen sowie fiir seine Malerei gewonnen.
1996 wurde er fiir seine Rolle in Shine — Der
Weg ins Licht fiir einen Oscar als bester Ne-
bendarsteller nominiert. Das Spertus Institute
of Jewish Studies in Chicago verlieh ihm 1998
die Ehrendoktorwiirde fiir sein kiinstlerisches
Wirken, das einen Beitrag zum Verstdndnis der
Katastrophe des Holocaust geleistet hat.

2011 bekam Armin Mueller-Stahl den Grofien
Ehrenbédren der Internationalen Filmfestspiele
Berlin und die Goldene Kamera fiir sein Le-
benswerk. Im Jahr 2014 erhielt er fiir sein Le-
benswerk den 35. Bayerischen Filmpreis und
den Ehrenpreis des Filmfestivals Locarno. Er
ist Trdger des GroBen Bundesverdienstkreuzes
mit Stern.

Armin Mueller-Stahl und seine Frau Gabriele
leben im kalifornischen Pacific Palisades in der
Nihe von Los Angeles, in Sierksrof bei Liibeck
(Schleswig-Holstein) und Berlin Képenick. Thr
erwachsener Sohn Christian ist Arzt und lebt
in Berlin.



Namenswechsel

Von der Stadt Sowetsk in der Oblast Kalinin-
grad hat kaum jemand je gehort. Meint man.
Tatsédchlich bekommt jeder Hunger, der ihren
alten Namen hort: Tilsit. Der kleinlochrige
Tilsiter Kdse stammt tatsdchlich aus dem ost-
preuBischen Tilsit, das heute zu Russland ge-
hoért und einen russischen Namen trdgt. Aus
Tilsit stammt auch Armin Mueller-Stahl, und
er selbst ist es, der die meisten Kdse-Witze tiber
sich selbst reift. Etwa den, dass er ein Ber-
liner geworden wire, hitte sein Vater in Ber-
lin um die Hand seiner Mutter angehalten. Da
er es aber in Tilsit tat, »... bin ich ein Tilsiter,
gewissermalen ein Nebenprodukt des Késes.«
Tatsdchlich nannte man ihn als Kind aber nicht
Tilsiter oder Késekopf, sondern »Minchen«.
Seine Kinderfrau hatte sich dies fiir den kleinen
Armin ausgedacht, und der Name blieb an ihm
haften. Die GroBeltern in Jucha iibernahmen ihn
ebenfalls. Er erinnert sich, ihn gern gehort zu
haben, denn wenn er Minchen genannt wurde,
wusste er, dass er artig gewesen war. Wenn
es aber »Armin!« hieB, musste irgendetwas
im Busch sein, wie er in seinen Memoiren
schildert. »Minchen« nannte man ihn auch
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Armin Mueller-Stahl

noch als Jugendlichen und Erwachsenen, dann
schon in der DDR. Als er Schauspieler wurde,
meinte mancher, den alten Kosenamen als
Schimpfwort gebrauchen zu kénnen — wenn er
zauderte, nachdachte, kompliziert war. In seine
Geburtsstadt Tilsit wollte Armin Mueller-Stahl
niemals zuriickkehren. Als ihm Sowetsk 2011
die Ehrenbiirgerschaft antrug, fuhr er dann
doch hin. Tilsiter bleibt eben Tilsiter.
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Ausflug in Tilsit

In einem Artikel, den Armin Mueller-Stahls
Mutter 1932 fiir die Tilsiter Lokalzeitung ver-
fasst hat, beschreibt sie ihren Jiingsten: »... von
drolliger entwaffnender Frechheit, mit Au-
gen klar wie ein Bergsee ...«. Denn eine grofe
Suchaktion nach dem kleinen Armin war zum
Stadtgespriach geworden; die Mutter erzdhlt sie
in dem Artikel aus ihrer Perspektive. Armin,
zwei Jahre alt, war von zu Hause ausgebiichst.
Eigentlich sollten seine &dlteren Briider (vier
und sechs Jahre alt) ein Auge auf den Knirps
haben, aber wie es so ist — auf einmal war der
Jiingste weg. Die Familie lebte in einer Woh-
nung in einem Jugendstilgebdude in der Til-
siter LindenstraBe (heute Ulitsa Lomonosova,
Sowetsk), einer Allee mit gepflegten Vorgérten.
Dort gab es jede Menge Verstecke fiir ein Kind.
Die Familie begann zu suchen, die Nachbarn
halfen mit, Stunde um Stunde — der Knirps
blieb verschwunden. Ein »Hemdenmatz« sei
er da gewesen, meint Mueller-Stahl in seiner
Autobiografie. Acht Stunden lang war der Klei-
ne allein in Tilsit unterwegs. Die Polizei fand
ihn schlieBlich auf der Konigin-Luise-Briicke,
die iiber die Memel fiihrt, zwei Kilometer von

n
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Armin Mueller-Stahl

seinem Zuhause entfernt. Hier verlief 1932
die Grenze zwischen Deutschland und Litau-
en. Auf der deutschen Seite befanden sich ein
Zollhaus und ein Briickenportal mit Tiirmen;
in der Mitte der Briicke, unter den stdhlernen
Bogen, horte Deutschland auf. Dort fand man
ihn an der Grenze, als er gerade in ein Auto
steigen wollte.
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Zum Geiger geworden

Liebe zu Musik und Schauspielerei, das Inte-
resse an Literatur und Kunst — das gaben die
Eltern Mueller-Stahl ihren Kindern mit auf den
Weg. Der Vater war begeisterter Hobby-Schau-
spieler, die Mutter sang gern, der GroBvater
spielte Orgel, die GroBmutter malte, in der
Wohnung gab es ein Klavier. Doch die Faszina-
tion fiir das Instrument Violine kam von einem
Nachbarn in Tilsit, wo die Familie bis 1937
lebte. »... in der LindenstraBe bin ich iibrigens
auch Geiger gewordeng, erinnert sich Armin
Mueller-Stahl in seinem Memoiren-Band Drei-
mal Deutschland und zuriick. Er wollte schon
als kleiner Junge Geiger werden wie der Nach-
bar, dem er so gern zuhorte. Thn interessierte
dabei weniger die Musik, vielmehr war er vom
Klang der hohen Tone fasziniert, die ihm wie
eine Miicke erschienen, die am Ohr sirrt. Dar-
um wollte er auch eine Geige besitzen. Tatsdch-
lich bekam er auch ein kleines Instrument, da
war er fiinf oder sechs.
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Jungenstreiche

Als Junge in Tilsit oder bei der Verwandtschaft
in Jucha (Masuren) war Armin Mueller-Stahl
immer auf Abenteuer aus. Er erlebte gliickliche
Jungenjahre und schildert auch Fehlschlédge,
wenn er sich daran erinnert — mit Herzenswiér-
me und einem Reiflen im Herzen, da das Ost-
preuBen, das er kannte, mit dem Zweiten Welt-
krieg unterging. Zwei Jungenstreiche schildert
er in seinem Erinnerungsband Unterwegs nach
Hause. Sie spielen in Jucha, wo Toll, der Scha-
ferhund, vorm Pfarrhaus in seiner Hiitte lag.
Auch er habe sich dort kurzfristig einquartiert
und einen unangenehmen Hautausschlag be-
kommen, an einem Vormittag dreiflig oder
vierzig Zigaretten auf Lunge probiert und drei
Tage mit einer Nikotinvergiftung im Bett liegen
miissen, wo Tante Ena zu ihm ins Bett kroch
und ihm Nils Holgersson vorlas.
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Leichtmatrose

Nicht mehr siil sein, nicht im Sonntagsanzug
herumlaufen wollen und noch weniger in dem,
den einem die Mutti anzieht — jeder Junge hat
mal diese Phase. So auch Armin Mueller-Stahl.
Am Sonntag zog man sich friiher fiir die Kirche
oder den Verwandtenbesuch gut an. Besonders
in Mode war fiir Kinder in den 30er-Jahren der
sogenannte Matrosenanzug in Dunkelblau oder
Weil}, der einen breiten Kragen mit Streifen
hatte. Fiir Maddchen gab es Matrosenkleider.
Armin war unzufrieden mit dem Outfit, der
Kragen kam ihm vor wie ein Létzchen, und er
fiithlte sich wie ein Méddchen angezogen. Als
ihn die Mutter einmal mehr so zurechtgemacht
hatte und ihn kurz aus den Augen lieB, verzier-
te er seinen Anzug mit ruBigen Abdriicken aus
dem Kohleherd in der Kiiche. In seinen Me-
moiren erzdhlt er, dass dieser Sonntag fiir ihn
gerettet gewesen sei, da seine Mutter nun sogar
darauf bestand, dass er sich etwas anderes an-
zog ... »Ich war ein furchtbarer Rabauke.«
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Erste Freundin

Seine erste Freundin hatte er im Alter von
acht oder neun Jahren, berichtet Armin Muel-
ler-Stahl in Dreimal Deutschland und zuriick.
Den Namen des Méddchens nennt er nicht. Aber
er erzdhlt, dass er sie in seiner Funktion als
Jungzugfiihrer im Deutschen Jungvolk beein-
druckt hat. Das Jungvolk war eine Jugendorga-
nisation der Hitlerjugend fiir unter 14-Jdhrige;
fast alle Kinder und Jugendlichen waren in die-
ser Zeit Mitglieder in nationalsozialistischen
Organisationen, ab Mérz 1939 war die Mit-
gliedschaft Pflicht. Armin und seine Freunde
fiithlten sich wichtig, wenn sie in Uniform auf
der Strafle paradierten. Er erinnert sich an den
Effekt auf seine Freundin, die ihn bei seinen
Paraden auf der gegeniiberliegenden Strafen-
seite mit gebiihrendem Abstand begleitete. Ge-
nau genommen sprachen sie nur ein, zwei Mal
miteinander, und darin habe die Freundschaft
im Wesentlichen bestanden: darin, dass sie ihn
auf dem Biirgersteig begleitete.
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Die Bengel von der letzten Bank

Als Schiiler im brandenburgischen Prenzlau,
wo die Familie seit 1937 lebte, war Armin Muel-
ler-Stahl ein echter Lausbub und bekannt fiir
seine Streiche. Mit seinem ebenso beriihmt-be-
riichtigten Klassenkameraden Ocka schaffte es
Armin einmal, sdmtliche Schiiler und Lehrer
aus den Klassenzimmern zu locken und in der
Aula einzusperren, berichtet er in seiner Au-
tobiografie. Das ging so: Ocka hatte eine Klin-
gelanlage gebaut und unter seiner Schulbank
versteckt. Armin und Ocka schickten einen
Jungen aus einem anderen Jahrgang mit einem
tduschend echt aussehenden Laufzettel durch
alle Klassenzimmer. Darauf stand, dass sich bei
dreimaligem Klingeln alle Schiiler und Lehrer
in der Aula zu versammeln hétten. Das taten
sie auch — als Ocka seine Klingelanlage beté-
tigte. Armin und Ocka triumphierten und ver-
schlossen die Aula. Zur Strafe flogen beide von
der Schule und wurden wieder aufgenommen,
nachdem sie sich entschuldigt hatten.
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Eifersuchtsdrama

Als Jugendlicher in Prenzlau war Armin Muel-
ler-Stahl in Marlies verliebt. Diese war aber
auch bei anderen jungen Ménnern beliebt und
offenbar nicht uninteressiert, denn ein ande-
rer Junge war dabei, sie Armin auszuspannen.
Oder war es umgekehrt? Um das zu kléren, ver-
abredeten sich Armin und sein Nebenbuhler
zu einer Priigelei im Kurgarten am Uckersee.
Zur Vorbereitung habe er ein Stiick Braten ge-
gessen und in die Kissen gepriigelt, um seinen
Konkurrenten nicht siegen zu lassen, schreibt
Mueller-Stahl spater. Als Schiedsrichter brach-
te er seinen Jugendfreund Georg mit. Wie es
ausging? Der andere Junge war groBer. Er hatte
unbemerkt einen Schlagring aus der Tasche ge-
holt, drehte sich um und schlug Armin ins Ge-
sicht. Der war zwar kein Schlédger, aber ringen
konnte er ganz gut. Er kriegte seinen Gegner in
den Schwitzkasten und zu Boden. Ein Freund
des Jungen mischte sich ein, und Georg musste
schlichten. Armin war der Verlierer. Was mit
Marlies wurde, ist nicht iiberliefert.
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Abitur? Nein, danke

Geiger werden, das wollte Armin Mueller-Stahl
seit seiner Kindheit. Wahrend des Krieges war
es schwierig fiir ihn, den richtigen Musikunter-
richt zu bekommen, denn nicht einmal der re-
guldre Schulunterricht fand 1945 fiir viele Kin-
der und Jugendliche im zerstérten Europa statt.
Im Alter von 18 Jahren ging Armin Mueller-
Stahl mit einem Koffer und seiner Geige nach
Berlin, um sein Gliick zu versuchen. Er wurde
zwar nicht gleich an der Musikhochschule auf-
genommen, bekam aber wegen seines Talents
Privatunterricht bei dem Lehrer Hans Mahlke.
Der zeigte ihm zwei Moglichkeiten auf: Entwe-
der er wiirde ein schlechter Geiger mit Abitur
oder ein guter Geiger ohne Abitur werden. Mu-
eller-Stahl entschied sich gegen die Schule und
fiir die Musik. »1948 hatte ich nichts im Sinn
als Musik.« Das Abitur hat er nie nachgeholt.
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Geigengeheimnis

Wer Geige spielt, konzentriert sich beim Uben
oft zu sehr auf die linke Hand, welche die Tone
greift, und weniger auf die rechte, die den Bogen
fiihrt. Armin Mueller-Stahls Geigenprofessor
Jonas blaute dem Studenten ein, auf die rechte
Hand zu achten und beim Spielen unbedingt
die ganze Lange des Geigenbogens zu benutzen.
Eines Tages kam der weltberiihmte Dirigent
Bruno Walter ins Berliner Konservatorium, um
zu unterrichten. Mueller-Stahl spielte ihm mit
vollem Bogen vor, aber Walter unterbrach ihn
und fragte ihn, warum er den ganzen Bogen be-
nutzte. Er empfahl ihm, nur das obere Drittel
einzusetzen. »Versuchen Sie’s. [...] Die Sonate
hat ein Geheimnis.« Das tat Mueller-Stahl un-
ter den Augen des Professors und erlebte beim
zweiten Versuch, wie sich ihm das Musikstiick
und von nun an die Musik ganz neu erschloss.
Ein Geheimnis bewahren heifit fiir den Kiinst-
ler, bei seinen Darstellungen zuriickhaltend zu
bleiben. Musik mit wenig Druck und dem obe-
ren Drittel des Bogens gespielt, erklingt feiner,
dréngt sich weniger auf, erlaubt Nuancen und
hauchzarte Momente. Begliickt notierte Muel-
ler-Stahl viele Jahre spéter in einem Aufsatz,
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