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Prolog

Uber jene, iiber die das Dorf am wenigsten weif}, redet es
am meisten. Uber jene, die kaum unter die Leute gehen,
nicht ins Gasthaus, nicht in die Messe, jene, die keinem
Verein angehoren, auch nicht der Feuerwehr oder der Mu-
sikkapelle, jene, die nicht auf den Fufballplatz kommen
oder auf die Skipiste, auch nicht in den Kegelklub, jene,
die an der Theke nie einen ausgeben, sich nie einen aus-
geben lassen. Wer nicht »ratscht«, wie die Stidtiroler sa-
gen, wenn sie plaudern, plappern, intrigieren, {iber den
wird geratscht, geplaudert, geplappert, gegen den wird in-
trigiert.

Das ist heute so und so war es schon immer. Warum?
Weil im Dorf jeder alles tiber jeden weif3, wissen will, wis-
sen soll, wissen muss, weil ein Dorf nur so funktioniert, nur
so funktionieren kann. Im Guten wie im Schlechten. Wer
nichts weif3, bleibt aufSen vor. Wer nichts preisgibt, ebenso.
Weif3 ich nichts tiber dich, dann heifdt das, ich interessiere
mich nicht fiir dich. Du bist mir egal. Nichts wissen zu wol-
len ist ein Aftront.

Man hat zu wissen, wie es dem Nachbarn geht, damit
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man ihm, wenn es ihm gut geht, gratulieren kann. Auch
wenn ihm sein Gliick viele, die an der Theke sitzen, heim-
lich neiden. Geht es dem Nachbarn schlecht, hat man
sein innigstes Beileid auszudriicken. Auch wenn viele,
die an der Theke sitzen, sich heimlich zuprosten, weil er
bald bankrott sein wird, der Nachbar. Weil er sich verspe-
kuliert hat, weil er das Stiick Grund wird verkaufen miis-
sen, das viele so gerne hitten, weil dort die Wiesen beson-
ders saftig blithen, die Biume des Waldes besonders kriftig
sind.

Wer nicht redet, sich nicht blicken ldsst, gehort nicht
dazu, wird nie dazugehoren. Sei ein Teil des Dorfes. Dann
geht es dir gut. Bist du es nicht, hast du es schwer. Das be-
sagt das Gesetz des Dorfes, es gilt in allen Dorfern, in Stdti-
rol, in den Alpen, in Italien, wahrscheinlich auf der ganzen
Welt, im tiefsten Dschungel, an den Ufern des Amazonas
und auf den Gipfeln des Himalaja. Das Gesetz des Dorfes
steht nirgendwo geschrieben, aber jeder kennt es.

Sein Nachbar, Cecconi, dieser Mann mit dem seltsam star-
ren Gesicht, war ihm lange ein Rétsel gewesen. Nichts hatte
er anfangs iiber ihn gewusst. Gar nichts. Das hatte ihn
fuchsteufelswild gemacht, den Hinteregger Hans-Peter. So
etwas hatte es noch nie gegeben. Bis dieser Mann mit seiner
Ehefrau und seiner kleinen Tochter in das Haus nebenan
gezogen war. Es hatte Wochen gedauert, bis sie das erste Mal
miteinander gesprochen hatten.



Paolo Cecconi 6ffnete die Haustiir, trat hinaus und blieb wie
erstarrt stehen. All das konnte Hinteregger beobachten, weil
er vom Wohnzimmerfenster aus, hinter der Gardine ver-
steckt, die beste Sicht auf das Nachbarhaus und den Garten
davor hatte. Er filmte das Geschehen mit der kleinen Hand-
kamera, die ihm vor ein paar Stunden in die Hand gedriickt
worden war.

Ja, er hatte gleich einen Narren an den Cecconis gefres-
sen, an dieser ihm so mysteriés erscheinenden Familie.
Nein, es hatte ihm keine Ruhe gelassen, dass er nichts ge-
wusst hatte iiber sie. Er, der doch von allen alles wusste.

Vom Spritzbacher Sepp wusste er, dass der seine Frau,
die geborene Santner Elma, griin und blau schlug, wenn er
mit Schnaps in den Adern nach Hause kam. Immer in den
Bauch schlug er sie, nie ins Gesicht, immer ins Gedirm,
damit es niemand sah. Deshalb, so war sich der Witwer
Hinteregger sicher, konnten sie auch keine Kinder kriegen,
der Sepp und seine Elma.

Vom Pfaffstaller Rudolph wusste er, dass der sein Erbe
im Casino in Salzburg verspielt hatte. Alles. Den Hof, die
Viecher, die siebenunddreiflig Kiihe, die zwei Dutzend
Schweine, die Hithner, auch die drei Traktoren. Einem Ge-
schiftsmann aus Mailand gehorte der Hof nun, der wollte
ein Hotel daraus machen, Luxusurlaub auf dem Bauernhof
fiir gestresste Grof3stadtidioten.

Dass die Frau vom Voltinger Karl, die Serafine, immer
donnerstags am spaten Nachmittag im Wald spazieren ging,
das wusste der Hinteregger auch. Spazieren. Pah! Feuer-
wehrmann Hinteregger, der frither auch Jiager gewesen war,
hatte herausgefunden, dass die Serafine gerne abseits der
Wege wandelte. Er hatte es mehrmals beobachtet, dieses
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Luder, das sich mit dem ledigen und zehn Jahre jiingeren
Berghofer Stefan aus dem Nachbardorf traf. Er hatte gese-
hen, dass die beiden im Wald herumtollten, lachend, sich
kiissend, sich im Moos wilzten, sich auszogen, Haschisch
rauchten, stohnten, jauchzten, sich vergniigten.

Ja, das alles wusste Hinteregger, der sonntags dem Herrn
Pfarrer bei der Predigt half, weil der Herr Pfarrer ja seit ein
paar Jahren so sehr zitterte, dass er den gesegneten Wein
verschiittete und die Oblaten zerbrach, sodass der Leib
Christi zerbroselt auf den kalten Kirchenboden fiel.

Alles wusste er, Hinteregger, der dreimal am Tag betete,
und sollte es tatsdchlich etwas geben, das er nicht wusste,
dann wusste es niemand. Und was niemand wusste, exis-
tierte nicht. Er hielt die kleine Handkamera néher ans Fens-
ter, filmte weiter den Garten des Nachbarn. Fliisterte: »Es
stimmt also, es ist wahr, es ist alles wahr. Oh Gott, unser
Dorf, unser dunkles Dorf, es ist verloren.«

Cecconi stieg die Treppenstufen vor der Haustiir hinunter,
er schaute ungldubig die drei Gestalten an, die an seinem
Gartenzaun standen. Zwei von ihnen trugen Motorrad-
helme und schwarze Ledermonturen, der dritte einen di-
cken Pullover, er hatte sich eine Wollmiitze tief ins Gesicht
gezogen. Der Mann mit der Miitze deutete aufs Haus, stol-
perte drei Schritte riickwirts. Verharrte. Die beiden ande-
ren Offneten die Gartentiir.

Schnee lag auf den Wiesen und den umziunten Beeten,
in denen sommers die Salatkopfe, Tomaten, Gurken und
Radieschen reiften. Der Schnee fiel friih, hier am Berghang
weit tiber dem Dorf, hier, wo Hinteregger schon seit seiner
Kindheit wohnte und viele Sommer und Winter hatte kom-



men und gehen sehen. Hier, wo sein Vater gestorben, seine
Mutter ums Leben gekommen und vor bald fiinfzehn Jah-
ren seine Frau vom Krebs dahingerafft worden war. Hier,
wo er ganz allein gewesen war, nachdem seine Schwester
ins Engadin ausgewandert war und wo es lange keine Nach-
barn gegeben hatte, weil der alte Nachbarsbauer vor Jah-
ren schon weggegangen war, runter ins Dorf, weil sich die
Bauernarbeit hier oben nicht mehr gelohnt hatte.

Runtergehen, jeden Tag, arbeiten, ratschen, wieder hoch-
kommen, ja. Aber runterziehen, unten leben, nein, das
wollte Hinteregger nicht. Hier oben gehorte er hin. Er hatte
sich an die Einsamkeit gewohnt. Doch dann, vor sechs Jah-
ren, kamen die neuen, schweigsamen Nachbarn, die Cec-
conis.

Cecconi hob die Hand, zum Grufi, dachte Hinteregger,
dann bemerkte er, dass die Bewegung eine abwehrende war.
Dumpf, durch die diinnen Scheiben der alten Bauernhaus-
fenster hindurch, horte er seine Stimme. Flehend. Schrei-
end. »No, no, vi prego, dio, o dio, nol«

Dann vernahm Hinteregger, der das Dorfmuseum in
Schuss hielt und das Dorfblatt mit blumigen Artikeln
bestiickte, ein Gerdusch, das er noch nie zuvor vernommen
hatte: eine Art Floppen, so als ob Tennisbélle auf einen ge-
spannten Schldger trifen.

Flopp, flopp. Und etwas spéter noch einmal: Flopp.

Die beiden Gestalten in Motorradkluft waren auf Cec-
coni zugegangen, wortlos, entschlossen, sie hatten beide
den rechten Arm gehoben, je eine Pistole mit Schalldimpfer
in der Hand, abgedriickt, sich dann tiber den wortlos in sich
zusammensackenden Mann gebeugt. Der eine hatte noch
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einmal die Hand nach vorne gestreckt, erneut abgedriickt.
Cecconis Schidel war geplatzt.

Aus dem Haus waren Schreie zu horen. Marta, Cecconis
Frau. Caterina, die Tochter.

Die beiden Killer liefen auf die Haustiir zu, langsam, als
gingen sie spazieren. Sie traten ein. Der Mann mit der Miitze
hingegen blieb wie erstarrt vor Cecconis Leiche stehen.

Hinteregger horte die Schreie noch einige Sekunden
lang, dann verstummten sie.

Die beiden kamen wieder aus dem Haus, so langsam wie
zuvor, sie gingen auf den Mann mit der Miitze zu, hoben die
Pistolen erneut. Der Mann sank auf die Knie, er riss sich die
Miitze vom Kopf, Hinteregger erkannte ihn, ja, es war alles
wahr, es stimmte alles. Der Mann schrie schluchzend.

»Nein, nein, ich habe euch zu ihm gebracht, nein, oh
Gott, nein, ihr habt mir versprochen ...«

Flopp. Flopp.

Dann sank der Getroffene neben Cecconi ins Beet.

Stille.

Einer der beiden Killer nahm den Helm ab, der Kopf
einer jungen blonden Frau kam zum Vorschein.

»Es ist alles wahr, es ist alles wahr«, wimmerte Hinter-
egger hinter der Wohnzimmergardine.

Die junge Frau spuckte auf die beiden Toten.

Hinteregger wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte.
Die Hinde vor dem Gesicht, so als ob Hinde l6schen konn-
ten, vergessen machen konnten, was die Augen gesehen hat-
ten. Irgendwann lief3 er sie sinken. Als ein wenig Kraft in
ihn zuriickkehrte, fliisterte er ein Gebet.

Vater unser im Himmel ...
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Doch er schaffte es nicht, zu beten. Zu sehr tanzten seine
Gedanken.

»Es stimmt, es stimmt alles ...«, stammelte er. »Ich ...
unser Dorf ist verloren.«

Er schaute auf die kleine Kamera, die neben ihm lag,
dann zur Tiir. Wiirden sie auch zu ihm kommen? Eigenarti-
gerweise iiberkam ihn ein Gefiihl der Leichtigkeit bei dem
Gedanken. Es wiirde schnell gehen, er hatte es ja gesehen.
Flopp. Flopp. Flopp. Und Tod.

Sie kamen nicht. Er versuchte erneut, zu beten. Es gelang,
irgendwie. Dann entschloss er sich, zu warten, bis es dunkel
wurde, schliefSlich wiirde er tun, was getan werden musste.
Was ein Christenmensch tun musste. Und dann wiirde er
verschwinden.
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16. Januar

»Versprich es mirl«, sagte Saltapepe und schaute Tappeiner
tief in die Augen. Er hatte der Kollegin noch nie so tief in
die Augen geschaut. Dabei war er gut darin, Frauen tief in
die Augen zu schauen. Davon war er tiberzeugt. Er hatte be-
stimmt schon Tausenden Frauen tief in die Augen geschaut,
noch nie war er es gewesen, der den Blick zuerst hatte sen-
ken miissen, der zuerst mit einem verschmitzten Léicheln
hatte wegsehen miissen. Sein Trick: Er dachte an etwas ganz
anderes, an die Aufstellung des letzten Spiels von Napoli.
An die schonsten zehn Tore, die Diego Armando Maradona
bei Napoli geschossen hatte. An die schonsten Hymnen,
welche die Napoli-Tifosi zu Ehren ihres Vereins sangen.

Staje luntana da stu core, a te volo cu 0 penziero, niente
voglio e niente spero, ca tené a tte sempe a ffianco a me! Si’ si-
cura e chistammore, comm’i so’ sicuro e te ...

Meistens war alles moglich, wenn Saltapepe einer Frau in
die Augen schaute. Aber darum ging es jetzt bei Tappeiner
ja nun wirklich nicht.
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»Versprich mir, dass Grauner von alldem nichts erfihrt, ja?«

Sie nickte, senkte den Blick. Saltapepe wandte sich ab und
blickte den weiflen Hang hinab, auf die préparierte, eisige
Piste. Er schaute auf seine Knie, die schlotternd in viel zu
weiten hellroten Hosen steckten, und dann auf seine Skier,
mit denen er nun diesen Hang hinunterfahren sollte.

Er kam sich vor wie ein Kleinkind, das an einem Mara-
thon teilnehmen sollte, kurz nachdem es die ersten Schritte
gewagt hatte. Seine Beine machten nicht das, was er wollte,
sie verhielten sich so, als wéren sie fremdgesteuert. Er konnte
sich das nicht erkldren. Er! Ehemaliger Polizist einer Anti-
mafia-Sondereinheit. Er! Sportlicher Typ. Mr. Cool. Wa-
rum, um Gottes willen, machte er sich hier so zum Affen?

Er straffte die Schultern. Ja, das musste jetzt sein. Er hatte
es sich fest vorgenommen. Fiir das neue Jahr. Er, Claudio
Saltapepe, ein Sohn Neapels, des Golfes, des Meeres, er, fiir
den alles aufler Fulball eigentlich kein richtiger Sport war,
fiir den Berge nutzlose Gebilde waren, wollte Skifahren ler-
nen. Er hatte es sich geschworen, unterm Weihnachtsbaum
und dann noch ein zweites Mal beim Anstof3en um Mitter-
nacht an Silvester.

Er war iiber die Weihnachtstage zu seiner Mutter gefah-
ren, er war mit ihr durch die Stadt spaziert, er hatte mit
ihr das Grab des Vaters und des Bruders besucht. Er hatte
sich von ihr bekochen lassen, sie hatte so gut gekocht, dass
ihm die Freudentrinen gekommen waren. Penne allar-
rabbiata. Pasta con le melanzane. Pasta con le zucchine e
ai gamberi. Die Conchiglie waren selbst gemacht, der fri-
sche Knoblauch kam aus dem Hinterland Neapels, das Oli-
venol von den Hiigeln des Aspromonte, der Peperoncino
aus Messina.
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Wann er denn endlich zuriickkommen werde, fragte ihn
seine Mutter am zweiten Weihnachtstag nach einigen Li-
moncelli. So direkt hatte sie ihn das noch nie gefragt. Er
sah die Tridnen in ihren Augen. Er wandte sich zum Fenster.
Die Lichter der Stadt waren blass, der weife Mond leuchtete
tiber den Déchern.

Er wisse nicht, ob und wann er zuriickkommen konne,
zuriickkommen diirfe, sagte er schliefllich. Er versuchte so-
gleich, wie schon so oft, sie zu tiberreden, ihn doch einmal
in Stdtirol besuchen zu kommen. Sie schiittelte nur den
Kopf, trotzig. Er verstand die Reaktion. Ihn da oben zu be-
suchen, das wire ja ein Eingestdndnis, damit wiirde sie ak-
zeptieren, dass er weg war. Fiir eine lange Zeit. Vielleicht fiir
immer.

Sie hatte ihn fest gedriickt. Sie hatte ihm gesagt, ihm be-
fohlen, dass er versuchen solle, gliicklich zu werden, in die-
ser fremden Stadt da oben, in dieser fremden Region, die sie
sich immer noch nicht so recht vorstellen konne. Wie konn-
ten Menschen blof$ in dunklen Tdlern zwischen eisigen Ber-
gen wohnen. So weit weg vom Meer.

Glicklich werden. Pah, Mamma, wenn das so einfach
wire. Doch er wollte es versuchen, er hatte es ihr verspro-
chen. Der erste Schritt war, sich auf das Leben in Stidtirol
einzulassen. Voll und ganz. Und dazu gehorte hier oben
nun mal, diese bedrohlichen Berge zu besteigen und ihre
Hinge zu befahren. Er, Claudio Saltapepe, Poliziotto aus
Neapel, wollte Skifahrer werden. Er hatte schnell verstan-
den, dass die coolsten Jungs in den Bergen die Skifahrer wa-
ren. Der Skifahrer war der Bademeister der Alpen.

Wollte er endlich die Frau seines Lebens finden - und
das, so war er iiberzeugt, war die zweitwichtigste Voraus-
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setzung, um gliicklich zu werden -, hatte er als Skifahrer
die besten Chancen. Gut Ski fahren zu kénnen war hier,
wie gut tanzen zu konnen. Frauen liebten Ténzer. Er wollte
ein Schneetdnzer werden. Doch bis es so weit war, wollte
er sich keine Blofle geben. Vor niemandem, am allerwe-
nigsten vor Grauner. Er konnte sich das Gesicht des Com-
missario vorstellen, sollte er ihn jemals so sehen. Das be-
lustigte Lacheln. Saltapepe? Skifahren? Da fahren ja meine
Kiihe besser ...

»Kein Wort zu Grauner, ja?«

Silvia Tappeiner, Grauners Assistentin, nickte. Er z&hlte
in Gedanken bis drei, ging in die Knie, so, wie sie es ihm am
Morgen gezeigt hatte. Er spiirte, wie der Schnee die Skier
loslief3, wie sie sich bewegten. Er verlor das Gleichgewicht,
er kimpfte dagegen an, er versuchte, den Oberkorper und
die Schienbeine nach vorne zu bringen. Die Skier nahmen
an Fahrt auf, Saltapepes Hirn verstand, was nun zu tun war,
es gab Befehle an den restlichen Korper weiter: Stockein-
satz, Kurve nach rechts.

Der Korper reagierte nicht. Kurz fiihlte der Ispettore sich
wie ein Astronaut, der Schwerkraft entkommen, er sah den
wolkenlos blauen Himmel, die schneebehangenen Tannen,
dann nur noch weif3, kurz darauf krachte er mit dem Rii-
cken auf die eisige Piste. Er kriimmte sich, er war sich si-
cher, mehrere Knochen waren zertriimmert, wahrschein-
lich war die Wirbelsdule entzweigebrochen, das war es jetzt
wohl, Skiambitionen im Arsch, Karriere im Arsch, ganzes
Leben im Arsch, Rollstuhl, wenn es gut lief, Fliissignahrung
aus dem Strohhalm, wenn es schlecht lief.

Er rutschte immer schneller, er sah einen seiner Skier
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tber ihn hinwegfliegen. Gut, dachte er, noch schlimmer.
Kein Rollstuhl, kein Strohhalm, gar nichts mehr. Tod. Er
schloss die Augen. Wollte es einfach geschehen lassen. Dann
stoppte er plotzlich wie durch Gottes Hand. Er spiirte, wie
Schnee ihm in die Handschuhe, in den Kragen, in die Na-
senlocher kroch. Kalter, kitzelnder Pulverschnee.

Er vernahm ein leises Rauschen, dann eine Melodie. Wie
aus einer anderen Welt, sie wurde immer lauter. Sein Handy
klingelte. Doch er wagte es nicht, sich zu bewegen.

»Claudio, alles gut?«

Er spiirte ein Ziehen an der Windjacke.

Silvia.

Was sollte die blode Frage.

Er versuchte, zu antworten, aber kaum offnete er den
Mund, fiillte dieser sich mit Schnee.

»Claudio, dein Handy.«

Er versuchte, sich zu drehen, keine Chance.

»Wo hast du es?«

»Nnn dr Jjjknntasch.«

»Was?«

»Ndddsch.«

Er spiirte ihre Hdnde, die an ihm zerrten. Er war sich si-
cher, noch nie in seinem Leben so unromantisch von einer
Frau beriihrt worden zu sein. Er nahm alle Kraft zusam-
men, drehte sich um, 6ffnete die Augen, die Wangen brann-
ten, der Schnee klebte an den Wimpern, er sah die Welt wie
durch dickes Milchglas. Er sah, dass sie sein Handy in der
Hand hielt.

»Ja?«

Er stemmte sich hoch.

»Nein, Grauner. Ich bin’s, Silvia.«
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Er versuchte, aufzustehen.

»Claudio? Nein, der ... nein, ich probiere grad, dem das
Skifahren ...«

Er beschloss, ihr diesen Verrat nie zu verzeihen, nie wie-
der mit ihr zu reden.

»Nein, der ist ein hoffnungsloser Fall.«

Sie grinste, zwinkerte ihm zu. Dann versteinerte sich ihre
Miene.

»Ein Toter? In Wolkenstein?«

Plotzlich war aller Schmerz vergessen. Saltapepe hielt
den Atem an.

»Wir kommen sofort.«

2

Grauner legte auf. Ging aus dem Stall auf den Hof, lief zum
Haus hintiber. Es schwirrten zu viele Dinge in seinem Kopf
herum, um sich jetzt auch noch dariiber Gedanken zu ma-
chen, warum seine Assistentin Silvia Tappeiner und sein
Kollege Ispettore Claudio Saltapepe gemeinsam Ski fuhren.

Ein Toter in Wolkenstein. Er rief nach Alba. Das Bau-
ernhaus hoch iiber dem Eisacktal war groff und verwin-
kelt, Alba hatte ihm schon vor Jahren nahegelegt, er solle sie
doch anrufen, wenn er sie nicht finde, sie habe das Handy
immer bei sich. Aber er weigerte sich. Das Rufen hatte sich
bewihrt. So machte man es in allen groflen verwinkelten
Bauernhiusern Siidtirols. So hatte man es immer schon ge-
macht. So hatte schon sein Vater seine Mutter in den Stall
gerufen, wenn eine Kuh kalbte. So rief auch Alba ihn, wenn
die Knodel fertig waren.
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Ein Toter. In Wolkenstein. Im Grodnertal. Jetzt in der
Hochsaison. Jetzt, wo die Reichen und Schénen aus al-
ler Welt in dem teuersten und exklusivsten Tal Siidtirols
weilten.

Er konnte sich schon vorstellen, was da jetzt los war. Da,
wo die Reichen und Schénen waren, wo es glitzerte und
funkelte, wimmelte es auch von Boulevardjournalisten. Und
jetzt, im Januar, glitzerte und funkelte es ganz besonders
in Groden, jetzt schaumte da der Champagner, die Geld-
scheine saflen locker.

Grauner hatte nichts gegen Touristen. Wenn sie still, brav
und andichtig die Berge hoch- und wieder runterkletter-
ten, ertrug er sie. Wenn sie jedoch laut waren, vulgir und
tollpatschig, dann hasste er sie. Groden! Frither war er da
oft Ski gefahren, seiner Tochter Sara hatte er es dort bei-
gebracht. Immer in den Wochen vor Weihnachten, wenn
die Pisten noch nicht so iiberfiillt waren. Doch keine zehn
Kiihe hitten ihn nun, Mitte Januar, in das nur durch eine
tiefe Schlucht zugangliche Tal im Osten Siidtirols bringen
konnen. Aber nun musste er hin. Ein Toter. In einem Ho-
tel. Erschossen. Viel mehr hatte er dem aufgeregten jungen
Polizisten am anderen Ende der Telefonleitung nicht ent-
locken kénnen.

»Alba, wo bist du?, rief er noch einmal. Lauter.

»Hierl«, schallte es von irgendwoher.

Das Echo warf das Wort in alle Himmelsrichtungen.

»Hier, hier, hier.«

Grauner liebte Alba immer noch wie am ersten Tag, nein,
irgendwie - so unwahrscheinlich es sein mochte - liebte er
sie von Jahr zu Jahr, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, mit jedem
grauen Haar sogar noch mehr.
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»Wo hier?«, schrie er erneut.

»Kartoffelkeller.«

Endlich hatte sie es kapiert. Das Navigieren durch Ge-
briill verlangte Prézision. Sonst funktionierte es natiirlich
nicht. »Hier« brachte gar nichts. »Hier, im Keller« wire
aber auch zu wenig gewesen. Das Haus hatte drei Keller.
Den Kartoffelkeller, in dem Alba neben dem Gemiise auch
ihre unzdhligen Marmeladen-Einweckgldser verstaute, den
Weinkeller mit den groflen Holzfdssern und einen Gerite-
keller, wo alte Sensen, alte Melkgerdte, alte Fahrrader, alte
Traktorteile, eine Werkbank und altes Werkzeug standen.

Er fand Alba zwischen den Regalen, bei der Zwetschgen-
marmelade. Sie reihte die Gléaser akkurat aneinander. Er be-
obachtete sie ein paar Sekunden lang, bevor er sich rdus-
perte. Er war sich sicher, wiirde er nachmessen, wiirde er
keine zwei Gléser finden, die nicht auf den Millimeter genau
zwei Zentimeter voneinander entfernt standen. Er war sich
sicher, wiirde er mit der Hand iiber sémtliche Oberflichen
fahren, wiirde nicht ein Staubkorn an den Fingern kleben
bleiben.

»Was ist? Ist ... ist Sara ... 2«

»Nein, immer noch nicht.«

Der Anruf aus der Questura hatte ihn fiir kurze Zeit ver-
gessen lassen, wie sauer er auf seine Tochter war. In letz-
ter Zeit war sie erstaunlich friedlich gewesen, sie hatten sich
endlich wieder gut verstanden. Er hatte gedacht, ihre re-
bellische Phase wire iiberstanden. Fiir immer. Er hatte auf
Alba gehort, sie hatte recht behalten — wie fast immer. Sie
hatte ihm gesagt, er solle Sara mehr Freiheiten lassen. Die
Zugel lockern. Je mehr er ihr verbiete, desto mehr werde sie
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rebellieren. Sie konne doch gar nicht anders. Sie sei schlief3-
lich in der Pubertit.

Er hatte verstindnislos den Kopf geschiittelt. Pubertit,
die hatte er nicht durchmachen miissen, als er jung war. Zu-
mindest konnte er sich nicht daran erinnern. Ja, als er sech-
zehn war, hatte er sich die grofien Fragen des Lebens gestellt.
Das schon. Was ist das, das Leben? Was soll das? Warum bin
ich als Mensch geboren? Und nicht als Kuh? Warum bin ich
hier in den Bergen geboren und nicht in einer Stadt? Ist es
wirklich meine Bestimmung, Bauer zu sein?

Diese Fragen hatten an ihm genagt, daran erinnerte er
sich, im Sommer auf der Alm hatte er oft zum Himmel ge-
schaut und den lieben Gott um Rat gefragt. Der antwortete
nicht. Aufler manchmal mit Gewittergrollen. Also fragte
Grauner die Kithe nach dem Sinn des Lebens. Sie glotz-
ten ihn nur stoisch an, manchmal muhten sie. Da verstand
er. Er verstand, dass er die Welt nicht verstehen musste.
Dass es reichte, wenn er sich darin zurechtfand, grob das
Gute vom Bosen unterscheiden konnte und die ganz gro-
8en Fragen einfach unbeantwortet liefS. Mochten andere
erforschen, was hinter allem steckte, Grauner beschloss fiir
sich, dass er dieses Wissen nicht brauchte, um gliicklich
zu sein.

Vor ein paar Jahren, als Sara vierzehn oder fiinfzehn war, in
der Zeit, als sie Mickey kennengelernt hatte, war sie manch-
mal tagelang nicht nach Hause gekommen. Damals hatte
sie stets nur kurze SMS-Nachrichten geschrieben, dass sie
bei Freunden iibernachten werde. Immer wieder war sie be-
trunken gewesen. Ihre Kleider hatten nach Rauch gerochen.
Sie hatten sich heftig gestritten, immer wieder. Auch weil
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Grauner diesen Mickey anfangs nicht gemocht hatte. Es war
ihm nicht gelungen, ihr Vernunft beizubringen. Je mehr er es
versucht hatte, desto weiter hatte sie sich von ihm entfernt.

Doch das verstand er erst, als alles besser wurde. Als sie
und Mickey sich zu fangen schienen. Als Grauner und Mi-
ckey Freunde wurden. Sara und er kamen sich wieder na-
her. Doch vor zwei Wochen schien alles wieder von vorne
loszugehen. Thre Kommunikation bestand ausschliefilich
aus kurzen WhatsApp-Nachrichten. Dass sie bei Mickey
tibernachte. Dabei hatten sie und Mickey versprochen, sich
in Zukunft mehr um die Kithe zu kiimmern. Seit drei Tagen
hatten Alba und er kein Lebenszeichen mehr empfangen.
Sie riefen Sara immer wieder an. Sie hob nicht ab. Meldete
sich nicht zurtick. Auch Mickey nicht.

»Ich muss wegg, sagte er, wiahrend sich Alba wieder den
Marmeladen widmete.

»Heute? An einem Sonntag?«

»Es gibt einen Toten.«

Kurz herrschte Stille im Keller, so als ob seine Worte alle
anderen Gerdusche verdriangt hitten.

Grauner miihte sich die alten, krichzenden Kellertrep-
pen hoch, seine Knie schmerzten. Er spiirte, dass er élter
wurde. Triger. Immer o6fter spiirte er das, immer deutlicher.
Er trat ins Licht des Wintervormittags hinaus.

3

Der Flur des dritten Stocks der Villa Wolkenstein war mit
einem langen, dunkelroten Teppich ausgelegt. Es roch nach
einer Mischung aus kaltem Schweif3, Staub und Kiiche. Die
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Winde schienen schon eine ganze Weile nicht mehr gestri-
chen worden zu sein. Sie waren mehr grau als weif3, schim-
melgelb an manchen Stellen. In unregelmifligen Abstinden
hingen alte Fotografien zwischen den dunklen Holztiiren.
Bilder von Wolkenstein, wie es einmal gewesen war. Der
Dorfplatz voller Kutschen. Ménner, die ausnahmslos Hiite
trugen. Ein altes Gasthaus. Holprige Skipisten. Vereiste Do-
lomitengipfel. Schlepplifte. Posierende Skifahrer.

Grauner hatte eine Ewigkeit fiir die Strecke gebraucht. Be-
reits auf der Staatsstrafle des Eisacktals war der Verkehr
dicht gewesen, vor dem Tunnel in Waidbruck, der ins Grod-
nertal hineinfiihrte, hatte die Blechlawine stillgestanden.

Er stellte das Blaulicht auf das Dach seines Panda, was er
nur ungern und selten machte. Er nahm die Gegenspur. Am
Sonntagvormittag, das wusste er, fuhr kaum jemand talaus-
wirts. Sonntags wollte die halbe Welt hinein, in die Berge,
auf die Pisten.

Die Schluchtbeeindruckte ihn immer wieder. An manchen
Stellen schien der moosbedeckte Fels, von dem Schmelzwas-
ser tropfte, tiber der Fahrbahn zusammenzuwachsen. Man-
cherorts war es so dunkel, als wire die Sonne schon unter-
gegangen.

Wenn sich die Schlucht endlich weitete und zum Tal
wurde, tat sich vor den Autofahrern ein winterliches Do-
lomitenpanorama auf. Das helle Gestein, der glitzernde
Schnee. Der hellblaue, wolkenlose Himmel. Ein bisschen
zu schon - selbst fiir Grauners Geschmack. Fast schon kit-
schig.
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Er sah am Ende des Flurs zwei Polizisten vor einer Tiir ste-
hen. Sie nickten, reichten ihm ein paar Einwegschuhe aus
Plastik, wichen zur Seite, Grauner trat ein. Was er sah, lief§
ihn kurz erstarren. Thm war klar, er wiirde dieses Bild nie
wieder vergessen konnen. Plétzlich — auch wenn er wusste,
es war weder der richtige Ort noch die richtige Zeit dafiir -
prustete es laut aus ihm heraus. Er konnte gar nicht mehr
aufhoren zu lachen.

Mit Trénen in den Augen blickte er entschuldigend zu
Staatsanwalt Dr. Martino Belli, der weiter hinten im Zimmer
neben einigen Polizisten und zwei Spurensicherern stand
und die Lachattacke mit einem bdsen Gesichtsausdruck
missbilligte. Dann schaute er kurz zu Tappeiner, die sich die
Hand vor den Mund hielt, dann wieder auf Saltapepe, den
er nur in Designerjeans, Designersneakers, Designerpullo-
ver und Designerlederjacke kannte. Nun steckte der Ispet-
tore in dicken, silbernen Plastikboots, in einer viel zu weiten
hellroten Skihose und einer gelben Jacke mit blauen Blit-
zen darauf. Seine sonst akkurat nach hinten geleckten Haare
hingen ihm in Strdhnen in die Stirn.

»Was kann ich dafiir, wenn die in diesen Skiverleihldden
null Auswahl und Geschmack haben!«, zischte der Ispet-
tore.

Als er zur Seite trat und zum Bett zeigte, horte Grauner
schlagartig auf zu lachen.

Vor dem Bett lag ein toter Mann. Er trug abgewetzte Le-
derstiefel, dunkelblaue Jeans, einen grauen Pulli. Durchs
Fenster, von dem aus die Dolomitengipfel und die Skipisten
zu sehen waren, schien die Sonne auf das schneeweifle Ge-
sicht. Der Mund stand offen, die Augen starrten ins Leere.
Auf der Stirn klaffte eine Wunde.
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Grauner beugte sich tiber den Mann. Musterte ihn. Man-
cher Tote wirkte erschrocken. Dieser hier nicht. Er wirkte
vielmehr, als schliefe er nur. Lachelnd. Grauner war Kklar,
dass der Gedanke irrsinnig war, aber der Tote schien zufrie-
den. Wissend. Siegessicher.

»Ein Schuss. Aus nichster Ndhe. Der fiel um und war
tot.« Max Weiherer, der Chef der Spurensicherung, stellte
sich neben Grauner und zeigte auf den Ermordeten. »Ge-
storben ist der mit hoher Wahrscheinlichkeit jedoch nicht
hier in diesem Raum. Null Schmauchspuren um ihn herum,
tiberhaupt kein Blut im Zimmer.«

»Sieht nach Profiarbeit aus«, murmelte der Commissa-
rio.

Der Spurensicherer nickte. »Also ich sag mal so, den hat
sicher keiner erschossen, der zum ersten Mal eine Pistole in
der Hand gehalten hat.«

»Kaliber?«

»Gemach, gemach. Lass meine Leute in Ruhe arbeiten,
heute Abend bekommst du den Report.«

Grauner musterte das Zimmer. Das Bett war gemacht.
Der Kleiderschrank an der Wand stand offen. Nichts da-
rin. Er ging zur Badezimmertiir. Weder auf der Badewanne
noch auf dem Waschbecken stand etwas. Keine Zahnpasta,
keine Zahnbiirste. Uberall Staub. Dieses Zimmer wirkte, als
hitte es schon sehr lange niemand mehr benutzt.

»Wer ist dieser Mann?«, fragte er weiter.

Staatsanwalt Belli trat an ihn heran, er legte ihm die
Hand auf die Schulter und ging ein paar Schritte mit ihm
von den anderen weg. Grauner schaute etwas verwirrt, so
kannte er den Staatsanwalt nicht. Belli flisterte, der Com-
missario hatte ihn noch nie flistern gehort. So klang seine
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sonst schrill krichzende Stimme recht angenehm, wie die
eines Radiomoderators.

»Hier, sagte Belli und fasste sich in die Jacketttasche, zog
etwas hervor, hielt es Grauner hin. Ein abgewetzter, verbli-
chener Personalausweis in einer Plastiktiite.

Auf dem Foto wirkte der Tote sehr viel jiinger, fast wie
ein Teenager.

Klaus Holler, stand unter dem Foto.

Nato il / Geboren am: 14/3/1988

A/ in: Brixen

Residente a / Wohnhaft in: Wolkenstein

Stato civile / Familienstand: ledig

Professione / Beruf ...

Grauner fuhr sich tibers Gesicht.

»Erist ...«

Belli nickte.

»... einer von uns«, beendete der Staatsanwalt den Satz.

Professione / Beruf: Gemeindepolizist

Der Commissario rieb sich die Stirn. Dorfpolizist. Na-
tiirlich waren Dorfpolizisten keine richtigen Kollegen. Sie
hatten keine Polizeilautbahn hinter sich, sie waren nicht der
Staatsanwaltschaft unterstellt, sie waren keine Poliziotti di
Stato, sie waren Gemeindemitarbeiter, vom Biirgermeister
und vom Gemeinderat eingestellt. Sie durften ihre Waffe nur
im Dienst tragen, niemals mit nach Hause nehmen, sie durf-
ten den Verkehr regeln und, wenn es ihnen die Carabinieri
erlaubten, Alkoholkontrollen vornehmen. Meistens aber
wachten sie nur dariiber, dass die Kinder mittags gut {iber
die Strafle kamen, und ermahnten unverbesserliche Dorf-
bewohner, nicht im Parkverbot zu stehen.

Viele Carabinieri und Poliziotti di Stato machten sich
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lustig iiber Dorf- und Stadtpolizisten, Grauner machte das
nie. Dorfpolizist, das war das Letzte, was er sein wollte.
Lieber noch Reiseleiter auf einem Kreuzfahrtschiff. Aber er
respektierte sie. Er wurde stets in fremde Dérfer gerufen,
wenn es einen Toten gab. Zu fremden Menschen. Der Dorf-
polizist hatte es jeden Tag mit Freunden und Bekannten zu
tun. Er musste Strafzettel an seine ehemaligen Mitschiiler
verteilen. Eine undankbare Aufgabe.

»Einer von uns, fliisterte Grauner und war froh, dass
Belli das Feingefiihl besessen hatte, den Toten so zu nen-
nen.

Einer von uns.

Er drehte sich wieder zu den anderen um. Trat ein paar
Schritte auf Tappeiner und Saltapepe zu. Zum Lachen war
ihm nicht mehr zumute.

»Was wissen wir?«, fragte er knapp.

Seine Assistentin rdusperte sich. Eigentlich hatte sie hier
am Tatort nichts zu suchen. Und doch schaffte sie es immer
wieder, Teil des Ermittlungsteams zu sein. Grauner storte es
nicht. Er schitzte es insgeheim sogar. Sie war gut, und wer
gut war, der durfte mitermitteln.

»Frihmorgens ging ein Anruf bei den ortlichen Carabi-
nieri ein. Es war ein Mann, er sagte, dass in einem der Zim-
mer der Villa Wolkenstein ein Toter liegt. Das war’s. Zwei
Carabinieri fuhren her und fanden ihn.«

Grauner war etwas verwundert. Die Carabinieri aus dem
Ort waren als Erste am Fundort der Leiche gewesen, trotz-
dem beauftragte Belli ihn und sein Team der Polizia di Stato
nun mit dem Fall. Den Carabinieri in Bozen wiirde das
nicht gefallen, aber, nun gut, der Staatsanwalt setzte bei Er-
mittlungen in den Dérfern, in den Télern, nun mal gerne
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auf thn. Weil er kein Stadtmensch war, weil die Téler und
die Dorfer sein Terrain waren.

»Der Mann ist Dorfpolizist hier im Ort. Der war doch
nicht ... dh ... Gast im Hotel, oder?«, fragte er weiter.

Tappeiner schiittelte den Kopf.

Kurz lugte Grauner zu Saltapepe, der sich immer alles
auf einem kleinen Notizblock notierte. Grauner vermied es,
sich Notizen zu machen. Notizen machten das Hirn faul,
davon war er tiberzeugt.

»Es ist ein Rétsel, wie der Mann hier ins Zimmer gekom-
men ist«, fuhr Tappeiner fort, »es gibt leider keine Uber-
wachungskameras im Haus. Auch niemand vom Personal
will etwas gesehen haben.« Sie zuckte mit den Schultern.

»Sind die Hotelgdste schon befragt worden?«

»Da sind wir dran«, antwortete Saltapepe. »Ist aber grad
nicht so einfach. Fast alle sind irgendwo auf den Pisten
unterwegs.«

»Meine Herren ...« Weiherer hatte sich erneut dazuge-
stellt, er bedeutete ihnen allen, das Hotelzimmer nun zu
verlassen.

Die Polizisten gingen bereits in Richtung Tiir. Grauner
schaute sich noch ein letztes Mal um, bevor er sich ihnen
widerwillig anschloss. Er verlieff den Tatort nur ungern,
auch wenn er Weiherers Wunsch verstand und respektierte.
Je linger sie alle hier herumstanden, desto hoher war die
Gefahr, dass Spuren kontaminiert wurden. Doch auch fiir
ihn war diese Zeit am Tatort direkt nach der Tat enorm
wichtig. Er versuchte, sich alle Details genau einzuprégen,
dann trat er auf den Flur hinaus.
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Sie nahmen die Treppen hinunter ins Foyer des Hotels. In
der Eingangshalle der alten Jugendstilvilla war wenig los.
Die meisten Géste waren offenbar tatsichlich oben am
Berg. Ein idlteres Pirchen trank Kaffee drauflen auf der
Veranda. Hinter dem Empfangstresen schwatzten zwei
junge Damen. Die eine hatte braunes, schulterlanges Haar.
Blasse Haut. Die andere schwarzes, kurzes. Einen dunklen
Teint.

Grauner ging auf sie zu. Sie beachteten ihn nicht. Erst als
er sie ansprach, schauten sie auf.

»Grauner. Polizia di Stato.«

Sie starrten ihn an. Die Braunhaarige etwas dngstlich, so
schien ihm. Die Schwarzhaarige freundlich.

»Der Hoteldirektor ...«, begann Grauner.

»Der Besitzer, Herr Meyerle? Der ist aufler Haus, sagte
die Braunhaarige.

»Aufler Haus?«, fragte Grauner verblifft.

»Der isst um diese Uhrzeit immer dritben im Roten Rossl
zu Mittag.«

Grauner schaute auf die Uhr an der Wand tiber den bei-
den. Es war kurz vor zw6lf. Der Mann musste Nerven ha-
ben, dachte er. Da liegt eine Leiche in einem seiner Hotel-
zimmer und er geht essen, als wire alles wie immer.

»Wir miissen den dritten Stock wohl einige Tage sperren,
tiir die Spurensicherung.«

Wihrend die eine der Frauen unbeeindruckt lachelte,
bldtterte die andere im Géstebuch.

»Kein Problemy, sagte sie schliefllich. »Die dritte Etage
ist eh grad nicht belegt.«

Grauner kannte kein Hotel in den Skigebieten Siidtirols,
das Mitte Januar ganze Etagen nicht belegt hatte.
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»Sie haben doch sicher die Kontaktdaten Threr Giste.
Handynummern?«

»Ja.«

Er rédusperte sich und sagte so streng wie méglich: »Rufen
Sie alle an. Ich will verdammt noch mal alle Giste in zwei
Stunden hier in der Lobby sehen. Wir werden sie einzeln
verhoren. Danach kénnen sie wieder auf die Piste oder in
die Sauna oder zum Shopping. Was auch immer.«

Die beiden jungen Frauen nickten unisono.

Grauner trat zu den anderen auf den Parkplatz hinaus. Er
atmete die kalte, frische Winterluft ein. Wie gut das tat. Jetzt
erst bemerkte er, wie sehr ihm die muffige Luft im Hotel zu-
gesetzt hatte.

Er sah sich um, an der Hauptstrafle von Wolkenstein
reihten sich zahllose Hotels aneinander. Einige Neubau-
ten zwischen schon renovierten Traditionshdusern. Nur die
Villa Wolkenstein wirkte wie ein verfallener Saloon in einer
Westernkulisse. Die Straflen waren menschenleer. Aber
Grauner wusste, dass der Schein trog. In wenigen Stunden
wiirde in dem friedlich schlummernden Alpendorf ein wil-
des Chaos herrschen.

»Und jetzt?«, fragte Tappeiner.

»Du und Claudio, ihr inspiziert die Wohnung des Toten,
Grauner zeigte auf einen der Polizisten, »und Sie koordinie-
ren die Befragung der Angehorigen und der Hotelgiste, ja?«

Die Umstehenden nickten.

»Und du?, fragte Saltapepe schlieflich.

»Ich suche den Besitzer des Hauses.«

»Aber der hat seine Aussage ja bereits gemacht«, sagte
Tappeiner und klang etwas verwundert.
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Grauner nickte nur gedankenversunken, ging ein paar
Schritte, der Kies knirschte unter seinen Schuhen. Dann
drehte er sich noch einmal um.

»Aber ich muss trotzdem selbst mit diesem Mann spre-
chen ...«Er kratzte sich am Kopf. »Mit diesem Hotel stimmt
etwas nicht.«

Er ging die Hauptstrafle entlang. Die Gipfel des Grodnertals
lieflen ihr Dolomitgestein in der Sonne glitzern. Der Him-
mel leuchtete in einem zarten Hellblau, der dunkle Wald
warf Schatten auf die schneebedeckten Wiesen.

Er ging vorbei an Hotelpforten, an Restauranteingéngen,
vor denen Portiers mit durchgedriicktem Riicken posier-
ten und Kellner mit einladenden Handbewegungen ins In-
nere baten. An Schaufenstern, in denen teure Skianziige,
teure Lederhandtaschen, teure Uhren, teurer Schmuck und
teure Designermantel angeboten wurden. Auf einem Schild
vor einer Reiseagentur wurde fiir Helikopterfliige tiber die
Berge geworben. In vier Sprachen. Auf Deutsch, Italienisch,
Englisch und in dicken kyrillischen Lettern. Teure Autos
parkten vor den Hausern.

Grauner ging vorbei an Holzschnitz-Werkstitten, an
Champagnerlounges, an Apres-Ski-Etablissements, die Tal-
fahrt, Yellow Snow und Himmel & Holle hieBen. Schliefllich
sah er es. Ein Schild mit einem roten Pferd darauf. Es waren
nur noch ein paar Meter bis dahin.
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Ja, das musste das Haus sein. Es befand sich am 6stlichen
Dorfrand, am Ende einer Strafle, die sich im Zickzack eine
Wiese emporschlingelte und am Waldrand endete. Ein un-
scheinbares, mehrstockiges Mietshaus. Saltapepe und Tap-
peiner stiegen aus dem Wagen, hier im Schatten war es
gleich ein paar Grad kilter. Sie schauten auf das schmale Tal
und das Dorf hinab.

Bald wiirde der gesamte Ort in Aufruhr sein. Dorfer, ob
in Kampanien oder in Stidtirol, das hatte der Ispettore mitt-
lerweile verstanden, funktionierten iiberall gleich. Gertichte
verbreiteten sich schnell, bald glaubte jeder zu wissen, was
geschehen war. Bald wiirde tiberall hinter vorgehaltener
Hand gemunkelt werden, bald wiirde die Kunde vom Toten
im Hotel sich auch iiber die Dorfgrenzen hinaus verbrei-
tet haben. Bald wiirde alles in den Zeitungen stehen. Wah-
res und kithne Vermutungen. Die Siidtiroler Presse wiirde
ins Tal kommen. Ein toter Polizist im Winterwonderland.
Keine schlechte Geschichte.

Weiter oben am Hang rasten einige Kinder auf Schlitten
bergab. Der Ispettore bewunderte ihren Wagemut. Warum,
fragte er sich, verlor man den als Erwachsener eigentlich?
Wiirde er es je schaffen, den Schnee, dieses Element der
Berge, zu lieben? Er bezweifelte es.

Tappeiner war bereits die Treppe zum ersten Stock hoch-
gegangen, er eilte ihr hinterher. Sie liefen an den Wohnungs-
tiiren vorbei. Vor manchen standen verdorrte Pflanzen, an
anderen hing noch die Weihnachtsdekoration. Sie {iberflogen
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die Klingelschilder. Den Namen Hoéller fanden sie nicht, auch
wenn der, laut der Aussage des freundlichen Sekretirs im
Gemeindehaus, hier in einem Single- Appartement gewohnt
hatte. Sie horten ein Quietschen hinter sich, drehten sich um,
aus einem Tiirspalt lugte der Kopf einer alten Frau hervor.
Tappeiner ging ein paar Schritte auf sie zu.

»Grifl Gotty, sagte sie.

Die Frau nickte nur leicht, 6ffnete die Tir jedoch keinen
Millimeter weiter.

»Wo wohnt denn der Klaus?«

Die Alte musterte sie skeptisch.

»Wir waren mit ihm zum Skifahren verabredet.«

Sie lief} den Blick tiber ihre Kleidung wandern.

»Er kam heute Morgen nicht zum vereinbarten Treff-
punkt und ging auch nicht ans Telefon. Deshalb wollten
wir nun mal nachschauen, was los ist. Wir waren aber noch
nie ... bei ihm zu Hause. Er wohnt doch hier, oder?«

Die Alte zeigte zu einer Treppe, die nach oben fithrte.

»Erste Tiir.«

Tappeiner bedankte sich, die beiden Ermittler wandten
sich ab.

»Der ist aber nicht zu Hause.«

Tappeiner und Saltapepe hielten inne. Die Frau schwieg
triumphierend.

»Woher wissen Sie das?«, fragte Saltapepe schlieflich
gnadig.

Sie drehte sich um, als befiirchtete sie, beobachtet zu wer-
den.

»Weil ich in der Friih oben war, um mich zu beschweren.
Uber den Larm von letzter Nacht. Ging aber nicht, weil der
nicht da war und auch immer noch nicht zuriick ist.«
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»Was fiir ein Larm?«, fragte Tappeiner.

»Was weif$ ich! Der hatte Freunde eingeladen, und denen
ist eingefallen, irgendwann, weit nach Mitternacht, die
Wohnung umzurdumen. Und rumzuschreien.«

»Was waren das fiir Freunde? Welche aus dem Dorf?«,
hakte der Ispettore nach.

Die Frau trat einen Schritt zuriick, es schien, als wiirde
ihr die Fragerei nun doch etwas zu viel.

»Das weif$ ich nicht. Ich weif$ nur, dass die gegen halb
drei verschwunden sind. Ich habe sie durchs Schlafzimmer-
fenster beobachtet, sie sind im Dunkeln iiber die Treppe hi-
nunter auf den Parkplatz gehuscht. Da sind sie in ein Auto
gestiegen. Es waren zwei, vielleicht auch drei. Und wegge-
schleppt haben sie etwas und auf den Riicksitz des Autos ge-
worfen, einen Teppich oder so, was weif$ ich, ich ...«

»Was fiir ein Auto?«, fragte Saltapepe weiter.

Die Frau sah ihn gutmiitig an. »Sehe ich so aus, als wiirde
ich mich mit Autos auskennen?«

Der Ispettore grinste.

»Ein Panda war das keiner, ein Uno auch nicht. Eher so
was Sportliches. Eins von diesen Autos, wie junge Drauf-
ginger sie fahren.« Sie nickte in Saltapepes Richtung.

Als sie vor Hollers Wohnung standen, wollte Tappeiner so-
gleich an die Klinke fassen, doch Saltapepe legte sanft die
Hand auf ihren Unterarm. Es war das erste Mal, dass sie
beide gemeinsam unterwegs waren.

Es hatte ihn viel Uberwindung gekostet, sie zu fragen,
ob sie ihm das Skifahren beibringen wiirde. Tagelang war
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er um sie herumgeschlichen, hatte sich die richtigen Worte
zurechtgelegt, er wollte unbedingt vermeiden, dass sie ihn
falsch verstand. Er wollte nicht, dass sie dachte, er wiirde
sie um ein Date bitten. Um Gottes willen. Er stand nicht auf
sie. Das hitte ihm gerade noch gefehlt, dass sie sich da Hoff-
nungen machte, als ob er nicht schon Probleme genug hitte
mit den Frauen.

Da gab es Alice, die junge Baristin aus der Sportbar am
Fuf3ballstadion von Bozen. Erst wollte er unbedingt, sie
aber nicht. Dann wollte sie, er aber nicht mehr so sehr. Thr
Vater hatte von dem Techtelmechtel erfahren.

Dann war da noch Marianna, die Kassiererin aus dem
Supermarkt bei ihm um die Ecke. Aber als die letztens
mehrfach erwéhnt hatte, dass sie iiberlege, ihrem Mann al-
les zu beichten und sich scheiden zu lassen, wurde ihm die
Geschichte zu heif3.

Und Emilia, aber die dachte gerade dariiber nach, fiir ein
Jahr nach Australien zu ziehen, Chiara hatte einen Hund,
der ihn wahnsinnig nervte, Stefania rauchte immer gleich
nach dem Sex, was er nicht ausstehen konnte, Inga wollte
immer kochen, konnte es aber nicht besonders gut, Car-
melita hatte sich nun doch fiir ihren Exfreund entschieden,
Anastasia erinnerte ihn zunehmend an seine Exfreundin
aus Neapel.

Alle diese Frauen waren Italienerinnen. Mit einem Mad-
chen aus einem der Siidtiroler Dérfer hatte er es noch nie
versucht. Er hatte Angst vor ihnen. Mit Stadtméddchen
konnte er umgehen, da hatte er Erfahrung, mit Landmad-
chen kannte er sich nicht aus.

Als Silvia sofort gesagt hatte, sie werde ihm natiirlich
gerne das Skifahren beibringen, war er erleichtert gewesen.
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Ja, wenn er erst einmal das Skifahren beherrschte, dann
wire er endgiiltig in Stidtirol angekommen, dann wiirde er
sich trauen, einer Magdalena oder einer Agnes den Hof zu
machen. Vielleicht, so traumte er und wusste doch gleich-
zeitig, wie irre dieser Gedanke war, wiirde er ja mit einem
Bauernmidchen gliicklich werden. So wie Grauner.

Er ging zum Fenster, spahte ins Innere. Nichts. Dunkel-
heit. Dann klopfte er sanft gegen die Tiir. Legte das Ohr
gegen das Holz. Nichts. Schliefilich zog er ein Tuch aus
der Hosentasche, legte es tiber den Griff, die Tiir war ver-
schlossen.

Er wollte mit dem Fufl die Bambusmatte hochlupfen,
doch mit den dicken Schneeboots gelang es ihm nicht.

Tappeiner grinste, sie biickte sich, kein Schliissel lag da-
runter.

Saltapepe fasste in den Blumentopf daneben. Auch
nichts. Dann holte er sein Portemonnaie heraus, holte seine
Krankenversicherungskarte hervor, schob sie zwischen Tiir
und Zarge, zog sie hoch und wieder runter, zweimal, drei-
mal, vier...

Klick.

»Und ich dachte, das gibt es nur im Fernsehen, sagte
Tappeiner.

Er grinste.

»Zeigst du mir das mal?«

Er steckte die Karte zurtick ins Portemonnaie und schob
es in die Jacke.

»Ja, sobald ich heil und cool aussehend die Pisten hi-
nunterkomme.«

»Deal«, sagte sie.
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