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Prolog

Über jene, über die das Dorf am wenigsten weiß, redet es 
am meisten. Über jene, die kaum unter die Leute gehen, 
nicht ins Gasthaus, nicht in die Messe, jene, die keinem 
Verein angehören, auch nicht der Feuerwehr oder der Mu-
sikkapelle, jene, die nicht auf den Fußballplatz kommen 
oder auf die Skipiste, auch nicht in den Kegelklub, jene, 
die an der Theke nie einen ausgeben, sich nie einen aus-
geben lassen. Wer nicht »ratscht«, wie die Südtiroler sa-
gen, wenn sie plaudern, plappern, intrigieren, über den 
wird geratscht, geplaudert, geplappert, gegen den wird in-
trigiert.

Das ist heute so und so war es schon immer. Warum? 
Weil im Dorf jeder alles über jeden weiß, wissen will, wis-
sen soll, wissen muss, weil ein Dorf nur so funktioniert, nur 
so funktionieren kann. Im Guten wie im Schlechten. Wer 
nichts weiß, bleibt außen vor. Wer nichts preisgibt, ebenso. 
Weiß ich nichts über dich, dann heißt das, ich interessiere 
mich nicht für dich. Du bist mir egal. Nichts wissen zu wol-
len ist ein Affront.

Man hat zu wissen, wie es dem Nachbarn geht, damit 
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man ihm, wenn es ihm gut geht, gratulieren kann. Auch 
wenn ihm sein Glück viele, die an der Theke sitzen, heim-
lich neiden. Geht es dem Nachbarn schlecht, hat man 
sein innigstes Beileid auszudrücken. Auch wenn viele, 
die an der Theke sitzen, sich heimlich zuprosten, weil er 
bald bankrott sein wird, der Nachbar. Weil er sich verspe-
kuliert hat, weil er das Stück Grund wird verkaufen müs-
sen, das viele so gerne hätten, weil dort die Wiesen beson-
ders saftig blühen, die Bäume des Waldes besonders kräftig 
sind.

Wer nicht redet, sich nicht blicken lässt, gehört nicht 
dazu, wird nie dazugehören. Sei ein Teil des Dorfes. Dann 
geht es dir gut. Bist du es nicht, hast du es schwer. Das be-
sagt das Gesetz des Dorfes, es gilt in allen Dörfern, in Südti-
rol, in den Alpen, in Italien, wahrscheinlich auf der ganzen 
Welt, im tiefsten Dschungel, an den Ufern des Amazonas 
und auf den Gipfeln des Himalaja. Das Gesetz des Dorfes 
steht nirgendwo geschrieben, aber jeder kennt es.

Sein Nachbar, Cecconi, dieser Mann mit dem seltsam star-
ren Gesicht, war ihm lange ein Rätsel gewesen. Nichts hatte 
er anfangs über ihn gewusst. Gar nichts. Das hatte ihn 
fuchsteufelswild gemacht, den Hinteregger Hans-Peter. So 
etwas hatte es noch nie gegeben. Bis dieser Mann mit seiner 
Ehefrau und seiner kleinen Tochter in das Haus nebenan 
gezogen war. Es hatte Wochen gedauert, bis sie das erste Mal 
miteinander gesprochen hatten.
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Paolo Cecconi öffnete die Haustür, trat hinaus und blieb wie 
erstarrt stehen. All das konnte Hinteregger beobachten, weil 
er vom Wohnzimmerfenster aus, hinter der Gardine ver-
steckt, die beste Sicht auf das Nachbarhaus und den Garten 
davor hatte. Er filmte das Geschehen mit der kleinen Hand-
kamera, die ihm vor ein paar Stunden in die Hand gedrückt 
worden war.

Ja, er hatte gleich einen Narren an den Cecconis gefres-
sen, an dieser ihm so mysteriös erscheinenden Familie. 
Nein, es hatte ihm keine Ruhe gelassen, dass er nichts ge-
wusst hatte über sie. Er, der doch von allen alles wusste.

Vom Spritzbacher Sepp wusste er, dass der seine Frau, 
die geborene Santner Elma, grün und blau schlug, wenn er 
mit Schnaps in den Adern nach Hause kam. Immer in den 
Bauch schlug er sie, nie ins Gesicht, immer ins Gedärm, 
damit es niemand sah. Deshalb, so war sich der Witwer 
Hinteregger sicher, konnten sie auch keine Kinder kriegen, 
der Sepp und seine Elma.

Vom Pfaffstaller Rudolph wusste er, dass der sein Erbe 
im Casino in Salzburg verspielt hatte. Alles. Den Hof, die 
Viecher, die siebenunddreißig Kühe, die zwei Dutzend 
Schweine, die Hühner, auch die drei Traktoren. Einem Ge-
schäftsmann aus Mailand gehörte der Hof nun, der wollte 
ein Hotel daraus machen, Luxusurlaub auf dem Bauernhof 
für gestresste Großstadtidioten.

Dass die Frau vom Voltinger Karl, die Serafine, immer 
donnerstags am späten Nachmittag im Wald spazieren ging, 
das wusste der Hinteregger auch. Spazieren. Pah! Feuer-
wehrmann Hinteregger, der früher auch Jäger gewesen war, 
hatte herausgefunden, dass die Serafine gerne abseits der 
Wege wandelte. Er hatte es mehrmals beobachtet, dieses 
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Luder, das sich mit dem ledigen und zehn Jahre jüngeren 
Berghofer Stefan aus dem Nachbardorf traf. Er hatte gese-
hen, dass die beiden im Wald herumtollten, lachend, sich 
küssend, sich im Moos wälzten, sich auszogen, Haschisch 
rauchten, stöhnten, jauchzten, sich vergnügten.

Ja, das alles wusste Hinteregger, der sonntags dem Herrn 
Pfarrer bei der Predigt half, weil der Herr Pfarrer ja seit ein 
paar Jahren so sehr zitterte, dass er den gesegneten Wein 
verschüttete und die Oblaten zerbrach, sodass der Leib 
Christi zerbröselt auf den kalten Kirchenboden fiel.

Alles wusste er, Hinteregger, der dreimal am Tag betete, 
und sollte es tatsächlich etwas geben, das er nicht wusste, 
dann wusste es niemand. Und was niemand wusste, exis-
tierte nicht. Er hielt die kleine Handkamera näher ans Fens-
ter, filmte weiter den Garten des Nachbarn. Flüsterte: »Es 
stimmt also, es ist wahr, es ist alles wahr. Oh Gott, unser 
Dorf, unser dunkles Dorf, es ist verloren.«

Cecconi stieg die Treppenstufen vor der Haustür hinunter, 
er schaute ungläubig die drei Gestalten an, die an seinem 
Gartenzaun standen. Zwei von ihnen trugen Motorrad-
helme und schwarze Ledermonturen, der dritte einen di-
cken Pullover, er hatte sich eine Wollmütze tief ins Gesicht 
gezogen. Der Mann mit der Mütze deutete aufs Haus, stol-
perte drei Schritte rückwärts. Verharrte. Die beiden ande-
ren öffneten die Gartentür.

Schnee lag auf den Wiesen und den umzäunten Beeten, 
in denen sommers die Salatköpfe, Tomaten, Gurken und 
Radieschen reiften. Der Schnee fiel früh, hier am Berghang 
weit über dem Dorf, hier, wo Hinteregger schon seit seiner 
Kindheit wohnte und viele Sommer und Winter hatte kom-
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men und gehen sehen. Hier, wo sein Vater gestorben, seine 
Mutter ums Leben gekommen und vor bald fünfzehn Jah-
ren seine Frau vom Krebs dahingerafft worden war. Hier, 
wo er ganz allein gewesen war, nachdem seine Schwester 
ins Engadin ausgewandert war und wo es lange keine Nach-
barn gegeben hatte, weil der alte Nachbarsbauer vor Jah-
ren schon weggegangen war, runter ins Dorf, weil sich die 
Bauernarbeit hier oben nicht mehr gelohnt hatte.

Runtergehen, jeden Tag, arbeiten, ratschen, wieder hoch-
kommen, ja. Aber runterziehen, unten leben, nein, das 
wollte Hinteregger nicht. Hier oben gehörte er hin. Er hatte 
sich an die Einsamkeit gewöhnt. Doch dann, vor sechs Jah-
ren, kamen die neuen, schweigsamen Nachbarn, die Cec-
conis.

Cecconi hob die Hand, zum Gruß, dachte Hinteregger, 
dann bemerkte er, dass die Bewegung eine abwehrende war. 
Dumpf, durch die dünnen Scheiben der alten Bauernhaus-
fenster hindurch, hörte er seine Stimme. Flehend. Schrei-
end. »No, no, vi prego, dio, o dio, no!«

Dann vernahm Hinteregger, der das Dorfmuseum in 
Schuss hielt und das Dorfblatt mit blumigen Artikeln 
bestückte, ein Geräusch, das er noch nie zuvor vernommen 
hatte: eine Art Floppen, so als ob Tennisbälle auf einen ge-
spannten Schläger träfen.

Flopp, flopp. Und etwas später noch einmal: Flopp.
Die beiden Gestalten in Motorradkluft waren auf Cec-

coni zugegangen, wortlos, entschlossen, sie hatten beide 
den rechten Arm gehoben, je eine Pistole mit Schalldämpfer 
in der Hand, abgedrückt, sich dann über den wortlos in sich 
zusammensackenden Mann gebeugt. Der eine hatte noch 
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einmal die Hand nach vorne gestreckt, erneut abgedrückt. 
Cecconis Schädel war geplatzt.

Aus dem Haus waren Schreie zu hören. Marta, Cecconis 
Frau. Caterina, die Tochter.

Die beiden Killer liefen auf die Haustür zu, langsam, als 
gingen sie spazieren. Sie traten ein. Der Mann mit der Mütze 
hingegen blieb wie erstarrt vor Cecconis Leiche stehen.

Hinteregger hörte die Schreie noch einige Sekunden 
lang, dann verstummten sie.

Die beiden kamen wieder aus dem Haus, so langsam wie 
zuvor, sie gingen auf den Mann mit der Mütze zu, hoben die 
Pistolen erneut. Der Mann sank auf die Knie, er riss sich die 
Mütze vom Kopf, Hinteregger erkannte ihn, ja, es war alles 
wahr, es stimmte alles. Der Mann schrie schluchzend.

»Nein, nein, ich habe euch zu ihm gebracht, nein, oh 
Gott, nein, ihr habt mir versprochen …«

Flopp. Flopp.
Dann sank der Getroffene neben Cecconi ins Beet.
Stille.
Einer der beiden Killer nahm den Helm ab, der Kopf 

einer jungen blonden Frau kam zum Vorschein.
»Es ist alles wahr, es ist alles wahr«, wimmerte Hinter

egger hinter der Wohnzimmergardine.
Die junge Frau spuckte auf die beiden Toten.

Hinteregger wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte. 
Die Hände vor dem Gesicht, so als ob Hände löschen könn-
ten, vergessen machen könnten, was die Augen gesehen hat-
ten. Irgendwann ließ er sie sinken. Als ein wenig Kraft in 
ihn zurückkehrte, flüsterte er ein Gebet.

Vater unser im Himmel …
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Doch er schaffte es nicht, zu beten. Zu sehr tanzten seine 
Gedanken.

»Es stimmt, es stimmt alles  …«, stammelte er. »Ich  … 
unser Dorf ist verloren.«

Er schaute auf die kleine Kamera, die neben ihm lag, 
dann zur Tür. Würden sie auch zu ihm kommen? Eigenarti-
gerweise überkam ihn ein Gefühl der Leichtigkeit bei dem 
Gedanken. Es würde schnell gehen, er hatte es ja gesehen. 
Flopp. Flopp. Flopp. Und Tod.

Sie kamen nicht. Er versuchte erneut, zu beten. Es gelang, 
irgendwie. Dann entschloss er sich, zu warten, bis es dunkel 
wurde, schließlich würde er tun, was getan werden musste. 
Was ein Christenmensch tun musste. Und dann würde er 
verschwinden.
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16. Januar

1

»Versprich es mir!«, sagte Saltapepe und schaute Tappeiner 
tief in die Augen. Er hatte der Kollegin noch nie so tief in 
die Augen geschaut. Dabei war er gut darin, Frauen tief in 
die Augen zu schauen. Davon war er überzeugt. Er hatte be-
stimmt schon Tausenden Frauen tief in die Augen geschaut, 
noch nie war er es gewesen, der den Blick zuerst hatte sen-
ken müssen, der zuerst mit einem verschmitzten Lächeln 
hatte wegsehen müssen. Sein Trick: Er dachte an etwas ganz 
anderes, an die Aufstellung des letzten Spiels von Napoli. 
An die schönsten zehn Tore, die Diego Armando Maradona 
bei Napoli geschossen hatte. An die schönsten Hymnen, 
welche die Napoli-Tifosi zu Ehren ihres Vereins sangen.

Staje luntana da stu core, a te volo cu ’o penziero, niente 
voglio e niente spero, ca tenè a tte sempe a ffianco a me! Si’ si-
cura ’e chist’ammore, comm’i so’ sicuro ’e te …

Meistens war alles möglich, wenn Saltapepe einer Frau in 
die Augen schaute. Aber darum ging es jetzt bei Tappeiner 
ja nun wirklich nicht.
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»Versprich mir, dass Grauner von alldem nichts erfährt, ja?«
Sie nickte, senkte den Blick. Saltapepe wandte sich ab und 

blickte den weißen Hang hinab, auf die präparierte, eisige 
Piste. Er schaute auf seine Knie, die schlotternd in viel zu 
weiten hellroten Hosen steckten, und dann auf seine Skier, 
mit denen er nun diesen Hang hinunterfahren sollte.

Er kam sich vor wie ein Kleinkind, das an einem Mara-
thon teilnehmen sollte, kurz nachdem es die ersten Schritte 
gewagt hatte. Seine Beine machten nicht das, was er wollte, 
sie verhielten sich so, als wären sie fremdgesteuert. Er konnte 
sich das nicht erklären. Er! Ehemaliger Polizist einer Anti-
mafia-Sondereinheit. Er! Sportlicher Typ. Mr. Cool. Wa-
rum, um Gottes willen, machte er sich hier so zum Affen?

Er straffte die Schultern. Ja, das musste jetzt sein. Er hatte 
es sich fest vorgenommen. Für das neue Jahr. Er, Claudio 
Saltapepe, ein Sohn Neapels, des Golfes, des Meeres, er, für 
den alles außer Fußball eigentlich kein richtiger Sport war, 
für den Berge nutzlose Gebilde waren, wollte Skifahren ler-
nen. Er hatte es sich geschworen, unterm Weihnachtsbaum 
und dann noch ein zweites Mal beim Anstoßen um Mitter-
nacht an Silvester.

Er war über die Weihnachtstage zu seiner Mutter gefah-
ren, er war mit ihr durch die Stadt spaziert, er hatte mit 
ihr das Grab des Vaters und des Bruders besucht. Er hatte 
sich von ihr bekochen lassen, sie hatte so gut gekocht, dass 
ihm die Freudentränen gekommen waren. Penne all’ar-
rabbiata. Pasta con le melanzane. Pasta con le zucchine e 
ai gamberi. Die Conchiglie waren selbst gemacht, der fri-
sche Knoblauch kam aus dem Hinterland Neapels, das Oli-
venöl von den Hügeln des Aspromonte, der Peperoncino 
aus Messina.
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Wann er denn endlich zurückkommen werde, fragte ihn 
seine Mutter am zweiten Weihnachtstag nach einigen Li-
moncelli. So direkt hatte sie ihn das noch nie gefragt. Er 
sah die Tränen in ihren Augen. Er wandte sich zum Fenster. 
Die Lichter der Stadt waren blass, der weiße Mond leuchtete 
über den Dächern.

Er wisse nicht, ob und wann er zurückkommen könne, 
zurückkommen dürfe, sagte er schließlich. Er versuchte so-
gleich, wie schon so oft, sie zu überreden, ihn doch einmal 
in Südtirol besuchen zu kommen. Sie schüttelte nur den 
Kopf, trotzig. Er verstand die Reaktion. Ihn da oben zu be-
suchen, das wäre ja ein Eingeständnis, damit würde sie ak-
zeptieren, dass er weg war. Für eine lange Zeit. Vielleicht für 
immer.

Sie hatte ihn fest gedrückt. Sie hatte ihm gesagt, ihm be-
fohlen, dass er versuchen solle, glücklich zu werden, in die-
ser fremden Stadt da oben, in dieser fremden Region, die sie 
sich immer noch nicht so recht vorstellen könne. Wie konn-
ten Menschen bloß in dunklen Tälern zwischen eisigen Ber-
gen wohnen. So weit weg vom Meer.

Glücklich werden. Pah, Mamma, wenn das so einfach 
wäre. Doch er wollte es versuchen, er hatte es ihr verspro-
chen. Der erste Schritt war, sich auf das Leben in Südtirol 
einzulassen. Voll und ganz. Und dazu gehörte hier oben 
nun mal, diese bedrohlichen Berge zu besteigen und ihre 
Hänge zu befahren. Er, Claudio Saltapepe, Poliziotto aus 
Neapel, wollte Skifahrer werden. Er hatte schnell verstan-
den, dass die coolsten Jungs in den Bergen die Skifahrer wa-
ren. Der Skifahrer war der Bademeister der Alpen.

Wollte er endlich die Frau seines Lebens finden – und 
das, so war er überzeugt, war die zweitwichtigste Voraus-
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setzung, um glücklich zu werden –, hatte er als Skifahrer 
die besten Chancen. Gut Ski fahren zu können war hier, 
wie gut tanzen zu können. Frauen liebten Tänzer. Er wollte 
ein Schneetänzer werden. Doch bis es so weit war, wollte 
er sich keine Blöße geben. Vor niemandem, am allerwe-
nigsten vor Grauner. Er konnte sich das Gesicht des Com-
missario vorstellen, sollte er ihn jemals so sehen. Das be-
lustigte Lächeln. Saltapepe? Skifahren? Da fahren ja meine 
Kühe besser …

»Kein Wort zu Grauner, ja?«
Silvia Tappeiner, Grauners Assistentin, nickte. Er zählte 

in Gedanken bis drei, ging in die Knie, so, wie sie es ihm am 
Morgen gezeigt hatte. Er spürte, wie der Schnee die Skier 
losließ, wie sie sich bewegten. Er verlor das Gleichgewicht, 
er kämpfte dagegen an, er versuchte, den Oberkörper und 
die Schienbeine nach vorne zu bringen. Die Skier nahmen 
an Fahrt auf, Saltapepes Hirn verstand, was nun zu tun war, 
es gab Befehle an den restlichen Körper weiter: Stockein-
satz, Kurve nach rechts.

Der Körper reagierte nicht. Kurz fühlte der Ispettore sich 
wie ein Astronaut, der Schwerkraft entkommen, er sah den 
wolkenlos blauen Himmel, die schneebehangenen Tannen, 
dann nur noch weiß, kurz darauf krachte er mit dem Rü-
cken auf die eisige Piste. Er krümmte sich, er war sich si-
cher, mehrere Knochen waren zertrümmert, wahrschein-
lich war die Wirbelsäule entzweigebrochen, das war es jetzt 
wohl, Skiambitionen im Arsch, Karriere im Arsch, ganzes 
Leben im Arsch, Rollstuhl, wenn es gut lief, Flüssignahrung 
aus dem Strohhalm, wenn es schlecht lief.

Er rutschte immer schneller, er sah einen seiner Skier 
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über ihn hinwegfliegen. Gut, dachte er, noch schlimmer. 
Kein Rollstuhl, kein Strohhalm, gar nichts mehr. Tod. Er 
schloss die Augen. Wollte es einfach geschehen lassen. Dann 
stoppte er plötzlich wie durch Gottes Hand. Er spürte, wie 
Schnee ihm in die Handschuhe, in den Kragen, in die Na-
senlöcher kroch. Kalter, kitzelnder Pulverschnee.

Er vernahm ein leises Rauschen, dann eine Melodie. Wie 
aus einer anderen Welt, sie wurde immer lauter. Sein Handy 
klingelte. Doch er wagte es nicht, sich zu bewegen.

»Claudio, alles gut?«
Er spürte ein Ziehen an der Windjacke.
Silvia.
Was sollte die blöde Frage.
Er versuchte, zu antworten, aber kaum öffnete er den 

Mund, füllte dieser sich mit Schnee.
»Claudio, dein Handy.«
Er versuchte, sich zu drehen, keine Chance. 
»Wo hast du es?«
»Nnn dr Jjjknntasch.«
»Was?«
»Ndddsch.«
Er spürte ihre Hände, die an ihm zerrten. Er war sich si-

cher, noch nie in seinem Leben so unromantisch von einer 
Frau berührt worden zu sein. Er nahm alle Kraft zusam-
men, drehte sich um, öffnete die Augen, die Wangen brann-
ten, der Schnee klebte an den Wimpern, er sah die Welt wie 
durch dickes Milchglas. Er sah, dass sie sein Handy in der 
Hand hielt.

»Ja?«
Er stemmte sich hoch.
»Nein, Grauner. Ich bin’s, Silvia.«
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Er versuchte, aufzustehen.
»Claudio? Nein, der … nein, ich probiere grad, dem das 

Skifahren …«
Er beschloss, ihr diesen Verrat nie zu verzeihen, nie wie-

der mit ihr zu reden.
»Nein, der ist ein hoffnungsloser Fall.«
Sie grinste, zwinkerte ihm zu. Dann versteinerte sich ihre 

Miene.
»Ein Toter? In Wolkenstein?«
Plötzlich war aller Schmerz vergessen. Saltapepe hielt 

den Atem an.
»Wir kommen sofort.«

2

Grauner legte auf. Ging aus dem Stall auf den Hof, lief zum 
Haus hinüber. Es schwirrten zu viele Dinge in seinem Kopf 
herum, um sich jetzt auch noch darüber Gedanken zu ma-
chen, warum seine Assistentin Silvia Tappeiner und sein 
Kollege Ispettore Claudio Saltapepe gemeinsam Ski fuhren.

Ein Toter in Wolkenstein. Er rief nach Alba. Das Bau-
ernhaus hoch über dem Eisacktal war groß und verwin-
kelt, Alba hatte ihm schon vor Jahren nahegelegt, er solle sie 
doch anrufen, wenn er sie nicht finde, sie habe das Handy 
immer bei sich. Aber er weigerte sich. Das Rufen hatte sich 
bewährt. So machte man es in allen großen verwinkelten 
Bauernhäusern Südtirols. So hatte man es immer schon ge-
macht. So hatte schon sein Vater seine Mutter in den Stall 
gerufen, wenn eine Kuh kalbte. So rief auch Alba ihn, wenn 
die Knödel fertig waren.
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Ein Toter. In Wolkenstein. Im Grödnertal. Jetzt in der 
Hochsaison. Jetzt, wo die Reichen und Schönen aus al-
ler Welt in dem teuersten und exklusivsten Tal Südtirols 
weilten.

Er konnte sich schon vorstellen, was da jetzt los war. Da, 
wo die Reichen und Schönen waren, wo es glitzerte und 
funkelte, wimmelte es auch von Boulevardjournalisten. Und 
jetzt, im Januar, glitzerte und funkelte es ganz besonders 
in Gröden, jetzt schäumte da der Champagner, die Geld-
scheine saßen locker.

Grauner hatte nichts gegen Touristen. Wenn sie still, brav 
und andächtig die Berge hoch- und wieder runterkletter-
ten, ertrug er sie. Wenn sie jedoch laut waren, vulgär und 
tollpatschig, dann hasste er sie. Gröden! Früher war er da 
oft Ski gefahren, seiner Tochter Sara hatte er es dort bei-
gebracht. Immer in den Wochen vor Weihnachten, wenn 
die Pisten noch nicht so überfüllt waren. Doch keine zehn 
Kühe hätten ihn nun, Mitte Januar, in das nur durch eine 
tiefe Schlucht zugängliche Tal im Osten Südtirols bringen 
können. Aber nun musste er hin. Ein Toter. In einem Ho-
tel. Erschossen. Viel mehr hatte er dem aufgeregten jungen 
Polizisten am anderen Ende der Telefonleitung nicht ent
locken können.

»Alba, wo bist du?«, rief er noch einmal. Lauter.
»Hier!«, schallte es von irgendwoher.
Das Echo warf das Wort in alle Himmelsrichtungen.
»Hier, hier, hier.«
Grauner liebte Alba immer noch wie am ersten Tag, nein, 

irgendwie – so unwahrscheinlich es sein mochte – liebte er 
sie von Jahr zu Jahr, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, mit jedem 
grauen Haar sogar noch mehr.
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»Wo hier?«, schrie er erneut.
»Kartoffelkeller.«
Endlich hatte sie es kapiert. Das Navigieren durch Ge-

brüll verlangte Präzision. Sonst funktionierte es natürlich 
nicht. »Hier« brachte gar nichts. »Hier, im Keller« wäre 
aber auch zu wenig gewesen. Das Haus hatte drei Keller. 
Den Kartoffelkeller, in dem Alba neben dem Gemüse auch 
ihre unzähligen Marmeladen-Einweckgläser verstaute, den 
Weinkeller mit den großen Holzfässern und einen Geräte-
keller, wo alte Sensen, alte Melkgeräte, alte Fahrräder, alte 
Traktorteile, eine Werkbank und altes Werkzeug standen.

Er fand Alba zwischen den Regalen, bei der Zwetschgen-
marmelade. Sie reihte die Gläser akkurat aneinander. Er be-
obachtete sie ein paar Sekunden lang, bevor er sich räus-
perte. Er war sich sicher, würde er nachmessen, würde er 
keine zwei Gläser finden, die nicht auf den Millimeter genau 
zwei Zentimeter voneinander entfernt standen. Er war sich 
sicher, würde er mit der Hand über sämtliche Oberflächen 
fahren, würde nicht ein Staubkorn an den Fingern kleben 
bleiben.

»Was ist? Ist … ist Sara … ?«
»Nein, immer noch nicht.«
Der Anruf aus der Questura hatte ihn für kurze Zeit ver-

gessen lassen, wie sauer er auf seine Tochter war. In letz-
ter Zeit war sie erstaunlich friedlich gewesen, sie hatten sich 
endlich wieder gut verstanden. Er hatte gedacht, ihre re-
bellische Phase wäre überstanden. Für immer. Er hatte auf 
Alba gehört, sie hatte recht behalten – wie fast immer. Sie 
hatte ihm gesagt, er solle Sara mehr Freiheiten lassen. Die 
Zügel lockern. Je mehr er ihr verbiete, desto mehr werde sie 



20

rebellieren. Sie könne doch gar nicht anders. Sie sei schließ-
lich in der Pubertät.

Er hatte verständnislos den Kopf geschüttelt. Pubertät, 
die hatte er nicht durchmachen müssen, als er jung war. Zu-
mindest konnte er sich nicht daran erinnern. Ja, als er sech-
zehn war, hatte er sich die großen Fragen des Lebens gestellt. 
Das schon. Was ist das, das Leben? Was soll das? Warum bin 
ich als Mensch geboren? Und nicht als Kuh? Warum bin ich 
hier in den Bergen geboren und nicht in einer Stadt? Ist es 
wirklich meine Bestimmung, Bauer zu sein?

Diese Fragen hatten an ihm genagt, daran erinnerte er 
sich, im Sommer auf der Alm hatte er oft zum Himmel ge-
schaut und den lieben Gott um Rat gefragt. Der antwortete 
nicht. Außer manchmal mit Gewittergrollen. Also fragte 
Grauner die Kühe nach dem Sinn des Lebens. Sie glotz-
ten ihn nur stoisch an, manchmal muhten sie. Da verstand 
er. Er verstand, dass er die Welt nicht verstehen musste. 
Dass es reichte, wenn er sich darin zurechtfand, grob das 
Gute vom Bösen unterscheiden konnte und die ganz gro-
ßen Fragen einfach unbeantwortet ließ. Mochten andere 
erforschen, was hinter allem steckte, Grauner beschloss für 
sich, dass er dieses Wissen nicht brauchte, um glücklich 
zu sein.

Vor ein paar Jahren, als Sara vierzehn oder fünfzehn war, in 
der Zeit, als sie Mickey kennengelernt hatte, war sie manch-
mal tagelang nicht nach Hause gekommen. Damals hatte 
sie stets nur kurze SMS-Nachrichten geschrieben, dass sie 
bei Freunden übernachten werde. Immer wieder war sie be-
trunken gewesen. Ihre Kleider hatten nach Rauch gerochen. 
Sie hatten sich heftig gestritten, immer wieder. Auch weil 
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Grauner diesen Mickey anfangs nicht gemocht hatte. Es war 
ihm nicht gelungen, ihr Vernunft beizubringen. Je mehr er es 
versucht hatte, desto weiter hatte sie sich von ihm entfernt.

Doch das verstand er erst, als alles besser wurde. Als sie 
und Mickey sich zu fangen schienen. Als Grauner und Mi-
ckey Freunde wurden. Sara und er kamen sich wieder nä-
her. Doch vor zwei Wochen schien alles wieder von vorne 
loszugehen. Ihre Kommunikation bestand ausschließlich 
aus kurzen WhatsApp-Nachrichten. Dass sie bei Mickey 
übernachte. Dabei hatten sie und Mickey versprochen, sich 
in Zukunft mehr um die Kühe zu kümmern. Seit drei Tagen 
hatten Alba und er kein Lebenszeichen mehr empfangen. 
Sie riefen Sara immer wieder an. Sie hob nicht ab. Meldete 
sich nicht zurück. Auch Mickey nicht.

»Ich muss weg«, sagte er, während sich Alba wieder den 
Marmeladen widmete.

»Heute? An einem Sonntag?«
»Es gibt einen Toten.«
Kurz herrschte Stille im Keller, so als ob seine Worte alle 

anderen Geräusche verdrängt hätten.
Grauner mühte sich die alten, krächzenden Kellertrep-

pen hoch, seine Knie schmerzten. Er spürte, dass er älter 
wurde. Träger. Immer öfter spürte er das, immer deutlicher. 
Er trat ins Licht des Wintervormittags hinaus.

3

Der Flur des dritten Stocks der Villa Wolkenstein war mit 
einem langen, dunkelroten Teppich ausgelegt. Es roch nach 
einer Mischung aus kaltem Schweiß, Staub und Küche. Die 
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Wände schienen schon eine ganze Weile nicht mehr gestri-
chen worden zu sein. Sie waren mehr grau als weiß, schim-
melgelb an manchen Stellen. In unregelmäßigen Abständen 
hingen alte Fotografien zwischen den dunklen Holztüren.

Bilder von Wolkenstein, wie es einmal gewesen war. Der 
Dorfplatz voller Kutschen. Männer, die ausnahmslos Hüte 
trugen. Ein altes Gasthaus. Holprige Skipisten. Vereiste Do-
lomitengipfel. Schlepplifte. Posierende Skifahrer.

Grauner hatte eine Ewigkeit für die Strecke gebraucht. Be-
reits auf der Staatsstraße des Eisacktals war der Verkehr 
dicht gewesen, vor dem Tunnel in Waidbruck, der ins Gröd-
nertal hineinführte, hatte die Blechlawine stillgestanden.

Er stellte das Blaulicht auf das Dach seines Panda, was er 
nur ungern und selten machte. Er nahm die Gegenspur. Am 
Sonntagvormittag, das wusste er, fuhr kaum jemand talaus-
wärts. Sonntags wollte die halbe Welt hinein, in die Berge, 
auf die Pisten.

Die Schlucht beeindruckte ihn immer wieder. An manchen 
Stellen schien der moosbedeckte Fels, von dem Schmelzwas-
ser tropfte, über der Fahrbahn zusammenzuwachsen. Man-
cherorts war es so dunkel, als wäre die Sonne schon unter-
gegangen.

Wenn sich die Schlucht endlich weitete und zum Tal 
wurde, tat sich vor den Autofahrern ein winterliches Do-
lomitenpanorama auf. Das helle Gestein, der glitzernde 
Schnee. Der hellblaue, wolkenlose Himmel. Ein bisschen 
zu schön – selbst für Grauners Geschmack. Fast schon kit-
schig.
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Er sah am Ende des Flurs zwei Polizisten vor einer Tür ste-
hen. Sie nickten, reichten ihm ein paar Einwegschuhe aus 
Plastik, wichen zur Seite, Grauner trat ein. Was er sah, ließ 
ihn kurz erstarren. Ihm war klar, er würde dieses Bild nie 
wieder vergessen können. Plötzlich – auch wenn er wusste, 
es war weder der richtige Ort noch die richtige Zeit dafür – 
prustete es laut aus ihm heraus. Er konnte gar nicht mehr 
aufhören zu lachen.

Mit Tränen in den Augen blickte er entschuldigend zu 
Staatsanwalt Dr. Martino Belli, der weiter hinten im Zimmer 
neben einigen Polizisten und zwei Spurensicherern stand 
und die Lachattacke mit einem bösen Gesichtsausdruck 
missbilligte. Dann schaute er kurz zu Tappeiner, die sich die 
Hand vor den Mund hielt, dann wieder auf Saltapepe, den 
er nur in Designerjeans, Designersneakers, Designerpullo-
ver und Designerlederjacke kannte. Nun steckte der Ispet-
tore in dicken, silbernen Plastikboots, in einer viel zu weiten 
hellroten Skihose und einer gelben Jacke mit blauen Blit-
zen darauf. Seine sonst akkurat nach hinten geleckten Haare 
hingen ihm in Strähnen in die Stirn.

»Was kann ich dafür, wenn die in diesen Skiverleihläden 
null Auswahl und Geschmack haben!«, zischte der Ispet-
tore.

Als er zur Seite trat und zum Bett zeigte, hörte Grauner 
schlagartig auf zu lachen.

Vor dem Bett lag ein toter Mann. Er trug abgewetzte Le-
derstiefel, dunkelblaue Jeans, einen grauen Pulli. Durchs 
Fenster, von dem aus die Dolomitengipfel und die Skipisten 
zu sehen waren, schien die Sonne auf das schneeweiße Ge-
sicht. Der Mund stand offen, die Augen starrten ins Leere. 
Auf der Stirn klaffte eine Wunde.
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Grauner beugte sich über den Mann. Musterte ihn. Man-
cher Tote wirkte erschrocken. Dieser hier nicht. Er wirkte 
vielmehr, als schliefe er nur. Lächelnd. Grauner war klar, 
dass der Gedanke irrsinnig war, aber der Tote schien zufrie-
den. Wissend. Siegessicher.

»Ein Schuss. Aus nächster Nähe. Der fiel um und war 
tot.« Max Weiherer, der Chef der Spurensicherung, stellte 
sich neben Grauner und zeigte auf den Ermordeten. »Ge-
storben ist der mit hoher Wahrscheinlichkeit jedoch nicht 
hier in diesem Raum. Null Schmauchspuren um ihn herum, 
überhaupt kein Blut im Zimmer.«

»Sieht nach Profiarbeit aus«, murmelte der Commissa-
rio.

Der Spurensicherer nickte. »Also ich sag mal so, den hat 
sicher keiner erschossen, der zum ersten Mal eine Pistole in 
der Hand gehalten hat.«

»Kaliber?«
»Gemach, gemach. Lass meine Leute in Ruhe arbeiten, 

heute Abend bekommst du den Report.«
Grauner musterte das Zimmer. Das Bett war gemacht. 

Der Kleiderschrank an der Wand stand offen. Nichts da-
rin. Er ging zur Badezimmertür. Weder auf der Badewanne 
noch auf dem Waschbecken stand etwas. Keine Zahnpasta, 
keine Zahnbürste. Überall Staub. Dieses Zimmer wirkte, als 
hätte es schon sehr lange niemand mehr benutzt.

»Wer ist dieser Mann?«, fragte er weiter.
Staatsanwalt Belli trat an ihn heran, er legte ihm die 

Hand auf die Schulter und ging ein paar Schritte mit ihm 
von den anderen weg. Grauner schaute etwas verwirrt, so 
kannte er den Staatsanwalt nicht. Belli flüsterte, der Com-
missario hatte ihn noch nie flüstern gehört. So klang seine 
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sonst schrill krächzende Stimme recht angenehm, wie die 
eines Radiomoderators.

»Hier«, sagte Belli und fasste sich in die Jacketttasche, zog 
etwas hervor, hielt es Grauner hin. Ein abgewetzter, verbli-
chener Personalausweis in einer Plastiktüte.

Auf dem Foto wirkte der Tote sehr viel jünger, fast wie 
ein Teenager.

Klaus Höller, stand unter dem Foto.
Nato il / Geboren am: 14/3/1988
A / in: Brixen
Residente a / Wohnhaft in: Wolkenstein
Stato civile / Familienstand: ledig
Professione / Beruf …
Grauner fuhr sich übers Gesicht.
»Er ist …«
Belli nickte.
»… einer von uns«, beendete der Staatsanwalt den Satz.
Professione / Beruf: Gemeindepolizist
Der Commissario rieb sich die Stirn. Dorfpolizist. Na-

türlich waren Dorfpolizisten keine richtigen Kollegen. Sie 
hatten keine Polizeilaufbahn hinter sich, sie waren nicht der 
Staatsanwaltschaft unterstellt, sie waren keine Poliziotti di 
Stato, sie waren Gemeindemitarbeiter, vom Bürgermeister 
und vom Gemeinderat eingestellt. Sie durften ihre Waffe nur 
im Dienst tragen, niemals mit nach Hause nehmen, sie durf-
ten den Verkehr regeln und, wenn es ihnen die Carabinieri 
erlaubten, Alkoholkontrollen vornehmen. Meistens aber 
wachten sie nur darüber, dass die Kinder mittags gut über 
die Straße kamen, und ermahnten unverbesserliche Dorf-
bewohner, nicht im Parkverbot zu stehen.

Viele Carabinieri und Poliziotti di Stato machten sich 
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lustig über Dorf- und Stadtpolizisten, Grauner machte das 
nie. Dorfpolizist, das war das Letzte, was er sein wollte. 
Lieber noch Reiseleiter auf einem Kreuzfahrtschiff. Aber er 
respektierte sie. Er wurde stets in fremde Dörfer gerufen, 
wenn es einen Toten gab. Zu fremden Menschen. Der Dorf-
polizist hatte es jeden Tag mit Freunden und Bekannten zu 
tun. Er musste Strafzettel an seine ehemaligen Mitschüler 
verteilen. Eine undankbare Aufgabe.

»Einer von uns«, flüsterte Grauner und war froh, dass 
Belli das Feingefühl besessen hatte, den Toten so zu nen-
nen.

Einer von uns.
Er drehte sich wieder zu den anderen um. Trat ein paar 

Schritte auf Tappeiner und Saltapepe zu. Zum Lachen war 
ihm nicht mehr zumute.

»Was wissen wir?«, fragte er knapp.
Seine Assistentin räusperte sich. Eigentlich hatte sie hier 

am Tatort nichts zu suchen. Und doch schaffte sie es immer 
wieder, Teil des Ermittlungsteams zu sein. Grauner störte es 
nicht. Er schätzte es insgeheim sogar. Sie war gut, und wer 
gut war, der durfte mitermitteln.

»Frühmorgens ging ein Anruf bei den örtlichen Carabi-
nieri ein. Es war ein Mann, er sagte, dass in einem der Zim-
mer der Villa Wolkenstein ein Toter liegt. Das war’s. Zwei 
Carabinieri fuhren her und fanden ihn.«

Grauner war etwas verwundert. Die Carabinieri aus dem 
Ort waren als Erste am Fundort der Leiche gewesen, trotz-
dem beauftragte Belli ihn und sein Team der Polizia di Stato 
nun mit dem Fall. Den Carabinieri in Bozen würde das 
nicht gefallen, aber, nun gut, der Staatsanwalt setzte bei Er-
mittlungen in den Dörfern, in den Tälern, nun mal gerne 
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auf ihn. Weil er kein Stadtmensch war, weil die Täler und 
die Dörfer sein Terrain waren.

»Der Mann ist Dorfpolizist hier im Ort. Der war doch 
nicht … äh … Gast im Hotel, oder?«, fragte er weiter.

Tappeiner schüttelte den Kopf.
Kurz lugte Grauner zu Saltapepe, der sich immer alles 

auf einem kleinen Notizblock notierte. Grauner vermied es, 
sich Notizen zu machen. Notizen machten das Hirn faul, 
davon war er überzeugt.

»Es ist ein Rätsel, wie der Mann hier ins Zimmer gekom-
men ist«, fuhr Tappeiner fort, »es gibt leider keine Über
wachungskameras im Haus. Auch niemand vom Personal 
will etwas gesehen haben.« Sie zuckte mit den Schultern.

»Sind die Hotelgäste schon befragt worden?«
»Da sind wir dran«, antwortete Saltapepe. »Ist aber grad 

nicht so einfach. Fast alle sind irgendwo auf den Pisten 
unterwegs.«

»Meine Herren …« Weiherer hatte sich erneut dazuge-
stellt, er bedeutete ihnen allen, das Hotelzimmer nun zu 
verlassen.

Die Polizisten gingen bereits in Richtung Tür. Grauner 
schaute sich noch ein letztes Mal um, bevor er sich ihnen 
widerwillig anschloss. Er verließ den Tatort nur ungern, 
auch wenn er Weiherers Wunsch verstand und respektierte. 
Je länger sie alle hier herumstanden, desto höher war die 
Gefahr, dass Spuren kontaminiert wurden. Doch auch für 
ihn war diese Zeit am Tatort direkt nach der Tat enorm 
wichtig. Er versuchte, sich alle Details genau einzuprägen, 
dann trat er auf den Flur hinaus.
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Sie nahmen die Treppen hinunter ins Foyer des Hotels. In 
der Eingangshalle der alten Jugendstilvilla war wenig los. 
Die meisten Gäste waren offenbar tatsächlich oben am 
Berg. Ein älteres Pärchen trank Kaffee draußen auf der 
Veranda. Hinter dem Empfangstresen schwatzten zwei 
junge Damen. Die eine hatte braunes, schulterlanges Haar. 
Blasse Haut. Die andere schwarzes, kurzes. Einen dunklen 
Teint.

Grauner ging auf sie zu. Sie beachteten ihn nicht. Erst als 
er sie ansprach, schauten sie auf.

»Grauner. Polizia di Stato.«
Sie starrten ihn an. Die Braunhaarige etwas ängstlich, so 

schien ihm. Die Schwarzhaarige freundlich.
»Der Hoteldirektor …«, begann Grauner.
»Der Besitzer, Herr Meyerle? Der ist außer Haus«, sagte 

die Braunhaarige.
»Außer Haus?«, fragte Grauner verblüfft.
»Der isst um diese Uhrzeit immer drüben im Roten Rössl 

zu Mittag.«
Grauner schaute auf die Uhr an der Wand über den bei-

den. Es war kurz vor zwölf. Der Mann musste Nerven ha-
ben, dachte er. Da liegt eine Leiche in einem seiner Hotel-
zimmer und er geht essen, als wäre alles wie immer.

»Wir müssen den dritten Stock wohl einige Tage sperren, 
für die Spurensicherung.«

Während die eine der Frauen unbeeindruckt lächelte, 
blätterte die andere im Gästebuch.

»Kein Problem«, sagte sie schließlich. »Die dritte Etage 
ist eh grad nicht belegt.«

Grauner kannte kein Hotel in den Skigebieten Südtirols, 
das Mitte Januar ganze Etagen nicht belegt hatte.
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»Sie haben doch sicher die Kontaktdaten Ihrer Gäste. 
Handynummern?«

»Ja.«
Er räusperte sich und sagte so streng wie möglich: »Rufen 

Sie alle an. Ich will verdammt noch mal alle Gäste in zwei 
Stunden hier in der Lobby sehen. Wir werden sie einzeln 
verhören. Danach können sie wieder auf die Piste oder in 
die Sauna oder zum Shopping. Was auch immer.«

Die beiden jungen Frauen nickten unisono.

Grauner trat zu den anderen auf den Parkplatz hinaus. Er 
atmete die kalte, frische Winterluft ein. Wie gut das tat. Jetzt 
erst bemerkte er, wie sehr ihm die muffige Luft im Hotel zu-
gesetzt hatte.

Er sah sich um, an der Hauptstraße von Wolkenstein 
reihten sich zahllose Hotels aneinander. Einige Neubau-
ten zwischen schön renovierten Traditionshäusern. Nur die 
Villa Wolkenstein wirkte wie ein verfallener Saloon in einer 
Westernkulisse. Die Straßen waren menschenleer. Aber 
Grauner wusste, dass der Schein trog. In wenigen Stunden 
würde in dem friedlich schlummernden Alpendorf ein wil-
des Chaos herrschen.

»Und jetzt?«, fragte Tappeiner.
»Du und Claudio, ihr inspiziert die Wohnung des Toten«, 

Grauner zeigte auf einen der Polizisten, »und Sie koordinie-
ren die Befragung der Angehörigen und der Hotelgäste, ja?«

Die Umstehenden nickten.
»Und du?«, fragte Saltapepe schließlich.
»Ich suche den Besitzer des Hauses.«
»Aber der hat seine Aussage ja bereits gemacht«, sagte 

Tappeiner und klang etwas verwundert.
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Grauner nickte nur gedankenversunken, ging ein paar 
Schritte, der Kies knirschte unter seinen Schuhen. Dann 
drehte er sich noch einmal um.

»Aber ich muss trotzdem selbst mit diesem Mann spre-
chen …« Er kratzte sich am Kopf. »Mit diesem Hotel stimmt 
etwas nicht.«

Er ging die Hauptstraße entlang. Die Gipfel des Grödnertals 
ließen ihr Dolomitgestein in der Sonne glitzern. Der Him-
mel leuchtete in einem zarten Hellblau, der dunkle Wald 
warf Schatten auf die schneebedeckten Wiesen.

Er ging vorbei an Hotelpforten, an Restauranteingängen, 
vor denen Portiers mit durchgedrücktem Rücken posier-
ten und Kellner mit einladenden Handbewegungen ins In-
nere baten. An Schaufenstern, in denen teure Skianzüge, 
teure Lederhandtaschen, teure Uhren, teurer Schmuck und 
teure Designermäntel angeboten wurden. Auf einem Schild 
vor einer Reiseagentur wurde für Helikopterflüge über die 
Berge geworben. In vier Sprachen. Auf Deutsch, Italienisch, 
Englisch und in dicken kyrillischen Lettern. Teure Autos 
parkten vor den Häusern.

Grauner ging vorbei an Holzschnitz-Werkstätten, an 
Champagnerlounges, an Après-Ski-Etablissements, die Tal-
fahrt, Yellow Snow und Himmel & Hölle hießen. Schließlich 
sah er es. Ein Schild mit einem roten Pferd darauf. Es waren 
nur noch ein paar Meter bis dahin.
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4

Ja, das musste das Haus sein. Es befand sich am östlichen 
Dorfrand, am Ende einer Straße, die sich im Zickzack eine 
Wiese emporschlängelte und am Waldrand endete. Ein un-
scheinbares, mehrstöckiges Mietshaus. Saltapepe und Tap-
peiner stiegen aus dem Wagen, hier im Schatten war es 
gleich ein paar Grad kälter. Sie schauten auf das schmale Tal 
und das Dorf hinab.

Bald würde der gesamte Ort in Aufruhr sein. Dörfer, ob 
in Kampanien oder in Südtirol, das hatte der Ispettore mitt-
lerweile verstanden, funktionierten überall gleich. Gerüchte 
verbreiteten sich schnell, bald glaubte jeder zu wissen, was 
geschehen war. Bald würde überall hinter vorgehaltener 
Hand gemunkelt werden, bald würde die Kunde vom Toten 
im Hotel sich auch über die Dorfgrenzen hinaus verbrei-
tet haben. Bald würde alles in den Zeitungen stehen. Wah-
res und kühne Vermutungen. Die Südtiroler Presse würde 
ins Tal kommen. Ein toter Polizist im Winterwonderland. 
Keine schlechte Geschichte.

Weiter oben am Hang rasten einige Kinder auf Schlitten 
bergab. Der Ispettore bewunderte ihren Wagemut. Warum, 
fragte er sich, verlor man den als Erwachsener eigentlich? 
Würde er es je schaffen, den Schnee, dieses Element der 
Berge, zu lieben? Er bezweifelte es.

Tappeiner war bereits die Treppe zum ersten Stock hoch-
gegangen, er eilte ihr hinterher. Sie liefen an den Wohnungs-
türen vorbei. Vor manchen standen verdorrte Pflanzen, an 
anderen hing noch die Weihnachtsdekoration. Sie überflogen 
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die Klingelschilder. Den Namen Höller fanden sie nicht, auch 
wenn der, laut der Aussage des freundlichen Sekretärs im 
Gemeindehaus, hier in einem Single-Appartement gewohnt 
hatte. Sie hörten ein Quietschen hinter sich, drehten sich um, 
aus einem Türspalt lugte der Kopf einer alten Frau hervor. 
Tappeiner ging ein paar Schritte auf sie zu.

»Grüß Gott«, sagte sie.
Die Frau nickte nur leicht, öffnete die Tür jedoch keinen 

Millimeter weiter.
»Wo wohnt denn der Klaus?«
Die Alte musterte sie skeptisch.
»Wir waren mit ihm zum Skifahren verabredet.«
Sie ließ den Blick über ihre Kleidung wandern.
»Er kam heute Morgen nicht zum vereinbarten Treff-

punkt und ging auch nicht ans Telefon. Deshalb wollten 
wir nun mal nachschauen, was los ist. Wir waren aber noch 
nie … bei ihm zu Hause. Er wohnt doch hier, oder?«

Die Alte zeigte zu einer Treppe, die nach oben führte.
»Erste Tür.«
Tappeiner bedankte sich, die beiden Ermittler wandten 

sich ab.
»Der ist aber nicht zu Hause.«
Tappeiner und Saltapepe hielten inne. Die Frau schwieg 

triumphierend.
»Woher wissen Sie das?«, fragte Saltapepe schließlich 

gnädig.
Sie drehte sich um, als befürchtete sie, beobachtet zu wer-

den.
»Weil ich in der Früh oben war, um mich zu beschweren. 

Über den Lärm von letzter Nacht. Ging aber nicht, weil der 
nicht da war und auch immer noch nicht zurück ist.«
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»Was für ein Lärm?«, fragte Tappeiner.
»Was weiß ich! Der hatte Freunde eingeladen, und denen 

ist eingefallen, irgendwann, weit nach Mitternacht, die 
Wohnung umzuräumen. Und rumzuschreien.«

»Was waren das für Freunde? Welche aus dem Dorf?«, 
hakte der Ispettore nach.

Die Frau trat einen Schritt zurück, es schien, als würde 
ihr die Fragerei nun doch etwas zu viel.

»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass die gegen halb 
drei verschwunden sind. Ich habe sie durchs Schlafzimmer-
fenster beobachtet, sie sind im Dunkeln über die Treppe hi-
nunter auf den Parkplatz gehuscht. Da sind sie in ein Auto 
gestiegen. Es waren zwei, vielleicht auch drei. Und wegge-
schleppt haben sie etwas und auf den Rücksitz des Autos ge-
worfen, einen Teppich oder so, was weiß ich, ich …«

»Was für ein Auto?«, fragte Saltapepe weiter.
Die Frau sah ihn gutmütig an. »Sehe ich so aus, als würde 

ich mich mit Autos auskennen?«
Der Ispettore grinste.
»Ein Panda war das keiner, ein Uno auch nicht. Eher so 

was Sportliches. Eins von diesen Autos, wie junge Drauf-
gänger sie fahren.« Sie nickte in Saltapepes Richtung.

Als sie vor Höllers Wohnung standen, wollte Tappeiner so-
gleich an die Klinke fassen, doch Saltapepe legte sanft die 
Hand auf ihren Unterarm. Es war das erste Mal, dass sie 
beide gemeinsam unterwegs waren. 

Es hatte ihn viel Überwindung gekostet, sie zu fragen, 
ob sie ihm das Skifahren beibringen würde. Tagelang war 
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er um sie herumgeschlichen, hatte sich die richtigen Worte 
zurechtgelegt, er wollte unbedingt vermeiden, dass sie ihn 
falsch verstand. Er wollte nicht, dass sie dachte, er würde 
sie um ein Date bitten. Um Gottes willen. Er stand nicht auf 
sie. Das hätte ihm gerade noch gefehlt, dass sie sich da Hoff-
nungen machte, als ob er nicht schon Probleme genug hätte 
mit den Frauen.

Da gab es Alice, die junge Baristin aus der Sportbar am 
Fußballstadion von Bozen. Erst wollte er unbedingt, sie 
aber nicht. Dann wollte sie, er aber nicht mehr so sehr. Ihr 
Vater hatte von dem Techtelmechtel erfahren.

Dann war da noch Marianna, die Kassiererin aus dem 
Supermarkt bei ihm um die Ecke. Aber als die letztens 
mehrfach erwähnt hatte, dass sie überlege, ihrem Mann al-
les zu beichten und sich scheiden zu lassen, wurde ihm die 
Geschichte zu heiß.

Und Emilia, aber die dachte gerade darüber nach, für ein 
Jahr nach Australien zu ziehen, Chiara hatte einen Hund, 
der ihn wahnsinnig nervte, Stefania rauchte immer gleich 
nach dem Sex, was er nicht ausstehen konnte, Inga wollte 
immer kochen, konnte es aber nicht besonders gut, Car-
melita hatte sich nun doch für ihren Exfreund entschieden, 
Anastasia erinnerte ihn zunehmend an seine Exfreundin 
aus Neapel.

Alle diese Frauen waren Italienerinnen. Mit einem Mäd-
chen aus einem der Südtiroler Dörfer hatte er es noch nie 
versucht. Er hatte Angst vor ihnen. Mit Stadtmädchen 
konnte er umgehen, da hatte er Erfahrung, mit Landmäd-
chen kannte er sich nicht aus.

Als Silvia sofort gesagt hatte, sie werde ihm natürlich 
gerne das Skifahren beibringen, war er erleichtert gewesen. 
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Ja, wenn er erst einmal das Skifahren beherrschte, dann 
wäre er endgültig in Südtirol angekommen, dann würde er 
sich trauen, einer Magdalena oder einer Agnes den Hof zu 
machen. Vielleicht, so träumte er und wusste doch gleich-
zeitig, wie irre dieser Gedanke war, würde er ja mit einem 
Bauernmädchen glücklich werden. So wie Grauner.

Er ging zum Fenster, spähte ins Innere. Nichts. Dunkel-
heit. Dann klopfte er sanft gegen die Tür. Legte das Ohr 
gegen das Holz. Nichts. Schließlich zog er ein Tuch aus 
der Hosentasche, legte es über den Griff, die Tür war ver-
schlossen.

Er wollte mit dem Fuß die Bambusmatte hochlupfen, 
doch mit den dicken Schneeboots gelang es ihm nicht.

Tappeiner grinste, sie bückte sich, kein Schlüssel lag da-
runter.

Saltapepe fasste in den Blumentopf daneben. Auch 
nichts. Dann holte er sein Portemonnaie heraus, holte seine 
Krankenversicherungskarte hervor, schob sie zwischen Tür 
und Zarge, zog sie hoch und wieder runter, zweimal, drei-
mal, vier…

Klick.
»Und ich dachte, das gibt es nur im Fernsehen«, sagte 

Tappeiner.
Er grinste.
»Zeigst du mir das mal?«
Er steckte die Karte zurück ins Portemonnaie und schob 

es in die Jacke.
»Ja, sobald ich heil und cool aussehend die Pisten hi

nunterkomme.«
»Deal«, sagte sie.


