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Für die Menschen 

und Tiere,

die mir den Himmel 

auf die Erde 

bringen



„Steh endlich auf und schüttele 

die letzten Träume von dir ab. 

Dein Leben ist wunderbarer als deine Träume, 

die du je geträumt hast. 

Du hast schon viel zu lange das Leben geträumt. 

Jetzt kannst du es leben.“

BARBARA SCHENKBIER
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Prolog

Dem ehemaligen Zirkuslama sancho und der als Weih-

nachtsbraten vorgesehenen Gans antonia geht es prächtig. 

Mit ihnen und einigen anderen tieren lebe ich auf einem 

kleinen Hof in norddeutschland bei Hamburg. Weder san-

cho scheint sich an seine traurige Vergangenheit in der 

enge des Zirkus zu erinnern, noch antonia ist sich ihrer 

ursprünglichen bestimmung als festbraten bewusst.

Meine tiere sind einfach nur da. und – das ist mein Ge-

schenk, das sie mir jeden tag wieder neu machen. nach 

einigen Jahren verstehe ich sie so gut, dass ich manchmal 

darüber nachdenke, ob ich in einem früheren Leben selbst 

eine Gans war oder vielleicht ein Lama. ich könnte auch 

ein Huhn gewesen sein.

Mit tieren ist das Leben irgendwie leichter. beim aus-

misten des schweinestalls, dem füttern der Hühner, beim 

spazierengehen mit den Hunden, dem streicheln des Katers 

oder der Laufente Lilli Laui scheint alles unbeschwerter, 

und die sorgen verlieren an Gewicht. Ohne meine Viecher 

würde ich auch viel seltener lachen. Jeder, der auch tiere 

hat, kann das nachempinden.

aber das Wichtigste ist, dass meine tiere mir zeigen, wie 

einfach das Leben sein kann, weil sie nicht alles in frage 
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stellen und sie davon ausgehen, dass es auch morgen wieder 

futter gibt. alle tiere haben dieses urvertrauen.

Diese wahre Geschichte erzählt von einem Weg in ein neues 

Leben. Jeder kann ihn für sich inden. nur Mut, es geht 

auch ohne Lama!
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Der neue Weg

„Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

der uns beschützt und der uns hilft zu leben.“

AUS „STUFEN“ VON HERMANN HESSE
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KAPITEL 1

Der Zirkus

schritt für schritt nähere ich mich bedächtig der Zeltöff-

nung auf dem Zirkusplatz. sie führt ins Dunkle, wie in eine 

Höhle. Kleine staub- und strohpartikel tanzen hinaus ins 

sonnenlicht, als wollten sie mich hineinlocken. Meine neu-

gier, in das geheimnisvolle innere einzutauchen, wächst. 

ich höre mein Herz klopfen und wage kaum zu atmen. ei-

nige sekunden stehe ich unschlüssig vor der entscheidung, 

umzukehren und alles so zu lassen, wie es war – oder dem 

unbekannten zu begegnen.

ich ahne, jeder weitere schritt wird mein Leben, das ich 

zur Zeit einordnen kann, verändern. Mit meinen töchtern 

lebe ich nach Klaus‘ tod vor einigen Monaten allein. sein 

Weggehen nach der grausamen Krankheit hat ihn von 

schweren Lasten, nicht nur den körperlichen, befreit. er 

hat den letzten schritt über die schwelle in eine andere, 

lichte Welt geschafft. Die Lücke, die er hinterlassen hat, 

ist nicht auszufüllen. Das Puzzleteil ist verloren gegangen. 

Doch das Leben geht weiter, mit neuen Gewohnheiten, an-

ders als die Zeit als Paar. nach dem schmerz des Verlustes 

sehe ich Möglichkeiten für Veränderungen. spannend, was 

mich erwartet.
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Vielleicht das Leben führen, das zu mir passt. ich bin 

nicht mehr die betrachtende, die auf ihr Leben schaut. ich 

bin bereit.

Die ahnung, die ich seit meiner Kindheit in mir habe, 

will ich jetzt erleben und meine Chance nutzen. Der Mo-

ment zum aufbruch ist gekommen. Das erkenne ich an 

diesem Morgen vor dem Zirkuszelt.

ich hole tief Luft, nehme meinen Mut zusammen und 

tauche hinein in die finsternis des Zeltes. für einen Mo-

ment sehe ich nichts. Meine augen müssen sich erst an die 

Dunkelheit gewöhnen.

Gleich neben dem eingang des tierzeltes stehen einige 

Ponys eng nebeneinander angebunden; ihre runden Hin-

terteile ähneln brötchen auf einem blech. ich gehe daran 

vorbei zum hinteren teil des Zeltes, das mit einem manns-

hohen eisengatter abgetrennt ist. Meine augen wandern 

hin und her über eine bunt zusammengewürfelte tiergrup-

pe. ein esel döst mit leicht hängenden Ohren. Drei Ziegen 

recken gleichzeitig neugierig ihre Hälse und meckern. ein 

alpaka starrt mit großen, sanften augen und halb offenem 

Maul ins Leere. Zwei Miniponys kauen auf strohhalme. 

Drei Hängebauchschweine graben systematisch die einstreu 

um und – das Lama ruht auf seinen angewinkelten beinen. 

ich kann den blick nicht abwenden. Das tier liegt gelassen 

hinter dem Gitter, nicht ahnend, dass diese besucherin, die 

anders riecht und sich anders bewegt als die Leute vom 

Zirkus, es mitnehmen wird in eine freiheit, die es erst ken-

nenlernen muss.

ich habe mir zuvor gut überlegt, ein Lama anzuschaffen, 

denn natürlich kauft man sich so ein tier nicht wie einen 
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Wellensittich. im fernsehen hatte ich eine Dokumentation 

über einen bauern in tirol gesehen, der eine große Herde 

von Lamas als trekkingtiere für seine Gäste hielt. Diese 

sensiblen tiere sind robust und anpassungsfähig. ich wollte 

ja nicht eine Herde zu mir nach Hause in die nordheide 

holen, aber ein oder zwei tiere würden mir gefallen.

auf dem Pachtland mit den Wiesen, kleinen Wällen und 

vielen bäumen hinter unserem Haus, wo früher unsere 

Pferde gegrast haben, könnten sich die tiere wohlfühlen, 

überlege ich mir. Das Grundstück, das einige nachbarn bei 

spaziergängen mit ihren Hunden als Durchgang zum Wald 

nutzen, begann zu verwildern. Dieses Land sollte nun eine 

andere bestimmung bekommen; dafür hatte ich es über-

nommen. Zugleich war es der beginn meines neuen Lebens.

„tag! Was wollen sie denn hier?“, spricht mich von hin-

ten ein Mann vom Zirkus an. ich zucke zusammen. er trägt 

arbeitskleidung. Die Zigarette im Mundwinkel wippt beim 

sprechen auf und ab.

Der Mann hatte mich wohl beobachtet und war mir in das 

Zelt zu den tieren nachgegangen. ich will mein erschre-

cken nicht zeigen und entgegne mit einer frage:

„ist das Lama zu kaufen?“

„Das müssen sie den Chef fragen.“

„und wo inde ich den?“

„Hinten in dem großen Wagen direkt am Zelt.“

„sagen sie, wie heißt dieses Lama?“

„ich glaube Max.“

„Max? Das passt so gar nicht. aber, dann ist es wohl 

männlich?“

„isses wohl.“
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ich löse meinen blick von dem Lama und mache mich 

auf die suche nach dem Direktor. Der Platz ist aufgeweicht 

vom regen. ich stapfe zu dem größten Wagen, steige auf 

die erste stufe der eisenrosttreppe und klopfe an die tür. 

eine schlanke, dunkelhaarige frau mit einem baby auf dem 

arm öffnet. Der Duft von gebratenen Zwiebeln weht mir 

entgegen, und ich verspüre Hunger – nach bratkartoffeln 

und warmer Gemütlichkeit.

„Kann ich den Chef sprechen?“, frage ich.

Die frau sieht mich an. Vielleicht denkt sie, ich sei von 

einer behörde oder eine tierärztin. ihre Mimik zeigt keine 

regung.

„rico“, ruft sie, ohne sich umzudrehen, „da will dich je-

mand sprechen.“

Der Zirkusdirektor tritt an die tür, und die frau macht 

ihm Platz. rico füllt mit seinem kräftigen Oberkörper, der 

in dem weißen achselhemd sehr athletisch wirkt, den tür-

rahmen aus.

„Was kann ich für sie tun?“, fragt er von oben herab. 

Die Zirkusleute sind auf eine eigene art freundlich und 

gleichzeitig distanziert.

„Haben sie ein Lama zu verkaufen?“

ich sehe zu ihm hoch.

„tja, was wollen sie denn ausgeben?“

Das war fast ein Ja.

„Können wir nicht zusammen hingehen?“

„eigentlich habe ich keine Zeit. Wir haben bald Vorstel-

lung. aber, warten sie. ich komme mit.“

auf dem kurzen Weg vom Wagen zum Zelt erzähle ich, 

dass ich nur wenige Kilometer entfernt ein großes Grund-



18

stück habe, einen stall, und er sich gern alles anschauen 

könne. sein Lama würde es wirklich gut haben. ich spüre, 

es interessiert ihn nicht.

„tja“, meint er, „eigentlich wollen wir kein tier verkau-

fen, aber…“

„aber“, ich lasse ihn nicht ausreden, „bei den vielen tie-

ren kommt es doch auf ein Lama auch nicht an. Oder tritt 

es auf?“

„Das nicht, aber in der tierschau sehen sich die Leute 

gern das Lama an.“

Das Lama „Max“ liegt noch immer wiederkäuend auf der 

dünnen strohschicht. ich bin mir sicher, dass es bald bei mir 

sein wird. Zu dem Zeitpunkt weiß ich wenig über Lamas, 

ob sie spucken, beißen oder treten, und es ist mir egal. Die-

ses Lama will ich aus dem kleinen Gehege herausholen und 

es über meine Weide laufen sehen.

ich versuche, den Zirkusdirektor zum Verkauf des Lamas 

zu überreden. aber so spontan sind Zirkusleute nicht.

„ich muss das erst mit meinem bruder besprechen“, meint 

er und mustert mich von oben bis unten.

ich ahne seine Gedanken: „Was will sie mit einem 

Lama?“

„Was soll es denn kosten?“, unterbreche ich ihn in seinen 

Überlegungen.

„Darüber muss ich nachdenken. so ein Lama hat seinen 

Preis. Wie viel wollen sie denn ausgeben? Was halten sie 

übrigens davon, wenn sie die drei Hängebauchschweine 

auch mitnehmen? Die buddeln hier alles kaputt.“

„Die schweine?“ Mein blick fällt auf die grunzenden, 

braunen Viecher, die mit ihren feuchten rüsselnasen das 
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stroh hin und her schieben. Das größte ist besonders häss-

lich, mit dicken Wülsten im Gesicht, die die augen zusam-

mendrücken. Dazu hat es einen stiernacken und trockene 

graue Haut mit wenigen harten borsten auf dem rücken. 

Dagegen wirkt „Max“ mit seinen braunen augen, dem wei-

chen fell – auch wenn darin Heu und Popcorn kleben – 

schön und erhaben wie eine sphinx…

als die drei schweine später bei mir lebten und sich ihr 

freundlich-sanftes Verhalten mir jeden tag neu mitteilte, 

erkannte ich, wie unwichtig das aussehen ist, das durch 

die Willkür des Menschen gezüchtet wird. für sich hatte er 

diese Wesen so geschaffen, dass ihre bäuche nicht nur mit 

zunehmendem alter, sondern auch ihre bauchlappen über 

den boden schleifen. so treten sie darauf, und jeder schritt 

schmerzt. Deshalb musste ich „susi“, das größte der drei 

schweine, knapp drei Jahre später von ihrem schweren Kör-

per erlösen und wünschte ihr zum abschied, sie möge im 

nächsten Leben leicht und luftig als schmetterling daher-

lattern. Harry, den eber, und die etwas kleinere Madeleine 

behielt ich fast acht Jahre. Der Höhepunkt an jedem tag war 

das fressen morgens. und die beiden entwickelten sich zu 

wahren Gourmets. Da in meinem kleinen Haushalt kaum 

reste anielen, kaufte ich für sie im supermarkt ein. Wäh-

rend Harry herzhafte Kost bevorzugte, wie gekochte eier, 

gern auch ein bier, hatte Madeleine eine Vorliebe für Kekse. 

Die mischte ich dann mit Obst, eingelegten Pirsichen oder 

kernlosen Kirschen und Hafer oder Maislocken. in den 

Jahren wurde ich eine expertin für sonderangebote in den 

supermärkten. ich kannte genau die Preise für Konserven 

oder für Obstkonserven. Warum die eingemachten Kirschen 
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plötzlich in allen Geschäften von 79 Cent auf 1,30€ stiegen, 

konnte ich mir nicht erklären, vor allem nach der guten 

Kirschernte. Dafür wurden die Pirsich- und ananasdosen 

günstiger. an der Kasse schauten die anderen Kunden oft 

auf meinen einkaufswagen und vermuteten, ich würde für 

eine Jugendherberge oder eine Großfamilie einkaufen. Da 

türmten sich bananen, Drei-Korn-toast, mehrere Kartons 

Haferlocken, sardinendosen, Kekse und eierpakete. na-

türlich kein fleisch, denn meine tiere wurden vegetarisch 

ernährt. irgendwann sprach mich eine junge frau an und 

meinte: „sie haben wohl eine ganze Mannschaft zu ver-

sorgen?“

„so kann man es nennen, aber es ist eine tiertruppe.“

bei dem ersten, fast angeekelten anblick in diesem Zir-

kuszelt wäre der Gedanke, dass ich eines tages um die 

Dickste von ihnen weinen würde, absurd. aber alles im Le-

ben ändert sich, sogar die Gefühle zu Hängebauchschwei-

nen…

„Denken sie doch mal über den Preis nach“, meine ich 

etwas eindringlicher zu dem Zirkusdirektor, und schließlich 

murmelt er was von 1000 euro. Mit so viel hatte ich nicht 

gerechnet.

„Mh“, sage ich, „das ist aber ganz schön teuer.“

„aber die schweine kriegen sie auch noch dazu.“

„Die will ich gar nicht. Könnte das Lama mal aufstehen?“

er greift nach einer forke und tippt Max durch das Gitter 

mit dem stiel leicht an. Das Lama erhebt sich widerwillig, 

hinten zuerst, und schluckt erst ein paar Mal.

„spuckt es?“, frage ich.

„Das kann man nie genau wissen.“
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Max ist das größte tier in diesem Gehege und überragt 

alle.

ich strecke meine Hand durch das Gitter und will den 

Hals des Lamas mit dem dicken fell streicheln, aber das 

tier weicht zurück.

„Wir haben bald Vorstellung“, meint der Zirkusdirektor 

und blickt zum ausgang.

„sie können sich’s ja auch noch mal überlegen und ich 

spreche mit meinem bruder.“

„ich habe mich schon entschieden“, sage ich und halte 

ihm meine Hand hin. er schaut darauf, bevor er sie kurz und 

kräftig drückt: „arbeiten können sie jedenfalls.“

ich empinde die bemerkung fast als anerkennung. Wie 

oft bemühe ich mich, meine Hände zu plegen, denen man 

die arbeit bei den tieren ansieht und die nicht zu meinem 

Outit passen, wenn ich beruliche termine habe oder ein-

geladen bin.

nach dem Händedruck zwischen dem Zirkusdirektor und 

mir ist der Kauf des Lamas besiegelt.

„einverstanden!“, meine ich, „wann bringen sie das 

Lama?“

„bevor wir weiterfahren, so in drei tagen.“

„ich bleibe noch einen Moment hier. Meiner tochter 

würde ich gern das Lama zeigen. ich muss sie nur kurz 

anrufen.“

„Wie alt ist ihre tochter?“

„also ich habe zwei, eine kleinere und eine ältere.“

„sind die so hübsch wie ihre Mutter?“

„Viel, viel besser“, stottere ich ein wenig. Plötzlich schien 

rico es nicht mehr so eilig zu haben.
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„Mein bruder sucht eine frau.“

„also, meine große tochter ist 28, und sie ist wirklich 

hübsch.“

„Wenn sie das Lama bringen, ist meine tochter sicher 

auch da“, meine ich immerhin. Dass sie seit gut zehn Jah-

ren mit ihrem freund birger zusammen ist und beide dem-

nächst heiraten wollen, behalte ich für mich.

„tschüs dann. Vielleicht kommen sie ja in die Vorstel-

lung. Dann sagen sie meiner schwägerin an der Kasse be-

scheid“, verabschiedet sich rico und verschwindet aus dem 

Zelt.

ich wähle die Handynummer meiner tochter.

Mutgedanke

Es ist mutig, neue Türen zu öffnen und unbekannte Räu-

me zu betreten, unsere Angst zu überwinden und uns auf 

Neues, Ungewohntes einzulassen. Wir verpassen viele neue 

Chancen und Möglichkeiten in unserem Leben, wenn wir 

uns nicht trauen.
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KAPITEL 2

Das Pferd

„Kannst du bitte sofort kommen?“, rufe ich aufgeregt und 

laut in mein Handy.

„Mama, ich sitze am PC und arbeite“, klingt es leicht 

gereizt zurück. „und bitte schrei nicht so laut.“

„Kannst du kurz eine Pause machen und …“

„Wo bist du? Warum soll ich gerade jetzt kommen?“

„ ich bin im Zirkus, und ich brauche deinen rat.“

„im Zirkus? Keine Mutter von allen meinen freundin-

nen und freunden ruft aus dem Zirkus an und bestellt ihre 

Kinder dahin.“

insgeheim gebe ich meiner tochter recht. Meine Vorliebe 

für Zirkusse kennen meine töchter inzwischen, obwohl es 

nicht die Vorstellungen sind, zu denen es mich hinzieht. 

Wenn es so etwas gibt wie ein anderes Leben vor dem jet-

zigen, dann hat meines vielleicht im Zirkus stattgefunden.

Der Zirkus mit der akrobatik, den Clowns und den tier-

dressuren gehört seit jeher zu den Menschen. er hat eine 

uralte tradition. aber auch Zirkustiere – wie alle „nutztie-

re“, die der Mensch ausbeutet und deren Würde er verletzt – 

empinden angst und schmerzen. sie sind ihm ausgeliefert 

und haben keine andere Wahl.
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„ich habe ein Lama gefunden. ich will es dir zeigen und 

deine Meinung dazu hören“, erkläre ich meiner tochter.

„also, hast du es endlich. Kannst du das nicht allein ent-

scheiden?“

ich bin mir sicher, meiner tochter wird dieses schöne tier 

gefallen, doch vor dem Kauf brauche ich eine Zustimmung, 

jemanden, der mir Mut macht, mich auf das abenteuer mit 

allen Konsequenzen einzulassen. Meine freundinnen kann 

ich nicht fragen. Keine würde sich ein Lama anschaffen. 

beim Kauf eines neuen abendkleides würden sie sofort 

zur stelle sein.

„bitte“, schmeichele ich mich bei meiner tochter ein, „tu 

mir diesen einen Gefallen und komm.“

„ Diesen einen Gefallen!“, macht sie mich nach, „aber es 

ist gut. ich komme schon.“

seit Klaus nicht mehr bei uns ist, hat Victoria als die 

Ältere eine andere stellung in unserer kleinen familie ein-

genommen. es ist ein neues Vertrauen zwischen uns ent-

standen. Wir sind ein team bei der arbeit und auch sonst, 

aber vor allem, wenn es um Johanna, ihre 14 Jahre jüngere 

Halbschwester geht, sind wir wie ein Paar, nur bin ich im-

mer der konservative teil.

Zufrieden, dass ich einen kleinen teil meiner entschei-

dung an Vicky abgeben und meine freude mit einer anderen 

teilen werde, wende ich mich wieder dem Lama zu, das 

mich nicht beachtet, während die Ziegen mit den Vorder-

beinen den Zaun hochsteigen und mir ins Gesicht hauchen.

„Wie kann man nur Max heißen, wenn man so aussieht 

wie du?“, spreche ich das Lama an. „Wenn du zu mir 

kommst, wirst du es gut haben, ganz viel Gras gibt es und 


