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Fiir die Menschen
und Tiere,

die mir den Himmel

auf die Erde

bringen



., Steh endlich auf und schiittele
die letzten Trdume von dir ab.
Dein Leben ist wunderbarer als deine Triume,
die du je getrdumt hast.

Du hast schon viel zu lange das Leben getrdumt.

Jetzt kannst du es leben.*

BARBARA SCHENKBIER
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Prolog

Dem ehemaligen Zirkuslama Sancho und der als Weih-
nachtsbraten vorgesehenen Gans Antonia geht es préchtig.
Mit ihnen und einigen anderen Tieren lebe ich auf einem
kleinen Hof in Norddeutschland bei Hamburg. Weder San-
cho scheint sich an seine traurige Vergangenheit in der
Enge des Zirkus zu erinnern, noch Antonia ist sich ihrer
urspriinglichen Bestimmung als Festbraten bewusst.

Meine Tiere sind einfach nur da. Und — das ist mein Ge-
schenk, das sie mir jeden Tag wieder neu machen. Nach
einigen Jahren verstehe ich sie so gut, dass ich manchmal
dariiber nachdenke, ob ich in einem friitheren Leben selbst
eine Gans war oder vielleicht ein Lama. Ich konnte auch
ein Huhn gewesen sein.

Mit Tieren ist das Leben irgendwie leichter. Beim Aus-
misten des Schweinestalls, dem Fiittern der Hiihner, beim
Spazierengehen mit den Hunden, dem Streicheln des Katers
oder der Laufente Lilli Laufi scheint alles unbeschwerter,
und die Sorgen verlieren an Gewicht. Ohne meine Viecher
wiirde ich auch viel seltener lachen. Jeder, der auch Tiere
hat, kann das nachempfinden.

Aber das Wichtigste ist, dass meine Tiere mir zeigen, wie
einfach das Leben sein kann, weil sie nicht alles in Frage
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stellen und sie davon ausgehen, dass es auch morgen wieder
Futter gibt. Alle Tiere haben dieses Urvertrauen.

Diese wahre Geschichte erzdhlt von einem Weg in ein neues

Leben. Jeder kann ihn fiir sich finden. Nur Mut, es geht
auch ohne Lama!
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Der neue Weg

., Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
der uns beschiitzt und der uns hilft zu leben.*

Aus ,,STUFEN® VON HERMANN HESSE
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KAPITEL 1
Der Zirkus

Schritt fiir Schritt ndhere ich mich bedichtig der Zeltoft-
nung auf dem Zirkusplatz. Sie fiihrt ins Dunkle, wie in eine
Hohle. Kleine Staub- und Strohpartikel tanzen hinaus ins
Sonnenlicht, als wollten sie mich hineinlocken. Meine Neu-
gier, in das geheimnisvolle Innere einzutauchen, wichst.
Ich hére mein Herz klopfen und wage kaum zu atmen. Ei-
nige Sekunden stehe ich unschliissig vor der Entscheidung,
umzukehren und alles so zu lassen, wie es war — oder dem
Unbekannten zu begegnen.

Ich ahne, jeder weitere Schritt wird mein Leben, das ich
zur Zeit einordnen kann, verdndern. Mit meinen Tochtern
lebe ich nach Klaus‘ Tod vor einigen Monaten allein. Sein
Weggehen nach der grausamen Krankheit hat ihn von
schweren Lasten, nicht nur den korperlichen, befreit. Er
hat den letzten Schritt iiber die Schwelle in eine andere,
lichte Welt geschafft. Die Liicke, die er hinterlassen hat,
ist nicht auszufiillen. Das Puzzleteil ist verloren gegangen.
Doch das Leben geht weiter, mit neuen Gewohnheiten, an-
ders als die Zeit als Paar. Nach dem Schmerz des Verlustes
sehe ich Moglichkeiten fiir Verdnderungen. Spannend, was
mich erwartet.
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Vielleicht das Leben fiihren, das zu mir passt. Ich bin
nicht mehr die Betrachtende, die auf ihr Leben schaut. Ich
bin bereit.

Die Ahnung, die ich seit meiner Kindheit in mir habe,
will ich jetzt erleben und meine Chance nutzen. Der Mo-
ment zum Aufbruch ist gekommen. Das erkenne ich an
diesem Morgen vor dem Zirkuszelt.

Ich hole tief Luft, nehme meinen Mut zusammen und
tauche hinein in die Finsternis des Zeltes. Fiir einen Mo-
ment sehe ich nichts. Meine Augen miissen sich erst an die
Dunkelheit gewohnen.

Gleich neben dem Eingang des Tierzeltes stehen einige
Ponys eng nebeneinander angebunden; ihre runden Hin-
terteile dhneln Brotchen auf einem Blech. Ich gehe daran
vorbei zum hinteren Teil des Zeltes, das mit einem manns-
hohen Eisengatter abgetrennt ist. Meine Augen wandern
hin und her iiber eine bunt zusammengewlirfelte Tiergrup-
pe. Ein Esel dost mit leicht hingenden Ohren. Drei Ziegen
recken gleichzeitig neugierig ihre Hélse und meckern. Ein
Alpaka starrt mit groen, sanften Augen und halb offenem
Maul ins Leere. Zwei Miniponys kauen auf Strohhalme.
Drei Hingebauchschweine graben systematisch die Einstreu
um und — das Lama ruht auf seinen angewinkelten Beinen.
Ich kann den Blick nicht abwenden. Das Tier liegt gelassen
hinter dem Gitter, nicht ahnend, dass diese Besucherin, die
anders riecht und sich anders bewegt als die Leute vom
Zirkus, es mitnehmen wird in eine Freiheit, die es erst ken-
nenlernen muss.

Ich habe mir zuvor gut iiberlegt, ein Lama anzuschaffen,
denn natiirlich kauft man sich so ein Tier nicht wie einen
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Wellensittich. Im Fernsehen hatte ich eine Dokumentation
iiber einen Bauern in Tirol gesehen, der eine grole Herde
von Lamas als Trekkingtiere fiir seine Giste hielt. Diese
sensiblen Tiere sind robust und anpassungsfihig. Ich wollte
ja nicht eine Herde zu mir nach Hause in die Nordheide
holen, aber ein oder zwei Tiere wiirden mir gefallen.

Auf dem Pachtland mit den Wiesen, kleinen Willen und
vielen Bdumen hinter unserem Haus, wo friither unsere
Pferde gegrast haben, konnten sich die Tiere wohlfiihlen,
tiberlege ich mir. Das Grundstiick, das einige Nachbarn bei
Spaziergidngen mit ihren Hunden als Durchgang zum Wald
nutzen, begann zu verwildern. Dieses Land sollte nun eine
andere Bestimmung bekommen; dafiir hatte ich es iiber-
nommen. Zugleich war es der Beginn meines neuen Lebens.

»Tag! Was wollen Sie denn hier?*, spricht mich von hin-
ten ein Mann vom Zirkus an. Ich zucke zusammen. Er trigt
Arbeitskleidung. Die Zigarette im Mundwinkel wippt beim
Sprechen auf und ab.

Der Mann hatte mich wohl beobachtet und war mir in das
Zelt zu den Tieren nachgegangen. Ich will mein Erschre-
cken nicht zeigen und entgegne mit einer Frage:

,.Ist das Lama zu kaufen?*

,»Das miissen Sie den Chef fragen.”

,,und wo finde ich den?*

»Hinten in dem grolen Wagen direkt am Zelt.

»Sagen Sie, wie heiit dieses Lama?“

,Ich glaube Max.*

»Max? Das passt so gar nicht. Aber, dann ist es wohl
minnlich?*

,,Isses wohl.*
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Ich 16se meinen Blick von dem Lama und mache mich
auf die Suche nach dem Direktor. Der Platz ist aufgeweicht
vom Regen. Ich stapfe zu dem groBten Wagen, steige auf
die erste Stufe der Eisenrosttreppe und klopfe an die Tiir.
Eine schlanke, dunkelhaarige Frau mit einem Baby auf dem
Arm 6ffnet. Der Duft von gebratenen Zwiebeln weht mir
entgegen, und ich verspiire Hunger — nach Bratkartoffeln
und warmer Gemiitlichkeit.

,Kann ich den Chef sprechen?*, frage ich.

Die Frau sieht mich an. Vielleicht denkt sie, ich sei von
einer Behorde oder eine Tierdrztin. Thre Mimik zeigt keine
Regung.

,»Rico®, ruft sie, ohne sich umzudrehen, ,,da will dich je-
mand sprechen.”

Der Zirkusdirektor tritt an die Tiir, und die Frau macht
ihm Platz. Rico fiillt mit seinem kriftigen Oberkorper, der
in dem weiflen Achselhemd sehr athletisch wirkt, den Tiir-
rahmen aus.

»Was kann ich fiir Sie tun?*, fragt er von oben herab.
Die Zirkusleute sind auf eine eigene Art freundlich und
gleichzeitig distanziert.

,,Haben Sie ein Lama zu verkaufen?

Ich sehe zu ihm hoch.

»Lja, was wollen Sie denn ausgeben?*

Das war fast ein Ja.

,,Konnen wir nicht zusammen hingehen?*

,.Eigentlich habe ich keine Zeit. Wir haben bald Vorstel-
lung. Aber, warten Sie. Ich komme mit.”

Auf dem kurzen Weg vom Wagen zum Zelt erzihle ich,
dass ich nur wenige Kilometer entfernt ein groes Grund-
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stiick habe, einen Stall, und er sich gern alles anschauen
konne. Sein Lama wiirde es wirklich gut haben. Ich spiire,
es interessiert ihn nicht.

,»1ja“, meint er, ,,eigentlich wollen wir kein Tier verkau-
fen, aber...”

,,Aber®, ich lasse ihn nicht ausreden, ,,bei den vielen Tie-
ren kommt es doch auf ein Lama auch nicht an. Oder tritt
es auf?

,,Das nicht, aber in der Tierschau sehen sich die Leute
gern das Lama an.*

Das Lama ,,Max" liegt noch immer wiederkduend auf der
diinnen Strohschicht. Ich bin mir sicher, dass es bald bei mir
sein wird. Zu dem Zeitpunkt weif3 ich wenig iiber Lamas,
ob sie spucken, beillen oder treten, und es ist mir egal. Die-
ses Lama will ich aus dem kleinen Gehege herausholen und
es liber meine Weide laufen sehen.

Ich versuche, den Zirkusdirektor zum Verkauf des Lamas
zu iiberreden. Aber so spontan sind Zirkusleute nicht.

,,Jch muss das erst mit meinem Bruder besprechen®, meint
er und mustert mich von oben bis unten.

Ich ahne seine Gedanken: ,,Was will sie mit einem
Lama?“

,»Was soll es denn kosten?“, unterbreche ich ihn in seinen
Uberlegungen.

,,Dariiber muss ich nachdenken. So ein Lama hat seinen
Preis. Wie viel wollen Sie denn ausgeben? Was halten Sie
tibrigens davon, wenn Sie die drei Hangebauchschweine
auch mitnehmen? Die buddeln hier alles kaputt.

,Die Schweine?‘ Mein Blick féllt auf die grunzenden,
braunen Viecher, die mit ihren feuchten Riisselnasen das
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Stroh hin und her schieben. Das grofite ist besonders hiiss-
lich, mit dicken Wiilsten im Gesicht, die die Augen zusam-
mendriicken. Dazu hat es einen Stiernacken und trockene
graue Haut mit wenigen harten Borsten auf dem Riicken.
Dagegen wirkt ,,Max‘ mit seinen braunen Augen, dem wei-
chen Fell — auch wenn darin Heu und Popcorn kleben —
schon und erhaben wie eine Sphinx...

Als die drei Schweine spiter bei mir lebten und sich ihr
freundlich-sanftes Verhalten mir jeden Tag neu mitteilte,
erkannte ich, wie unwichtig das Aussehen ist, das durch
die Willkiir des Menschen geziichtet wird. Fiir sich hatte er
diese Wesen so geschaffen, dass ihre Biduche nicht nur mit
zunehmendem Alter, sondern auch ihre Bauchlappen iiber
den Boden schleifen. So treten sie darauf, und jeder Schritt
schmerzt. Deshalb musste ich ,,Susi®, das groBte der drei
Schweine, knapp drei Jahre spéter von ihrem schweren Kor-
per erlésen und wiinschte ihr zum Abschied, sie moge im
nichsten Leben leicht und luftig als Schmetterling daher-
flattern. Harry, den Eber, und die etwas kleinere Madeleine
behielt ich fast acht Jahre. Der Hohepunkt an jedem Tag war
das Fressen morgens. Und die beiden entwickelten sich zu
wahren Gourmets. Da in meinem kleinen Haushalt kaum
Reste anfielen, kaufte ich fiir sie im Supermarkt ein. Wih-
rend Harry herzhafte Kost bevorzugte, wie gekochte Eier,
gern auch ein Bier, hatte Madeleine eine Vorliebe fiir Kekse.
Die mischte ich dann mit Obst, eingelegten Pfirsichen oder
kernlosen Kirschen und Hafer oder Maisflocken. In den
Jahren wurde ich eine Expertin fiir Sonderangebote in den
Supermairkten. Ich kannte genau die Preise fiir Konserven
oder fiir Obstkonserven. Warum die eingemachten Kirschen
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plotzlich in allen Geschiften von 79 Cent auf 1,30€ stiegen,
konnte ich mir nicht erklidren, vor allem nach der guten
Kirschernte. Dafiir wurden die Pfirsich- und Ananasdosen
glinstiger. An der Kasse schauten die anderen Kunden oft
auf meinen Einkaufswagen und vermuteten, ich wiirde fiir
eine Jugendherberge oder eine Groffamilie einkaufen. Da
tiirmten sich Bananen, Drei-Korn-Toast, mehrere Kartons
Haferflocken, Sardinendosen, Kekse und Eierpakete. Na-
tiirlich kein Fleisch, denn meine Tiere wurden vegetarisch
erndhrt. Irgendwann sprach mich eine junge Frau an und
meinte: ,,Sie haben wohl eine ganze Mannschaft zu ver-
sorgen?*

,»50 kann man es nennen, aber es ist eine Tiertruppe.”

Bei dem ersten, fast angeekelten Anblick in diesem Zir-
kuszelt wire der Gedanke, dass ich eines Tages um die
Dickste von ihnen weinen wiirde, absurd. Aber alles im Le-
ben dndert sich, sogar die Gefiihle zu Hingebauchschwei-
nen...

,,Denken Sie doch mal iiber den Preis nach®, meine ich
etwas eindringlicher zu dem Zirkusdirektor, und schlielich
murmelt er was von 1000 Euro. Mit so viel hatte ich nicht
gerechnet.

,»Mh", sage ich, ,,das ist aber ganz schon teuer."

»Aber die Schweine kriegen Sie auch noch dazu.”

,Die will ich gar nicht. Konnte das Lama mal aufstehen?*

Er greift nach einer Forke und tippt Max durch das Gitter
mit dem Stiel leicht an. Das Lama erhebt sich widerwillig,
hinten zuerst, und schluckt erst ein paar Mal.

»Spuckt es?*, frage ich.

,»Das kann man nie genau wissen."

20



Max ist das groBte Tier in diesem Gehege und iiberragt
alle.

Ich strecke meine Hand durch das Gitter und will den
Hals des Lamas mit dem dicken Fell streicheln, aber das
Tier weicht zurtick.

,»Wir haben bald Vorstellung®, meint der Zirkusdirektor
und blickt zum Ausgang.

,»Sie konnen sich’s ja auch noch mal iiberlegen und ich
spreche mit meinem Bruder.”

,.Ich habe mich schon entschieden®, sage ich und halte
ithm meine Hand hin. Er schaut darauf, bevor er sie kurz und
kriftig driickt: ,,Arbeiten konnen Sie jedenfalls.

Ich empfinde die Bemerkung fast als Anerkennung. Wie
oft bemiihe ich mich, meine Hénde zu pflegen, denen man
die Arbeit bei den Tieren ansieht und die nicht zu meinem
Outfit passen, wenn ich berufliche Termine habe oder ein-
geladen bin.

Nach dem Hindedruck zwischen dem Zirkusdirektor und
mir ist der Kauf des Lamas besiegelt.

»Einverstanden!*, meine ich, ,wann bringen Sie das
Lama?“

»Bevor wir weiterfahren, so in drei Tagen.”

,.JJch bleibe noch einen Moment hier. Meiner Tochter
wiirde ich gern das Lama zeigen. Ich muss sie nur kurz
anrufen.”

,.Wie alt ist Ihre Tochter?*

,»Also ich habe zwei, eine kleinere und eine dltere.”

,,3ind die so hiibsch wie ihre Mutter?

,»Viel, viel besser®, stottere ich ein wenig. Plotzlich schien
Rico es nicht mehr so eilig zu haben.
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,,Mein Bruder sucht eine Frau.”

,»Also, meine gro3e Tochter ist 28, und sie ist wirklich
hiibsch.”

»Wenn Sie das Lama bringen, ist meine Tochter sicher
auch da“, meine ich immerhin. Dass sie seit gut zehn Jah-
ren mit ihrem Freund Birger zusammen ist und beide dem-
ndchst heiraten wollen, behalte ich fiir mich.

,»Ischiis dann. Vielleicht kommen Sie ja in die Vorstel-
lung. Dann sagen Sie meiner Schwiigerin an der Kasse Be-
scheid®, verabschiedet sich Rico und verschwindet aus dem
Zelt.

Ich wihle die Handynummer meiner Tochter.

Mutgedanke

Es ist mutig, neue Tiiren zu dffnen und unbekannte Réiu-
me zu betreten, unsere Angst zu iiberwinden und uns auf
Neues, Ungewohntes einzulassen. Wir verpassen viele neue
Chancen und Moglichkeiten in unserem Leben, wenn wir
uns nicht trauen.

22



KAPITEL 2
Das Pferd

,.Kannst du bitte sofort kommen?*, rufe ich aufgeregt und
laut in mein Handy.

»Mama, ich sitze am PC und arbeite*, klingt es leicht
gereizt zuriick. ,,Und bitte schrei nicht so laut.*

,,Kannst du kurz eine Pause machen und ...*

,»Wo bist du? Warum soll ich gerade jetzt kommen?*

,,» Ich bin im Zirkus, und ich brauche deinen Rat.”

,,Im Zirkus? Keine Mutter von allen meinen Freundin-
nen und Freunden ruft aus dem Zirkus an und bestellt ihre
Kinder dahin.*

Insgeheim gebe ich meiner Tochter Recht. Meine Vorliebe
fiir Zirkusse kennen meine Tochter inzwischen, obwohl es
nicht die Vorstellungen sind, zu denen es mich hinzieht.
Wenn es so etwas gibt wie ein anderes Leben vor dem jet-
zigen, dann hat meines vielleicht im Zirkus stattgefunden.

Der Zirkus mit der Akrobatik, den Clowns und den Tier-
dressuren gehort seit jeher zu den Menschen. Er hat eine
uralte Tradition. Aber auch Zirkustiere — wie alle ,,Nutztie-
re”, die der Mensch ausbeutet und deren Wiirde er verletzt —
empfinden Angst und Schmerzen. Sie sind ihm ausgeliefert
und haben keine andere Wahl.
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,»Ich habe ein Lama gefunden. Ich will es dir zeigen und
deine Meinung dazu horen®, erklire ich meiner Tochter.

,,Also, hast du es endlich. Kannst du das nicht allein ent-
scheiden?

Ich bin mir sicher, meiner Tochter wird dieses schone Tier
gefallen, doch vor dem Kauf brauche ich eine Zustimmung,
jemanden, der mir Mut macht, mich auf das Abenteuer mit
allen Konsequenzen einzulassen. Meine Freundinnen kann
ich nicht fragen. Keine wiirde sich ein Lama anschaffen.
Beim Kauf eines neuen Abendkleides wiirden sie sofort
zur Stelle sein.

,,Bitte*, schmeichele ich mich bei meiner Tochter ein, ,,tu
mir diesen einen Gefallen und komm.*

,, Diesen einen Gefallen!*, macht sie mich nach, ,,aber es
ist gut. Ich komme schon.*

Seit Klaus nicht mehr bei uns ist, hat Victoria als die
Altere eine andere Stellung in unserer kleinen Familie ein-
genommen. Es ist ein neues Vertrauen zwischen uns ent-
standen. Wir sind ein Team bei der Arbeit und auch sonst,
aber vor allem, wenn es um Johanna, ihre 14 Jahre jiingere
Halbschwester geht, sind wir wie ein Paar, nur bin ich im-
mer der konservative Teil.

Zufrieden, dass ich einen kleinen Teil meiner Entschei-
dung an Vicky abgeben und meine Freude mit einer anderen
teilen werde, wende ich mich wieder dem Lama zu, das
mich nicht beachtet, wihrend die Ziegen mit den Vorder-
beinen den Zaun hochsteigen und mir ins Gesicht hauchen.

,.Wie kann man nur Max hei3en, wenn man so aussieht
wie du?®, spreche ich das Lama an. ,,Wenn du zu mir
kommst, wirst du es gut haben, ganz viel Gras gibt es und
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