Michael Mittermeier

ICH GLAUBE,
ICH HATTE
ES SCHON

DIE CORONA-CHRONIKEN

Kiepenheuer & Witsch



Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich der Verlag
Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen Buchproduktion
verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen,
der Schutz unseres Klimas und der Natur gehdren zu unseren
obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir
uns fir eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb
von Klimazertifikaten zur Kompensation des CO,-AusstoRes
einschlieft.

Weitere Informationen finden Sie unter:
www.klimaneutralerverlag.de

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wouiscorg  FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2020

© 2020, Verlag Kiepenheuer Witsch, Kéln

Alle Rechte vorbehalten

Covergestaltung: Sabine Kwauka, Miinchen

Covermotive: © Olaf Heine

Emojis unverandert von Twemoji (https://github.com/twitter/
twemoji), © 2019 Twitter, Inc and other contributors. Lizenziert
unter CC-BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)
Gesetzt aus der Capitolina und der Ronnia

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-462-00155-6



Once Upon a Time in Corona....

»Die Menschen glauben fest an das,
was sie wiinschen.«
GAIUS JULIUS CASAR

Ich sitze im Zug nach Leipzig und schaue aus dem Fens-
ter. Am Tisch gegeniiber sitzt ein Mann mit Maske,
der seit zehn Minuten telefoniert. Businesskasper mit
Schalldampfer. Endlich hort er auf. Stille. Er verzieht
sein Gesicht, holt Luft, es sieht aus, als miisste er gleich
niesen, sein Kopf bebt, der ganze Oberkérper, plotzlich
reifdt er sich die Maske vom Gesicht und - hatschil!

Aus den Nasenfliigeln pfeift noch ein leises »Aerosole
Mio«.

Ich schaue ihn sehr ernst an, und er sagt nur: »Wenn
ich die Maske nicht abgenommen hitte, dann ware jetzt
alles da drin.«

»Ah, das ist der Clou dabei.«

Er zuckt nur mit den Schultern.

»Ich glaube, ich hatte es schon.«

»Was?«

»Ja, ich bin durch.«

»Okay. Und?«

»Was und?«

»Wie war’s?«



»Hab nichts gespiirt.«

»Aber warum wissen Sie dann, dass Sie es hatten?«

»Ist so ein Gefiihl.«

»Haben Sie sich schlecht gefiihlt?«

»Nein.«

»Warum dann dieses Gefiihl?«

»Kann ich nicht erkldren, aber normalerweise tau-
sche ich mich in so was nicht.«

»In Gefiihlen, die keine sind?«

»Ich glaube halt, dass ich’s hatte.«

»Kennen Sie denn Menschen, die es hatten?«

»NO.«

»Waren Sie an einem Ort, wo man spater festgestellt
hat, dass es da verbreitet wurde?«

»Nein.«

»Wo hétten Sie sich dann anstecken konnen?«

»Uberall.«

»Dann glaube ich, ich hab’s jetzt auch ...«
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BegriiBung auf Pandemisch

Servus! Herzlich willkommen zu diesem Buch. Ich weif}
gerade gar nicht: Ist das die richtige Begriiffung? Ist Ser-
vus vielleicht schon zu nah? Ist Duzen noch okay oder
verletzt man damit schon die Abstandsregeln? Ist Sie-
zen vielleicht eine Art Mundschutz im Schriftlichen und
verabschiedet man sich in Briefen bald »mit virenlosen
Griiflen«? Und wer vor Thnen hatte dieses Buch eigent-
lich in der Hand? Was?! Sie sind ja leichtsinnig!

Die Corona-Zeit hat einige etwas seltsam anmu-
tende Grufdformen hervorgebracht. Den Ellbogen-
grufl zum Beispiel! Wer hat den eigentlich erfunden?
Ein echter Philanthrop kann’s nicht gewesen sein. Statt
einen festen Handedruck zu bekommen oder umarmt
zu werden, wird einem plétzlich freundlich, aber doch
bestimmt, der Ellbogen entgegengestreckt oder bes-
ser: entgegengebeugt. Das ist eine Bewegung, die ich
aus Filmen mit Bruce Willis kenne, und die dort meist
zur abrupten Beendigung eines Gesprachs dient, in-
klusive Auswechslung der oberen Zahnreihe. So sol-
len wir uns begriiflen? Das ist alles, was der Mensch-
heit wahrend einer Pandemie einfallt? Mit Ellbogen?
Vor Kurzem haben wir uns noch alle tiber die Ellbogen-

gesellschaft aufgeregt und jetzt wird sie pantomimisch
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dargestellt, als ob es kein Morgen und kein Ubermor-
gen gibe. Die Begriiffung sieht aus wie ein einarmiger
Ententanz. Werde ich so begriufit, sage ich héflich: »Ell-
bogen mache ich nicht, ich winke lieber und schaue in
die Augen.«

Die Standardreaktion, iibrigens von denselben, die
den Macarena frither kommentarlos durchgezogen ha-
ben, ist immer: »Ich find’s ja auch doof, aber es machen
halt alle.«

»Gut, dann bin ich die Ausnahme, die die Peking-
enten-Regel bestatigt.«

Dann kommt vom etwas verunsicherten Gegeniiber
als Begriiflungsvariante oft der unbeholfene Fufitip-
per-Versuch. Wir Menschen haben uns jahrtausende-
lang entwickelt, erst evolutionar auf allen vieren fiinfe
gerade sein lassen, um irgendwann aufrecht zu gehen -
und das ist nun das Ergebnis? Vive I'évolution! Auf al-
len Viren! Das Fuf3tipper-Hallo: Ein Bein wird wackelig
nach vorn bewegt, in der Erwartung, dass das Gegen-
iiber gleichzieht. Dabei hort man: »Soll man ja dreimal
machen.« What? Ich tippe doch keinem menschlichen
Wesen dreimal mit meinem Fufl unbeholfen an seinen.
Diese Bewegung bleibt weiterhin fest reserviert fiir Ba-
dezimmermiilleimer - oder ihre Entsprechungen in der
Tierwelt: diese kleinen klaffenden Hunde, die einem zu
nah kommen. Man kennt diese mutierten Hamster, die,
wenn sie aufrecht stehen, einer Ratte direkt in die Au-
gen schauen konnen. Altere Frauen oder Midlife-Crisis-

Minner laufen mit ihnen auf dem Arm herum.
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Spater kam noch die Faust als BegriiSungsform dazu.
Der Fist-Bump. Von der Ellbogengesellschaft zum Faust-
recht. Konsequente Weiterentwicklung ...

Ich achte bei Begriilungen auf die Unantastbarkeit
der Menschenwiirde. Lasst uns doch mal wieder gegen-
seitig freundlich offen in die Augen schauen! Statt ein
blofRes »Hallo« ein »Ich sehe dich!« — »Ich dich auch!« -
»Schon, dass wir uns mal wieder gesehen haben!« —
»Tschiiss!«

Hatschi! Entschuldigung, ich musste kurz niesen, na-
tlirlich in die Armbeuge. Auch ein brandneuer Move,
an den man sich gewdhnen musste. Ich habe Wochen
gebraucht und fast drei Freunde verloren, bis mir klar
wurde: Es muss die eigene sein. Den finde ich jedoch
sinnvoll, weil man so andere nicht dadurch ansteckt,
dass man seine Niesergebnisse zwischenparkt. In mei-
ner Armbeuge hatte sich iibrigens in den ersten Wochen
ein Feuchtbiotop entwickelt, fiir das ich bei den Griinen
einen Krétentunnel beantragen héatte kénnen. Ich habe
es dann als Schul-Biologie-Projekt meiner Tochter zur
Verfligung gestellt.

Ich hoffe, dass sich alle Leserinnen und Leser vor
der Lektiire dieses Buchs geduscht haben. Als Autor
wiinscht man sich mit allen Wassern gewaschene Lese-
rinnen und Leser.

Viele mussten nach dem Lockdown erst wieder lernen,
sich der Auflenwelt in olfaktorisch akzeptabler Form zu
prasentieren. Man war ja halb Mensch, halb Jogging-

hose. Social Distancing mit 1,5 Metern war oft etwas zu
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eng gedacht — nach einer Woche ohne kérperliche Hygi-
ene hétte es auch ein bisschen mehr sein kénnen. Des-
halb waren auch einige verwirrt, als die Hygiene-Demos

losgingen. War das jetzt gegen oder fiir Hygiene? Waren
das neoliberale Duschdas-Revolutionére oder antisozi-
alistische Silberfischchen-Ziichter? Auf diesen Demos
liefen viele Gestalten rum, denen ich nicht ungeduscht
begegnen mochte. Einige skandierten: »Freiheit oder
Tod!« Was fiir ein Tod sollte das sein? Durch Erstinken?

In der Zeit der Ausgangsbeschrankungen hatte Du-
schen so viel Prioritat wie Klammerblues. Die morgend-
lichen Verbrauchsspitzen haben sich laut Energieversor-
gern immer weiter nach hinten geschoben. Insgesamt
wurde aber mehr Wasser verbraucht als sonst - weil es
draufien so trocken war. Lieber die Pflanzen giefen als
sich selbst, war das Motto. Stinken fiir die Umwelt! Es
war auch mehr oder minder egal, solange die ganze Fa-
milie dabei mitgemacht hat. Man war ja hauptséachlich
daheim. Ab und an Supermarkt, aber das ging auch mal
mit einer halben Flasche 4711. Das ist iibrigens das, wo-
mit der amerikanische Prasident sofort gurgeln wiirde,
um sich zu schiitzen.

Aber auch optisch haben sich in dieser Zeit die Men-
schen verdndert. Manche Leute hat man nicht mehr
wiedererkannt beim Backer. Selbst solche, die sonst ex-
trem auf ihr Styling achteten, haben ihre Wohnungen
im Catweazle-Gedachtnis-Modus verlassen: Die Olchis
haben Ausgang! Da wusste man oft nicht mehr genau,

wer geht da eigentlich mit wem Gassi? Vor dem Super-
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markt hat mich mal ein Mann mit seinem Ellbogen be-
grifdt, den ich noch nie gesehen hatte. Ich dachte erst,
das ist einer, der nur einen Euro von mir will. Doch an
der Stimme erkannte ich plétzlich: Das war mal mein
Banker. Insofern passte das mit dem Euro auch.

Ich muss zugeben, ich fand es in den ersten Wochen
schon auch schén, mal so richtig zu verlottern. Gott,
habe ich gern gestunken! Wie Rock am Ring fiir zu Hause.
Nur ohne Mucke und Dixi Klos. Freiwillige Selbstverwa-
ckung. Quasi Rockfestival im Home Office. Irgendwann
merkte man das auch selbst gar nicht mehr. Aufgefallen
ist es mir erst, als der Paketbote sich weigerte, zur Tiir zu
kommen, und das Paket in Sicherheitsabstand vor dem
Haus ablegte. Anti-Social-Distance-Delivering!

»Herr Mittermeier, das weht jetzt aber wirklich zu
weitl«

»Ich rieche nix!«

Es war so schén im Smelldown - im Dunste unse-
rer Anti-Fa-Lebensform (ich meine das Duschgel). Un-
heimlich fand ich, dass ich plétzlich im Internet immer
ofter eine bestimmte Werbung angezeigt bekam. Ein
Werbespot fiir ein 96-Stunden-Deo. Ja, das gibt’s wirk-
lich! Mit dem Slogan »Invincible Man Anti-Transpirant«.
Wow! Unbesiegbar ist man eh in so einem Verlotterungs-
zustand. Weil dich niemand angreift. Da hat man keine
natiirlichen Feinde mehr, die sich im Nahkampf messen
wollen. Vielleicht ist das ja auch von der Natur so vorge-
sehen. Quasi biologische Notwehr. Wenn Koérperkontakt

gefahrlich ist, dann versucht der Korper, sich in einen
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Zustand zu versetzen, in dem andere ihn nicht berih-
ren wollen.

Ich habe mich jedenfalls gefragt, ob das Deo wirk-
lich so lange halt. Es gibt einen Film mit Liam Neeson,
der heif3t 96 Hours. Ich weif3 nicht, ob da ein Zusam-
menhang besteht — jedenfalls sind darin am Ende alle
tot, die ihm begegnet sind. Hier noch ein Hinweis fir
alle, die nicht so gut in Mathe waren: 96 Stunden sind
vier Tage. Vier Tage Riechschutz. In Corona-Zeiten viel-
leicht sinnvoll, aber wer ist vorher die Zielgruppe gewe-
sen: Leute, die gut riechen wollen, sich aber vier Tage
nicht waschen? Wer braucht so was? Leute, die im Stall
schlafen, bis Inka Bause sie abholt? Ich warte jedenfalls
darauf, dass ein Deo rauskommt mit einem Namen wie
Cliff Corona Times oder Axe Anti-Virus.

Vor dem nachsten Kapitel gibt es nun die Méglichkeit,
sich noch mal frisch zu machen. Ich sage nicht, dass ihr

misst, aber schon war’s schon ...
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Komiker auf Entzug

Lockdown bedeutete fiir mich Lachdown. Das war der
Tag, ab dem ich fiir langere Zeit nicht mehr auf ei-
ner Biithne stehen und Menschen zum Lachen bringen
durfte. Ich war dann zw6lf Wochen und vier Tage ohne
Auftritte. Das hatte ich in 34 Jahren Tour noch nie. Das
war wie drei Monate ohne Sex. Und Selbstbelustigung
funktionierte auch nur bedingt. Nicht mal vorm Spiegel:
»Hey, Michl, kennst du den schon?«

»Ja, den habe ich selbst geschrieben!«

Die einzigen Comedians, die in dieser Zeit auftraten,
standen vorn bei den Corona-Demos oder waren Ad-
ministratoren der Telegram-Gruppe. Ich hatte so einen
Pointen-Stau. Es musste raus. Zu Hause wurde es immer
schwieriger. Und sicher nicht nur bei uns. Dachte denn
niemand an die gesamtgesellschaftlichen Folgen? Auf
der ganzen Welt haben Komikerinnen und Komiker ihre
Familien ungliicklich gemacht, indem sie versuchten,
wohnsystemrelevante Partnerinnen, Partner und Kin-
der als Witzableiter zu nutzen. Wie Crash Test Dummies
im Windwitzekanal, und ich war die Wand, die auf sie
zuraste. Inventar-Inventur. Meine Frau sagte schon nach
einer Woche zu mir: »Noch einen Witz und du bist tot!«

Daran gab’s nicht viel zu deuten. Und meine zwolfjahrige
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Tochter ist in der Vorpubertit, das ist ein schwieriges
Publikum. Vorpubertit ist die Ubergangsjacke. Meistens
falsch und nie schoén. Da ist es egal, was ich zu ihr sage.
Thre Standardreaktion war immer ein Satz mit tédlich
gelangweiltem Unterton: »Ha, ha, sehr witzig, Papal«
Das ist hart fiir einen Komiker, wenn man das 30 Mal am
Tag hort. Zu dem Spruch kam dann noch ein wie zufal-
lig-abfalliges Zischgerdusch in einer Lautstirke wie ein
Gasleck auf offener See und ein Augenverdrehen, bei
dem selbst die besessene Linda Blair neidisch werden
und der Exorzist kampflos aufgeben wiirde.

So blieb mir nur mein Kater Neo {ibrig. Ein harmlo-
ser Hundewitz? Vielleicht wiirde er ja lachen. Und was
hat der gemacht? Setzte sich demonstrativ vor mich hin,
hob ein Bein tiber den Kopf und leckte sich den Hintern.
Ich spreche nicht perfekt felidaeisch, aber es gab wohl
nur eine Bedeutungsméglichkeit: »Der Witz war fiir die
Katz!«

Das war der Moment, in dem ich meinen ersten Auto-
kino-Auftritt zugesagt habe. Endlich wieder unter Men-
schen ... wenn auch mit metallener Ganzkoérpermaske.
Quasi Premium-Vollgesichtskaskoschutz. Irre, was zu
Corona-Zeiten plétzlich wieder auftaucht: Autokinos,
Plastiktiiten ... Eva Herman. Zum Auftritt trudelten
auch die ersten Interviewanfragen ein. Das allererste
Gespréch begann gleich mal héchstgradig investigativ:
»Herr Mittermeier, erzéhlen Sie doch mal einen lustigen
Corona-Witz!«

Sehr gern! Der Pointen-Serial-Killer in mir war ge-
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weckt. Mein erstes Opfer — so haben wir’s bei Das Schwei-
gen der Ldmmer gelernt - lag nah: Die Corona-App. Sie
besitzt viel Humorpotenzial! Witzappeal! Fast 15 Milli-
onen Menschen hatten sie damals bereits runtergela-
den. Ich dachte erst: Corona-App, was ist das? Tinder fiir
Kranke? Statt wischen nun desinfizieren? Ware wie Tin-
der umgekehrt: Hier siehst du schon vor dem Match, wer
in deiner Umgebung eine Infektion hat. Safer Sexting.

Sicherheit ist generell wichtig in so einer Zeit. Ich
hatte mit meiner Tochter vor einem Fahrradausflug eine
grofde Diskussion zu diesem Thema. Ich wies sie als gu-
ter Vater an: »Setz bitte den Fahrradhelm auf!«

»Der sieht aber blod aus!«

»Das stimmt nicht, pink-gelb steht dir super!«

»Warum setzt du dann keinen Helm auf?«

»Weil ich damit bl6d aussehe!«

»Booaah!«

Aber ich habe dann noch mit echten Fakten argumen-
tiert: »Erwachsene brauchen keinen Helm, weil Erwach-
sene hartere Kopfe als Kinder haben.«

»Warum haben dann erwachsene Bauarbeiter einen
Helm auf?«

»Weil hier in Deutschland Kinderarbeit verboten ist.«

»Ha, ha, hal«

Geht doch ...
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Rausch als Lésung

»Meine Definition von GLick?
Keine Termine und leicht einen sitzen haben.«
HARALD JUHNKE

Pandemie macht durstig. Ich weif3, man gibt’s nicht gern
zu oder war zu betrunken, als dass man sich daran noch
gut erinnern konnte: Aber die meisten haben in der ers-
ten Zeit zu viel runtergekippt. Und? Kommt was? Lich-
tet sich der Schleier der eigenen hochprozentigen Ge-
schichte? Come on! Lasst den Heiligen Himbeergeist
aus der Flasche! Liipft die Schnapsburka! Als der Krisen-
wirter, Soder 1., mit dem grofien Hygieneschlissel das
offentliche Leben abgeschlossen hatte, say man plotz-
lich daheim. Allein. Mit Familie. Man wusste nicht, wie
lange das andauern wiirde, aber man ahnte: Das wird
ein langerer Aufenthalt. Es wurde schnell klar, dass die-
jenigen, die zu Hause auf der Couch rumsafien, der ge-
samte Cast der gesamten ersten Staffel Daily Home Soap
sein wiirden. Haushaltsfremde Statisten oder Gaststars
waren nicht erlaubt.

Erst kam die Ratlosigkeit, gefolgt von Verwirrtheit,
dann Panik, schliefilich die vermeintliche Ruhe nach
und vor dem Sturm. Dann der Alkohol. Und plétzlich la-

gen R-Wert und Promillewert immer stabil bei 2. Nach
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ein paar Tagen habe ich gemerkt: Es ist egal, wenn man
sich am frithen Nachmittag schon mal ein Weifiwein-
chen oder zwei ... drei oder funf genehmigt. Es gab ja
keine Termine mehr, keine geschéftlichen Telefonate,
kein Tagesziel. Und taglich griifite das Murmeltier. Es
heifit ja, Corona sei ein Brennglas. Die Wahrheit ist, es
ist ein Schnapsglas. Fiir wen hétte man sich auch niich-
tern halten sollen? Fiir die Familie? Hey, das Wetter war
schon, und unbeschwert leicht beschwipst in die Sonne
zu blinzeln, war mein neues Hobby. Ich war vorher nie
ein WeifSweintrinker vor Feierabend, aber in der Zeit
anderte sich das. Und Feierabend war fiir mich dann
um 12:40 Uhr. Rotwein hatte einen zu frith zugebrettert.
Ein bisschen fit musste man schon sein, man hatte im-
merhin ein abendliches Date mit James Bond. Und mit
Netflix. Netflix ist der Computernerd-Cousin von As-
terix. Der Bruder von Streamix. Wie hatten wir denn
eine Pandemie zum Beispiel im Jahr 1980 iiberstanden?
Ohne Internet? Dafiir Rudi Carell und Kurt Felix in Dau-
erschleife. Hardcore! In einer Zeit ohne Impfstoff sind
Netflix, Sky und Amazon Prime Video ein wirksames
Sedativum, sodass Mutti den Papa erst nach der néchs-
ten Staffel erschlagt. Man guckt ja gerade so schén zu-
sammen.

12:40 Uhr - Feierabend — Wein rein. Das ging so bis
zum Ende der Osterferien. Wie Kurt Tucholsky mal so
schon gesagt hat: »Schade, dass man Wein nicht strei-
cheln kann.« Aber ich habe mein Bestes gegeben. Ich

war so dermaflen kuschelig drauf, dass meine Frau zu
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