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Fiir alle, die ein paar tréstliche Worte,
eine Umarmung oder eine Tasse heifSe Schokolade brauchen
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A

q ch bin nicht nervds. Ich habe auch keine Angst, ich fliege ein-

fach nur sehr ungern. Es ist mir ein wenig unheimlich, wie ein
so grofies, schweres Ding sich in die Luft erheben kann. Natiirlich
sage ich das keinem, das wire ja albern. Ich meine, ich hatte in der
Schule Physikunterricht, und da wurde uns ganz genau erklirt,
wie das funktioniert, mit Krifteausgleich und so weiter. Ich habe
die Einzelheiten zwar vergessen, aber an den zahlreichen Flug-
zeugen am Himmel sieht man ja, dass unser Lehrer recht hatte. Es
ist nur so, dass ich es jedes Mal nicht glauben kann, bevor wir ab-
heben.

Als es so weit ist, hole ich tief Luft und vermeide dabei den
Blick aus dem Fenster. So dhnlich fiihlt sich ja auch Aufzug fah-
ren an, und dabei wird mir schliefflich auch kein bisschen mul-
mig.

»Flugangst?«, fragt die éltere Frau neben mir und sieht mich
eher spottisch als mitfithlend an. O nein, die hat vorhin schon
bei der Sicherheitskontrolle ewig gebraucht und die Stewardess
vollgetextet. Ich hatte gehoflt, sie wére schon eingeddst.

»Nein, gar nicht«, sage ich und klammere mich an der Arm-
lehne fest. Hoffentlich will sie kein ldngeres Gesprach anfangen.
Dazu habe ich jetzt echt keine Nerven.

Meine Sitznachbarin wirkt in ihrem wallenden, bunten Kleid
wie ein sehr in die Jahre gekommenes Blumenkind. Sie hat eine
riesige, altmodische Handtasche auf dem Schof3, in der sie un-
ermildlich herumkramt. Die Tasche gleicht mit dem braunlila



Blumenmuster einem alten Vorhang oder Sofabezug, und ein
bisschen riecht sie auch so.

»Muss Thnen nicht peinlich sein, Kindchen.«Jetzt hat sie offen-
bar endlich das gefunden, was sie gesucht hat, denn sie quetscht
ihr muffiges Behaltnis in den schmalen Platz zwischen ihren Bei-
nen. Ich kann es nicht ausstehen, wenn mich jemand Kindchen
nennt. Zu einem Mann wiirde auch keiner Biibchen sagen.

»Es hat nichts mit dem Flug zu tun. Ich fange morgen einen
neuen Job an und deshalb bin ich aufgeregt«, erkldreich und frage
mich sofort, warum. Das mit dem Job stimmt zwar halbwegs,
aber das Flugzeug ist mir unheimlicher, als ich zugeben will.

»S0so«, murmelt sie nur und zieht dann eine Stricknadel aus
ihrem Dutt. Zu meiner Verwunderung klemmt sie die Nadel
zwischen ihre Zahne und schiittelt den Kopf, sodass ihre langen,
grauen Haare um ihr Gesicht fliegen - und in meines. Ich versu-
che, von ihr abzuriicken, aber die Sitze sind arg schmal. Dann
rollt sie ihr Haar zu einer Schnecke zusammen und steckt es mit
der Stricknadel wieder am Hinterkopf fest.

»Die ist aus Plastike, erkldrt sie, »die piepst nicht bei der Si-
cherungskontrolle. Dabei ist die auch ganz schon scharf. Konnte
man gut als Waffe verwenden.«

Ich beschliefe, ihre Bemerkung einfach zu tberhoren, und
hole mein Buch aus dem Rucksack. Das Startmandéver ist mittler-
weile abgeschlossen, und ich bin einigermafSen ruhig. Start und
Landung sind die beiden kritischsten Phasen, somit habe ich
praktisch die Halfte der Gefahr schon hinter mir, rede ich mir in-
nerlich gut zu. Auflerdem muss ich langsam anfangen, mich zu
entspannen, sonst sagt Annette spater wieder was tiber die Falte
auf meiner Stirn. Obwohl meine Schwester meistens kiihl und di-
stanziert ist, freue ich mich darauf, sie wiederzusehen. Und trotz
der Nervositit freue ich mich auch auf mein Praktikum. In der
malerischen Schweiz zwischen Bergen und Wiesen in einer wun-



derschonen alten Schokoladenmanufaktur zu arbeiten muss
traumbaft sein. Mein Schwager hat mir diese Stelle in seinem Un-
ternehmen besorgt, und ich kann noch immer kaum glauben, wie
idyllisch alles auf den Bildern im Faltprospekt aussieht. Die Bro-
schiire scheint schon ein paar Jahre alt zu sein, aber Berge und
Wiesen neigen ja nicht dazu, sich plétzlich aufzuldsen, also ist es
bestimmt wundervoll dort. Und es gibt Schokolade in Hiille und
Fiille; ich meine, muss ich noch mehr sagen? Mir ist schon klar,
dass ich nicht in Willy Wonkas Schokoladenfabrik arbeiten wer-
de, aber anders als zauberhaft kann ich mir dieses Praktikum ein-
fach nicht vorstellen. Es kommt nur ein wenig zum falschen Zeit-
punkt. Natiirlich bin ich dankbar fiir diese Chance, und ich brau-
che auch wirklich diese Praktikumsbescheinigung, aber gerade
jetzt, nachdem Johnny und ich uns wiedergefunden haben, fillt
es mir verdammt schwer, Hamburg zu verlassen.

Es ist eine lange, komplizierte Geschichte, wie aus unserer
Teenagerliebe erst ein Kontaktabbruch, dann Waffenstillstand,
danach eine zaghafte Freundschaft und schlieSlich wieder Liebe
geworden ist. Aber so ist das eben im echten Leben, da verlduft
nicht alles nach Plan, und man wird immer wieder vom Schick-
sal liberrascht. Jedenfalls hatten sich in diesem Friihjahr all un-
sere fritheren Probleme aufgelost, und Johnny hat so ernsthaft
und geduldig um mich geworben, dass ich irgendwann alle Be-
denken fallen gelassen und mich noch einmal neu auf ihn einge-
lassen habe. Menschen verdienen eine zweite Chance, und er ist
einfach mein Traummann: gut aussehend, lustig, locker, unkon-
ventionell — und eben auch meine erste grof3e Liebe.

Unser zweiter Anlauf ist noch sehr frisch, und richtig offiziell
ist Johnny auch noch nicht getrennt. Er und seine Ex-Freundin
Tina haben zwar bereits wiahrend ihres Auslandssemesters tele-
fonisch Schluss gemacht, aber Johnny ist es wichtig, noch einmal
personlich mit ihr zu sprechen. Das verstehe ich vollkommen,



eigentlich finde ich es sogar sehr anstdndig. Es ist nur ein wenig
ungliicklich, dass Tina ausgerechnet heute zuriickkommt, wo
ich in die Schweiz fliege und ich Johnny nach ihrer Aussprache
nicht gleich treffen kann. Er wird mich natiirlich anrufen und
mir alles erzdhlen, das hat er mir versprochen, und ich habe ihm
versichert, dass ich die Ruhe in Person bin. Ich bin vollkommen
entspannt, so entspannt, wie man nur sein kann.

Plotzlich ruckelt das Flugzeug, unerwartet und heftig. Ich
schreie auf und packe meine Sitznachbarin am Arm. Peinlich be-
rithrt lasse ich sie gleich darauf wieder los und entschuldige mich.
»Tut mir echt leid, das war ein Reflex.« Ich zupfe verlegen an mei-
nem Pulloverdrmel. Es ist mein teuerster, bester Wollpulli, und er
passt perfekt zu der Bluse und dem grauen Rock, die ich trage.
Wennich zu meiner Schwester fliege, ist namlich nichts mit Schlab-
berklamotten beim Fliegen. Sobald ich ankomme, beginnt ein
durchgetaktetes Programm, bei dem man vorzeigbar sein muss.

»Schon gut, Kindchen, das sind ganz normale Turbulenzen.
So schnell stiirzt ein Flugzeug nicht ab.«

Dankbar fiir ihr Verstandnis nicke ich meiner Sitznachbarin
zu und verstaue dann mein Buch im Gepécknetz vor mir. Offen-
bar lauft es doch auf eine Unterhaltung hinaus, aber vielleicht
habe ich ihr ja auch unrecht getan, und sie ist richtig nett. Da ich
keine Oma habe, sollte ich mich eigentlich tiber ein Gesprich
mit einer dlteren Dame freuen.

»Obwohl man natiirlich nie genau weif3 ... Es kann auch ganz
schnell gehen und muss gar nicht besonders dramatisch verlau-
fen, fahrt sie fort.

Das beruhigt mich jetzt weniger.

»Wie meinen Sie das?«

»Es gibt alle moglichen Griinde, warum ein Flugzeug abstiir-
zen kann. Nicht nur, dass der Pilot die Kontrolle verliert.«

Langsam macht sie mir wirklich Angst.

10



»Nicht immer hat man noch die Méglichkeit, den Angehori-
gen eine Nachricht zu senden. Aber das macht nichts. Ich hatte
ein gutes Leben. Wenn es jetzt vorbei wire, wire das okay fiir
mich.«

Wie bitte?

»Aber fiir mich nicht«, widerspreche ich. »Ich bin erst sechs-
undzwanzig. Ich bin frisch verliebt. Mein Leben fingt doch gera-
de erst an!«

»Ja, in Threm Alter, da halt man die Liebe noch fiur das Wich-
tigste.«

»Aber die Liebe ist doch auch das Wichtigste!« Ich klinge wie
eine Anwidltin bei ihrem Schlussplddoyer.

»Sie waren bestimmt noch nie verheiratet, oder?«

»Neing, sage ich etwas leiser.

»Ich war dreimal verheiratet, zweimal verwitwet, einmal ge-
schieden, sagt sie zufrieden und 6ffnet eine grofle Bonbondose.
»Auch eins?«

Der Geruch von Salbei, Lavendel oder irgendetwas eklig
Kréiuterigem wabert zu mir heriiber, und ich lehne dankend ab
und tberlege, wie ich dieses Gesprach wieder beenden kann.
Dies hier ist nicht die Oma, die ich nie gehabt habe. Also hole ich
meine Bewerbungsmappe aus dem Rucksack, ziehe vorsichtig
den Faltprospekt der Zuckermann-Manufaktur aus der Klar-
sichthiille und schaue mir zum vermutlich hundertsten Mal
meine zukiinftigen Arbeitgeber an.

Sie wirken auf dem Gruppenbild vertraut: einander zuge-
wandt, liebevoll. In der Mitte sitzt Flisabeth Zuckermann, die
Chefin, und um sie herum sind junge gut aussehende Menschen
in schicken Klamotten. Ein bisschen wie die Familienbilder der
englischen Konigsfamilie, die dann ausgiebig in den Klatschzeit-
schriften analysiert werden. Der junge Mann rechts neben Elisa-
beth hat die Hand leicht auf ihrer Schulter und lichelt sie halb
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an. Das ist laut Bildunterschrift Fabian Zuckermann, wahr-
scheinlich ihr Enkel, und man sieht sofort, dass sie ihm enorm
wichtig ist. Die Frau neben ihm (Bildunterschrift Kirsten Zu-
ckermann-Brenner) hélt dagegen einen grofieren Abstand zu
ihm, und obwohl sie lichelt, wirkt sie bei genauerem Hinsehen
fast so, als ob sie der Gruppe gern entfliehen wiirde. Das ist mir
ein Ritsel, denn schlieflich ist es ihre Familie. Wenn ich eine
richtige Familie hitte, wiirde ich mich drum reifSen, neben mei-
ner Oma auf dem Sofa sitzen und ihre Wirme und den Zusam-
menhalt empfinden zu konnen. Aber vielleicht ist es auch nur
ihre Schwiegerfamilie, und ihre Ehe mit Fabian ist lingst am
Ende, wegen uniiberbriickbarer Differenzen. Sie ist ein Fan von
Traube Nuss, er schwort auf Marzipan.

Mit einem Grinsen im Gesicht schaue ich mir die beiden ge-
gensatzlichen Einzelportrits auf dem Feld mit der Aufschrift
Kontakt an. Ein sympathisch lachelnder Urs Schréter und ein
steifes Portrdt von Fabian Zuckermann. Er schaut streng und
fast hochmiitig in die Kamera, ganz anders als auf dem Grup-
penbild. Ich hab so eine Ahnung, welche Seite ich kennenlernen
werde.

»Ist er das?«, fragt meine Nachbarin und zeigt auf das Portrit-
foto auf dem Faltblatt.

»Nein! Das ist mein zukiinftiger Chef.« Als ob ich mich fiir so
einen Schnosel interessieren konnte! Gegelte Haare, steifer
Hemdkragen, perfekte Krawatte. Das Schlimmste aber ist der
Lebenslauf: Fabian Zuckermann, 29, Juniorchef, Abschluss
School of Management in Rotterdam, Abiturnote 0,9 am Elite-
Internat Rosenberg, erste Klasse iibersprungen an der Grund-
schule in Schndselhausen und so weiter.

»Wollen Sie meinen Freund sehen? Das ist er!« Stolz reiche
ich ihr mein Handy, von dem ihr Johnny und ich eng umschlun-
gen entgegenstrahlen.
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»Der? Das ist ein Hallodril«, behauptet sie. Hallo? Habe ich
sie etwa nach ihrer Meinung gefragt?

»Woher wollen Sie das denn wissen?«, frage ich gekrankt.

»Lebenserfahrunge, sagt sie knapp. »Den Typus kenne ich:
immer lichelnd, immer charmant, nie um einen Spruch verle-
gen, aber chronisch untreu und will sich nie festlegen. Herzli-
chen Glickwunsch, mit dem werden Sie noch viel Spaf§ haben.«
Zufrieden iiber ihr Urteil stopft sie sich noch ein Bonbon in den
Mund.

»Sie irren sich!«, sage ich irritiert. »Wir sind seit zehn Jahren
gliicklich verliebt. Auf diesem Bild waren wir 16 und 17.« Ich
liebe dieses Foto, das uns beim gemeinsamen Fernsehen zeigt,
denn Becky hat es an dem Abend geschossen, an dem wir uns
zum ersten Mal gekiisst haben, aber kurz davor. Daher ist mein
Lipgloss noch drauf, meine Haare liegen richtig, und auflerdem
sehe ich nicht nur gliicklich, sondern auch richtig hiibsch aus.
Was ein echter Gliicksfall ist, denn ich bin leider nicht besonders
fotogen. Auf zehn Bilder von mir kommt hochstens eins, auf
dem ich mir gefalle, oder sagen wir, das ich nicht furchtbar finde.
Aber dieses eine ist perfekt. Dass unsere Beziehung damals nicht
lange gehalten hat, habe ich lingst verwunden, wir waren eben
noch unglaublich jung. Das einzig Wichtige ist, dass wir uns
wiedergefunden haben und dass diesmal alles anders ist.

»Vor zehn Jahren? Wieso nennen Sie sich dann frisch ver-
liebt?«, hakt die Alte nach. Mist, der entgeht auch nichts.

»Wir hatten eine, na ja, kleine kreative Pause, um uns zu ori-
entieren. Um herauszufinden, was wir im Leben wirklich wol-
len.« Die hatten Kate und William schlieflich auch, und ihre
Ehe lauft super.

»Lassen Sie mich raten: Sie haben herausgefunden, dass Sie
auch noch nach Monaten sehnsiichtig auf seinen Anruf warten,
und er hat herausgefunden, dass Sex auch mit anderen Frauen
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Spaf$ macht?« Ist meine Sitznachbarin etwa eine Hexe, die gliick-
lichen jungen Menschen das Leben zerstoren will?

»So war das gar nicht«, murmele ich. »Ich habe auch rumex-
perimentiert.« Ich kann leider nicht leugnen, dass ich ihm da-
mals ldnger hinterhergetrauert habe als er mir, aber da war er
eben noch ein hormongesteuerter Teenager und ich iibertrieben
romantisch. Wir waren zu jung fiir eine echte Bindung.

Leicht verunsichert stecke ich den Prospekt wieder in die Hiil-
le, ziehe meinen Lebenslauf aus der Bewerbungsmappe und ver-
suche, mich darauf zu konzentrieren. Sieht so weit alles gut aus.
Abitur in Hamburg mit normalen Noten, die mir jetzt und ver-
glichen mit Mr Juniorchef allerdings etwas mickrig erscheinen.
Ein Jahr kreative Auszeit, wie Becky es formuliert hat, dann Start
des Marketingstudiums in Hamburg und seitdem ordentliche
Studentin, die voraussichtlich im kommenden Jahr ihr Examen
ablegen wird. Wie wenig ich momentan davon iiberzeugt bin,
das auch zu schaffen, steht natiirlich nicht drin, aber zumindest
auf dem Papier lduft alles geordnet und nach Plan.

»Aufgrund mittelschwerer Turbulenzen kénnen wir unseren
Getrankeservice leider nicht durchfithrenc, flotet die Stewardess
durch den Lautsprecher. Ich lasse meine Unterlagen los und hal-
te mich an der Lehne meines Vordermanns fest. Mittelschwer ist
gut, wir werden tatsachlich ordentlich hin und her geschaukelt,
und ein wenig neidisch sehe ich zu meiner Sitznachbarin, die
inzwischen wieder seelenruhig mit ihrer Stricknadel hantiert.
Meine Fingerknochel verlieren dagegen mit jedem Ruckeln des
Flugzeugs ein wenig mehr an Farbe.

Als wir in ein ordentliches Luftloch plumpsen, fingt meine
Sitznachbarin plétzlich an zu schreien und krallt sich mit beiden
Hénden an meinem Ellbogen fest.

»Hilfe! Wir stiirzen ab!«, kreischt sie und steckt den Kopf zwi-
schen ihre Knie. Die anderen Passagiere schauen uns skeptisch
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und ein wenig amiisiert an, und ich schdme mich ein bisschen,
weil auf8er ihr und mir offensichtlich keiner in Panik gerit. Dann
kommt die Stewardess vorbei und behauptet, dass der Pilot alles
unter Kontrolle habe und uns keine Gefahr drohe.

»Na gut«, keucht die Frau und richtet sich wieder auf, »auf
Thre Verantwortung!«

Als sie mich aus ihren Krallen entlésst, prangt ein miinzgro-
Bes Loch im Armel meines Pullis. Shit, shit, shit! Ich hab keine
Wechselklamotten im Handgepick, und ich werde sofort nach
der Landung mit meinem Schwager und meiner Schwester ist
ein schrecklich vornehmes Restaurant gehen, in dem sie mich
meinem zukiinftigen Chef vorstellen wollen. Ich kénnte die
Oma erwiirgen, ihr Gliick, dass ich ein freundlicher, mitfiihlen-
der Mensch bin.

»Geht’s wieder?«, frage ich. Sie nickt und wischt sich die Stirn
mit einem groflen Stiick Papier ab.

»Ich hinge wohl doch mehr am Leben, als ich dachte«, erklért
sie. Ich nicke ihr aufmunternd zu, bis ich bemerke, was sie da ge-
rade nervos in ihrer Hand zerkniillt. Ja, ist sie denn wahnsinnig?

»Hey, das gehort zu meinen Bewerbungsunterlagen!«, schreie
ich. »Haben Sie denn kein Taschentuch?«

»Es lag am Boden vor meinem Sitz, kann man ja nicht ahnen,
dass Sie das noch brauchen, sagt sie beleidigt. Na gut, dagegen
kann ich schlecht was sagen, dann drucke ich mir eben alles bei
Annette noch mal aus. Aber das Loch in meinem Armel ist echt
ein Problem.

»Haben Sie in Threr grofien Tasche zufilligerweise auch so et-
was wie ein Nihset?«, frage ich hoffnungsvoll.

»Nihset? Keine Chance, Kindchen. Einmal hatte ich eine Ba-
by-Nagelschere dabei, mit abgerundeten Ecken, aber die haben
sie mir bei der Sicherheitskontrolle abgenommen. Nadeln sind
Waffen, die sind absolut verboten.«
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»Ach so.« Was soll ich jetzt nur machen? So kann ich mich
doch nicht vor Stefans Chef sehen lassen.

»Was wollen Sie denn ndhen?«

Wortlos zeige ich auf das Loch in meinem Armel.

»Ach, da habe ich was Besseres, warten Sie mal!« Sie hebt er-
neut das Teppichmonster auf ihren Schof§ und kramt eine Weile
darin herum. Schliellich fordert sie triumphierend einen
schwarzen Filzstift zutage.

»Ahm, wofiir soll der sein?«

»Geben Sie mal Thren Arm her!«, sagt sie, und ehe ich mich’s
versehe, hat sie meinen Arm erneut gepackt und angefangen,
durch das Loch einen Kreis auf meine Haut zu malen.

»He, Moment, was wird das?«, frage ich, aber es ist zu spit. Sie
krempelt meinen Armel hoch und vergroflert den Kreis ordent-
lich, dann fiillt sie ihn vollstandig aus.

»S0, jetzt ziehen Sie mal den Armel driiber!«, verlangt sie.

Okay, ich verstehe. Eigentlich gar nicht blod. Wenn man nicht
zu nah herangeht, ist das Loch tatsichlich unsichtbar. Aller-
dings ... »Wie lange hélt denn die Farbe?«

»Moment, ich glaube, Sie konnen beruhigt sein, der halt ...«
Sie kramt ihre Brille hervor und studiert die Schrift auf dem Filz-
stift. »Mindestens sieben bis zehn Tage«, verkiindet sie strahlend.

»Und was mache ich, wenn ich den Pulli ausziehen will?«

»Dazu kann Sie schliefSlich niemand zwingen«, erwidert sie
ungerithrt und steckt ihr Malwerkzeug wieder ein. »Sagen Sie
halt, dass Thnen kalt ist. Oder dass Sie schamhaft sind, was weif3
ich.«

»Hm.« Mehr féllt mir dazu nicht ein.

»Haben Sie nicht was vergessen?«, fragt sie.

»Was denn?« Habe ich etwa irgendwo anders noch ein Loch?
Bitte nicht.

»Sie haben sich nicht bedankt.«
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Echt jetzt? Soll ich mich dafiir bedanken, dass eine Irre erst
meinen Lebenslauf zerkniillt, meinen Lieblingspulli ruiniert und
mich dann dazu zwingt, diesen den ganzen Abend anzubehal-
ten? Und das auch noch, fillt mir siedend heifS ein, wo wir in ein
Restaurant gehen, bei dem die Speisen direkt am Tisch gekocht
werden. O nein. Das letzte Mal habe ich im Chez Louis so ge-
schwitzt, dass ich mir geschworen hatte, nie mehr hinzugehen.
Aber da Stefans Chef extra dorthin eingeladen hat, kann ich
mich schlecht weigern. Und nun also gefangen am Grill im
Wollpulli, und das im September, na, besten Dank!

»Und?«, fragt die alte Frau lauernd. Sie wird mich wohl nicht
in Ruhe lassen, bevor ich mich bedankt habe.

»Also gut, danke«, presse ich heraus, wihrend ich mir vorstel-
le, ihr ihre Bonbons einzeln ins Gesicht zu schmeiflen.

»Na also, geht doch. Warum nicht gleich so?«, murmelt sie
und kramt erneut in ihrer Tasche. Ich schliefle die Augen. Meine
Reise in die Schweiz fangt ja fantastisch an.
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A

ch bin froh, als ich durch den Zoll bin, obwohl ich nichts Ver-

botenes bei mir trage. Dennoch machen mich Sicherheits-
kontrollen immer etwas nervos. Wihrend ich mit den anderen
Passagieren in die Ankunftshalle gespiilt werde, halte ich Aus-
schau nach meiner schonen Schwester. Aber statt Annette sehe ich
nur Stefan mit seinem Hipsterbart. Oje, jetzt muss ich die ganze
Fahrt tiber mit ihm allein Konversation machen, obwohl ich in
seiner Gegenwart nie genau weif3, was ich eigentlich sagen soll.

»Hi, Stefan, wo ist denn Annette?«, frage ich, wiahrend wir uns
unbeholfen und steif umarmen.

»Muss noch arbeiten«, brummt er zur Begriiflung. Er scheint
schlechte Laune zu haben, wahrscheinlich nervt es ihn, dass er
mich allein in Ziirich abholen muss. Wenigstens nimmt er mir
den Rucksack ab und trégt ihn zu seinem Jeep.

»Fahren wir jetzt direkt zum Essen mit deinem Chef?«, frage
ich und klappe den Spiegel der Sonnenblende herunter. Ich sehe
halbwegs okay aus, nicht super, aber passabel.

»Ach so, das. Sorry, das wurde gecancelt, irgendein privater
Notfall.«

Oh, was fiir ein Gliick! Dann muss ich heute keinen supergu-
ten Eindruck mehr machen und kann auch den kaputten Pulli
ausziehen. Schon, dass zumindest diese Peinlichkeit keiner mit-
bekommen wird.

»Was hast du denn da am Arm?«, fragt Stefan aber sofort.
Shit, so viel dazu ... »Ist wohl Schmutz drangekommen.«
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»Aha.« Dann schweigt er und dreht laut irgendeinen alten
Heavy-Metal-Song an. In seiner Gegenwart fiihle ich mich im-
mer etwas unbehaglich, obwohl er noch nie unfreundlich zu mir
gewesen ist. Aber das ist eben das Problem, wir hatten noch nie
Streit, wir haben uns noch nie angeschrien und dann wieder ver-
sohnt, wir gehen vorsichtig wie verfeindete Staatschefs mitei-
nander um, die einen Waffenstillstand beschlossen haben. Und
mit Annette, auch wenn ich mich jedes Mal auf sie freue, ist es
im Grunde noch viel schwieriger. Auf3er ein bisschen DNA und
einer verkorksten Geschichte verbindet uns eigentlich iiber-
haupt nichts. Ich wiirde es nie wagen, sie zu kritisieren oder ei-
nen bloden Witz iiber sie zu machen - wir sind keine taktieren-
den Staatschefs, sondern ténzeln iiber rohe Eier.

Wir haben nie zusammengelebt, und tiber ihrer Existenz hing
immer der Schleier des Verbotenen, weil unser Vater ihre Mutter
mit meiner betrogen hatte und das damals alles schwer zu ver-
stehen und noch schwerer zu erkldren war.

Erst seit Mamas Tod durften wir uns treffen, und da war ich
vierzehn und sie schon erwachsen, und es war einfach schon viel
zu spit, als dass wir uns noch wirklich nahekommen konnten.
Annette gibt sich immer kiihl und geschiftig, und wahrschein-
lich ladt sie mich nur aus einer Mischung aus Pflichtbewusstsein
und schlechtem Gewissen zu sich ein. Dass ihr Mann mir in letz-
ter Minute ein neues Praktikum besorgt hat, als mein ldngst zu-
gesagter Praktikumsplatz kurzfristig gecancelt wurde, macht es
fiir mich auch nicht besser. Denn jetzt stehe ich in seiner Schuld
und kann mich nicht revanchieren, weil er tausendmal mehr
verdient als ich und sowieso alles hat, was er will. Bei dem Ge-
danken, den beiden mein Mitbringsel - die bunten Kerzen aus
Esthers Laden - zu tiberreichen, fithle ich mich jetzt schon blod.
Aber gar nichts mitzubringen ist noch schlechter als etwas Un-
passendes, oder?
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Ich schliefie die Augen und gehe in Gedanken durch, was ich
heute Abend noch erledigen muss: duschen, Haare waschen,
Beine rasieren, die Firma noch mal googeln, um auf dem neues-
ten Stand zu sein, falls seit gestern irgendetwas Bedeutendes pas-
siert ist. Dann meine Bluse fiir morgen biigeln, meinen Lebens-
lauf und mein hypothetisches Marketingkonzept fiir das Unter-
nehmen noch mal ausdrucken und wieder in eine ordentliche
Mappe heften, falls Annette so etwas zu Hause hat. Meine hatte
nach dem Kampf mit der Krduterhexe einen Riss und sah nicht
mehr prasentabel aus, deshalb habe ich sie direkt am Flughafen
weggeworfen.

Je ndher wir der Wohnung kommen, desto unwohler fiihle ich
mich. Die Vorfreude, in die ich mich vorher noch so eifrig gehiillt
habe, ist wohl irgendwo iiber den Wolken hingen geblieben.

Am liebsten wiirde ich mich in Stefans und Annettes Woh-
nung in die Wanne legen und dann sofort im Bett verschwinden.
Blof$ kann ich das nicht bringen, denn ich muss mich wohl min-
destens eine Stunde lang hoflich mit ihnen unterhalten. Wir sind
leider nicht anndhernd vertraut genug miteinander, dass ich
dort ohne Hose auf dem Teppich liimmeln konnte, wie in Beckys
Gegenwart. Ich vermisse meine engste Freundin jetzt schon, und
gleichzeitig vermeide ich es lieber, an sie zu denken, denn dann
miisste ich ihr die Sache mit Johnny beichten, und das kann ich
einfach noch nicht. SchliefSlich ist sie heiklerweise zusammen
mit Tina in Spanien gewesen. (Ja, sie ist auch mit Tina befreun-
det. Frither hat mich das sehr gestort, aber jetzt macht es mir
nichts mehr aus.) In so eine Situation bringt man seine beste
Freundin einfach nicht. Becky wire in einem riesigen Loyalitéts-
konflikt, denn dass Johnny jetzt wieder mit mir zusammen ist,
muss er Tina selbst sagen, und ich muss geduldig warten.

Da Stefan ohnehin nicht mit mir redet, hole ich mein Handy
aus der Tasche. Nichts.
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Johnny wollte mir eigentlich schreiben, sobald er mit ihr ge-
redet hat. Dafiir hat Becky ein Bild gepostet, dass sie gut gelan-
det sind, und das war vor drei Stunden. Klar kann er nicht mit
Tina reden, wenn ihre Eltern dabei sind, aber es wird nur noch
wenige Stunden dauern. Und dann ist es endlich offiziell mit
uns beiden. Bei dem Gedanken werde ich plotzlich wieder
munter, das sind wohl die Endorphine, die mir sofort durch
den Korper schiefSen, wenn ich an ihn denke. Sein Geruch ist
es, der mich immer schwach werden ldsst. Wenn ich meinen
Kopf an seinen Hals driicke, durchflutet mich eine Gliickselig-
keit, die ich nicht erklaren kann. Wie ein Glitzerbad, wie Heim-
kommen, ein Sog, dem ich mich kaum entziehen kann. Erst
gestern Abend haben wir uns verabschiedet und das letzte Mal
gekiisst, und ich vermisse ihn jetzt schon so sehr, dass ich es
kaum aushalte ...

Stefan holt mich mit einer abrupten Bremsung von meiner
Wolke. Wir sind da, und ich klettere mit leicht steifen Beinen aus
dem hohen Auto. Meine Schwester und ihr Mann wohnen nicht
direkt in Zug, sondern in einem Miniort namens Unterriigeri.
Hier ist alles so sauber, kein Fitzelchen Dreck liegt auf den Geh-
wegen oder auf der Strafle, und jeder Vorgarten ist ordentlich
bepflanzt. Ein bisschen gruselig, fast wie in Stepford. Wozu man
hier einen Geldndewagen benétigt, erschliefdt sich mir echt
nicht. Stefan 6ffnet die Haustiir, und wir stapfen die Treppen
hoch. Auch das Treppenhaus ist picobello, es gibt weder Matsch
noch irgendwelchen Schmutz auf den Stufen, und auf jedem
Treppenabsatz stehen drei sorgfiltig ausgewdhlte Dekoartikel
auf dem Steinsims, wie im Museum. Ein bisschen kommt mir
das Treppenhaus wie eine Parodie auf ein echtes Haus vor, in
dem sich Schuhe und Jacken tiirmen und die Simse vor lauter
Miitzen, Handschuhen, Flyern und unniitzem Zeug tiberquellen
wiirden.
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Stefans und Annettes Wohnung liegt im dritten Stock unter
dem Dach und ist minimalistisch in Schwarz und Glas gehalten.
Ich ziehe meine Stiefel lieber vor der Tiir aus und tappe dann auf
Zehenspitzen tiber den dunklen Boden. Jedes Buch im Regal steht
perfekt an der Kante, Stefans Dartpokale befinden sich millime-
tergenau im gleichen Abstand zueinander auf dem Schrank, und
der Glastisch ist streifenfrei. Hiibsch, nur etwas unpersonlich.
Und ungemiitlich. Und so, dass man sich nicht traut, irgendwas
anzufassen. Und Heimweh kriegt, ganz schreckliches Heimweh.

»Ich bring meine Sachen kurz ins Géstezimmer, ja?«, sage ich
mit einem Klof$ im Hals und fliehe ins selbige. Hier werfe ich mei-
nen Rucksack auf den Boden und lasse mich aufs Bett fallen, das
sorgfiltig und perfekt mit schwarz-weifler Bettwdsche iiberzogen
ist. Ich 6ffne den Reifiverschluss an meinem Rock und ziehe ihn
bequem runter. An der Wand steht eine kleine, schwarze Kom-
mode, sonst gibt es aufler dem Bett nichts, woran das Auge halt-
machen konnte. Keine Bilder, keine Blumen und vor allem kein
hastig hingeworfenes Zeug, das irgendwo anders im Weg war.

In Esthers Géstezimmer befinden sich das Biigelbrett, alte Bett-
wische, der Staubsauger, Lukas Inliner, Beckys Winterklamotten
und manchmal auch noch der verdorrte Weihnachtsbaum vom
letzten Jahr. Nicht dass ich jetzt einem Baumgerippe nachtrauern
wiirde, aber so ein winziges bisschen Unordnung oder wenigstens
den Hinweis darauf, dass nicht die ganze Wohnung steril ist, finde
ich doch sympathisch und beruhigend. »Mia, bist du da? Kann ich
reinkommen?« Die Stimme meiner Schwester dringt durch die
Tiir. Mann, die Frau klopft sogar bei sich zu Hause an.

»Ja, Moment!« Ich ziehe den verrutschten Rock aus und
schliipfe hastig in bequeme Leggings. Dann binde ich meine
Haare zu einem Pferdeschwanz und atme einmal tief durch.

»Hallo, Annettel«, sage ich beim Offnen der Tiir, und meine
Schwester nickt mir formlich zu und gibt mir die Hand.
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»Herzlich willkommen, Mia, schén, dich zu sehen. Hattest du
eine angenehme Reise?«

Nein, absolut nicht, ich hab eine Hexe getroffen, und die woll-
te mir meinen Johnny ausreden.

»Ah, ja, vielen Dank, sage ich, wahrend ich ihr ins Wohn-
zimmer folge. Ich iiberlege, ob wir uns jetzt wohl férmlich auf
die schwarzen Stiihle setzen oder ich es wagen kann, mich aufs
Sofa zu werfen, das tibrigens tatsachlich dunkelbeige ist.

»Hittest du gern einen Tee?«, fragt Annette. Ein Gin wire mir
lieber, aber ich nicke brav und bedanke mich.

Zu meinem Gliick streift Annette ihre High Heels ab und
setzt sich vorsichtig und damenhaft aufs Sofa. Ich lasse mich
erleichtert neben ihr nieder. Es gibt eine dunkelgraue Decke,
die sie sich halb iiber die Beine zieht, ohne dabei Falten zu
produzieren. Mir ist auch kalt, aber ich traue mich nicht, ein
Stiick der Decke zu mir riiberzuziehen. Wir achten beide da-
rauf, uns nicht zu beriihren. Annette ist wahrlich nicht der Ku-
scheltyp.

»Und, wie lauft es so mit deinem Studium?«, fragt sie und
nippt an dem Tee, den Stefan uns in schwarzen Porzellantassen
gereicht hat.

»Ganz gut, ich hab alle Kurse gemacht, nach dem Praktikum
kommt nur noch das Examen.« Nur noch das Examen ist gut, ich
kriege jetzt schon Schnappatmung, wenn ich an die Priifungen
denke, aber vor Frau Dr. Chemieprofi kann ich das schlecht zu-
geben. Sie wurde vermutlich ins Guinnessbuch der Rekorde fiirs
schnellste Studium eingetragen und hat nebenbei immer voll ge-
arbeitet, so ungefahr habe ich mir das aus ihren Bemerkungen in
den letzten Jahren jedenfalls zusammengereimt.

»Weiflt du schon, wo du in deiner Zeit hier trainieren willst?
Ich treffe mich dreimal morgens um sechs mit einer Kollegin
zum Joggen, da kannst du gern mitkommen. Der ortliche Fit-
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nessklub vergibt auch Monatskarten, oder du kannst dir mein
Sommerfahrrad ausleihen.«

»Trainieren? Wieso?«, frage hilflos. Nach acht Stunden Arbeit
jeden Tag werde ich mich wahrscheinlich vor den Fernseher
knallen und einschlafen.

»Du arbeitest ja nur bis vier, danach hast du eine Menge Frei-
zeit, bis Stefan und ich heimkommenc, erklért sie. »Und irgend-
wie rostet man ja schon ein, wenn man ldngere Zeit nicht zum
Sport geht, oder?«

Aus diesem Satz schlief3e ich, dass sie vermutet, ich wiirde da-
heim regelmaflig Sport machen. Ha! Da kennt sie mich aber
schlecht. Sehr schlecht. Ich habe schon mal ein Fitnessstudio be-
treten, aber das mache ich nie wieder, weil man da gegen seinen
Willen dazu gebracht wird, einen Jahresvertrag abzuschlieflen.
Man kann sich nicht mal auf Unzurechnungsfihigkeit rausreden,
weil die Mindestlaufzeit auf jeden Fall zwolf Monate betrigt und
man so was nicht einfach annullieren kann wie eine nicht vollzo-
gene Ehe. Auch wenn ich die Vereinigung mit den Sportgeriten
also nie vollzogen hatte, der Vertrag zahlte trotzdem. Kein Wun-
der, dass mich der Gedanke an Sport nicht gerade aufmuntert.

»Und sonst? Wie lduft es so allgemein?«

»Ich hab einen Freund, willst du mal sehen?« Eigentlich woll-
te ich das mit Johnny fiir mich behalten, aber irgendwie sprudelt
es standig aus mir heraus. Annette schaut sich hoflich unsere Bil-
der auf meinem Handy an und sagt mit keinem Wort, dass John-
ny ein Hallodri ist, mit dem ich noch viel Spafy haben werde.
Aber sie ist ja auch keine Hexe, nicht so eine zumindest.

»Netty, stellt sie schliefllich fest. Nett? Und was ist mit char-
mant, wunderschén, umwerfend? Aber gut, sie hat ihn ja noch
nicht live gesehen.

»Er ist der Cousin meiner besten Freundin.«

»Du meinst Becky, bei der du gewohnt hast?«
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»Ja, als ich damals zu ihr gezogen bin, hat er nebenan ge-
wohnt, und wir haben uns jeden Tag gesehen. Beckys Mutter
Esther und ihre Schwester Lilo haben keinen Zaun zwischen den
Girten, und wir Kinder haben immer alle zusammen drauflien
gespielt. Ich war schrecklich in ihn verliebt und konnte es nicht
fassen, dass er sich irgendwann auch fiir mich interessiert hat.«

»Und dann?«, fragt sie gespannt. Diesen Teil der Geschichte
erzdhle ich wiederum nicht so gern.

»Es hat dann ein paar ... Variationen gegeben, raume ich ein.
»Wir waren noch nicht so weit. Wir waren jung und wollten uns
ausprobieren. Wir waren eben Teenies. Aber jetzt ...«

»Jetzt ist alles wieder super?«, fragt sie und klingt irgendwie
spottisch, oder bilde ich mir das ein?

»Ja.«

»Und was sagt Becky dazu?« Tja, genau da liegt der Hund be-
graben. »Die findet das toll«, behaupte ich, weil die Erklarung
endlos wiirde, und wechsle lieber das Thema. »Sag mal, hast du
vielleicht so eine Art Mappe, also ich meine, so mit Hiillen, fiir
einen Lebenslauf und so?«

»Fiir morgen? Du bist ja frith dran.« Bam, da ist er, dieser Ma-
maton, nur dass meine Mama ganz anders war, aber das tut jetzt
nichts zur Sache, weil ich mich dummerweise trotzdem schon
tief im Rechtfertigungsmodus befinde. » Ahm, ja, meine Hiille ist
verlor... kaputt... weggegangen.« Weggegangen? Ich seufze in-
nerlich. Na klar, die wollte heute mal ohne mich ausgehen.

»Du hast dich vermutlich auch noch nicht richtig auf das Ge-
sprach mit Herrn Schréter vorbereitet?«

»Nicht so richtig«, gestehe ich. Die Menschen, die einen gern
kritisieren, beruhigen sich erfahrungsgeméif am schnellsten,
wenn man ihnen zustimmt.

»Stefan, kommst du mal bitte? Wir brauchen einmal Zucker-
mann im Schnelldurchlauf, aber bitte nur die Grundlagen.«
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O Mann. Wieso musste ich nur hierherkommen, wo man
mich fiir eine Trotteline hélt? Stefan, der eine Platte mit belegten
Broten hereintrégt, scheint sich sehr zu freuen, dass er mich be-
lehren darf. Wir setzen uns zu dritt an den klinisch sauberen
Tisch, und Stefan beginnt mit seinen Ausfithrungen.

»Also, angefangen hat alles mit einer Konditorei, die Alfred
Zuckermann in den Sechzigerjahren eroffnet hat. Im Lauf der
Zeit haben sie sich immer mehr auf Schokolade spezialisiert,
und er wollte seinen Sohn Mark als Nachfolger einsetzen«, er-
zahlt er. »Der hatte aber keine Lust dazu.«

Ich nehme mir eins der makellosen Sandwiches mit Kise, ei-
nem perfekt zugeschnittenen eckigen Salatblatt und zwei halben
Giirkchen. Sie sehen aus wie aus einer Backerei oder einem Muse-
um. »Alfred hat mit seiner Frau Elisabeth zusammen die Firma
erweitert und Ende der Siebzigerjahre zu einer reinen Schokola-
denmanufaktur umgebaut. Geholfen hat ihm nach Feierabend
und an den Wochenenden sein bester Freund Jo Schroter mit des-
sen Sohn Urs. Mark hat sich, sobald er volljahrig war, nach Neu-
seeland abgesetzt und dort eine Familie gegriindet. Nach Alfreds
Tod 2001 ist er mit Frau und zwei kleinen Kindern nach Deutsch-
land zuriickgekehrt. Elisabeth wollte ihm einen Job geben, aber
das Familienunternehmen hat ihn weiterhin nicht interessiert.«
Mich in den Details auch nicht, ehrlich gesagt.

»Die grofite Unterstiitzung war Elisabeth dabei die ganze Zeit
tiber Urs. Der hatte zwar weder eine betriebswirtschaftliche
noch eine Konditor-Ausbildung, aber er kannte das Unterneh-
men auf dem Effeff und war sich fiir keine Arbeit zu schade. Also
war es logisch, dass die Chefin irgendwann Urs als zweiten Ge-
schiftsfithrer eingesetzt hat.«

»Und ihr Sohn Mark?«

»Ach, der.« Stefan winkt ab. »Als Mark erneut die Reiselust
packte, ist seine Frau mit den Kindern in der Schweiz geblie-
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ben und hat ihnen normale Namen gegeben: Fabian und Kirs-
ten.«

»Wieso, wie hieflen sie denn?«, will ich jetzt doch wissen.

»Tikki-takki oder so dhnlich, irgendwas Neuseeldndischesc,
sagt Stefan. Das finde ich ganz amiisant.

»Und dann hat Elisabeth ihre Enkel quasi mit aufgezogen,
und so kam es, dass Fabian jetzt der Juniorchef ist. Der hat Be-
triebswirtschaft studiert und kennt sich theoretisch mit allem
besser aus, aber Urs versteht mehr von der Praxis. Das fiihrt ge-
legentlich zu ... Reibereien. Sie haben recht unterschiedliche
Vorstellungen davon, wie man ein Unternehmen fiihrt.«

»Und auf wen hort die Belegschaft?«

»Auf den, der gerade im Raum ist«, wirft Annette ein.

»Und das gibt dann meistens ein Durcheinander, sagt Stefan
bekiimmert.

»Auflerdem ist im Hintergrund eben noch die alte Frau Zu-
ckermann, die die Firma zwar offiziell an Fabian tibergeben hat,
sich aber verhilt, als wire sie weiterhin der Boss. Wenn sie vor-
beikommt, behandeln sie auch alle so, und Fabian versucht
meistens, alle Neuerungen vor ihr zu verheimlichen, ergianzt
meine Schwester.

»Klingt schwierig«, sage ich vorsichtig. »Es gibt also drei
Chefs, die sich untereinander nicht absprechen, ja?«

»So ungefdhr. Im Prinzip hat Fabian letztendlich das Sagen,
aber er ist auch oft weg, und die alte Belegschaft hort eigentlich
nur auf Urs Schréter. Schwer zu erkldren, du wirst das dann
schon erleben.«

»Und auf wen soll ich horen?«

»Du horst blof$ auf Frau Rosenthal, eine langjdhrige Mitarbei-
terin, die zeigt dir dann morgen alles.« Also gut. Stefan gahnt,
und das nehme ich zum Anlass, mich auch zu erheben. Stefan
tragt unser Geschirr in die Kiiche, und ich iiberlege kurz, ob ich
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ihm helfen soll, aber er hat schon alles aufgerdumt und féhrt be-
reits mit einem Lappen iiber den glinzenden Esstisch.

»Denk dran, Mia, morgen um zwanzig nach sieben miissen
wir los, dann gehdren wir zu den ersten, und mit etwas Gliick
kann ich sogar noch das Hauptgebédude aufsperren.«

Wer verldsst denn vor halb acht Uhr morgens freiwillig das
Haus, nur um Erster an seinem Arbeitsplatz zu sein? Mein
Schwager offensichtlich, und weil ich mit ihm zur Arbeit fahren
muss, eben auch ich. Bei dem Gedanken werde ich unendlich
miide und beschliefle, sofort ins Bett zu gehen und simtliche
Waschungen und jegliche Schonheitspflege auf morgen friih zu
verschieben.

»Gute Nacht«, sagt Annette und verschwindet in ihrem durch-
gestylten Schlafzimmer.

»Nacht!«, sage ich so freundlich, wie ich kann, und schlurfe
ins Bad. Ich putze mir hastig die Zéhne und verschanze mich
dann in meinem Zimmer. Die schwarze Bettdecke ist flauschi-
ger und kuscheliger, als sie aussieht, und ich mache mir ein
Nestchen und checke dann im Bett noch mal alle meine Profile.
Eine SMS oder WhatsApp-Nachricht hitte mir mein Handy
ja sofort angezeigt, aber den Facebook-Messenger muss man
manchmal aktualisieren. Aber heute hat er einwandfrei gearbei-
tet, blodes Ding. Auf Instagram ist Johnny nicht sehr aktiv, aber
sicherheitshalber schaue ich trotzdem, ob er mein Bild aus dem
Flugzeug gelikt hat. Hat er aber nicht. Meine letzte Chance ist
Skype. Das nutzt ja eigentlich fast niemand mehr, aber er ist da
aus Nostalgie immer noch angemeldet mit seinem Profilbild
von 2006, und gelegentlich hat er mir dartiber in den letzten
Jahren nachts kryptische Nachrichten geschickt. Sehr spit
nachts und sehr kryptisch, sodass ich bei den meisten nicht ver-
stehen konnte, was er meinte, aber es ist schlieflich der Gedan-

ke, der zihlt.
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Auf Tinas Account sind auch keine neuen Bilder, weder von
den letzten Tagen in Barcelona noch von der Riickkehr. Sie pos-
tet sonst ziemlich regelmif3ig Updates. Vielleicht ist sie noch zu
aufgewiihlt von dem Gespréich mit Johnny, sodass sie keine Ner-
ven fiir Social-Media-Aktivititen hat? Bei dem Gedanken be-
komme ich wieder ein schlechtes Gewissen, aber gegen die Liebe
ist man halt machtlos, oder? Und habe ich nicht auch das Recht
auf Gliick? Solche Fragen sind nicht so einfach zu beantworten.
In einer Serie wire ich wohl auf den ersten Blick die Bose, die der
armen Tina den Typen ausspannt, aber ich habe Johnny klarge-
macht, dass er sich zuerst entscheiden muss, ehe ich mich auf
ihn einlasse. Wir haben uns nicht mal gekiisst, bevor er das mit
ihr geklart hatte. Also fast nicht, es gab einen einzigen halben
Kuss, den ich aber mittendrin vor lauter schlechtem Gewissen
abgebrochen habe, also zéhlt der nicht. Und sie hat die telefoni-
sche Trennung dann wohl recht ruhig aufgenommen und ist we-
der spontan nach Hamburg geflogen, um ihre Beziehung zu ret-
ten, noch hat sie ihn angefleht, bei ihr zu bleiben. Es wire mir
natiirlich am liebsten gewesen, wenn sie sich einen hiibschen
Spanier geangelt hitte und ihn am besten noch dieses Jahr heira-
ten wiirde, romantisch am Strand und hochschwanger, zur Si-
cherheit, damit sie auch keinen Riickzieher mehr machen kann,
aber Hauptsache, die Verhaltnisse sind geklart. Ich mdchte nie-
mals in die Lage meiner Mutter kommen, die sich jahrelang ei-
nen Mann mit einer anderen Frau geteilt hat.

Um mich nicht ginzlich in einem hypothetischen Wenn-
aber-falls-Universum zu verlieren, schalte ich mein Handy auf
stumm und l6sche das Licht.
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er Morgen ist genauso grasslich, wie ich es erwartet habe.

Um sechs Uhr aufzustehen tut beinahe kérperlich weh. Ich
tappe ins Bad und stelle mich unter die Dusche. Zum Gliick gibt
es bei Annette immer sofort heifles Wasser. Ich reibe an dem
schwarzen Fleck herum, aber er lisst sich nicht entfernen, ob-
wohl ich schrubbe, bis es wehtut. Dann shampooniere ich mir
den Haaransatz fliichtig und gebe ein bisschen Spiilung in die
Spitzen. Auf diese Weise muss ich alles nur einmal komplett aus-
waschen und spare mir einen Durchgang. Abbrausen, Hand-
tuch, abtrocknen, Bademantel, F6hn. Knapp zwanzig Minuten
spiter bin ich wieder in meinem Zimmer und zwange mich in
die dunkle Strumpthose und mein Praktikums-Outfit.

»Wer mochte einen Good-morning-Smoothie?«, tréillert mei-
ne Schwester und stellt eine griinbraune Fliissigkeit in drei Gla-
sern auf den Tisch.

»Danke, nur Kaffee«, murmle ich und versuche, die Augen of-
fen zu halten.

»Der ist mit Griinkohl, Sellerie, griinen Apfeln und Chiasa-
men. Da kann man nichts falsch machen«, behauptet Annette.

»Bis auf die Farbe, den Geschmack und die Bezeichnung,
sage ich und kassiere einen strengen Blick.

»Wie willst du dir eigentlich die Haare machen?«, wechselt
Annette dann elegant das Thema.

»Ahm, die hab ich eigentlich schon gemacht ...« Sogar nach
einem Youtube-Tutorial, das den perfekten Haarknoten verspro-
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chen hat, zusammengehalten von meinem geliebten goldenen
Haargummi.

»Ach, ich dachte, die hattest du dir so zum Duschen zusam-
mengewuschelt. Darf ich mal?«

Ich nicke leicht beleidigt, und Annette 16st vorsichtig eine
Stréhne aus meinem Dutt, der darauthin sofort in sich zusam-
menfillt.

»Komm mal mitl« Im Bad nimmt sie ein seltsames, kleines
Haarteilschwdmmchennetzdingsbums aus dem Schrank und
zaubert mir damit die schickste Hochsteckfrisur, die ich je ge-
habt habe. Das goldene Haargummi stecke ich in meine Rock-
tasche.

»Ich glaube, jetzt geht es einigermaflen, sagt sie mit zusam-
mengekniffenen Augenbrauen. »Ab mit dir!« Sie gibt mir einen
leichten Klaps und scheucht mich in die Garderobe. Als wire sie
meine Mutter oder als hitte sie mir irgendwas zu sagen. Aber ich
hab keine Zeit, mich zu beschweren, denn Stefan steht schon im
Treppenhaus und klimpert laut und bedrohlich mit seinem
Schliisselbund.

»Abfahrt um sieben Uhr zwanzig!«, ruft er, als befehligte er
einen Einsatz des Technischen Hilfswerks. »Es ist sieben Uhr
neunzehn! Schwiégerin hat erst einen Stiefel an, und ihre Jacke ist
noch offen. Zeit bis zur Abfahrt: siebenunddreif3ig Sekunden!«

Ist er irre? Hat er keine Angst vor dem Zorn der Nachbarn?

»Zeit bis zur Abfahrt: vierunddreilig Sekunden!« Er poltert
die Stufen hinunter.

»Er meint das ernst. An deiner Stelle wiirde ich laufen!, sagt
Annette und schldgt die Wohnungstiir hinter mir zu. Als ich
keuchend aus der Haustiir trete, sitzt Stefan bereits im laufenden
Jeep und lasst den Motor aufheulen. O Gott, wie peinlich, sogar
wenn uns niemand beobachtet. Wenigstens macht er ungefragt
die Sitzheizung an. Dafiir verzeihe ich ihm sein Kommandan-
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tengehabe. Und jetzt fahren wir nach Oberriigeri oder so dhn-
lich, und tatséchlich stellt sich langsam doch wieder so etwas wie
Vorfreude ein.

Wihrend ich Becky kurz eine Nachricht schreibe, kurven wir
auf einer hiigeligen Straf3e durch kleine Dérfer, eins malerischer
als das andere. Im Hintergrund sieht man rechts und links die
Berge, und davor erstrecken sich sattgriine Weiden mit freund-
lich glotzenden Kiihen. Oberriigeri ist der letzte und grofite
Ort; mit Supermarkt, Tankstelle und einer {iberschaubaren
Fufigingerzone wirkt er beinahe wie eine kleine Stadt. Am
Ortsende fahren wir um eine Kurve — und vor uns liegen mitten
in der Wiese ein Parkplatz und ein grofes, hissliches Gebdude
mit mehreren Anbauten.

»Da wiren wirl«, sagt Stefan und parkt.

»Hier?«, frage ich unglaubig und schnalle mich ab. Wo ist das
bezaubernde Fachwerkhaus aus dem Prospekt?

»Der Eingang ist um die Ecke.« Skeptisch folge ich meinem
Schwager aus dem Auto und auf einem kleinen Schotterweg an
einer verwitterten Mauer entlang. An deren Ende biegen wir
nach links ab und haben nun die Frontansicht der Manufaktur
vor uns. Okay, hier sieht es schon besser aus. Rechts und links
rahmen zwei tiefe Schaufenster die zweifliiglige Eingangspforte
ein. Im linken sind diverse Schokoladenfiguren und -tafeln auf-
getlirmt, im rechten sieht man zwei kleine Sofas vor einem
Tischchen stehen. »Das sind der SchokoLaden und das Caféc,
erklirt Stefan und driickt gegen die Tiir. »Schon offen, schade.
Nun, dann kann ich dir auch erst mal noch das ganze Geldnde
zeigen.« Ich wiirde ja lieber gleich reingehen und mich irgendwo
hinsetzen, aber Stefan scheint wild entschlossen, mich um das
komplette Gebaude herumzufiihren. Brav folge ich ihm an der
Seite des Cafés entlang, an einer kleinen Terrasse vorbei und zu
einer schmiedeeisernen Bank, die inmitten einiger bepflanzter
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Blechtopfe steht. Die Wand dahinter ist bis zur Hilfte ordentlich
gestrichen, danach blittert die gelbe Farbe um die kleinen Fens-
ter herum in Fetzen ab.

»Das ist die alte Backstube, die nutzen wir nicht mehr, aber
gleich dahinter befindet sich der Aufenthaltsraum fiir die Beleg-
schaft samt dem Hintereingang zum Café.«

Neugierig biege ich mit ihm um die Ecke und erstarre. Wir
befinden uns in einem U-férmigen Innenhof. Zu unserer Rech-
ten liegen malerische Wiesen und Weiden mit den Bergen im
Hintergrund, zu meiner Linken tut sich eine Scheufilichkeit
nach der anderen auf. Vor dem Hintereingang stehen ein halb-
voller Aschenkiibel, zwei wacklige Metalltische und ein grofies
»Zutritt verboten«-Schild. An einer Wand lehnen von Plastik-
planen nur halb verdeckte Autoteile, Traktorrdder und Ziegel-
steine, und dahinter liegt ein grauer Steinklotz mit 16chrigen
Ziegeln auf dem schrigen Dach. »Das war urspriinglich ein
Bauernhof, den Alfred erst spiter dazugekauft hat«, sagt Stefan
leicht entschuldigend. »Wir nutzen ihn nur als Abstellraum.
Links ist der Biirotrakt, der wurde nachtriglich an das Vorder-
gebdude angebaut und hinten mit dem Bauernhaus verbun-
den.« Ja, das sieht man, weder Farbe noch Hoéhe passen zum
vorderen oder hinteren Gebdude. Es sieht einfach nur bescheu-
ert aus. Mutlos folge ich Stefan aus dem Hof hinaus und weiter
um die néchste Ecke. Okay, hier befindet sich endlich das Fach-
werkhaus vom Foto auf dem Prospekt. Doch die Fachwerkbal-
ken mit dem schmutzigen Weif8 wirken weder retroschick noch
heimelig, sondern einfach nur alt und heruntergekommen. Da
nutzen auch die Blumenkisten nichts, die zwischen dem Fach-
werkteil und der verbindenden Mauer hangen. »Das ist die ehe-
malige Scheune, hier drin wird produziert und verpackt.«
Durch eins der triiben Fenster winkt Stefan einem Kollegen.
»Nett, presse ich hervor. Das Bild auf dem Prospekt muss ge-
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schickt von dieser Ecke aus aufgenommen und digital aufge-
hiibscht worden sein. Diesen Fotografen sollte ich mal fiir Por-
trataufnahmen engagieren, denke ich. Warum haben die Besit-
zer das Gebdude an diesem wunderschonen Ort dermafien
verkommen lassen?

Endlich biegen wir um die letzte Ecke und gelangen zuriick
zum Parkplatz. Am liebsten wiirde ich gleich wieder in Ste-
fans Jeep einsteigen, zuriickfahren und mich wieder ins Bett
legen. Aber die Bettdecke tiber den Kopf zu ziehen ist leider
keine Option. Also trotte ich weiter hinter meinem Schwager
her und trete ein paar Minuten spiter endlich mit ihm durch
den Vordereingang. Wir betreten das tiberraschend elegante
Foyer mit einer kleinen Sitzgruppe aus Ledersesseln an der
Seite.

»Links geht es zum SchokoLaden, rechts zum Café. Links hin-
ter dem Laden liegt die Ausstellungshalle, sozusagen das Scho-
koladenmuseum. Geradeaus kommt man zum Empfang und zur
Garderobe. Dahinter fithrt ein Gang zu den Biiros und zur Pro-
duktionshalle, der fiir Besucher gesperrt ist«, erklart Stefan wei-
ter. Ist auch besser so, wenn der Gang so hisslich ist, wie das
Gebidude von auflen wirkt. Ich folge ihm am Empfangstresen
vorbei bis zur Garderobe. An der Wand héngen vergilbte Werbe-
plakate, die wenig Lust auf Schokolade wecken.

»Hier kannst du deine Jacke aufthdngen!« Er kommentiert
meine verschlissene lila Cordjacke mit dem bunten Futter zwar
nicht, aber sein Blick sagt: Versteck das héssliche Ding ganz hin-
ten unter den normalen Ménteln!

Ich hinge meine Lieblingsjacke an einem Haken in der hin-
teren Reihe auf und drapiere meinen schwarzen Wollschal da-
vor. Dann zupfe ich meinen Pulli zurecht und betrachte mich
im Garderobenspiegel. Mit der dunklen Strumpfhose, dem
grauen Rock und dem schwarzen Pulli sehe ich seriés und
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achtbar aus. Ich weifd nur nicht, was ich morgen anziehen soll,
denn ich habe blofl wenige ordentliche Outfits im Kleider-
schrank. Gut, dariiber mache ich mir spéter Gedanken. Ich bin
ohnehin aufgeregt genug. Heute werde ich den ganzen Tag lang
nicken und licheln und mir unzdhlige neue Informationen
merken miissen. Und es geht nicht nur um theoretische Ausei-
nandersetzungen mit einer Werbestrategie, sondern um einen
echten Betrieb. Wenn ich einen Fehler mache, kann ich ihn
nicht mit zwei Sitzen korrigieren. Dabei brummt mir jetzt
schon der Kopf.

»Das ist Frau Rosenthal, sie leitet die Produktion und wird
sich heute um dich kiimmern.«

Eine diirre, hektische Blondine schiittelt mir kurz die Hand
und spricht dann weiter in ihr Smartphone.

»Meine Schwigerin Mia. Sie fangt heute bei uns als ...« Stefan
verstummt angesichts Frau Rosenthals volligem Desinteresse.
»Ich muss weiter«, sagt er dann mit Blick auf seine Uhr. »Wenn
irgendwas ist, du findest mich hier den Gang entlang und durch
die letzte Tiir links runter in der Produktion.«

Damit ist er verschwunden, und Frau Rosenthal kimmert
sich kein bisschen um mich. Sie deutet fliichtig auf die Uhr an
ihrem Handgelenk, verdreht die Augen und zuckt mit den Schul-
tern. Dann stiirzt sie mit dem Handy am Ohr von Raum zu
Raum, und ich stolpere hinter ihr her. Ich komme mir sehr blod
vor, weil ich nicht weif3, was ich genau tun soll, und sie nie lange
genug zu telefonieren authort, damit ich sie fragen kann.

Schliefllich landen wir im Café, und sie ordert einen doppel-
ten Espresso fiir sich und fragt mich, ohne ihr Handy wegzule-
gen, ob ich auch einen Kaffee will.

»Ja, gern, sage ich verlegen, und eine missmutige Frau mit
blonder Fohnwelle knallt eine hiibsch dekorierte Tasse mit per-
fektem Milchschaum fiir mich auf den Tresen.
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