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Wie fiihlt es sich eigentlich an, alt zu sein? Mechthild Gross-
mann ist achtzig und genieft es. In diesem Buch erzéhlt sie von
den groflen und kleinen Momenten des Altwerdens. Von den
wundervollen Freiheiten genauso wie von dem Phianomen,
dass Bekannte plotzlich nur noch tiber ihre Krankheiten reden
wollen.

Sie erklért, was gegen das blode Bauchgefiihl an Sonntag-
abenden hilft, was sie nach dem Tod eines Freundes trostet, wie
das mit dem Sex und der Liebe ist und wie sehr sie es genief3t,
plétzlich in aller Ruhe im Bett frithstiicken und einen Nachmit-
tag in Jogginghose bleiben zu kénnen. Humorvoll und warm-
herzig schildert sie, warum das Alter einem nicht Angst machen

muss — sondern genau genommen die beste Zeit des Lebens ist.

Mechthild Grossmann kiitmmerte sich frither darum, ihren Kin-
dern einen warmherzigen Blick auf die Welt mitzugeben. Nun
lebt sie allein in einer kleinen Wohnung und kann sich seit-
dem vorstellen, wie sich Studenten wohl fithlen — besonders,
wenn sie einen Vormittag mit Kaffee und einem guten Buch
verbringt.

Dorothea Wagner, Jahrgang 1990, ist die Enkelin von Mecht-
hild Grossmann. Sie besuchte die deutsche Journalistenschule
in Miinchen und arbeitet als Online- und Social-Media-Redak-
teurin beim Siiddeutsche Zeitung Magazin in Minchen. Fur die
Kolumne »Senior Editor« und dieses Buch protokollierte sie die
Gedanken ihrer Grofimutter zu den kleinen und grolen Mo-

menten des Alterwerdens.
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UBER DIE FRAGE, OB EINEM DAS ALTER
ANGST MACHEN MUSS

Ich arbeite ehrenamtlich in einem kleinen Laden. Vor
kurzem wollte ich im Lager griindlich Staub wischen
und stieg auf eine kleine Leiter. Ein anderer Mitarbei-
ter rannte auf mich zu: »Frau Grossmann, Achtung, Sie
konnten sturzen.« Ich weif3, wie man schauen muss,
um junge Menschen einzuschiichtern. Ich habe drei
Kinder, sechs Enkel und einen Urenkel. Also fixierte
ich den Mann mit genau diesem Blick und sagte betont
langsam: »Danke auch. Ich bin noch keine 100 Jahre
alt.«

Der Arme wird es nicht bose gemeint haben. Aber
ich muss mich sogar mit meinen fast 8o Jahren daran
gewOhnen, dass andere Leute mich anschauen und
denken: Das ist eine alte, gebrechliche Frau. Denn ich
selbst vergesse standig, dass ich alt geworden bin. Au-
Ber wenn ich in der Néhe eines Spiegels bin. Dann sehe
ich die Falten.

Ich habe immer damit gerechnet, mich bald alt zu
fiithlen. Als ich eine junge Frau war, dachte ich: Erwach-
sensein fihlt sich bestimmt ganz anders an. Als ich

erwachsen war, dachte ich: Seniorin zu sein fiihlt sich
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bestimmt ganz anders an. Jetzt kann ich sagen: Nein,
tut es nicht.

Wenn ich die Augen schliele, fithle ich mich jung.
Ich frage mich, ob der Geist, die Seele, oder wie auch
immer man das nennen mochte, tiberhaupt altern kann.
Wenn ich denke, redet in meinem Kopf eine Stimme.
Sie hat sich nicht mehr verandert, seit ich eine junge
Erwachsene war.

Aber mein Leben hat sich natiirlich sehr veréndert.
Alles hat sich verschoben. Ich bin nicht mehr verhei-
ratet, sondern Witwe. Ich bin keine Mutter mit kleinen
Kindern mehr, sondern Uromi. Ich habe keinen festen
Tagesplan. Ich konnte jeden Vormittag linger im Bett
bleiben. Meine Freunde erzahlen mir plétzlich nicht
mehr normal von ihrem Alltag und von Biichern, die sie
gerade gelesen haben, sondern fast nur von Arztbesu-
chen und Krankheiten. Und ich muss mir standig, wirk-
lich stindig, die Welt von Jingeren erkliren lassen,
wenn ich nicht den Anschluss verlieren will.

Aber das ist nur der eine Teil des Altwerdens. Es hat
auch all die schonen kleinen Momente. Zu spiiren, dass
mein Korper fiir mein Alter sehr gesund ist, dass ich
morgens schwimmen gehen kann zum Beispiel. Und zu
erleben, wie herrlich befreiend das Alter sein kann. Ich
geniefle es sehr, mich nach niemandem mehr richten zu
missen, sondern danach entscheiden zu konnen, was
mir gerade guttut. Her mit der Sahnetorte. Her mit dem
Riesling. Her mit dem guten Leben.
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Es verlangt Mut, sich nicht vor der Welt zu verschlie-
en, wenn man éalter wird. Aber dieser Mut lohnt sich
so sehr. Denn jedes Mal, wenn ich meine Angst vor dem
Alter und den vermeintlichen Folgen tiberwinde, merke
ich, wie sehr sich die Welt uber mich freut, wenn ich
mich nur auf sie einlasse.

Als meine Enkelin anrief und fragte, ob ich mir vor-
stellen konnte, mit ihr {iber das Alterwerden zu reden,
dariiber, was das wirklich bedeutet, in den grofien und
kleinen Momenten, dachte ich genau dariiber nach. Dass
ich mich in meinem Kopf doch gar nicht alt fithle. Aber
wie viel sich verandert hat, und ja, dass ich Lust habe,
dartber viel genauer nachzudenken, weil ich mit mei-
ner Enkelin tiber all diese Gedanken sprechen konnte.
Ich sagte zu.

Ich will die Gedanken iiber mein Leben entwirren
und ordnen. Ich will Uiber die Einsamkeit nachdenken,
die manchmal in meinen Kopf schwappt, und dariiber,
was mir dagegen geholfen hat. Ich will tiber das Gefiihl
sprechen, mit hdngender Haut im Badeanzug durchs
Freibad zu laufen. (Spoiler: Auch das ist super, wenn
man es mit der richtigen Einstellung macht. Und ich
gehe nun mal gerne ins Freibad.) Ich m6chte mit Vor-
urteilen abrechnen und erkléren, warum frither genau
genommen alles schlechter war (Stichworte: Waschma-
schinen, Mode und Erziehung). Und ich méchte tiber die
Liebe sprechen. Uber die Frage, ob ich Sex vermisse und

warum viele Manner in meinem Alter gerne Bratkar-
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toffel-Affaren hatten. Und dariiber, wie ich mir meine
neue Liebe vorstelle — mit einem Partner, der weif3, wie
man Spiilmaschinen einrdumt, der meine baumelnde
Haut streichelt und mit dem ich tiber meinen neuen
Lieblingsroman diskutieren kann.

Ich weif3, dass das Alter vielen Menschen Angst
macht. Sie fiirchten sich vor den grauen Haaren, schmer-
zenden Gelenken und den géhnend leeren Tagen der
Rente. Aber wenn ich eine Sache gelernt habe, dann ist
es diese: Die beste Phase des Lebens ist im Alter garan-
tiert nicht vorbei. Vielleicht fangt sie da sogar erst an.
Denn egal, ob das Knie mal driickt oder nicht: Ich freue
mich jeden Morgen nach dem Aufstehen auf den Tag
und auf diese grof3e, bunte, schnelle Welt.



Brauche ich dag noch?

UBER ANSCHAFFUNGEN IM ALTER

Ich trdume schon lange von einem dunkelroten Man-
tel. Es gibt eigentlich eine Faustregel: Wenn man nach
einem bestimmten Kleidungsstiick sucht, findet man es
in keinem Geschéft. Aber in diesem Fall war das an-
ders. Vor kurzem habe ich meine Enkelin in Miinchen
besucht, da hing er plotzlich. Schnitt, Farbe, alles wie
in meinem Kopf. Ein angenehmer Wollstoff, zu kalt fiir
klirrende Minustemperaturen, aber gerade richtig fiir
die ersten Friihlingstage.

Frither hitte ich den Mantel genommen, wire zur
Kasse gelaufen und hitte gezahlt, was immer sie hatten
haben wollen. Wie man sich eben verhalten sollte, wenn
man seinen Traummantel findet. Heute zdgere ich in
solchen Momenten. Denn eine Frage beif3t sich in mei-
nem Kopf fest: Lohnt sich das?

Ich weif3 nicht, an wie vielen warmen Friithlingstagen
ich den Mantel tragen kann. Denn das héngt ziemlich
eng mit der Frage zusammen, wie viele warme Friih-
lingstage ich noch erleben werde. Frither kam mir das
Leben endlos vor. Jetzt nicht mehr. Die Jahre, die vor
mir liegen, schnurren auf eine recht iiberschaubare An-

zahl zusammen.
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In einem Buch von Francois Lelord habe ich einmal
einen schonen Vergleich gelesen: Ein Hund lebt etwa
15 Jahre. Wenn man jung ist, kann man den Eindruck
haben, sein Leben noch mit vielen Hunden teilen zu
konnen. Aber je dlter man wird, desto kleiner und tiber-
schaubarer wird auch die Zahl der Hunde, die man bis
zu seinem Tod noch besitzen konnte. Bei mir ist viel-
leicht ein Hundeleben iibrig, mehr nicht. Und das muss
ich auf die Frage anwenden, wie viele rote Méntel ich
mir kaufen kann. Oder sollte.

Ich ringe besonders mit mir, wenn es um Dinge geht,
die nach meinem Tod offensichtlich in einen Miillcon-
tainer oder in die Altkleidersammlung wandern wer-
den. Bei anderen Sachen mache ich mir keine Gedan-
ken. Mein iPad wird nach meinem Tod schon einen
Abnehmer finden. Ich habe extra die neuere Version
gekauft, sonst ist es veraltet, bis meine Enkel es erben.
Handtaschen: freut sich schon jemand driiber. Schmuck:
sowieso. Aber Kleidung? Ich bin viel kleiner als die
anderen Frauen in meiner Familie, meinen Tochtern
wiirde der rote Mantel vielleicht gerade tiber die Hiifte
reichen.

Das Schlimme ist: Ich stolpere stindig tiber die Ro-
te-Mantel-Problematik. Ich bin vor dem Tod meines
Mannes in eine kleine Wohnung gezogen. Als ich neu-
lich im Wohnzimmer gesaugt habe, fiel mir auf, dass
einer der Teppiche viele Fransen zieht. Er ist handge-
kniipft und hat eigentlich eine gute Qualitat. Aber ich
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kann ihm die Fransen nicht veriibeln, er ist fast so alt
wie ich.

Waire ich jung, wéren mir die Fransen egal. Dann
bekdme ich Besuch von anderen jungen Menschen,
die nicht darauf achten, ob Teppiche Faden verlieren.
Meine Géste sind aber meistens etwas alter und achten
auf den Zustand von Auslegeware.

Ich hatte mein Schicksal fast akzeptiert: Dann muss
ich eben fiir eine schnéde Sache wie einen Teppich
noch mal Geld ausgeben. Aber mir kam eine viel bes-
sere Idee. Ich drehte den Teppich einfach um. Die Seite
mit den Fransen liegt jetzt unter dem Sofa, wo sie selbst
der genaueste Besuch nicht findet. Und die andere Sei-
te des Teppichs, die in den Raum ragt, sieht ordentlich
aus.

Die Mobel und den Teppich zu verriicken, war an-
strengend. Danach hatte ich eine Pause an der fri-
schen Luft dringend notwendig. Ich lief in den Flur und
schliipfte in den roten Mantel, der dort auf mich war-
tete.

Ich habe beschlossen, dass in meinem Leben noch

etwas Frithling da zu sein hat.



UBER MODERNE PARTNERSUCHE

An meinem Esstisch saflen schon viele junge Mén-
ner. Erst die Freunde meiner Tochter, dann die meiner
Enkelinnen. Sie waren alle nervos. Ich verstehe das.
Vorstellungsbesuch bei der Familie, da wird die Stim-
me etwas briichig. Ich habe ihnen immer Rote Griitze
zum Nachtisch gemacht. Meine Art zu sagen: Ich beifle
nicht.

Ich finde es gut, wie einfach man heute das Leben
mit verschiedenen Partnern ausprobieren kann. Und
dass es leichter ist, sich wieder zu trennen, falls es nicht
passt.

Eine Sache befremdet mich aber an der modernen
Partnersuche: Wieso geht es stindig um das Auflere?
Eine meiner Enkelinnen lebt in Miinchen. Als ich sie
das letzte Mal besuchte, zeigte sie mir auf ihrem Han-
dy ein Programm namens »Tinder«, bei dem Bilder von
Singles angezeigt werden. Wenn man den Mann mag,
schiebt man ihn nach rechts, wenn nicht, nach links.
Nur aufgrund des Aufleren.

Wenn ich in meinem doch recht langen Beziehungs-
leben eine Sache gelernt habe, dann: Es geht wirklich
nicht ums Aussehen. Viele Menschen sind in jungen
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