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VORWORT

Ich wurde oft gefragt, warum ich Literaturwissenschaf-
ten studiere. Interessanterweise wird man das ofter ge-
fragt, als wenn man Wirtschaft studiert. Ja, stimmt, wes-
halb eigentlich? Diesen Gedankengang, alle die Gefiihle,
die damit einhergehen, grofie Literatur zu lesen, in einige
wenige Sitze zu packen, ist keine einfache Aufgabe.

Ich werde also damit antworten, indem ich selbst eine
Geschichte erzihle.

In meinem Auslandsjahr, das ich in Cambridge ver-
brachte, beschloss ich mit zwei Bekannten, die heute zu
meinen besten Freundinnen zihlen, in den Osterferien in
den Siiden Englands aufzubrechen. Wir schulterten die
Rucksicke und fuhren los. Fir die erste Nacht hatten wir
uns kein Hostel gebucht. Wir waren tberzeugt davon,
dass es in dem kleinen Fischerstidtchen Penzance irgend-
eine Bar geben wiirde, in der wir die Nacht durchmachen
konnten, bevor wir am nichsten Tag in unser Hostel ein-
checken konnten. Bei dieser Uberlegung iibersahen wir
jedoch leider, dass Penzance weniger ein Stidtchen als ein
Dorfam Ende der Welt war. Nichts hatte ge6ftnet und als
wir aus dem Bus taumelten, in dem wir die letzten zwei
Stunden der Fahrt gefroren hatten, weil der Busfahrer al-
les, was die mickrige Heizung hergeben konnte, fir seine
Fahrerkabine beanspruchte, verlieR uns etwas der Mut.

Der Mond schien hell in der Nacht. Wir wanderten durch



die kleinen Gassen bis wir bei einem anderen Hostel an-
kamen. Der Nachtportier musterte uns skeptisch und wies
uns dann einen Platz in einem kleinen Verschlag vor dem
Eingang des Hostels zu (wir mussten brandgefihrlich
ausgesehen haben!). Dennoch — wir hatten einen Unter-
schlupf. Da ich vorsorglich mein Goethe- und Shakes-
peare-Quiz eingepackt hatte, das ich zum Geburtstag
geschenkt bekommen hatte (das ist ein groflartiges Lite-
raturnerdgeschenk tbrigens!), 16sten wir knifflige Ritsel
bis wir die Karten auswendig kannten. Als die Sonne sich
als Silberstreifen am Horizont abzeichnete, brachen wir
auf. Wir wussten, dass das erste Lokal, das offnen wiir-
de, der McDonald’s am anderen Ende der Stadt in einem
Einkaufszentrum war. Ubermiidet und hungrig stapften
wir am Meer entlang.

Das Wasser hatte die Farbe von Blei, aber je hoher die
Sonne stieg, desto mehr diinne goldene Streifen tanzten
auf den Wellen. Dieser Zauber vollfihrte sich so lange,
bis es glitzernd vor uns lag. Die Gischt fischte nach uns,
brach an den schwarzen Felsen entzwei und begleitete uns
den ganzen Weg. Irgendwann schien die Erschépfung
kurz zu Uberwiegen, da begann eine von uns, Goethes
Zauberlehrling aufzusagen. Die nichste fiel ein. Verszeile
tiir Verszeile setzten wir Goethes Ballade vom Wasser zu-
sammen, lieflen Walle, walle Gber unsere Lippen stromen
und hoérten das rhythmische Klatschen des salzigen Was-
sers neben uns. Eine Ballade, die ich irgendwann in der
Unterstufe auswendig lernen musste, wurde fiir mich an
diesem Tag zu einem Symbol des Durchhaltevermogens
und zum Beginn einer Freundschaft, die bis zum heuti-
gen Tag andauert.
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Dieses Gefiihl, dass ein Text mich begleitete, traf mich
noch oft in den kommenden Jahren. Als mich eine Na-
vajo-Ureinwohnerin in Amerika mit dem Auto mitnahm,
erzihlte sie mir von der Erdmutter, von der Verbunden-
heit der Menschen untereinander, die alle in einem gro-
fen Kreislauf lebten. Aufmerksam lauschte ich ihren Ge-
danken zur Unendlichkeit der Erde, aus deren Staub wir
waren und dorthin auch alle eines Tages zuriickkehren
wiirden. Ich fragte mich, ob dieses Urvertrauen in die Na-
tur das war, was Adalbert Stifters Kindern auf dem Berg
in seiner Novelle das Leben gerettet hatte. Es spielte kei-
ne Rolle, dass zweihundert Jahre und ein Kontinent zwi-
schen den Erzihlungen lag. Es war derselbe Gedanken-
gang, dasselbe Urvertrauen in die Welt, die Natur, eine
gottliche Macht, wie immer sie auch aussehen mochte.

Als mir ein Freund von seinen Gefiihlen erzihlte, die
er nicht haben zu dirfen dachte, irgendwo in einer Bar,
nach mehreren Glisern Rotwein und sich auf seinen El-
lenbogen stiitzte, die Lippen schon etwas schwer von der
Erzihlung, begrift ich, dass ich diese Emotionen zuord-
nen konnte. Nicht, weil ich es selbst damals so empfun-
den gehabt hitte. Ich habe es gelesen. Viele Male. Es pas-
siert in Leopold von Sacher-Masochs Venus im Pelz und
in Thomas Manns Der Tod in Venedig, nur auf zwei vollig
unterschiedliche Arten. Diese Schriftstiicke und uns in
der winzigen Bar trennen zwei Weltkriege, der Fall von
Monarchien, die Hippiebewegung, die Erfindung des
Staubsaugers. Und doch: Es war dasselbe Geftihl.

Als ich die Rolle der Schauspielerin in Arthur Schnitz-
lers Stiick Reigen tbernahm, wurde der Zusammenfall
dieser Gedankenwelten sogar korperlich eins. Denn ich
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musste sie sein. Unser Regisseur sah mich mit seinen gro-
flen Augen an und schirfte mir ein, ich misste denken
wie sie, um sein zu konnen wie sie. Ich musste wissen, was
sie zum Frithstlck af, obwohl sie im Stiick nie frithstickt.
Ich musste wissen, an welchem Ort sie aufgewachsen war
und wie sich dort der Sommer angefiihlt hat. Ich musste
wissen, was fur sie Liebe war, Zorn, Hass, Angst, Uber-
heblichkeit, Friede. Wie hitte ich das wissen sollen? Was
verband mich mit dieser Frauengestalt Ende des 19. Jahr-
hunderts? Die Antwort war: unsere Geftihle.

Immer, wenn ich Zeitung lese, wenn ich von der Ohn-
macht lese, die uns manchmal mit der Welt, auch der
Weltpolitik verbindet, denke ich an Franz Kafka, der die-
ses Geflihl beschrieben hat wie kein anderer. Wenn ich
meinen Grofleltern zuhére, denke ich an Stefan Zweigs
Die Welt von Gestern, weil es meine beste Quelle dafiir
ist, wie es sich wohl anfithlen mag, die eigene Lebens-
welt verloren zu glauben. Als Menschen stehen wir in der
Wechselwirkung zwischen uns und der Umgebung, Na-
tur, Staats- und Familiensystemen. Wir sind in Kommu-
nikation mit anderen Menschen und mit den Tiefen in
uns selbst.

Das alles hat sich nicht verindert. Das, was diesen Be-
gegnungen zugrunde liegt, ist heute noch derselbe Ge-
dankengang wie vor hunderten Jahren. Wir wissen héu-
fig, wo Ankniipfungspunkte unseres Denkens sind. Aber

wir haben vergessen, wo jene des Gefiihls liegen. Sich
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diesen zu nihern, ist die Idee hinter diesem Buch und
seinen Folgeteilen.!

1 Allen, die hier eine strenge Einteilung nach literarischen Stré-
mungen wie Romantik, Naturalismus und Fin de Siécle suchen,
seien die Literaturlexika der Bibliografie ans Herz gelegt. Ziel
dieser Reihe ist es, Gedanken- und Gefiihlsaspekte sichtbar zu
machen und einen roten Faden durch die Literatur- und Geistes-
geschichte zu legen. Dabei gelten zwei Pramissen: Erstens kann
kein Anspruch auf Vollstindigkeit gestellt werden, weil sonst zu
wenig Raum fiir einzelne Werke und die Gedankenginge darin
bleibt. Zweitens: Einzelne besprochene Schriftsteller kénnen meh-
reren literarischen Strémungen zugeordnet werden und einzelne
Werke ebenso. Ziel ist es, fachlich richtige Information zu geben
und trotzdem den Spafl am Aufspiiren von Gedankenhorizon-

ten fremder Zeiten nicht zu verlieren. Franz Kafka oder Georg
Biichner etwa werden nicht deshalb ausgelassen, weil sie unwichtig
sind, sondern weil sie als literarische Ausnahmeerscheinungen den
Rahmen schlicht sprengen wiirden. Ich habe die Auslassungen be-
kannter Autoren und die Hinzunahme unbekannterer Werke und
Autoren und Autorinnen im vollen Bewusstsein getroffen.
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EINLEITUNG

Was ist Literatur?
Wie ist Literatur?

Die haufigsten Antworten, die ich auf diese Fragen ge-
hért habe, waren langweilig, miihsam, trocken. Dieses Buch
habe ich geschrieben, um das Gegenteil zu beweisen. Ich
beweise, dass die Literatur voller grofler Emotionen und
reicher Momente ist. Ich beweise dir hiermit, dass du in
der Literatur Gedanken finden kannst, die dich erstaunen
und begeistern und die dir Angst machen werden.

Wenn wir heute tiber den neutralen Begriff »Literatur«
sprechen, meinen wir Worte, Biicher und vielleicht den
einen oder anderen toten Autor, dessen Namen wir tau-
sendfach gehort haben.

Johann Wolfgang von Goethe zum Beispiel, dieses ver-
trocknete Relikt alter Tage. In meiner Schulzeit stellte ich
ihn mir als alten Mann im Lehnsessel vor, der trib in die
Ecke starrte und seine Finger arthritisch um die Sessel-
lehne geschlossen hielt. Was, dachte ich, kann mir dieses
Fossil iiber die Welt sagen? Wihrend meines Studiums
aber begann ich, diese Figur von ihrem Schleier zu er-
16sen. Ich grift an sein Ohr und zog ihm von dort den
dunklen Schimmer ab. Zum Vorschein kam ein junger
Mann, der in seiner Unsicherheit die ersten Gedichte tiber
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den Sommer schrieb. Jemand erschien mir, der in einer
Nacht- und- Nebel- Aktion in die Ewige Stadt Rom auf-
brach im damals fortgeschrittenen Alter von 38 Jahren,
weil er mehr fithlen wollte als das strenge Leben bei Hofe
des Erzherzogs fiir ihn bereithielt. Und genau das ist es:
Literatur sind Texte, die von Menschen geschrieben wur-
den.

Ihre Herzen haben geschlagen wie die unseren; sie
haben Fehler gemacht, gelitten und gehofft — und sind
manchmal gescheitert. Die Gedankenginge, die wir heu-
te in den allgemeinen Begrift Literatur fassen, sind Ge-
danken und Gefiihle realer Menschen, die gelebt haben.
Sie waren wie wir. Sie fithlten wie wir. Nur haben sie es
anders ausgedriickt.

Schritt fir Schritt entferne ich in diesem Buch den Ne-
bel von den alten Miénnern und Frauen. Ich schreibe euch
eine Literaturgeschichte der Getiihle; eine Einladung, die
Tiefe und die Vielfalt der Emotionen vergangener Jahr-
hunderte zu begreifen.

Kinstler sind in unterschiedlichen Zeiten vor allem
eines, und das verbindet sie Uiber die Jahrhunderte hin-
weg: Revolutionire. Sie sind akribische Beobachter, wilde
Fordernde und leise Verfiihrer, die wie stete Tropfen die
Felsen alteingesessenen Gedankenguts aushéhlen oder
auf hochster Flamme brennen, bis sie selbst daran ver-
gehen.

Diese Literaturgeschichte ist zugleich mein klitzeklei-
ner Beitrag zur Aufforderung, fremde Zeiten und Gedan-
kenginge zu verstehen und der Arroganz unserer Gegen-
wart entgegen zu wirken, die sich nicht selten einbildet,
die beste aller Welten zu sein.
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Die Biografien der Schriftsteller konnt ihr nachlesen
— in Buchern, im Internet; ich werde sie euch nicht her-
unterbeten. Aber ich werde euch Fenster in die Vergan-
genheit 6ffnen; euch E.T.A Hoffmann begleiten lassen,
der nachts betrunken durch dunkle Gasse streift und euch
zeigen, wie sich Goethe von der schénen Mailinderin
verabschiedet hat. Ich werde euch mitnehmen in die Hin-
tergassen von Moskau, wo ein eigenwilliger Dichter einen
einsamen Tod findet? ebenso wie in ein kleines Haus in
Petropolis, wo sich einer der grofiten Schriftsteller seiner
Zeit, gemeinsam mit seiner Frau, das Leben nahm.

Aus allen diesen Eindriicken entsteht Literatur —es ent-
stehen Romane, Kurzgeschichten, Tagebticher, Gedichte,
kleine Fragmente auf Postkarten und beschriebene Ser-
vietten. Ihr werdet vielleicht lernen, dass es Erfahrungen
gibt, die erst gemacht werden miissen, bevor man bereit
tir das grofle Hauptwerk ist. Ihr werdet erfahren, dass
der Tod manchmal eine Landschaft und manchmal eine
Farbe sein kann. Thr werdet die tiefe Verzweiflung erleben
kénnen, wenn jemand tber einen Heimkehrer schreibt,
der kein Zuhause mehr findet. Diese Geschichten spre-
chen von der Liebe, vom Aufbruch, von der Ankunft, von
Verzweiflung und noch vielem mehr.

Wenn ihr euch verliebt habt und eure Zuneigung nicht
erwidert wird, seid ihr ein Stiick weit Werther, der Char-
lotte begehrt.* Wenn ihr vielleicht heute und in fernen
Zukunftstagen der Vergangenheit nachtrauert, seid ihr
ein bisschen der Ich-Erzdhler von Zweig und vielleicht

2 findet sich in Band 2
3 findet sich in Band 2
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ein bisschen Hans Castorp, der in einem Sanatorium die
Zeit anders erlebt als in der Wirklichkeit.* Wenn ihr euch
auf unbekannte Reisen macht, seid ihr ein Stiick weit der
Partonopier’ des Mittelalters und manchmal Wilhelm
Meister, der in der Tradition des Spitmittelalters genauso
sein Auslandsjahr beginnt, um Neues zu lernen wie ihr.

Manchmal, wenn ihr in schummrigen Discos tanzt,
seid ihr ein Stiick weit Salomé, die Johannes den Tau-
fer verfuhrt. Wenn euch Gefuhle tiberkommen, die ihr
nicht haben solltet, befindet ihr euch vielleicht genau in
Werde, die du bist, obwohl dieser Titel so seltsam kitschig-
abgehoben klingt. Und das Gefiihl der Freiheit und der
Freundschaft transportiert euch inmitten des Humanis-
mus, wo ihr gedanklich neben Petrarca den Mount Ven-
toux® besteigt.

Am Ende werdet ihr vielleicht eine andere Antwort
darauf finden, wie Literatur ist. Oder ihr werdet euch die
Frage anders stellen:

Wer ist Literatur?

4 siche Tipps zum Weiterentdecken: Thomas Mann, Der Zauber-
berg.

5 findet sich in Band 2

6 findet sich in Band 2
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KAPITEL 1: SEHNSUCHT
ALS LEBENSSINN

Er schreibt mit zitternden Hinden. Die Kerze neben ihm
ist fast heruntergebrannt. Der Mann hat stapelweise tau-
sende Blitter neben sich gehduft, hat Nichte des Schrei-
bens hinter sich — und betet. Er betet, dass seine Augen
ihn nicht betrligen, dass er nun endlich die Antwort fin-
det. Neben ihm liegt eine junge Frau auf dem Bett, die,
wenn sie die Augen weit gedffnet hat und zur Zimmer-
decke emporstarrt, von Dingen spricht, die ihn ins Mark
erschiittern.

Die Wunden an ihren Handgelenken bluten. Der
Mund, der sich fiebernd um die Worte legt, ist ausge-
trocknet vor Erschopfung. Sie spricht von Jesus Christus.
Von seinem Leben und seinem Sterben. Der Mann sieht,
wie es sie schiittelt, wenn Visionen sie ergreifen. Die Fe-
der hilt er verkrampft in der Hand, weil er nicht glauben
kann und doch so sehr glauben will, was er da hort. Sie
spricht davon, dass der Glaube wahr ist. Und ihre bluten-
den Wunden sind der Beweis dafiir. Er wagt es nicht, sie
anzufassen — selbst, wenn sie von den Visionen korperlich
gepeinigt wird, denn er konnte ihre besondere Verbin-
dung zerstoren. Und er weifd: Sie ist eine Nonne.

In den Jahren 1818 bis 1824 sitzt der Dichter Clemens
Brentano am Bett der Nonne Anna Katharina Emmerick
in einem Kloster im westfilischen Diilmen und schreibt
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auf, wovon sie berichtet. Die Nonne ist stigmatisiert; sie
trigt also die Wundmale Jesu Christi — und hat Visionen.
Fir den glidubigen Clemens Brentano bedeutet das, dass
er moglicherweise endlich den Beweis dafiir findet, dass
es Gott gibt. Er wiinscht sich, dass es da drauflen mehr
gibt als das, was messbar ist. Er erhofft sich, dass Gott
fur ihn sichtbar wird. Diese Faszination fir den Glauben,
aber auch fiir das Unerklirliche, hat Brentano mit seinen
Zeitgenossen gemeinsam.

Die Zeit, von der die Rede ist, ist der Beginn des 19.
Jahrhunderts. Wir schreiben das Zeitalter, das mit der
Franzosischen Revolution beginnt und von dort aus eine
Reihe gesellschaftlicher und politischer Umbriiche in
Gang setzt, die innerhalb eines Jahrhunderts die Land-
karte Europas fiir immer vollig verindern werden. Es ist
der Beginn einer Zeit des Nationalismus, der politischen
und technischen Revolutionen. Am Anfang dieser Ent-
wicklung stand die Aufklirung, die den Blick auf das
Diesseits richtete und sich philosophisch mit Recht, Bil-
dung und der Menschenwiirde auseinandersetzte. Aber
zu sagen, sie wire »ganzheitlich« gemeint gewesen, wiir-
de diese Bewegung verkliren. Denn die Minner und
Frauen der Aufklirung hatten etwas Wichtiges, ja sogar
Entscheidendes, iibersehen: Das Innere. Sie sprachen von
Menschenwiirde. Aber ein kleiner Kreis von Freunden’,
die sich erstmals in Jena trafen, um sich auf gedanklich
neue Wege zu begeben, fragt sich: Und die Menschlich-
keit> Wo ruht sie? Was ist ihr Wesen? Die Aufklirer

7 Dieser Gedankengang beginnt schon in Ansitzen ein wenig
frither mit der Empfindsamkeit — freut euch auf Band 2!
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sprachen von dem Geist. Die Freunde fragen: Und das
Gefiithl? Die Aufklirer sprachen von den hellen Tagen.
Die Freunde fragen: Und die Nichte?

Der Kreis dieser Freunde, von dem die Rede ist, wird
als Romantiker bezeichnet und sie verschreiben sich dem
Gefihl, der Nacht- und Schattenseite, der Mystik, dem
Unterbewussten, lange bevor es ein gewisser Dr. Freud im
Wien der nichsten Jahrhundertwende studiert. Sie wollen
aus mehr bestehen als aus Rationalitit. Die Motive, die
sie sich erwihlen, die sie tief in sich tragen und in Sin-
neseindriicke gieflen, die dem heutigen Leser tiberirdisch
grell und gleichzeitig unkenntlich dunkel in den Augen
brennen, sind nicht das, was wir heute landliufig unter
romantisch verbuchen wiirden. Denn ihre Texte haben
nichts mit dem Mirchenprinzen auf dem weiflen Pferd
zu tun. Den einzigen Mann auf einem Pferd treffen wir in
Gottfried August Biirgers »Lenore« und dieser entpuppt
sich als Untoter, der auf seinem verstorbenen Ross reitet,
dessen Knochen schaurig in der Nachtluft klappern, um
seine Brautnacht einzufordern.

Die Romantik hat auch nichts mit einer wunderscho-
nen, lebensfrohen Frau mit blumenbekrinztem Haar
zu tun. In Gemailden der Zeit schwimmt die Namens-
schwester von Hamlets Geliebter, Ophelia, zwischen Bli-
ten — blass und ertrunken starren ihre hellen Augen ins
Leere.®

Fur die Romantiker gibt es treue Begleiter in ihrer Li-
teratur: die Natur, die Sehnsucht, die Nacht, den Tod
und das Unbewusste — und die blaue Blume. Sie ist ein

8 Abbildung, S. 521.
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Symbol, das der Dichter Friedrich von Hardenberg, der
unter dem Pseudonym Novalis schreibt, gleich zu Beginn
in seinem Roman Heinrich von Ofterdingen einfiihrt. Ein
Symbol fur die Nacht, fiir die Transzendenz’, fur den
Tod, der das letzte Geheimnis des Lebens darstellt. Das
hektische Zeitalter, das nun anbricht, verdeckt fiir ihn
nimlich die Geheimnisse der Natur. Es ist die vielleicht
grofite Stirke der Romantiker, Geheimnisse zuzulassen
in einer Welt, die verriickt nach Vermessung ist. Aber die
Suche nach dem Ursprung der Geheimnisse, nach Wahr-
heit, nach dem Selbst, nach dem Wesen, das alles zusam-
menhilt, fiihrt Clemens Brentano an das Bett einer Non-
ne, E-T'A. Hoffmann in die nichtlichen Kneipen, wo er
versucht, seine Dimonen mit Alkohol zu betiuben und
Novalis selbst immer wieder zuriick zu der Angst, fiir
immer von der Welt getrennt zu sein, von seiner jungen
Geliebten Sophie von Kiihn, die in der Bliite ihrer Jugend
starb. Dieses Streben nach den letzten Geheimnissen der
Welt, das oftmals im vollen Bewusstsein geschieht, sie nie
vollstindig erkunden zu kénnen, hat einen Namen: Sehn-
sucht.

Fur uns ist das ein Begriff, der schwierig zu fassen ist.
Sehnsucht ist ein grofles Wort, angesiedelt zwischen Be-
gierde und Wunschtraum, Vorstellung und Hoftnung,
Hinwendung und Unerreichbarkeit. Fir die Romantiker
ist es ihr Lebensgeftihl. Die Sehnsucht ist ein Zustand,
der nicht zu erreichen ist. Aus diesem Gefiihl, etwas un-

9 Dasist ein Ausdruck fiir alles, was auflerhalb der Sinneswahr-
nehmungen liegt, also alles, was ich nicht riechen, sehen, schme-
cken kann.
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bedingt zu wollen und doch nicht haben zu kénnen, spei-
sen sie ithre Kreativitit. Dadurch bleibt das, was sie be-
gehren, immer ein Traumbild, das sie aber auch nie gegen
die Realitit einzutauschen gezwungen sind. Damit wer-
den sie zwar nie erfiillt sein, aber auch niemals enttduscht.

Dieser Gedankengang liegt uns heute nicht fern. Wir
sind umgeben von Trugbildern — perfekten Urlaubszie-
len, perfekten Partnern, perfekten Wohnungen, perfek-
ten Lebenssituationen. Alles das existiert nicht und hat
auch schon frither nicht existiert, in keiner Zeit. Indem
wir immer mehr wollen — noch bessere Urlaubsziele, Part-
ner, Wohnungen, Lebenssituationen — sind wir nie ge-
zwungen, stehenzubleiben und unser Leben konkret neu
zu ordnen. Wir werden zwar niemals erfillt sein, aber
auch niemals enttduscht. Das Problem ist nur: Bei allem,
wovon die Romantiker erziahlen, nehmen sie die Schluss-
folgerung fiir uns vorweg. Denn es gibt hunderte Dinge,
die sie filhlen konnen: Leichtigkeit und Schwere, Hin-
gabe und Abscheu, Lust und Ekel. Nur das reine Gliick

— davon sprechen sie nie.

1.1 VOM TAG

Betrachten wir ein Gemilde von Caspar David Fried-
rich.® Wir sehen Menschen am Rand des Bildes sitzen,
deren Blick in die Ferne gerichtet ist. Sie sitzen bei Son-

nenuntergang am Meer und sehen Schiffen nach, die sich
in Richtung Horizont auf den Weg machen. Thre zu-

10 Abbildung, S. 523.

22



sammengekauerten Gestalten sind nicht der Mittelpunkt
des Bildes. Sie verschmelzen mit dem Gestein im Vor-
dergrund. Der Mittelpunkt ist der Horizont. Beim Be-
trachten des Bildes fragen wir uns: Wohin wird das Schift
segeln? Was wire, wenn wir mitfahren wiirden? Diese
Sehnsucht, die durch das tiefe Orange der Sonne in uns
ausgelost wird, ist das Lebensgefiithl der Romantiker.

Ahnlich in den Gemilden William Turners: Hier ist
der Horizont nicht so klar konturiert wie bei Friedrich.
Die Sehnsucht nach der Weite ist hier in verwaschenen,
hellen Farbtonen gehalten; eine Sehnsucht wird sichtbar,
die auf die Frage verweist, was wohl hinter dem diesigen
Gelb liegen mag."

Die Symbolgestalt fir diese Sehnsucht ist — wie kénn-
te es anders sein — der Wandersmann. Er ist alleine auf
dem Weg, geht eine Strafle entlang, bis diese irgendwo in
einen kleinen Wanderweg miindet oder durchquert den
Wald — nur begleitet vom Rauschen der Blitter iiber ihm
und vom Gurgeln der Biche zu seinen Fiiflen. In Joseph
von Eichendorfts Gedicht bricht daher auch diese Figur
auf, um ein unbekanntes Ziel anzusteuern. Folgen wir
ihm.

Der frohe Wandersmann

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt;

11 Abbildung, S. 524.
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Dem will er seine Wunder weisen

In Berg und Wald und Strom und Feld."?

Der Wandersmann macht sich nicht alleine auf den Weg,
denn er hat géttliche Unterstiitzung. Die weite Welt, in
die der Mann aufbricht, ist voller Wunder, die es zu ent-
decken gilt. Dabei ist aber nichts Exotisches am Ende der
Welt gemeint, sondern die Natur, die ihn umgibt. Die
Berge, Wiilder, Strome (gemeint sind: Flusse) und Felder.
Beschwingt und, wie es uns scheint, bei gleiffendem Son-
nenlicht, machen wir uns auf den Weg.

Frische Fahrt

(...)

Und ich mag mich nicht bewahren!
Weit von euch treibt mich der Wind,
Auf dem Strome will ich fahren,

Von dem Glanze selig blind!
Tausend Stimmen lockend schlagen,
Hoch Aurora flammend weht,
Fahre zu! Ich mag nicht fragen,

Wo die Fahrt zu Ende geht!™

Auch in diesem Gedicht von Joseph von Eichendorft geht

es um eine Reise. Wir meinen, der Wandersmann des

ersten Gedichts habe auf dem Schiff auf Caspar David

12 Eichendorff, Gedichte, S. 10.
13 Eichendorff, Gedichte, S. 9.
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Friedrichs Gemilde angeheuert, um dem Horizont ent-
gegen zu fahren. Der Ausdruck sich bewahren bedeutet
hier: bleiben. Derjenige, der sich hier auf die Fahrt be-
gibt, will nicht bleiben, sondern weit weg fahren, wohin
ihn der Wind treibt. Er will auf einem Strome fahren, also
auf einem Fluss und freut sich auf den Glanze, den er er-
blicken wird. Die Stimmen, die ihn hier locken konnten,
sind weibliche Wassergeister — auf eine von ihnen treffen
auch wir noch auf unserer Wanderung. Auroraist die Got-
tin der Morgenréte. Das Wort bedeutet im Italienischen
und auf Latein Sonnenaufgang. Er kann es nicht erwar-
ten, fortzufahren und es ist ihm gleich, wo er hinkommt.
Hauptsache, dem Horizont entgegen. Diese Ziellosig-
keit, verbunden mit der tief im Religiosen verwurzelten
Uberzeugung, dass wir alle in einen gottlichen Heilsplan
eingebunden sind, ist es, was die Literatur der Romantik
ausmacht.

Die Natur, die der frohe Wandersmann entdecken soll,
ist aber nicht einfach schén oder griin, sondern intensiv und
tiberwiltigend, wie Ludwig Tieck uns in einem Gedicht,
das er dem Freund Novalis widmet, vor Augen fihrt:

An Novalis

(..)

Doch weilt mein Aug, wenn heitre Liifte spielen
Am liebsten auf der bunten Welt im Mayen,
Ausblumend, duftend und in Farben brennend.
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So, liebster Freund, das Hochste sanft erkennend
Will ich mich dein und der Magie erfreuen,
Den Wundergeist in siiffen Bildern fiihlen.**

Wir lesen diese Zeilen und denken als erstes vermutlich
»Uff«. Es ist viel, kaum zu bindigen, wie viele Emotio-
nen hier verpackt sind. Die Liifte, also der Wind, pfeift
nicht einfach oder blist, sondern er spie/t wie ein Kind;
er ist personifiziert in seiner Tatigkeit. Im Mayen, also
im Mai, ist die Welt ein bisschen bunter. Ja, das stimmt
wohl, denn wir werfen endgiltig die Jacken von uns
und baden im Sonnenlicht, wenn wir in den Girten des
Volksgartens einen kithlen Radler mit Freunden trinken.
Das Wort ausblumend als solches gibt es nicht (gemeint
ist: knospen oder erbliihen), aber Ludwig Tieck kann nur so
genau ausdricken, was er meint. Er will sich nicht sagen
lassen, welche Worte es gibt und welche nicht. Er findet,
dass nur dieses Wort hier stehen sollte, weil es genau die
Intensitit wiedergibt, die er uns zeigen will. Wir sehen
die Blite ausblumen und gleichzeitig meinen wir, sie rie-
chen zu kénnen. Duftend, es werden also alle Sinne ange-
sprochen. Dann der Hohepunkt, das grofle Feuerwerk: in
Farben brennend. In einem Comic wiirde jetzt eine grofie
Sprechblase mit »Bing« tiber diesem Ausdruck stehen.
Die Farben sind nicht einfach nur sichtbar: sie brennen.
Sie sind so intensiv, dass man fast nicht hinsehen kann.
Und gleichzeitig, ausgedriickt durch das Partizip I (bren-

nend), passiert es jetzt, sofort; wir konnen nicht einmal

14 Tieck, Gedichte (Drittes Buch), S. 127.
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Luft holen, so schnell ist dieser unvergleichliche Augen-
blick gekommen.

In der nichsten Zeile dann sofort wieder die Reduk-
tion: vom Uppigen, Schrillen hin zum ganz Leisen, das
auch den Geist miteinschlief8t — sanf? erkennend. Wir se-
hen es nicht nur, wir erkennen. Und das ganz leise, leicht,
wie schwerelos. Unser Geftihl will aber noch an dem
Feuerwerk festhalten, will die brennenden Farben noch
nicht hinter sich lassen und doch werden wir gezwungen,
wieder still zu werden, obwohl unser Herz noch klopft.
Und dann? Dann sind wir in der Magie und das ist viel-
leicht genau die Intention: Zwischen der hochsten Inten-
sitdt und der leisesten Empfindung ist die Magie, die wir
suchen sollen, an der wir uns erfreuen und sie fiihlen, also
mit Gefiihlen verbinden.

Dieser Magie wohnt nicht nur ein Geist inne, sondern
ein Wundergeist, also etwas, das in der Realitit nichts ver-
loren hat. Es soll unser Geheimnis bleiben, der Schliissel
zu unserer Sehnsucht.

Ein bisschen benommen sind wir nun, an der Seite des
Wandersmanns, aber noch haben wir lange nicht genug
von der Natur. Wir wollen ihr noch ein Stiickchen ni-
herkommen, sodass uns nichts mehr ablenkt und wo wir
mit ihr eins werden kénnen. Wir sind ganz eingenommen
von der Natur, gehen gleichsam in ihr auf. Ludwig Tieck
hat einen Begrift dafir erfunden und viele andere Dichter
haben ihn tbernommen: die Waldeinsamkeit.

In dem Gedicht, das mit diesem Wort beginnt, stellt
Tieck fest:
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»Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut
In ewger Zeit,

O wie mich freut
Waldeinsamkeit.«

Zugegeben, so richtig wissen wir nach dem Lesen dieser
Zeilen nicht, was er damit meint. Lesen wir noch einen
Versblock weiter:

Waldeinsamkeit
Wie liegst du weit!
O Dir gereut
Einst mit der Zeit.
Ach einzge Freud
Waldeinsamkeit!'®

Er fihlt sich also wohl in der Einsamkeit. Das wissen wir
nun. Diese Waldeinsambkeit, die hier so glithend besun-
gen wird, steht fiir die Riickkehr zum Ursprung und fiir
eine geschiitzte Zone, in der das reine Gute noch existiert.
Der Begrift der Waldeinsamkeit, den Ludwig Tieck hier in
die Literatur einfiihrt, wird noch lange nachhallen. Auch
Heinrich Heine, das Chamaileon der deutschsprachigen
Literatur der Zeit, der uns immer mal wieder begegnen

wird, schreibt ein Gedicht tiber dieses Gefiihl:

15 Tieck, Lesebuch Romantik, S. 95.
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Waldeinsamkeit

Ich hab in meinen Jugendtagen

Wohl auf dem Haupt einen Kranz getragen;
Die Blumen glinzten wunderbar,

Ein Zauber in dem Kranze war.

Der schone Kranz gefiel wohl allen,

Doch der ihn trug hat manchem mifSfallen;
Ich floh den gelben Menschenneid,

Ich floh in die griine Waldeinsamkeit.

Im Wald, im Wald! Da konnt ich fiibren
LEin freies Leben mit Geistern und Tieren;
Feen und Hochwild von stolzem Geweih
Sie nahten sich mir ganz obhne Scheu.'®

Der Dichter transponiert sich hier nicht nur in die Natur
hinaus, sondern gleichzeitig auch zuriick in seine Jugend-
zeit. Die Blumen im Kranz seiner Jugend glinzten wun-
derbar und immer noch, wenn er davon schreibt, dass ein
Zauber im Kranz war, ist nicht einfach nur der Zauber der
Natur gemeint, sondern auch die Leichtigkeit des Jung-
Seins. Im nichsten Versblock wird der gelbe Menschenneid
der griinen Waldeinsamkeit gegeniibergestellt. Die Farbko-
dierung ist hier wichtig: Gelb steht fir den Neid, Griin
tir die Hoffnung, in diesem Fall fir die Natur selbst.
Noch eine Farbe wird Heine spiter im Gedicht gebrau-
chen: das Blaue. Er kombiniert es mit einem Kirchhof,

16 Heine, Romanzero (Lamentationen), S. 81.
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also einem Friedhof, was naheliegend ist, war diese Farbe
doch eine entscheidende fiir den jungen Dichter Novalis,
der als Angesprochener am Anfang dieses Kapitels steht
und uns im Folgenden als Mitternachtstiirst, als Quelle
des Gedankens von Nacht und Tod als untrennbare Ein-
heiten, begegnen wird. Der blaue Kirchhof in Heines Ge-
dicht verweist darauf: Der Tod und das Blau der Nacht
sind eins.

Im Wald ist alles paradiesisch. Das lyrische Ich' des
Gedichts kann dort sein, sich entfalten, leben, atmen
und alle sind friedlich beieinander. Nattrlich aber wird
der Wald nicht nur von Tieren bevolkert, sondern auch
von Fabelwesen. Der junge Mann, der sich in die Wald-
einsamkeit geflichtet hat, tanzt mit den Feen und Elfen,
triftt auf den lustig aussehenden Wichtelménnchen und
hort erstaunt die Geschichten tUber die scheuen Salaman-
der des Waldes, denen er jedoch nie begegnet. Es ist die
Welt eines Kindes, das von Geschichten umgeben ist
(darauf deutet auch der Ausdruck marchentrunkenes Herz
in Verszeile 120 hin). Eines Tages aber ist seine Jugend
vortber. Er kehrt noch einmal zuriick an den Ort seiner
unbeschwerten Jugendtage. Die Natur ist dann ebenso alt
geworden wie er selbst:

Wo ist die Fee mit dem langen Goldhaar,
die erste Schonheit, die mir hold war?

17 »Lyrisches Ich« ist ein Fachbegriff fiir die Person, aus deren
Perspektive ein literarisches Werk geschrieben ist. Manchmal ist
das lyrische Ich mit dem Autor/der Autorin gleichzusetzen, aber
seltener, als man denken mag.
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Der Eichenbaum, worin sie gehaust,
Stebt traurig entlaubt, vom Winde zerzaust.

Der Bach rauscht trostlos gleich dem Styxe;
Am einsamen Ufer sitzt eine Nixe,

Totblaff und stumm, wie "n Bild von Stein,
Scheint tief in Kummer versunken zu sein.

Mitleidig tret ich zu ihr heran —

Da fibrt sie auf und schaut mich an,
Und sie entflieht mit entsetzten Mienen,
Als sei ibr ein Gespenst erschienen.'®

Die Fee mit dem langen Goldhaar lisst sich nicht zurtick-
holen, ebenso wenig wie die Jugend. Das Ich will den
Eichenbaum wiedersehen, in dem er mit ihr gefeiert hat,
aber die Zeichen der Zeit haben auch vor ihm nicht Halt
gemacht. Der Bach rauscht gleich dem Styxe, also wie der
Styx, der Fluss der griechischen Unterwelt. Der Dichter
findet eine Nixe, die am Wasser sitzt und will sie auf-
muntern, tritt an sie heran, sie flicht jedoch vor ihm. Was
Heine hier so meisterhaft zum Abschluss bringt, ist ein
Augenzwinkern in Richtung der Frage, was Realitit ist.
Wir sprechen von den Fabelwesen als Geister. Die Fee
aber sieht das Gespenst in ihm. Vielleicht sagt er damit
auch, dass die Welt der Feen, also die Natur in ihrer Stille
und Friedlichkeit, die wahre Realitit ist.

18 Heine, Romanzero (Lamentationen), S. 86.
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An einem paradiesischen Ort, wie dem Schauplatz der
Jugendtage, konnen sich zum Beispiel zwei Liebende tref-
fen, wie bei Clemens Brentano:

Liebesnacht im Haine®

Um uns her der Waldnacht heilig Rauschen
Und der Biische abendlich Gebet,

Sebh ich dich so lieblich bange lauschen
Wenn der West?® durch diirre Blitter weht.

Und ich bitte: Jinni holde, milde

Sieh ich diirste, sehne mich nach dir
Sinnend blickst du durch der Nacht Gefilde
Wende deinen siifien Blick nach mir.

(....)

Nur von unsrer Herzen lautem Pochen
Von der heil gen Kiisse leisem Tausch
Von der Seufzer Lispel unterbrochen
Ist der Geisterfeier Wechselrausch.

Auf des Athers lichestillen Wogen
Kimmt Diane dann so sanft und mild
Auf dem lichten Wagen hergezogen
Bis ihn eine Wolke schlau verhiilit.

19 ein anderes Wort fiir Wald
20 gemeint ist: der Westwind
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Und sie trinket dann an Latmus’ Gipfel
Ihrer Liebe siiffen Minnelohn®

Ihre Kiisse fliistern durch die Wipfel,
Kiissend, nennst du mich Endymion.?

Es begegnen sich zwei Liebende in einem Hain, also
einem Waldstiick. Die Biische rauschen um sie herum und
es ist, als wiirden sie defen. Die Biische umfangen also
die Liebenden, die diese Nacht miteinander verbringen
konnen, bevor sie wieder zurtick in die Realitit mussen.
Die Natur gewihrt dem reinen, urspringlichen Gefiihl
der Liebe ihren Schutz, sodass nichts geschehen kann.
Die Baume bekommen die menschliche Eigenschaft des
Betens zugesprochen. Die Geliebte fiirchtet sich, aber
er ist ganz sicher, dass alles gut gehen wird. Und dann,
als die heiligen Kiisse getauscht werden, als eine religiose
Komponente die Ehrlichkeit des Gefiihls besiegelt, treten
sie mitten in eine Zauberwelt ein, in der eine Geisterfeier
stattfindet. Die Natur wird nun endgtltig personifiziert.
Schliefilich tritt noch Diana auf, die in der romischen
Mythologie die Gottin der Nacht und der Jagd ist und
Uberdies als Beschttzerin von Midchen und Frauen ver-
ehrt wird. Sie beschiitzt das Liebespaar, aber nicht etwa
als Kriegerin mit den Attributen Pfeil und Bogen, die sie
trigt, sondern wird als sanf? und mild fir die Romantik
adaptiert.

21 Das ist ein Ausdruck dafir, dass Minnesinger (mittelalterliche
Dichter) Aufmerksamkeit von ihrer angebeteten Dame erhalten.

22 Brentano, Werke, S. 24f.
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Von dem Liebespaar wird nun die Perspektive auf
Diana geschwenkt, die an Latmus’ Gipfel ihren Minne-
lohn trinkt. Latmus ist ein Berg in Karien, in der heutigen
Tirkei. Diese Region war im Altertum ein selbststin-
diges Konigreich. Dorthin lief die Mondgéttin Selene,
die spiter mit Diana gleichgesetzt wurde, den Jungling
Endymion bringen. Sie versetzte ihn in ewigen Schlaf,
um ihm damit die ewige Jugend zu schenken. Nacht fiir
Nacht besuchte sie ihn und zeugte mit ihm funfzig T6ch-
ter. Und tatsichlich — am Ende des Gedichts von Hein-
rich Heine kommt der Name Endymion vor. Dazwischen
jedoch passiert etwas Erstaunliches: Sobald der Dichter
von Diana zu sprechen beginnt, wechselt er in ihre Pers-
pektive und ldsst sie ihren Minnelohn haben. Minne ist das
mittelhochdeutsche Wort fiir Liebe. Der Dichter lisst also
Diana mit ihrem Endymion die Liebesnacht am Gipfel
des Latmus erleben. Diese Liebe hallt wie ein Echo durch
die Natur, gibt damit die Wipfe/ der Baume wieder. Unten
nennt die Geliebte entziickt den falschen Namen, nim-
lich den jenes Endymions, der dort oben auf dem Gipfel
friedlich schlift.

Das Liebespaar ist demnach durch die betenden Béu-
me christlich gesegnet und gleichzeitig tief im Ursprung
der Natur verhaftet, denn sogar ihr Liebesspiel passiert
gleichzeitig wie das der Gottin der Nacht.

Mythologie und Natur gehen demzufolge Hand in
Hand und helfen den Dichtern zudem, erotische Themen
zu verhiillen, um trotzdem dartber schreiben zu konnen.
Ein schones Beispiel dafiir, Erotik in Natur zu kleiden,
um sie weniger auffillig zu machen, ist auch ein zweites
Gedicht von Clemens Brentano:
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Die Rose bliht, ich bin die fromme Biene....

Die Rose bliiht, ich bin die fromme Biene,
Die in der Blitter keuschen Busen sinkt,
Und milden Tau und siflen Honig trinkt,
Doch lebt ihr Glanz und bleibet ewig griine.
So singt mein tiefstes Freudenlied.

Ach meine Rose blitht!*

Nun denken wir schon aufgrund des Titels an die Rede-
wendung mit der Biene und der Blume, die wir ganz ein-
deutig in der Biologie verhaften. Und genau so ist es auch
gemeint. Wenn eine Rose blitht, wie im ersten Vers, ist sie
reif. Und die Biene sink# in den Busen. Wenn man nun
auch noch zu 7au und Honig Bildmetaphern finden kann,
ist die Sache sehr eindeutig. Im zweiten Absatz kommt
dann die s#fle Lust dazu und ganz am Schluss versichert
er: Mit andern Blumen nie mehr liebzukosen. Damit es aber
keinesfalls zu direkt ist, hat der Dichter schnell die Biene
fromm und den Busen keusch gemacht.

So gefthlvoll und leichtfifig Brentano diese Zeilen
ausschmiickt, so sehr betrachtet er aber auch das frohliche
Ereignis der Hochzeit fiir eine Braut der damaligen Zeit
aus einem realistischen Blickwinkel und zeigt somit, dass
er die Gefiihlswelten hinter den gesellschaftlichen Zwin-
gen sehr wohl greifbar machen kann:

23 Brentano, Werke, S. 143f.
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Brautgesang

1. Komm heraus, komm heraus, o du schone, schone
Braut,

Deine guten Tage sind nun alle, alle aus.

Dein Schleierlein weht so feucht und trinenschwer,
Oh, wie weinet die schone Braut so sehr!

MufSt die Magdlein lassen stehn,

MufSt nun zu den Frauen gehn.

(...)

3. Lache nicht, lache nicht, deine Gold- und Perlen-
schuh

Werden dich schon driicken, sind eng genug dazu.
Dein Schleierlein weht so feucht und trinenschwer,
Oh, wie weinet die schone Braut so sehr!

Wenn die andern tanzen gehen,
Musst du bei der Wiege stehn.*

Es beginnt relativ harmlos. Der Leser erwartet eine wun-
derschone Braut, die an einem wunderschonen Tag in ihr
wunderschones neues Leben aufbricht. Aber bereits die
zweite Zeile zeigt, dass Brentano die Schwierigkeiten, die
eine Ehe (die selten aus freien Stiicken geschlossen wur-
de) fiir ein junges Midchen bereithilt, sieht. Sie lasst ihre
Midchenjahre hinter sich und damit auch die verbundene
Leichtigkeit (im ersten Absatz muss sie die anderen Mid-
chen stehen lassen, im zweiten darf sie auch nicht mehr

24 Brentano, Gedichte, S. 77f.
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