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Türkei

Beşiktaş, Istanbul

Auf ein Zeichen hin kauerten sich alle auf dem Kopfsteinpflaster nieder 
und warteten auf das Signal des Mannes neben der Adlerstatue. Hun-
derte Menschen machten mit, Männer und Frauen, Alte und Junge, alle 
knieten. Die Menschenmenge breitete sich in konzentrischen Kreisen 
aus, als wäre ein Stein in ein schwarz-weißes Meer fallen gelassen wor-
den. Vor jedem Spiel versammeln die Ҫarşı sich hier zu Füßen ihres 
Wappentiers, des Adlers, im Herzen des am europäischen Bosporus-
Ufer gelegenen Stadtteils Beşiktaş, nach dem ihr Klub benannt ist. Die 
Ҫarşı ist Beşiktaş’ größte organisierte Fangruppierung. Von dem Platz 
führt ein kurzer Spaziergang zum neuen Stadion, das offiziell auf den 
Namen Vodafone Park hört, von dem die meisten jedoch nach wie vor 
als İnönü-Stadion sprechen. Die Fans tranken, sangen und brannten 
Bengalos ab, die von fliegenden Straßenhändlern für zehn Lira das 
Stück feilgeboten wurden, um dann zu ihrer entrada aufzubrechen. In 
der Mitte forderten die Ҫarşı-capos Ruhe, als eine Trommel langsam 
einsetzte, immer schneller wurde und schließlich den Höhepunkt er-
reichte. Alle sprangen auf. Ohrenbetäubende Gesänge schallten über 
den Platz, und immer mehr Bengalos flackerten auf, bis der Rauch 
schließlich so dicht war, dass ich meine Nachbarn nur noch würgen hö-
ren konnte, ohne sie noch zu sehen.
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»Was singen sie?«, fragte ich Bora, einen Fußballautor, Historiker und 
Beşiktaş-Fan, der mich zu dem Spiel begleiten würde.

Ich erwartete, dass der Text von dem Klub und seinen Farben handelte, 
von dem verwinkelten Stadtteil oder womöglich sogar von einem der un-
zähligen linken Anliegen, für die Ҫarşı berühmt war, von Umweltproblemen 
über Tierschutzrechte bis zu einer Feier des Schriftstellers und Nobelpreis
trägers Orhan Pamuk. Irgendetwas Kluges. Irgendetwas Bedeutsames.

»Der Text lautet: ›Lutsch meinen Schwanz, Fenerbahçe‹«, erklärte mir 
ein verlegener Bora.

Ich verfolgte, wie eine elegant gekleidete Frau im Alter meiner Mutter 
die Menschenmenge besänftigte und zurück auf die Knie trieb, nur um im 
nächsten Moment erneut eine Explosion auszulösen, als sie rief, dass 
Fenerbahçe ihr gleich noch einmal ihren Schwanz lutschen solle.

»Das ist alles«, sagte Bora, der nach dem Hauch einer tieferen Bedeu-
tung fahndete. »Mehr besagt der Text nicht.«

Fenerbahçe war Beşiktaş’ Erzrivale. So gut wie alle Gesänge drehten 
sich um den verhassten Klub und die diversen sexuellen Aktivitäten der 
Väter und Mütter der gegnerischen Fans. Selbst dann, wenn wie heute 
der Gegner gar nicht Fenerbahçe hieß. Gemeinsam mit Galatasaray bil-
den Beşiktaş und Fenerbahçe die Istanbuler »großen Drei«. Sie domi-
nieren den türkischen Fußball, seit sie vor mehr als einem Jahrhundert 
nahezu gleichzeitig gegründet wurden (die exakten Daten und die Frage, 
welcher Verein der älteste ist, sind bis heute Gegenstand erhitzter Dis-
kussionen). Seit der ersten offiziellen Meisterschaft 1924 haben die gro-
ßen Drei 70 der bisher ausgespielten 89 Titel gewonnen. Bis heute wird 
die Identität der Klubs und ihrer Fans durch die jeweilige Entstehungs-
legende geprägt, selbst wenn die Wahrheit nicht immer ganz klar ist. 
Galatasarays Wurzeln gehen zurück auf ein aristokratisches, 1481 ge-
gründetes Elite-Gymnasium in dem an Beşiktaş angrenzenden Stadt
bezirk Beyoğlu im europäischen Teil Istanbuls. Fenerbahçes Heimat ist 
das Viertel Kadıköy, das mit der Fähre 15 Minuten entfernt im asiati-
schen Teil der Stadt liegt. Der Verein ist stolz auf seine bürgerliche 
Tradition und seine Verbindung zu Mustafa Kemal Atatürk, den Gründer 
der modernen säkularen Türkei, der angeblich Fan der Mannschaft war. 
Der gegenwärtige türkische Staatspräsident Recep Tayyip Erdoğan ge-
hört ebenfalls zu den Anhängern des Klubs, auch wenn sein politisches 
Lebenswerk im Gegensatz zu Atatürks ausdrücklichem Säkularismus 
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steht. Beşiktaş wiederum sieht sich selbst als Außenseiter und hält an 
seinen Wurzeln in der Arbeiterschaft fest, auch wenn der Stadtteil inzwi-
schen zu den vornehmsten Istanbuler Vierteln gehört. (Eine vierte Istan-
buler Mannschaft, Kasımpaşa, findet neben den großen Drei kaum ein-
mal Erwähnung.)238

»Von den großen Drei sind wir die kleinsten. Wir sind der Underdog«, 
sagte Bora. Allerdings besaß Beşiktaş die älteste und bekannteste Fan-
gruppierung. Die Ҫarşı wurde 1982 gegründet und versteht sich politisch 
grob gesprochen als links-liberal. Ihr aufgesprühtes Erkennungszeichen 
ist überall im Viertel zu sehen: der Name der Gruppierung mit dem Anar-
cho-Symbol anstelle des »A«.

Die Gruppe war schon immer bekannt für ihre unzähligen originellen 
politischen Spruchbänder und Gesänge im İnönü, doch die Gezi-Park-
Proteste von 2013 verschafften ihr noch einmal einen ganz anderen Ruhm. 
Die Demonstrationen begannen als überschaubarer Protest einer Hand-
voll Umweltaktivisten, die verhindern wollten, dass ein winziger öffentli-
cher Park für ein Einkaufszentrum geopfert wurde. Daraus wurden die 
größten regierungskritischen Proteste seit einer Generation.239 Und in vor-
derster Front kämpften die Ҫarşı Seite an Seite mit den Fans von Galata-
saray und Fenerbahçe gegen die Polizei – eine eigentlich undenkbare Ko-
alition angesichts der langen Geschichte von Gewalt und Hass zwischen 
den drei Fanlagern. Istanbul United, wie die Allianz bald genannt wurde, 
zeigte, wie viel Macht organisierte Fangruppierungen haben können.240 
Erdoğan sollte die Rolle der Ultras im Gezi-Park nicht vergessen. Die Pro-
teste wurden letztlich zerschlagen, und es begann eine neue Ära staatli-
cher Kontrolle – der Gesellschaft im Allgemeinen und der türkischen 
Ultras im Besonderen. Politische Sprechchöre und Choreografien wurden 
umgehend verboten. Doch die Ҫarşı ließ sich nicht unterkriegen. Um die 
großen Drei auf und neben dem Platz in die Schranken zu weisen, brauch-

238	Zur Geschichte und Politik im türkischen Fußball sind auf Englisch zwei hervorragende 
Bücher erschienen: Patrick Keddie, The Passion: Football and the Story of Modern Turkey 
(I.B. Tauris 2018) und John McManus, Welcome to Hell? In Search of the Real Turkish Foot-
ball (W&N 2019).

239	Özge Zihnioğlu, »The Legacy of the Gezi Protests in Turkey«, Carnegie Europe, https://
carnegieeurope.eu/2019/10/24/legacy-of-gezi-protests-in-turkey-pub-80142.

240	Darren Butler, »Istanbul United: protests bring rival fans together, for now«, Reuters, 4. 
Juni 2013, https://www.reuters.com/article/us-turkey-protests-soccer/istanbul-united-
protests-bring-rival-fans-together-for-now-idUSBRE9530ZE20130604.
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te es eine neue Strategie. Und 2014 schienen Erdoğan und seine regieren-
de Partei für Recht und Gerechtigkeit AKP fündig geworden zu sein.

Beşiktaş Gegner hieß Istanbul Başakşehir, eine noch junge Istanbuler 
Mannschaft, die wenige Spieltage vor Saisonende Spitzenreiter war und 
darüber hinaus die Gunst des Staatspräsidenten genoss. Beides hing 
augenscheinlich eng zusammen. Die Mannschaft kam aus dem städti-
schen Außenbezirk Başakşehir, einer verlässlichen AKP-Hochburg, und 
war aus der Betriebsmannschaft der Istanbuler Stadtverwaltung hervor-
gegangen. Innerhalb von vier Jahren war sie in die türkische Spitze vorge-
drungen. Der auf Leihbasis aus Barcelona gekommene Arda Turan hatte 
einen mit drei Millionen Euro dotierten Vertrag unterschrieben. Robinho 
war in der Winter-Wechselperiode verpflichtet worden. Der Verein trug 
seine Spiele im brandneuen Fatih-Terim-Stadion aus, benannt nach dem 
größten lebenden türkischen Trainer, der aktuell bei Galatasaray tätig 
war. Doch woher kam das Geld? Zumindest nicht von den Fans. Başakşehir 
besaß zwar seit Kurzem mit der »1453« – in dem Jahr eroberten die Osma-
nen Konstantinopel – ebenfalls eine Fangruppierung, doch der Verein 
konnte sich glücklich schätzen, wenn sich bei einem Heimspiel ein paar 
Tausend Zuschauer ins Stadion verirrten. Dennoch hatte Erdoğan 
Başakşehir immer wieder stolz als seine Mannschaft bezeichnet. Es gab 
zwar keine Hinweise auf direkte staatliche Unterstützung, doch die spen-
dablen Sponsoren des Vereins hatten allesamt Verbindungen zur AKP. Der 
Klubpräsident war ein angeheirateter Verwandter von Erdoğan. Und nun 
war der Klub Tabellenführer und nahm Kurs auf seinen allerersten Titel. 
Aus den großen Drei würden die großen Vier werden.241

Das Wochenende ließ Probleme erwarten. Zwei Wochen zuvor hatten in 
Istanbul Oberbürgermeister-Wahlen stattgefunden. Die Stadt ist eine 
ausufernde Mega-City mit 15 Millionen Einwohnern und das wirtschaftliche 
Zentrum der Türkei. Die Metropole gilt als Stützpfeiler von Erdoğans poli-
tischem Projekt, einer Mischung aus neoliberalem Kapitalismus, Islamis-
mus und autoritärem Regierungsstil. Mit der Wahl zum Oberbürgermeister 
war 1994 sein politischer Stern aufgegangen. Doch nun war sein AKP-
Kandidat, Ex-Ministerpräsident Binali Yildirim, dem Kandidaten der oppo-
sitionellen CHP Ekrem Imamoğlu knapp unterlegen. Erdoğan wollte sich 

241	 Laura Pitel, »Political football: ›pro-government‹ club shakes up Turkish league«, Financial 
Times, 29. März 2018, https://www.ft.com/content/d18a2dc4-2dfe-11e8-a34a-7e7563b0b0f4.
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nicht mit dem Verlust seiner Machtbasis abfinden und sprach von Wahl-
betrug. Die türkische Wahlbehörde prüfte, ob eine Neuwahl angesetzt 
werden müsse, und die Opposition schäumte. Für sie war das ein weiterer 
Schritt Erdoğans in Richtung Diktatur. Die Entscheidung stand kurz bevor, 
und das zu dem wohl denkbar ungünstigsten Zeitpunkt. An dem Wochen-
ende würden in der Stadt vier Istanbuler Mannschaften gegeneinander 
antreten.

»Vergiss Beşiktas gegen Başakşehir. Fenerbahçe spielt gegen Galatasa-
ray«, sagte Bora. Das sogenannte Interkontinentale Derby war das größte 
Spiel der Türkei, wenn nicht sogar eines der größten weltweit. Zehntau-
sende Ultras und organisierte Fans würden auf den Straßen sein. »Die 
Regierung wird nicht riskieren, dass an einem Derby-Wochenende irgend-
welche politischen Entscheidungen getroffen werden«, sagte Bora. »Das 
Chaos wäre vorprogrammiert.«

Die Ҫarşı marschierten geschlossen zum Stadion, vorbei an den Reihen 
von Wasserwerfern und den Tausenden Einsatzkräften mit Schilden, Hel-
men, Schlagstöcken und Tränengas. Das Gerücht, Imamoğlu würde kom-
men, hatte die Runde gemacht, eine symbolische Geste des Widerstands 
bei einer symbolträchtigen Partie: Eine Mannschaft, die für die liberale, 
säkulare Kultur Istanbuls stand, spielte gegen eine Mannschaft, die das 
Günstlingsnetzwerk verkörperte, auf das Erdoğans Macht gründete. 
Beşiktaş gegen den FC Erdoğan. Die Menschenmenge brach in »Prost, 
Tayyip«-Rufe aus und stieß mit Bierflaschen an, ein ironischer Kommen-
tar zu der von der Regierung massiv angehobenen Alkoholsteuer. Tausen-
de Bengalos wurden entzündet, und die Zuschauer strömten unter 
Imamoğlu-Sprechchören auf ihre Plätze.

Die erste, sich selbst als Ultras bezeichnende Gruppe der Türkei, die 
UltrAslan bei Galatasaray, wurde 2001 gegründet. Selbstverständlich hat-
te es in dem Land auch zuvor bereits eine reiche und geschichtsträchtige 
Fankultur gegeben. Doch das neue Jahrtausend wartete mit neuen Ein-
flüssen auf. Technologie und Globalisierung ermöglichten einen in Um-
fang und Geschwindigkeit beispiellosen kulturellen Austausch. Im Jahr 
1950 hatte es noch fünf Monate gedauert, bis der Sound der brasiliani-
schen torcida – der Sound von Jayme de Carvalhos Charanga – per Damp-
fer von der jugoslawischen Nationalmannschaft nach Kroatien gebracht 
worden war, sich dort durch Hörensagen verbreitet hatte und schließlich 
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in einer von dem platonischen Ideal Brasiliens weit entfernten Rohform 
in Hajduk Splits Stadion Stari plac aufgetaucht war. In den 1980er-Jahren 
hatte es immer noch Wochen gedauert, bis Mikaels mit analoger Kamera 
geschossenen Bilder seiner ersten tifos entwickelt waren und er sie per 
Post mit gleichgesinnten Verrückten in Schweden und dem Ausland aus-
getauscht hatte. In den 1990er-Jahren dann konnte jeder, der Sendungen 
wie Eurogoals aufmerksam verfolgte, alle sieben Tage in den 30 Sekun-
den zu Beginn und Schluss jedes Beitrags Ausschnitte von Choreografien 
und Gesängen sehen und hören. Als schließlich das Internet ebenso welt-
umspannend wurde wie der Fußball selbst, geriet der Austausch von 
Ideen zu einer Sache des Augenblicks. Doch die Geschwindigkeit war 
nicht alles, zugleich wurde auch die Welt kleiner. Innerhalb einer Dekade 
entstand aus der Kombination aus italienischer Stadionkultur, engli-
schem Hooliganismus, argentinischen barras bravas und brasilianischen 
torcida das exportfähige Konzept der »Ultras«, das bis in die letzten Win-
kel Europas, Asiens, Nordamerikas und Nordafrikas vordrang.

In den Ländern des Maghreb und des übrigen Nordafrikas wurde die 
Ästhetik der Ultra-Kultur 2.0 besonders enthusiastisch aufgegriffen. Wann 
immer heute ein Vereinsjubiläum oder eine Trophäe zu feiern ist, organi-
sieren die Ultras aus Marokko, Algerien und Tunesien eine craquage ge-
nannte Pyroshow, die weltweit keinen Vergleich zu scheuen braucht. Als 
der tunesische Verein Espérance 2019 sein hundertjähriges Bestehen 
beging, beschränkte die craquage sich nicht auf das Stadion. Drei Tage 
vor der eigentlichen Feier organisierten die Ultras eine fußballfeldgroße 
Pyroshow, die in arabischer Schrift das Wort Espérance darstellte. Am 
Spieltag begrenzten die Autoritäten die Zuschauerzahl auf 5.000 Men-
schen. Die Ultras boykottierten das Stadion, stattdessen strömten zwan-
zigmal so viele zum Trainingsgelände. In jeder Stadt Tunesiens wurden 
Bengalos abgebrannt, sodass die wohl erste landesweite craquage ent-
stand.242

Doch die nordafrikanischen Ultras übernahmen nicht einfach nur die 
Ästhetik. Die Organisationsstruktur der Bewegung erwies sich auch in 
politischer Hinsicht als höchst effektiv, da Außenstehende aufgrund der 
engen persönlichen Bindungen innerhalb der Gruppen quasi nicht in sie 

242	 Maher Mezahi, »Born in a Cafe, Raised to be African Champions: 100 Years of Esperance 
de Tunis«, Copa90, 14. Februar 2019, https://www.youtube.com/watch?v=wRF4sYhzmoI.
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eindringen können – und das an einem vom Staat kaum zu kontrollieren-
den öffentlichen Ort. Das beste Beispiel dafür war Ägypten. 2007 besuchte 
ich das Kairoer Derby zwischen Al-Ahly und Zamalek. Das größte Spiel des 
afrikanischen Fußballs war in jenem Jahr zugleich das Premierenderby 
von Al-Ahlys erster Ultra-Gruppe, die später unter dem Namen Ahlawy 
bekannt wurde. Bei der Gelegenheit lernte ich den Gründer und capo der 
Gruppe, Assad, kennen. Er war geprägt worden durch die italienischen 
curve, den englischen Fußball und die serbischen Ultras. An dem Tag prä-
sentierte die Gruppe ihre erste Choreografie, die Zamalek verspottete und 
an Al-Ahlys höchsten Derbysieg erinnerte, ein vernichtendes 6:1 im Jahr 
2002.

»Die beiden größten politischen Parteien Ägyptens sind Ahly und Za-
malek«, sagte Assad. Ägypten stand seit Jahrzehnten unter der autokrati-
schen Herrschaft von Hosni Mubarak. Es gab so gut wie keinen Spielraum 
für politische Betätigungen, und die Ultras waren lange strikt unpolitisch 
gewesen. Das Stadion war ein Fluchtort vor dem Geschehen in der ägypti-
schen Gesellschaft gewesen, nicht dessen Fortsetzung. Alles andere wäre 
zu gefährlich gewesen. Für Al-Ahly war der Feind Zamalek, und umgekehrt. 
Doch nach und nach verwandelten die Ahlawy und ihr Zamalek-Gegen-
stück Ultra White Knights die ägyptischen Fußballstadien in ihre höchst 
eigene politische Bühne.

Innerhalb weniger Jahre schwoll ihre Gefolgschaft von ein paar Hun-
dert auf mehrere Zehntausend an. Was sich auf den Straßen oder an den 
Wahlurnen nicht ausdrücken ließ, konnte in der Freiheit der curve gesagt 
werden. Immer häufiger waren politische Gesänge zu vernehmen, die sich 
insbesondere gegen die Polizeibrutalität wandten. Die Ahlawy fanden 
sich in vorderster Front gegen Mubaraks zunehmend feindlich gesonne-
nen Polizeistaat wieder, schlicht deshalb, weil sie ständig mit der Polizei 
zusammentrafen. Die Anfahrt zu den Spielen, die Durchsuchungen vor 
den Stadien, die aggressiven Polizeimaßnahmen im Stadion hinterließen 
ihre Wirkung. Bei jeder Partie wurden sie tausendfach an ihre fehlenden 
Freiheiten erinnert. Im Lauf der Zeit richteten die Gesänge sich zuneh-
mend gegen den Staat und die Polizei. Es tauchten Banner mit dem 
Schriftzug »ACAB« auf. Die Ultra-Anführer wurden vor, während und nach 
den Spielen verhaftet – außer Assad – und die Mitglieder regelmäßig ver-
prügelt. Doch anstatt den Widerstand zu ersticken, fachten die Autoritä-
ten das Feuer damit weiter an. Im Jahr 2011 erhob Ägypten sich schließ-



320

lich. Hunderttausende strömten auf dem Tahrir-Platz zusammen und 
forderten Mubaraks Rücktritt. Als die Polizei zum Angriff überging, traf sie 
lediglich auf eine Gruppe mit Fronterfahrung.

Wie in der Ukraine drei Jahre darauf wussten auch in Ägypten die Ult-
ras, sich gegen die Polizei zur Wehr zu setzen. Die Ultra-Gruppen erklärten 
sich offiziell für neutral, doch ihren Mitgliedern stand es frei, sich zu en-
gagieren. Vor Ort wurde rasch deutlich, wer wusste, was zu tun war, und 
wer nicht. Ultras aus ganz Ägypten fanden sich im Zentrum des Kampfes 
wieder. »Das Prinzip der unabhängigen Organisationen gab es bei uns 
nicht, es gab weder Gewerkschaften noch politische Parteien«, erklärte 
Assad mir bei einem Wiedersehen kurz nach Mubaraks Sturz. »Bis dahin 
ging es uns nur um den Sport. Sie aber sahen nur junge Leute, jede Menge 
junger Leute. Sie hatten Angst vor uns. Ich will selbstverständlich nicht 
behaupten, dass wir ganz allein Mubarak gestürzt hätten. Unsere Rolle 
bestand vielmehr darin, die Menschen träumen zu lassen und ihnen vor 
Augen zu führen, dass du zurückschlagen kannst, wenn ein Polizist dich 
schlägt. In der Revolution gab es die Muslimbruderschaft, die Aktivisten 
und die Ultras. Das war’s.«

Ahlawy war eine auf bizarre Weise heterogene Gruppe. In ihr versam-
melten sich Männer und Frauen, Säkularisten und gläubige Moslems, ob-
szön Reiche und Bettelarme. In den Monaten nach der Revolution wurde 
der verblüffende Einfluss der Ultras auf die anderen Aktivisten und De-
monstranten offenbar. Am offensichtlichsten zeigte er sich in den Pyros 
und den Bannern. Doch auch der Klang des Stadions wurde von den De-
monstranten übernommen, in erster Linie die Tribünengesänge, die zu 
wahren Hymnen avancierten und bei jeder Demonstration erklangen.

Sie sagen, wir hätten die Gewalt im Blut,
Was uns einfällt, für unsere Rechte zu kämpfen.
Dummes Regime,
Hör unsere Antwort:
Freiheit!
Freiheit!
Freiheit!

In den darauffolgenden Jahren war ich regelmäßig in Ägypten und bekam 
mit, wie die Revolution in sich zusammenfiel. Nachdem die Ultras zu-
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nächst als simple Hooligans diffamiert worden waren, wurde schließlich 
ihre Rolle in der Revolution deutlich und sie wurden als Helden gefeiert. 
Innerhalb des Sicherheitsapparats begegnete man ihnen jedoch mit Hass, 
und sie wurden zum Ziel von Racheaktionen. Am 1. Februar 2012 starben 
bei einer Massenpanik 72 Al-Ahly-Fans, überwiegend Ahlawy-Mitglieder, 
nach einem Spiel gegen Al-Masry im Stadion von Port Said. Irgendjemand 
hatte die Flutlichter ausgeschaltet, bevor unmittelbar darauf die Al-
Masry-Fans über das Spielfeld gestürmt waren und den gegnerischen 
Block angegriffen hatten. Eine Kombination aus Gewalt, Verlogenheit, 
Pech und Unfähigkeit war in ein unermessliches Blutbad gemündet. Das 
einzige aus dem Block herausführende Tor war verriegelt worden.

»Sie verfolgen uns wegen unserer Werte und unserer Weltanschauung, 
wegen dem, wofür wir stehen«, hatte Assad mir nach einer gemeinsamen 
Fahrt nach Alexandria gesagt, wo wir das Grab eines an jenem Tag gestor-
benen Ultras besucht hatten. »Wir sind eine der saubersten Organisatio-
nen des Landes, und sie wollen uns kaputtmachen. 74 Menschenleben 
[die 72 Toten von Port Said plus zwei Revolutionsopfer] reichen ihnen 
nicht. Doch um unsere Ideale auszurotten, muss man uns schon alle tö-
ten. Wenn nötig sterben wir für sie.«

Die Ahlawy bestanden unnachgiebig auf Antworten. Sie verhinderten, 
dass die Liga fortgeführt wurde, bevor die Gerichte Recht gesprochen 
hatten. Und das taten diese. Ein ägyptisches Gericht kam zu der Erkennt-
nis, dass die städtischen Sicherheitsbehörden den Angriff gemeinsam mit 
Al Masrys Ultras geplant hatten. In den sozialen Medien und auf Graffiti in 
den Kairoer Straßen tauchte die Abkürzung »JFT74« auf: »Justice For The 
74« (Gerechtigkeit für die 74). Die Parole stammte ursprünglich von den 
Liverpooler Fans, die jahrelang Gerechtigkeit für die 96 Menschen gefor-
dert hatten, die im Hillsborough-Stadion gestorben waren und auf deren 
Tod der Staat gleichgültig reagiert hatte. Port Said war Al-Ahlys Hills
borough, allerdings verlief die Aufarbeitung hier ausgesprochen schnell. 
Es tat sich nur ein winziges Zeitfenster auf, um für Gerechtigkeit zu sor-
gen. Ägyptens demokratisch gewählter Präsident Mohammed Mursi wur-
de durch einen Militärputsch abgesetzt und durch den Ex-Leiter des Mili-
tärgeheimdiensts Abd al-Fattah as-Sisi ersetzt. Dieser ließ seine Truppen 
einen Monat nach dem Putsch zwei Protestlager mit Mursi-Unterstützern 
stürmen. Man schätzt, dass bei dem Rābi’a-Massaker bis zu 1200 Zivilisten 
getötet wurden. (Mursi selbst starb im Gefängnis.) Die Repression hatte 
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begonnen. Fast auf den Tag genau drei Jahre nach Port Said starben 22 
Mitglieder von Zamaleks Ultra White Knights bei einem Tumult vor dem 
Stadion, als die Polizei Tränengasgranaten in einen abgesperrten Bereich 
feuerte. Seither sind im Grunde keinerlei Fans mehr zu Spielen zugelas-
sen.243

Schließlich mussten die ägyptischen Ultras sich dem Druck von Staat 
und Justiz beugen. Im Mai 2015 wurden sie nach einer Zivilklage von Za-
maleks Präsidenten Mortada Mansur, einem treuem Weggefährten Muba-
raks, vom Gerichtshof für dringliche Angelegenheiten in Kairo verboten. 
Mansur hasste die Ultras seit Langem und nannte sie Terroristen und 
Gauner. Die Ultras reagierten, indem sie ihn mit einem Urinbeutel bewar-
fen. In den anschließenden Jahren landeten Hunderte von ihnen in ägyp-
tischen Gefängnissen. Die Repressionen wurden unerträglich, und 2018 
veröffentlichten die Ahlawy ein Video, auf dem sie ihre Flagge verbrann-
ten, das international anerkannte Zeichen, dass sich eine Ultra-Gruppe 
auflöst. Ahlawys Facebook-Seite wurde gelöscht, die der Ultra White 
Knights folgte wenige Tage darauf. Assad und die übrigen Anführer der 
Gruppierung kehrten in ihr normales Leben zurück – sofern sie nicht im 
Gefängnis saßen – und sprachen besser nicht mehr von der Zeit, als sie 
einmal die Helden der Nation waren.

Kaum eine zivile Organisation dürfte sich im Ringkampf mit dem Staat 
behaupten können. Die ägyptischen Ultras bildeten da keine Ausnahme. 
Dennoch waren sie etwas Besonderes: Als ursprünglich unpolitische, 
wenn auch dezidiert obrigkeitsfeindliche, Akteure waren sie zur richtigen 
Zeit am richtigen Ort, um zum Zünglein an der Waage zu werden. Sie hat-
ten kein Manifest, sondern waren schlicht und einfach ein loser Zusam-
menschluss von Freunden, denen die Liebe zu zwei Dingen gemein war: 
zum Fußball und zur Freiheit. Und auch nachdem sie verboten worden 
waren, sie sich aufgelöst und ihr Banner verbrannt hatten und ihre Graffi-
ti übermalt worden waren, konnte eines nicht ausgemerzt werden: ihre 
Gesänge und Parolen. Das Songrepertoire der Tribüne sickerte in den All-
tag durch. Bis heute werden in Ägypten Fußball-Anhänger verhaftet, weil 
sie Lieder der Revolutionszeit singen oder die Freilassung all derer for-
dern, die nur deswegen verhaftet wurden, weil sie Ultras waren.

243	 Ausführlicher habe ich mich den ägyptischen Ultras in meinem ersten Buch gewidmet, 
When Friday Comes: Football, War and Revolution (deCoubertin 2013).
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Anders als in Ägypten und Tunesien gab es in Algerien keinen arabi-
schen Frühling. Doch Anfang 2019 kam es zu Massenprotesten, als Präsi-
dent Abdelaziz Bouteflika ankündigte, für eine fünfte Amtszeit kandidie-
ren zu wollen. Der über achtzigjährige Bouteflika war gesundheitlich 
schwer angeschlagen und nach einem Schlaganfall auf den Rollstuhl an-
gewiesen. Er regierte seit 20 Jahren und hatte zwei Verfassungsänderun-
gen durchgesetzt, um die Begrenzung seiner Amtszeit aufzuheben. Aus 
Angst vor organisierten Menschenmassen auf den Straßen unterbrach die 
Regierung die Fußballsaison. Seit Jahren widmeten die algerischen Ultras 
sich in ihren hochpolitischen Gesängen Themen wie Armut, staatliche 
Korruption, massenhafte Jugendarbeitslosigkeit und allgemeine Enttäu-
schung. Mehr oder weniger alle gingen auch auf den Drogenmissbrauch 
ein und die diesbezügliche Tatenlosigkeit des Staats, der die Bevölkerung 
ruhigstellen wolle. Der algerische Journalist und Experte für die nordafri-
kanische Ultra-Kultur Maher Mezahi bezeichnete El Bahdja, die Ultra-
Gruppe von USM Algier, als Meister der »sechs- bis siebenminütigen« Lie-
der, »deren Text jeder mitsingen kann«. Ihr berühmtestes Lied ist das 
nach Bouteflikas Präsidentenpalast benannte »La Casa del Mouradia«, 
das mehr oder weniger die Geschichte der 20-jährigen Amtszeit des Prä-
sidenten erzählt.

Der Morgen graut, und ich kann nicht schlafen,
Ich sitze hier und werde langsam high,
Was ist der Grund und wer hat Schuld?
Dieses Leben steht uns bis hier.

In der ersten [Amtszeit] haben sie uns mit Versöhnung reingelegt,
In der zweiten wurde klar, dass dies La Casa del Mouradia ist,
In der dritten litt das Land unter persönlichen Interessen,
In der vierten starb die Puppe [Bouteflika], doch nichts hat sich verändert.244

Bouteflika trat gewaltlos und ohne Blutvergießen zurück, doch bis heute ist 
»La Casa del Mouradia« das Protestlied. Auch dem marokkanischen Staat 
wollte es nicht gelingen etwas derart Flüchtiges wie ein Lied auszurotten.

244	Maher Mezahi, »How Algerian Football Fans Helped Topple a Dictator«, Copa90, 15. Mai 
2019, https://www.youtube.com/watch?v=lj-unztOgzQ.
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Raja Casablancas erste Ultra-Gruppe Green Boys wurde 2005 gegrün-
det, und bereits 2006 spalteten sich die Ultra Eagles ab. Inzwischen gab 
es drei Raja-Ultra-Gruppierungen: die Green Boys, die Ultra Eagles und 
Derb Sultan. Die drei gerieten immer wieder aneinander. 2016 starben bei 
einer Schlägerei von Mitgliedern der Green Boys und der Ultra Eagles im 
Stade Mohammed V zwei Menschen.245 Die Regierung erteilte den Ultras 
Stadionverbot und ließ Rajas mächtigsten capo Zakaria »Skwadra« 
Belkadi inhaftieren.246 Nach zwei Jahren wurde er freigelassen, und die 
Ultras durften zurückkehren. Auch Marokko entging weitgehend dem ara-
bischen Frühling, doch das hieß nicht, dass es in dem Land nicht eine 
unterschwellige Stimmung der Entfremdung und der Unzufriedenheit ge-
genüber Staat und Polizei gegeben hätte. Die Gründe hierfür waren die-
selben wie bei der Jugend in Ägypten, Algerien und Tunesien: Korruption 
und Arbeitslosigkeit, insbesondere jedoch Polizeigewalt.

Wie in Algerien war auch hier ein Lied der curva zur Hymne der verlo-
renen Jugend geworden: »F’bladi Dalmouni« (»Sie unterdrücken mich in 
meinem Land«) aus dem Stade Mohammed V.

Sie unterdrücken mich in meinem Land,
Bei wem kann ich mich beschweren?
Bei Gott, dem Höchsten,
Nur er weiß Bescheid.

In diesem Land leben wir unter einer dunklen Wolke,
Bitten um Frieden,
Gott, schenk uns den Sieg.

Sie geben uns Drogen aus Ketama [ein berühmtes marokkanisches Ha-
schisch-Anbaugebiet]
Und haben uns wie Waisen ausgesetzt. 
Im Jenseits bekommen sie die Rechnung.

245	 »Two dead and 49 injured after violent clashes during Raja Casablanca match«, Associa-
ted Press, 20. März 2016, https://www.theguardian.com/football/2016/mar/20/two-dead-
49-injured-violent-clashes-raja-casablanca.

246	Hassan Benadad, »Hooliganisme. Ultras Raja: le tribunal condamne Skwadra, alias Belka-
di, à 6 mois de prison ferme«, 360 Sport, 23. April 2016, http://sport.le360.ma/botola-
pro-1/hooliganisme-ultras-raja-le-tribunal-condamne-skwadra-alias-belkadi-6-mois-
de-prison-ferme-8640.
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So viele Talente wurden zerstört
Durch den Rausch. Ihr habt sie zerstört.
Wie könnte man es anders sehen?

Auch bei anderen Vereinen waren beliebte regierungskritische Hymnen 
entstanden, doch »F’bladi Dalmouni« von Gruppo Aquile war mit Abstand 
die populärste – und die eingängigste. Als ich zum Derby Raja gegen 
Wydad nach Casablanca fuhr, hoffte ich, bei der Gelegenheit die Anführer 
der Green Boys und der Ultra Eagles zu treffen. Die Kontaktaufnahme mit 
ihnen war schwierig gewesen. Sie hatten Angst vor Verhaftung und waren 
überzeugt, überwacht zu werden. Sollten sie im Gespräch mit einem aus-
ländischen Journalisten gesehen werden, würde der Druck auf sie unwei-
gerlich noch stärker. Nach wochenlangem Hin und Her hatten sie sich 
dennoch bereiterklärt, mich bei meinem Besuch in Casablanca zu treffen. 
Am Bahnhof nahm ich ein Taxi, das mich durch die heruntergekommenen 
Straßen der französischen Kolonialzeit ins Stadtzentrum brachte. Der 
Fahrer stellte das Radio an. Es war ein helllichter Tag mitten unter der 
Woche, doch der Sound des arabischen Fußballreporters war unverkenn-
bar.

»Wer spielt?«, fragte ich den Fahrer.
»Raja«, erwiderte er.
Wir machten uns zum Stadion auf, allerdings nicht zu dem riesigen 

Stade Mohammed V, das gerade renoviert wurde. Nicht zuletzt deshalb 
würde das Derby im drei Stunden Zugfahrt entfernten Marrakesch statt-
finden. Wir fuhren zum Stade Père Jégo, der Heimstätte von Racing Club. 
Anfang der 1930er-Jahre hatte Helenio Herrera zwei Jahre für den Verein 
gespielt, bevor er später als Inter-Trainer berühmt geworden war und 
entscheidend zur Entstehung der italienischen Ultra-Bewegung beigetra-
gen hatte. Der Vereinsname war in verblichener grüner Farbe auf Franzö-
sisch und Arabisch auf die graue Außenwand des Stadions aufgemalt. Ein 
paar Dutzend Anhänger saßen auf der hohen Mauer und verfolgten das 
Spiel; hinter ihnen ging es gut zehn Meter in die Tiefe.

Das Père Jégo war ausverkauft. Raja spielte gegen Ittihad Tanger. Es 
war kühl und bewölkt, und das Stadion war an drei Seiten unüberdacht, 
doch auf der größten Tribüne an der Längsseite drängten sich die bei-
nahe ausnahmslos grüngekleideten Menschen. Zwischen mehreren 
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Grüppchen schienen Schlägereien auszubrechen und auf die Menge 
überzugreifen. Es herrschte Chaos. Nach kaum einer Minute packte mich 
ein Mann, der größer und kräftiger als ich war, am Arm und zerrte mich 
weg. »Das hier ist nichts für dich. Hau ab!«. Er deutete auf meine Kamera, 
schubste mich davon und ging zurück, um ein Handgemenge zu schlich-
ten.

Von der gegenüberliegenden Seite des Stadions aus sah ich die Tri-
büne in all ihrer Pracht, eine wogende Masse grüner Trikots, eingehüllt 
in den grünen Rauch des soeben entzündeten Feuerwerks. Mehrere 
palästinensische Flaggen wurden geschwenkt, und ein Banner forderte 
ein freies Palästina. Auf einem anderen stand: »Bis zum Tod«. Und dann 
vernahm ich, wofür ich gekommen war. Das gesamte Stadion stimmte 
die wunderschöne und unvergessliche Melodie von »F’bladi Dalmouni« 
an.

Ihr habt die Leidenschaft getötet.
Ihr habt mit den Provokationen begonnen.
Die Angst ist eure Erfindung,
Und ihr habt sie auf uns übertragen.
Durch sie wollt ihr regieren.

Wegen der Bengalos zwingt ihr uns, 
hinter verschlossenen Toren zu spielen,
Und ihr habt die tifos verboten.
Ihr seid im Krieg mit den Ultras.

Ein kleiner Mann in offenkundig teurer Kleidung machte sich an mich he-
ran und erkundigte sich, wer ich sei. Er stellte sich mir als Nabil vor, Chef 
der Polizei, und verlangte meinen Pass. Er inspizierte ihn und fragte mich 
aus, wieso ich gekommen sei und mit wem ich gesprochen habe. Das war 
in Marokko nichts Ungewöhnliches. Als ich ihm erzählte, dass ich wegen 
der Fans gekommen sei, überlegte er einen Moment, dann trat ein breites 
Lächeln auf sein Gesicht. »Da kann ich Ihnen selbstverständlich helfen! 
Wir haben ein gutes Verhältnis zu den Ultras!«, sagte er. Um uns herum 
hatten die Ultras bemerkt, dass der Beamte sich mit mir unterhielt. Ich 
musste ihn schnellstmöglich loswerden. »Sie sind Stützen unserer Gesell-
schaft«, sagte er. Er ließ sich meine Nummer geben und gab mir seine, 
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und sagte, ich könne ihn rund um die Uhr anrufen, wenn ich mit irgend-
welchen Ultras sprechen wolle. Sie seien seine Freunde. Er würde alles 
regeln.

In dem Moment war mir klar, dass ich nie wieder von meinem Kontakt 
bei den Green Boys hören würde. Und so war es. 

Beşiktaş, Istanbul

Cem Yakışans Kneipe befand sich ein paar Minuten Fußweg von der Adler-
statue entfernt inmitten des Gewirrs aus Cafés und Kebabläden im Her-
zen von Beşiktaş. Die Wände waren mit Bildern von Ikonen der Gegenkul-
tur übersät: Kurt Cobain, Che Guevara, The Clash und Hrant Dink, ein 1997 
von einem Ultranationalisten ermordeter türkisch-armenischer Journa-
list. Vor der Kneipe hing eine schwarz-weiße Fahne an den kreuz und quer 
zwischen den Häusern gespannten Drahtleinen. Beşiktaş war Cems wahre 
Liebe – der Verein und das Viertel. Beides lässt sich nicht trennen. Es war 
ein klammer, kühler Istanbuler Wintertag, und Cem schaltete einen 
Außenheizstrahler an. Beinahe jeder der Passanten blieb kurz stehen, um 
Hallo zu sagen. Ein paar baten ihn um Geld, und er gab jedes Mal etwas. 
Dies war sein Kiez. Hier war er geboren und aufgewachsen, und von hier 
war er nie weggegangen.

»Das erste, was wir hier lernen, ist zu teilen«, sagte er. Wenn seine 
Mutter ihn losgeschickt habe, um Brot zu kaufen, habe er immer drei statt 
zwei kaufen müssen, damit er eines auf dem Nachhauseweg teilen konnte. 
»So sind wir aufgewachsen, und das sieht man auch bei uns im Stadion.«

Cem war der Gründer der Ҫarşı. Oder zumindest einer der noch leben-
den Gründer. Mit 17 anderen jungen, radikalen Beşiktaş-Fans hatte er 1982 
in der dunkelsten Zeit der Militärdiktatur nach dem Putsch von 1980 ei-
nen Fanclub ins Leben gerufen. Sie benannten ihn nach dem Basar im 
Zentrum des Viertels. Die prägende Gestalt seinerzeit war Optik Baskan 
(eigentlich Mehmet Isiklar; das Pseudonym ging auf seine dicken Brillen-
gläser zurück) gewesen, ein Masterstudent und Geschichtslehrer, der in 
der Frühzeit der Gruppe ihre linken Ideale prägte. Es war seine Idee gewe-
sen, das »A« in »Ҫarşı« durch das Anarcho-Zeichen zu ersetzen. Nachdem 
er wegen Drogen im Gefängnis gesessen hatte, starb er 1997 kurz nach 
seiner Entlassung an einem Herzinfarkt. Er wurde 38 Jahre alt. Auf seiner 
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Beerdigung ließen die Ҫarşı den »letzten Hooligan« mit Gesängen hoch-
leben. So gut wie alle anderen der ursprünglich 17 Gründer waren ausge-
schieden oder getötet worden. Alen Markaryan, einer der Ҫarşı-Anführer 
auf der Tribüne, wurde 2011 im Streit von einem anderen Mitglied ange-
schossen. Er erholte sich vollständig, kehrte aber nicht mehr zurück.247

Cem war einer der letzten Übriggebliebenen, die noch von der turbu-
lenten Frühzeit der Gruppierung erzählen konnten. Er war kein junger 
Mann mehr. Seine grauen Haare wurden dünner, doch hinter seiner 
schmalen Brille lagen scharfe blaue Augen. Seine Prinzipien hatten sich 
nicht geändert. Ich fragte ihn, was für Werte Ҫarşı vertrete, und er sagte: 
»Uns ist es egal, ob jemand Kurde, Armenier, Grieche, Deutscher, Frau, 
Mann, Fabrikbesitzer oder Schuhputzer ist. Wenn wir gemeinsam auf der 
Tribüne stehen, sind wir eine Gemeinschaft.«

Die Ҫarşı sind als Gruppe nur schwer zu greifen. Je nach dem, mit wem 
von ihnen man spricht, erscheinen sie entweder als Ultra-Gruppe oder als 
Hooligan-Firm, entweder als zutiefst politisch oder als so offen, dass sie 
im Grunde unpolitisch sind, entweder als engagierte Aktivisten, die Geld 
für Erdbebenopfer und Tierheime sammeln oder schlicht als Vorwand, 
um 90 Minuten dem täglichen Trott zu entkommen. Ein berühmtes Ҫarşı-
Banner erklärte: »Ҫarşı, her seye karsı!« (»Ҫarşı ist gegen alles!«) Ein an-
deres Banner verkündete sogar: »Ҫarşı ist gegen sich selbst!«. Es gibt kei-
ne offizielle Mitgliedschaft. Die Gruppe verkauft keine eigenen Fanartikel. 
Sie ist, so Cem, ein Gefühl. Ein Seinszustand, der die Menschen in der 
Hoffnung auf etwas Besseres zusammenbringt. Es gab eine lange Liste 
von Aktionen in den vergangenen Jahren, auf die Cem stolz war. Die Blut-
spende-Initiative nach dem Erdbeben von Van im äußersten Osten des 
Landes 2011 (darüber hinaus zogen die Ҫarşı sich bei einem Spiel bis auf 
die Unterwäsche aus und warfen ihre Kleider und Schals als Spende auf 
das Spielfeld). Oder der Greenpeace-Protest, als Aktivisten am Dach der 
Haupttribüne des İnönü hochkletterten und 90 Minuten lang an Seilen 
zehn Meter über dem Boden hingen und ein Transparent mit der Auf-
schrift »Atomfreie Türkei. Ҫarşı« präsentierten.

Doch davor hatte eine Zeit des Blutvergießens gestanden. Die 1980er-
Jahre waren in den türkischen Stadien eine dunkle Zeit gewesen, eine 

247	 Elif Batuman, »The View from the Stands«, The New Yorker, 27. Februar 2011. https://www.
newyorker.com/magazine/2011/03/07/the-view-from-the-stands.
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derart gewaltsame Epoche, dass man von ihr als »Ära der Tribünenkriege« 
spricht. Seinerzeit waren die Fanvereinigungen der einzelnen Vereine lose 
Gruppierungen, deren Anführer als »Amigo« bezeichnet wurde. Die Ҫarşı 
waren am besten organisiert und die einzige Gruppe mit eigenem Namen.

Das Epizentrum des Krieges war ein einziger Block. Das İnönü war das 
Stadion von Beşiktaş, doch lange Zeit spielten dort auch Fenerbahçe und 
Galatasaray. Traten die beiden Mannschaften gegeneinander an, wurde 
das Stadion in zwei Hälften geteilt: jeweils 50 Prozent der Karten gingen 
an die Heim— und die Gästefans, was den Ärger geradezu heraufbeschwor. 
Zudem wollten die Hardcore-Anhänger alle in einem Stadionbereich ste-
hen, dem Kapalı, das heißt dem überdachten Block. Laut Cem fasste er 
rund 6.000 Zuschauer. Das Dach diente nicht allein dem Schutz, es ver-
stärkte auch die Gesänge. Der Block war das Filetstück des Stadions, und 
drei Fanlager stritten sich darum. Spielten zwei der Mannschaften gegen-
einander, kämpften die Fans im wahrsten Sinne des Wortes um das Vor-
recht, in der Mitte der Tribüne stehen zu dürfen. Irgendwann begannen 
die Gruppierungen dort zu übernachten und auf ihre Widersacher zu war-
ten. Als die Polizei Wind davon bekam, erschienen die Fans eben um fünf 
Uhr morgens.

Cem erinnerte sich gern an jene Zeit. Er liebte es, zu kämpfen. Und er 
war gut darin, auch wenn er »sieben oder acht Stichwunden« davonge-
tragen hatte. »Und an meinem Bein eine Schusswunde.« Die Gewalt wur-
de immer schlimmer, und die verschiedenen Lager trafen sich zu verabre-
deten Schlägereien. Irgendwann prügelten sie sich nicht mehr nur am 
Spieltag, sondern beinahe täglich. Eine Art verkappter urbaner Guerilla-
krieg breitete sich über die gesamte Stadt aus. Die Situation geriet außer 
Kontrolle, da es keine Regeln gab und häufig Waffen zum Einsatz kamen. 
Beliebt war etwa das lange, schmale Kebab-Messer, und selbst Pistolen 
waren nichts Ungewöhnliches. »Du musst dir vorstellen, wir haben nicht 
nur am Spieltag gekämpft. Sondern jeden einzelnen Tag«, sagte er. »Das 
waren furchtbare Zeiten.«

Etwas musste geschehen. »Unsere schlimmsten Rivalen riefen mich 
an«, berichtete Cem. Die Anführer von Galatasarays und Fenerbahçes 
Fangruppierungen – Sebahattin Şirin und Pepe Metin – schlugen Cem ein 
Treffen im unweit seiner Kneipe gelegenen Abbasağa-Park in Beşiktaş vor.

»Das war kein Spaß«, sagte Cem über jenen Tag. Sie verabredeten sich 
für die Abenddämmerung. Cem brachte 40 Ҫarşı mit, die Anführer von 
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Galatasaray und Fenerbahçe jeweils dieselbe Anzahl von Mitgliedern. 
Doch schon bald entdeckte Cem an den Rändern des Parks, halb in der 
Dunkelheit verborgen, Hunderte weiterer Menschen. Im ersten Augen-
blick ging er von einer Falle aus und dachte, der Moment wäre gekom-
men, in dem er sterben müsse. Doch als die Straßenlaternen ansprangen, 
erkannte er, dass es sich um Beşiktaş-Anhänger handelte, die ihm in den 
Park gefolgt waren, um ihn zu beschützen. Das waren seine Leute. Er führ-
te seine beiden Kollegen in ein nahegelegenes Café, derweil ihre Gefolgs-
leute wie werdende Väter draußen auf und ab tigerten und auf Neuigkei-
ten warteten. Ein Waffenstillstand wurde vereinbart und »der Frieden«, 
wie das Abkommen im türkischen Fußball genannt wird, wurde per Hand-
schlag besiegelt. Im Großen und Ganzen hat er bis heute gehalten.

Das soll nicht heißen, dass es seither im türkischen Fußball keine Ge-
walt mehr gegeben habe. So kam es im Jahr 2000 vor dem UEFA-Pokal-
Halbfinale zum niederträchtigen Mord an zwei Leeds-United-Fans.248 In 
den Stadien wurden Schiedsrichter und Spieler angegriffen. Im Jahr 2015 
wurde der Mannschaftsbus von Fenerbahçe mit Dirk Kuyt und Emre 
Belözoğu an Bord im Anschluss an eine Partie beschossen.249 Bei diversen 
Vorfällen wurden mehrere Fans getötet. Nur wenige Wochen vor den Gezi-
Park-Protesten wurde ein Fenerbahçe-Fan erstochen. Die Regierung nutz-
te die Gewalt stets als Vorwand, wenn sie ein neues Gesetz einbrachte – 
und es anschließend ausnahmslos auch einführte –, um die Rechte der 
Fußballfans weiter einzuschränken. Doch die massenhafte organisierte 
Gewalt unter den Fans gehörte der Vergangenheit an.

Die Ҫarşı-Ultras waren mit ihrer Mischung aus sozialem Bewusstsein 
und extremer Loyalität die größte und angesehenste Fangruppierung, 
dennoch hatten sie keine im engeren Sinne hierarchische Struktur. »Eine 
strenge Hierarchie ist für uns unvorstellbar«, sagte Cem. »Wir entschei-
den gemeinsam. Weißt du, Widerstand ist für uns in unserer Gruppe 
nichts, das man erst einüben müsste oder das wir anstreben würden. Er 
liegt uns schlicht im Blut.« Über alles wird abgestimmt, von der Frage, 
welche Lieder gesungen werden sollen, über die Banner bis hin zu dem 
Essen bei Auswärtsreisen: ein Ҫarşı-Mitglied, eine Stimme. Dieses Prinzip 

248	John McManus schildert in Welcome to Hell? In Search of the Real Turkish Football aus-
führlich die Geschehnisse rund um den Mord an den beiden Leeds-United-Fans.

249	»Fenerbahce want league suspended after bus shooting«, BBC Sport, 5. April 2015,  
https://www.bbc.co.uk/sport/football/32189667.
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führte letztlich auch dazu, dass die Gruppe sich an den Gezi-Park-Protes-
ten beteiligte. Für Cem war der Startschuss zu Gezi schon Wochen vorher 
gefallen. Die Ҫarşı hatten zur Mai-Demonstration auf den Taksim-Platz 
marschieren wollen, doch waren sie von der Polizei aufgehalten worden. 
Dazu kam der letzte große Tag des Inönü-Stadions, bevor es im Zuge von 
Erdoğans Stadions-Modernisierungsfuror abgerissen und durch einen 
Neubau ersetzt wurde. Beim letzten Saisonspiel gegen Gençlerbirliği war 
das Stadion brechend voll. Laut Cem waren bis zu 100.000 Menschen dort. 
»Es war ein emotionaler Tag, und dann feuert ein bescheuerter Polizist 
einen Schuss in die Luft ab. Danach brach das Chaos aus.« Beşiktaş ge-
wann die Partie, doch die Schlagzeilen der türkischen Presse drehten sich 
nur um Randale, Tränengas und Schüsse.250

Zwei Wochen darauf setzte die Polizei im Gezi-Park wahllos Tränengas 
gegen friedliche Demonstranten ein und brannte deren Zelte nieder. »Am 
ersten Tag, dem 24. Mai, war ich mit vielleicht 50 anderen dort«, erzählte 
der Eurosport-Reporter Bağiş Erten, der von Beginn an im Gezi-Park dabei 
war. »Am nächsten Tag waren es 200. Den Tag darauf tausend. Und am 
Abend des 31. Mai erwarteten mehr als eine Million das Tränengas.« In-
mitten der zunehmend gewaltsamen Eskalation qualifizierte Erdoğan die 
Demonstranten kurzerhand als »çapulcu« (Plünderer) und »Gottlose« ab. 
Bei einer Kundgebung erklärte er seinen zahlreichen Zuhörern: »Ich wer-
de nicht Ganoven um ihre Erlaubnis bitten, ob ich meine Pläne für den 
Taksim [Gezi-Park] umsetzen darf.« Seine unbarmherzige Taktik war er-
folgreich. Niemand hatte Erfahrung im Kampf mit der Polizei. Als Cem die 
Gewalt im Fernsehen sah, kam er zu dem Schluss, dass es an der Zeit 
wäre, den Leuten zu helfen. Sein Vorschlag wurde zur Abstimmung ge-
stellt. Alle waren einverstanden. »Unseren ersten Protestzug begannen 
wir hier im Viertel mit 500 Leuten. Als wir dort [im Gezi-Park] ankamen, 
waren wir fast 10.000.«

Der Moment der Ankunft der Ҫarşı am Gezi-Park ist in der Dokumenta-
tion Istanbul United festgehalten. »Ich werde niemals die Szene verges-
sen mit den Fans in ihren Trikots, der Moment, als die Ҫarşı auf den Platz 
kommen«, sagte Bora. »›Ihr seid gekommen, um uns zu retten‹, weinten 
die Menschen. Es war unglaublich.« Die Anhänger der großen Drei hatten 

250	»Police, Beşiktaş fans clash before last game at historic Istanbul stadium«, Hürriyet Daily 
News, 11. Mai 2013, http://www.hurriyetdailynews.com/police-besiktas-fans-clash-before-
last-game-at-historic-istanbul-stadium-46690.
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sich zusammengetan und marschierten Seite an Seite, wobei die Ҫarşı 
eindeutig die größte Fraktion stellten. Im Gepäck hatten sie ihre Banner 
und Gesänge.

Kommt und schießt,
Kommt und schießt euer Tränengas auf uns,
Nehmt eure Helme ab,
Legt euren Schlagstock weg,
Und dann sehen wir, wer der Chef ist.

Auch eine von Erdoğans Beschimpfungen griffen sie auf:

Die Ҫapalcu [Plünderer] kommen.

Vor allem jedoch wussten die Ultras auch in der Türkei – wie schon auf dem 
Tahrir-Platz in Ägypten und dem Majdan in der Ukraine –, was bei einem 
Polizeiangriff zu tun war. Sie wussten, wie man sich bei Tränengas und 
Gummigeschossen verhielt. Dass Essig ein wirksames Gegenmittel war. 
Wann man sich zurückziehen und wann man seine Position verteidigen 
musste. »Im Gezi haben wir umgesetzt, was wir geübt hatten«, sagte Cem. 
»Wir waren auf die Repressionen der Polizei vorbereitet. Wir waren auf das 
Tränengas vorbereitet. Wir waren auf Wasserwerfer und Schlagstöcke vor-
bereitet.« Doch auch die Ultras konnten die Leute nur begrenzt schützen. 
Am 15. Juni schlug die Regierung den Aufstand nieder. Insgesamt acht De-
monstranten starben, 8.000 wurden verletzt. Elf erblindeten. Die Bebauung 
des Gezi-Parks wurde gestoppt, doch das war noch nicht alles.

Zu Beginn der Saison 2013/2014 verboten die Regierung und der Fuß-
ballverband politische Gesänge und Spruchbänder. Der türkische Innen-
minister Muammer Güler erklärte: »Wir setzen auch politische und 
ideologische Parolen auf die Liste der illegalen Demonstrationen in Fuß-
ballstadien und des nicht den Sitten des Sports gemäßen Verhaltens. Po-
litische und weltanschauliche Parolen entsprechen eindeutig nicht dem 
Geist des Sports … Das schließt auch Obszönitäten und unsportliches 
Verhalten ein.«251 Dennoch konnte man im Stadion weiterhin in der 34. 

251	 »Turkish government to ban political slogans in football games«, Hürriyet Daily News, 31. 
Juli 2013, https://www.hurriyetdailynews.com/turkish-government-to-ban-political-slogans-
in-football-games--51773.
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Minute (bei Autos steht das Kennzeichen 34 für Istanbul) den Sprechchor 
»Taksim ist überall, Widerstand ist überall« vernehmen. In der Folge wur-
den die Ultras noch strenger überwacht. Bereits 2011 war der verhasste 
Paragraf 6222 des Strafgesetzbuches verabschiedet worden, durch den 
der Polizei umfassende Überwachungsbefugnisse eingeräumt wurden. 
Auf dieser Grundlage wurde mit der nicht minder verhassten Passolig-
Karte ein elektronisches Ticketsystem eingeführt, außerdem wurden Ka-
meras installiert, die einzelne Zuschauer aus der Menge isolieren können. 
Das Eintrittskartensystem war doppelt umstritten, da man hierfür ein 
Konto bei der Aktif-Bank eröffnen musste, deren damaliger Vorstands
vorsitzender Erdoğans Schwiegersohn war. Bei der Einführung kam es 
landesweit zu Stadionboykotten. Der Zuschauerschnitt der türkischen 
Süper Lig halbierte sich von 14.000 auf 7.000.

Cem Yakışan hatte derweil dringlichere Probleme. Im Anschluss an die 
Gezi-Park-Proteste wurde er gemeinsam mit 34 anderen Ҫarşı-Mitgliedern 
verhaftet. Er wurde angeklagt, eine kriminelle Organisation geleitet und 
den Sturz der Regierung geplant zu haben. Jeder der beiden Anklage-
punkte konnte bei einem Schuldspruch zu lebenslanger Haft führen.252 
»Ich war der Hauptangeklagte«, erklärte Cem. »Ich sagte, ja, gut, aber ich 
habe die Gruppierung 1982 gegründet. Uns gibt es seit mehr als 30 Jahren. 
Ist es da nicht ein bisschen spät, mich deswegen vor Gericht zu stellen?« 
Der Putschvorwurf machte ihm ziemlich zu schaffen. Seine Anwälte hat-
ten alle möglichen Szenarien durchgespielt, was man ihm vor Gericht vor-
werfen würde, doch damit hatten sie nicht gerechnet. »Ich habe den Rich-
ter angeschaut und gesagt: ›Wenn ich so mächtig wäre, dass ich die 
Regierung stürzen könnte, dann hätte ich dafür gesorgt, dass Beşiktaş 
Meister wird.‹« Das war ein unschlagbares Argument. Er wurde freigespro-
chen.

Başakşehir, Istanbul

Verglichen mit dem hektischen Gewimmel in Istanbuls Innenstadt wirkte 
Başakşehir still, beinahe verlassen. Es war eine lange Reise vom Bosporus 

252	 »Turkish football fans face life in prison for ›coup attempt‹ during Gezi protests«, Hürriy-
et Daily News, 8. September 2014, http://www.hurriyetdailynews.com/turkish-football-
fans-face-life-in-prison-for-coup-attempt-during-gezi-protests-71428.
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Mit ihren Choreographien bestimmen die Ultras das weltweite Bild in 
den Fußballstadien. Sie liegen oft im Clinch mit dem Establishment, 
Konflikte mit der Polizei gehören zur Tagesordnung. Für Außenstehende 
bleibt diese Subkultur rätselhaft. Mit Reportern zu reden, ist für Ultras 
tabu. Selbst über die bestimmenden Figuren der oft hierarchisch orga­
nisierten Gruppen weiß man wenig. 

James Montague, preisgekrönter Journalist und Autor, wollte das ändern. 
Für die Recherche zu »Unter Ultras. Eine Reise zu den extremsten Fans 
der Welt« hat der Brite mehr als zwei Dutzend Länder besucht und ist 
tief in die Szene eingetaucht. Er ist mit einem Erlebnisbericht zurück­
gekehrt, den es so noch nicht gegeben hat. Montague beschreibt, 
wie sich Ultras politisierten und radikalisierten. Wie sie in Italien, der 
Ukraine und auf dem Balkan offen faschistisch und nationalistisch 
agieren. Aber auch antifaschistisch, gegen Homophobie und für demo­
kratische Strukturen, wie in der Türkei, dem italienischen Bergamo 
oder den USA. 

»Unter Ultras« analysiert, wie aus lokalen Fans ein weltweites Phäno­
men wurde, das heute nicht nur Fußballclubs, sondern oft auch Politik 
und Gesellschaft massiv beeinflusst. Man muss selbst kein Fan sein, 
um von James Montagues Bericht gefesselt zu werden. Die unerwarte­
ten Einblicke, die er in eine der weltweit größten Subkulturen ermög­
licht, sind für jeden politisch interessierten Leser höchst lesenswert.

»Ein solche Angst hatte ich erst 
wenige Male zuvor verspürt. Ein­
mal im Libanon, ein anderes Mal in 
Ägypten. Doch diesmal war ich nicht 
in einem Bürgerkriegsgebiet. Zumin­
dest nicht im klassischen Sinn. Ich 
stand am Rand einer indonesischen 
Autobahn inmitten von hundert Fans 
von Persija, dem größten Klub der 
brodelnden Hauptstadt des Lan­
des, Jakarta. Wir waren unterwegs 
zur Südostküste der indonesischen 
Hauptinsel Java, wo Persija im 
Rahmen der Saisonvorbereitung im 
President`s Cup spielen sollte. In den 
Ohren der meisten Fans mag das 
unbedeutend klingen. Es war weder 
ein Derby noch ein meisterschafts­
entscheidendes Spiel und noch nicht 
einmal das Pokalfinale. Doch das 
schien im indonesischen Fußball 
keine Rolle zu spielen.«

Aus dem Inhalt (Kapitel 13, Indonesien)

James Montague ist preisgekrönter 
Journalist und Autor. Er schreibt für 
die New York Times, den Bleacher 
Report, World Soccer und Delayed 
Gratification und hat bereits aus über 
80 Ländern berichtet. Vor kurzem 
ist er von Belgrad nach Istanbul 
gezogen. Fußball und die Ultras 
faszinieren ihn bereits seit seiner 
Kindheit. Mehr zu James Montague 
finden Sie auf seiner Webseite unter 
Jamesmontague.com.




