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TEIL 1
Gehversuche






»In Ilmenau, da ist der Himmel blau, da tanzt der
Ziegenbock mit seiner Frau ...« Thiiringische Kin-
derreime wie dieser bildeten zusammen mit Versen
aus dem Wilhelm-Busch-Album die Grundlage mei-
ner vorschulischen Sprechausbildung, die mit jeder
Kindersendung des Rundfunkprogramms anspruchs-
voller wurde und in der Zeit um meinen siebenten
Geburtstag herum, im November 1955, einen zun-
gentechnischen Hohepunkt erreichte, als mir die ra-
sante Wortmeldung gelang »Sie héren den Wetter-
bericht des Meteorologischen Instituts der Freien
Universitit Berlin«. Freie Universitit? Das lief} die
Kindergirtnerin aber authorchen.

»Frau Wallendorf Thr Kleiner hért Westsender. Da
wiirde ich an Threr Stelle mal bisschen aufpassen!
Sie sind doch sonst so eine unbescholtene Familiel«
Diese dezente Andeutung war meinen Eltern gar
nicht recht, denn sie trugen sich mit Ausreiseplinen,
in die auler meinen Grofieltern, mit denen wir das
Haus teilten, niemand eingeweiht war.

Sie, die Grof3eltern viterlicherseits, stammten aus
Elgersburg im Thiiringer Wald. Thre Hoffnungen, ins



Bildungsbiirgertum des ehemaligen Luftkurortes
aufzusteigen, scheinen ganz und gar auf dem Bru-
der meines Vaters geruht zu haben, waren mit des-
sen Heldentod aber jih erstorben, und weder das
Klavier in der guten Stube noch das Bandoneon im
Keller wurden danach wieder zum Klingen gebracht.
Meine kindliche Neugier auf das, was aus dem Kla-
vier herauszuholen war, erlosch nach Gro3mutters
gestalterischen Bemiihungen um den Flohwalzer,
und so wiren die ersten zehn Jahre meiner Kindheit
ohne nennenswerte musikalische Impulse verstri-
chen, wenn mir mein Opa Walter, Grof3vater miit-
terlicherseits und Kleinspediteur aus dem Nachbar-
ort Gehren, nicht zu meinem finften Geburtstag
1953 eine Kindertrommel geschenkt hitte.

Auf ihr gelangte ich autodidaktisch zu rhythmischen
Fertigkeiten, die unsere Kindergirtnerinnen gern zur
Unterstiitzung gemeinsamer Schrittfolgen bei den
offentlichen Umziigen ihrer dorflichen Schiitzlinge
einsetzten. Wenn ich dann heimkehrte und unter
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dem Wohnzimmertisch versonnen weitertrommelte,
kam es vor, dass Opa Walter sich musikalisch ange-
regt fiihlte und mit seinem rufligen Bass Im tiefen
Keller sitz” ich hier sang. In meiner nachtriglichen
Deutung waren damit Melodiebildung und rhyth-
mische Grundierung schon im frithen Kindesalter
zumindest auf hiuslicher Ebene angelegt und war-
teten von da an auf ihre Wiederbelebung. Zunichst
aber verwirklichten meine Eltern ihre Pline, ohne
Aufsehen den Machtblock zu wechseln, und zogen
1955 vom Thiiringer Wald in den Westen. Wihrend
die Volksschulen beider Bildungssysteme mir aufier
Partei- oder Karnevalshymnen kaum erinnernswer-
tes Liedgut mit auf den Lebensweg gaben, geriet ich
auf dem Diisseldorfer Gymnasium schon frith un-
ter den Einfluss der Stadtischen Jugendmusikschule
und wurde als Quartaner um das Jahr 1961 herum
mit einem mir bis dahin unbekannten Musikinstru-
ment namens Waldhorn samt dazugehoriger Unter-
weisung ausgestattet.

Ein ilterer, kleiner, norddeutsch sprechender Herr
namens Paul fand meine Oberlippe reichlich dick
und verpasste mir ein Mundstiick mit entsprechend
breitem Rand. Dieses Mundstiick steckte er aufs
Mundrohr des auch nach zwei Aufbewahrungsta-
gen noch vollig unvertrauten Instrumentes, erklirte
mir, wie ich es ohne HaltungseinbufSen an die Lippe
zu fihren hitte und eroffnete meine Musikerlauf-
bahn mit den Worten: »So, nun puste mal da rein.
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Aber nicht die Backen aufblasen, dafiir ein T spu-
cken, als ob du ein Haar auf der Zunge hittest.«
Diese Kurzanleitung erwies sich vordergriindig als
niitzlich, und so fiillten meine allerersten Hornténe
sein altdeutsch eingerichtetes Wohnzimmer mit et-
was, das den Wiirgelauten einer verendenden Ech-
senart glich.

»Na siehste, geht dochl«, richtete Paul mich auf
und erlduterte mir, ich hitte soeben die in der Mu-
sik sehr populiren Tone F und A erzielt, sehr viel
mehr kénne man in der ersten Stunde nicht erwar-
ten, Anzeichen fiir eine Begabung seien allerdings
schon jetzt uniiberhorbar.
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Im engeren Familienkreise mochte man diese Ein-
schitzung zunichst nicht teilen, und auch Frau Biis-
dorf im Stock tiber uns reagierte auf meine ersten
hiuslichen Tonfolgen mit Signalen des Unverstind-
nisses. Nicht zuletzt ihretwegen war ich von Anfang
an bestrebt, beim Uben so schonend wie moglich
vorzugehen; ausgezogen sind wir schlieflich, weil
die Wohnung zu klein wurde.

Als Horn-Eleve lernte ich nun mit meinen zwolf
Jahren eine Reihe von Routinepflichten kennen, die
seitdem die gleichen geblieben sind und es wohl
auch bleiben werden, bis das Instrument meinen al-
terswelken Hinden entgleiten wird. Das Téne-Aus-
halten etwa ist eine lebenslange, tigliche Ubung fiir
fast alle Instrumentalisten und in des Begriffes dop-
pelter Bedeutung auch fiir deren Nachbarn. Von den
Warntonen einer Schiffssirene nur durch die Ver-
inderbarkeit der Tonhche unterscheidbar, sind die
Hornlaute der ersten Ausbildungsphase eine arge
Belastung fiir das soziale Gefiige einer Mietwohn-
gemeinschaft, aber die Toleranz unserer Anwoh-
ner wuchs gliicklicherweise zusammen mit meinem
Tonumfang, und mit kleinen, selbst gebastelten Me-
lodien versuchte ich zudem, ein bisschen Farbe in
die unerlissliche Monotonie der instrumentalen
Gehversuche zu bringen.

Auf diese kompositorische Eigeninitiative blieb
ich so lange angewiesen, wie die Anforderungen der
mir von Paul auferlegten Etiiddensammlung mei-
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nen nur zégernd anwachsenden Tonvorrat deutlich
iiberstiegen, und noch nach einem Jahr Hornpraxis
musste ich mich bei der musikalischen Umrahmung
einer Abiturientenfeier mit der tieferen, zweiten
Stimme an der Seite meines musikalisch unbegabten,
aber umfangsstirkeren Konkurrenten Hendrik abfin-
den. Dieser erste 6ffentliche Auftritt — das Volkslied
Heideroslein — hatte seinen Hohepunkt an der Stelle:
»Roslein, Roslein, Rohoslein rooot, einer verhiltnis-

miflig hohen und damit aus Anfingersicht heiklen
Passage, die meinem Duo-Partner schon im vorbe-
reitend-tastenden Anlauf entglitt und sodann unwie-
derbringlich, an der geplanten Melodievorlage weit
vorbei im nicht mehr kontrollierbaren Gepruste und
Gegrole der jiingeren Zuhorerjahrginge unterging.
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Noch wihrend das unter diesem elementaren Hor-
eindruck um Fassung ringende Lehr- und Aufsichts-
personal in der brodelnden Aula fiir Ruhe zu sorgen
versuchte, wurde mir klar, auf welche Demiitigun-
gen sich ein Vortragender im Misslingensfalle einlisst.

Das pidagogische Geschick meines Hornlehrers war
nichtsdestoweniger so grof3, dass ich fast ohne eige-
nes Zutun innerhalb weniger Jahre weit {iber mei-
nen Mundstiickrand hinauswuchs und sechzehn-
jahrig den 1. Preis im Bundeswettbewerb Jugend
musiziert gewann. Die Preistriger erhielten zur Be-
lohnung Aufenthalte bei internationalen musika-
lischen Feriencamps geschenkt. Einige durften im
Sommer 1965 nach Interlochen in Michigan reisen,
andere — auch mich — sandte man nach Westber-
lin, wo sich im Jagdschloss Glienicke das erste Jeu-
nesses-Musicales-Weltorchester formierte. Hier, an
der Wegscheide zwischen biirgerlicher und kiinst-
lerischer Berufsausrichtung, entschied ich mich in
einer bis dahin nicht erlebten Atmosphire weltum-
spannender Musizierlust fiir den Musikerberuf und
hatte fiir den bitteren Brief der Diisseldorfer Schul-
leitung, die mir in jenen Berliner Sommertagen das
Ausmafl meiner schulischen Verelendung iibermit-
telte, wenig mehr als ein Achselzucken {ibrig.
Wihrend jener wegweisenden Wochen im Schat-
ten der Glienicker Briicke bot sich uns bereits das
gesamte noch heute wirksame Leistungs- und Frei-
zeitspektrum eines Orchestermusikers dar. Sogar die
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Begegnung mit dem natiirlichen Hauptgestaltungs-
partner des Orchesterinsassen, dem Dirigenten, war
von den dort praktizierenden Exemplaren in Grund-
ziigen angelegt und vermittelte uns die gleiche Mi-
schung aus Mitgestaltungswillen, Ablehnung und
trotziger Selbstverwirklichung wie im spiteren Be-
rufsleben.

DIE MUHLE IM KELLER

Noch im Herbstsemester nahm ich mein Studium
auf und wihlte als zweites Hauptfach neben Horn
das Schlagzeug aus, denn die Impulse, die Opa Wal-
ter mit Uberreichung der Sonneberger Spielzeug-
trommel ausgeldst hatte, waren unvermindert wirk-
sam geblieben und fanden sich nun als Klopfzeichen
meiner Spielfreude in Hochrainers Schlagzeugschule
wieder, einem Etiidenwerk von anhaltender Giiltig-
keit, geschrieben von einem Pauker der Wiener Phil-
harmoniker.

Mein Diisseldorfer Paukenlehrer Ernst G. wiede-
rum, ein Kollege Pauls, wurde kurz vor meiner ersten
und letzten Zwischenpriifung auch mein Klavierleh-
rer am Konservatorium und lotste mich zunichst
umsichtig durch die ersten 54 Takte aus Mozarts
Klaviersonate Nr. 5 auf die Note Befriedigend, bevor
er meine pianistischen Ambitionen verebben lief3
und wir uns nur noch dem Rhythmus und seiner
Erlernbarkeit hingaben.
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Die damals angespannte familidre Situation des
Ernst G. kam meinen gutmiitigen Eltern zu Ohren,
die ihn eine Zeit lang zu Prost- und Trostabenden in
unsere Wohnung einluden. Im Lauf der Gespriche
erfuhren sie nun endlich allerlei Wissenswertes aus
der Welt der besoldeten Musiker, mehr jedenfalls,
als ich — wortkarger Pubertierender — ihnen bisher
iibermittelt hatte. Ernst holte weit aus und hatte viel
zu sagen. Meine Eltern staunten. Natiirlich sei das
Horn ein schones Instrument, riumte Ernst ein, aber
wie begrenzt in Umfang und Wirkungsradius, wie
unhandlich, und dann die stindige Putzerei. »Der
Hornist weifs aufserdem nie, ob sein nichster Ton
in die Landschaft passt«, meinte Ernst. »Und dann
das ewige Transponieren! Wenn der Hornist ein Fis
sieht, tiber das der Komponist »>in D« geschrieben
hat, muss er von der Grundstimmung C erst mal
nach F, also eine Quinte tiefer runterrechnen, wo
niamlich das Horn als solches quasi schon werksei-
tig drinsteht, und kommt dann auf die geblasene
Note Dis, die wiederum wie Es tont und als klin-
gendes As bzw. Gis das Instrument verlisst. Wenn
alles gut geht! Mochten Sie das Threm Sohn wirk-
lich ein Leben lang antun?« Meine Eltern staunten
und gossen nach. »Und dann die Nervenbelastung!
Was glauben Sie, Frau Wallenberg!, wie viele Hor-
nisten ich schon unter der Last ihrer Anforderungen
habe einknicken sehen! Bruckners Vierte in Rheydt
neulich: jeder Ton ein Gurgler, der G. kam einfach
nicht mehr in die Spur. Fiir den war die Woche ge-
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laufen. Ich dagegen hinter meinen Pauken: peng und
bumm, ein paar lange Wirbel, fertig ist die Laube.
Eingestimmt sind sie schon, da kann man unterwegs
ja auch mal nachjustieren, dafiir hat man ja die Pe-
dale heute, und bei den amerikanischen Plastikfellen
hilt ja sogar ein hohes F wochenlang die Stimmung,
come rain — come shine, aber die Dinger kommen
mir nicht unter die Finger, ich mein ja nur. Ich bleibe
beim Dresdner Apparatebau mit den tollen Kalbfel-
len, davon spiter vielleicht mal mehr, wenn Sie’s in-
teressiert. Also, noch kénnen Sie sich das tiberlegen.
Der Klaus ist ein hochbegabter Pauker, und Rhyth-
mus hat er auch, das liegt im Blut, damit kenn ich
mich aus. Natiirlich schade fiir die Hornwelt, hoho!«
Meine Eltern waren verwirrt und gossen nach. Tat-
sachlich war auch ich nach einigen Erfolgen bei 6f-
fentlichem Paukenspiel unsicher hinsichtlich meiner
Instrumentenwahl geworden, hatte auch schon von
den sagenhaften Verdienstmoglichkeiten der Kélner
Schlagzeuger gehort und selbst mit angesehen, wie
mein Freund Kurt als Aushilfsperkussionist wihrend
der dreifdig Minuten, die ein uraufgefithrtes Werk
von Milko Kelemen dauerte, sage und staune zwei-
mal an einem balinesischen Bambusgestriipp zog,
sodass es holzern raschelte, und das war schon sein
Beitrag zum Gelingen eines Musica-Viva-Konzertes
gewesen. »Von der Gage flog er nach Malle. Und die
Hornisten troten sich die Lippen blau und miissen
sich auch noch stundenlang einblasenc, legte Ernst
nach. Meine Eltern staunten weiter, und so hatten
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wir manches zu besprechen, nachdem er gegangen
war. Wenig spiter begleiteten sie mich nach Solin-
gen, wo ich auf Ernsts wohlbedachte Vermittlung
hin im Chorkonzert eines bergischen Laienorches-
ters die prominent verwendeten Pauken in Beetho-
vens Neunter Sinfonie schlagen durfte. Die Neunte
pauken! Da fithlt man sich drei Sitze lang als Dreh-
und Angelpunkt des musikalischen Abendlandes.
Nur im Adagio ist nicht viel zu tun, dafiir gibt es
dort ein hinreiflendes Hornsolo, allerdings ausge-
rechnet fiir viertes Horn, was sich der Meister da-
bei wohl gedacht hat? Das hitte ich vielleicht doch
ein bisschen inniger hingekriegt ...

Meine Eltern empfanden dhnlich, trotz ihres noch
ungeschulten Horvermégens. Und so ging die Dis-
kussion iiber meine Instrumentenwahl auch auf der
Heimfahrt weiter, auf dem freien Riicksitz klapperte
die tiefere der beiden geliehenen Pauken und rollte
in den Kurven zu Vater hiniiber, die hohe kullerte
durch den Kofferraum. Manchmal muss man seine
Pauken selbst mitbringen, in der Regel werden sie
aber gestellt. Sagte Ernst.

Eines Morgens saf3 ich wieder einmal im Ubekel-
ler der Schlagzeugklasse und tibte auf der Kleinen
Trommel die Miihle, eine unerlissliche Grundiibung
zum Erlernen des Trommelwirbels. Dabei liegen die
ersten Schlige noch sekundenweit auseinander, mit
zunehmender Geschwindigkeit werden aber die
Abstinde zwischen den einzelnen Impulsen immer
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kleiner, und am Ende steht der dichte, runde, wie
Regen (oder wie Erbsen auf Pappkarton) prasselnde
Wirbel, weshalb es ja auch Trommelregen heif3t oder
Trommelfeuer. Das kénnte grafisch (r bezeichnet die
rechte, 1 die linke Hand) etwa so aussehen:

r r 1 1
r r 1 1
r r 1 1
r r | 1
r r 1 1
rrl 1

rrll
rrllrrll

rellerllerllerdl

rrllerlleelleelleelleelleel Lol lee Dee e Hee el ler ]l

... fertig ist der Wirbel. Die entsprechende Ubung
der Blechbliser beim Erlernen der Doppelzunge ist
dhnlich aufgebaut, wobei ich den Zungenstof als ta
und ke aufgeschrieben habe.

Ta ta ta ta ta ta tatatatata ... wenn’s nicht mehr
schneller geht, wird zur Doppelzunge (siehe auch
Teil 3, auf Seite 159) gewechselt: beschleunigen-
des ta---ke---ta--ke--ta-ke-taketaketaketake, damit
kommt man sogar durch den Hummelflug, und schon
jenseits dieser Anforderungen steht die rasend durch
den Mundraum frisende Flatterzunge, die wie ein
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Trommelwirbel im Rachenraum klingt: rrrrrrrrrrrrre
rrerrrrrrrrrrrer — aber nicht hinten am Gaumen wie
beim preuflischen, sondern weiter vorn wie beim
bayerischen RRRRRR. Verstindlich?

Ich {ibte also die Miihle, als mitten im Furioso der
frenetisch kreiselnden Trommelstocke mein Horn-
lehrer Paul eintrat und mich mit dem Angebot tiber-
raschte, fiir sechs Wochen im Stidtischen Sinfo-
nieorchester Aachen vertretungsweise als Hornist
einzuspringen. So brachte ich sechzehnjihrig mein
erstes durch Hornspiel verdientes Monatsgehalt
nach Hause, erreichte mein Ausbildungsziel gleich-
zeitig mit Beginn des Studiums ... und konnte sogar
schon auf einige elementare Grundziige der Kan-
tinenpraxis zuriickblicken, einen Ort, der mir lieb
wurde, denn die Kantine ist fiir die Beschiftigten
ein Ernihrungsstiitzpunkt, fiir die Unbeschiftigten
ein Basar der Mitteilsamkeit und fiir die Verlorenen
eine Heimat. Hier werden grof3riumige kiinstleri-
sche Konzepte entworfen, Beziehungen gekniipft,
gepflegt oder beendet, hier verfliissigen sich die
auf der Bithne erlebten Triumphe oder Niederla-
gen, hier kann der einsame Musikant inmitten von
Matrosenchoren, Souffleusen und Komparsen fast
rund um die Uhr grundlos verweilen und sich da-
bei noch vom tréstlichen Gefiihl tragen lassen, er
werde bald gebraucht; kurz: In der Kantine fihlte
ich mich zu Hause.
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Ich verschob also den schon angezahlten Foxtrott-
Lehrgang fir mittelreife Schulabginger, fuhr statt-
dessen mit Schiilerermifligung mehrmals wochent-
lich von Diisseldorf nach Aachen und gewohnte so
meine Eltern an die chronische Mobilitit des fah-
renden Musikanten.

Im Aachener Stadttheater konnte ich meine ober-
flichlichen Erfahrungen aus dem Diisseldorfer Or-
chestergraben vertiefen und lernte Werke kennen,
denen ich seitdem nie wieder begegnet bin, etwa
Die Goldene Meisterin von Edmund Eysler oder
Nico Dostals Ungarische Hochzeit. Meinem damali-
gen Eindruck nach benétigt man das Reaktionsver-
mogen eines Kolibris, um Operetten vom Blatt zu
lesen. Daher empfand ich es als ermutigendes Zei-
chen, wenn ich den jeweiligen Aktschluss gleichzei-
tig mit anderen Musikern erreichte. Trotzdem wurde
ich nie wieder zur Aushilfe bestellt, vielleicht, weil
ich wihrend der Vorstellungen immer die Bierschin-
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kenstullen verzehrte, die mir Mutter in ihrer giitigen
Sorge um meine leibliche Entwicklung mit auf den
Weg gegeben hatte.

Einmalig in meinem Berufsleben blieb die aachen-
spezifische Verpflichtung der wie immer hinten sit-
zenden Hornisten zum sinfonischen Kiichendienst.
So stand in unseren Noten jeweils etwa zehn Minu-
ten vor Pausenbeginn zwischen all den musikalischen
Einzeichnungen auch die Anordnung: »Wiirstchen
heifs machen!« Also entzogen wir uns ungeachtet
der musikalischen Auftragslage fiir einige Minuten
der Beteiligung am laufenden Geschehen, um im
Aufenthaltsraum hinter dem Orchestergraben den
Tauchsieder zu Wasser zu lassen und neben dem Pu-
blikum nun auch die Pausenwiirstel zum Sieden zu
bringen. Dieses atmosphirische Gemisch aus hoher
Kunst und niederer Gastronomie wirkte sich so be-
lebend auf meine Einstellung zum Beruf des Or-
chestermusikers aus, dass ich auch deswegen gerne
an Aachen zuriickdenke — und an sein Publikum, auf
das bereits damals meine heute eher anwachsend
ranking-feindliche Einschitzung zutraf, wonach fiir
die Zuhorer das beste Orchester der Welt immer
dasjenige ist, das gerade vor ihnen sitzt.
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Gern hitte ich an dieser Stelle Tagebucheintragun-
gen eingefiigt, in denen sich meine kiinftige Bedeu-
tung als prigende Musikgestalt des ausgehenden
20. Jahrhunderts ankiindigt, als ich aber fiir dieses
Buch meine alten Hefte wieder in die Hand nahm,
musste ich feststellen, dass meine Merkbuchnotizen
auch in den Tagen nach dem Aachener Wiirstchen-
sieden {iber Banalititen nicht hinauskommen:

»Striimp wg. Zahnstein — Macht des Schicksals —
Olwechsel — Tod und Verkldrung — Henning Gelb-
sucht? — Sizilianische Vesper — zu Trixi — Untreue
lohnt nicht — wieder Bratkartoffeln, Tischtennis
und Kiippers — Rohrbruch, Reissuppe, Kohlen ge-
legt. Jahreshauptvers. Anglertreff. Rosenkohl und
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Rouladen. Hornunt., Abwaschen bei Oma, Koh-
len holen, Fernsehen: Es darf gelacht werden. Tak-
tile Setzungen (Smigelski) ??? Pudding mit Brat-
kartoffeln. Kdiltewelle in Deutschland. Tabelle zum
Boyle-Mariott-Gesetz. DEG besiegt Bad Nauheim.
Was ist eine Kapselpumpe iiberhaupt? — Horn-
unterricht: die Sechzehntel-Bindungen, nachmit-
tags Zdpfchen und GriefSbrei — Tante Emmy mit
neuem Gebiss — Kompositionen: Hero und Lean-
der — Weltreise einer Eintagsfliege — geiles Deck-
blait zur Orchesterskizze Imperium Romanum.
Nach dem Eisangeln: drei Musbrote — O sii3es
Nichtstun fiir Mdnnerchor — 8 Zentner Briketts
und 12 Zentner Eierkohlen in Tante Margots Koh-
lenkeller — 1,50 die Stunde bei Reichelt, Rotau-
gen im Strandbad Lirick, Brahms’ Tierleben im
Downtown — kann Anke nicht leiden. — Ferien in
Koldy/Ballum, bei Tondern/Jiitland: Bauer Jen-
sen am geladenen Weidezaun. Kopprasch oder
Maxime-Alphonse? Papa nach Bad Lippspringe.

Schéner Name fiir ein Blechbliserdomizill«

*

Das Diisseldorfer Opernhaus betrieb eine Kan-
tine, in der ich einen nennenswerten Teil meiner
Jugend zubrachte, obwohl die Altstadt als »liingste
Theke Europas« nur wenige Gehminuten entfernt
war. Sogar meinen Fiihrerschein machte ich beim
Bruder des Kantinenwirtes und liefs mir vor den
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Theoriestunden bei Altbier vom Fass von allerlei
fahrendem Volk aus Carmen oder den Pilgern
aus Tannhiuser deren Abenteuer im Kreisver-

kehr schildern.

In jener Kantine spielten sich mehr vertonungs-
wiirdige Szenen ab, als einem Opernkomponisten
je einfallen kinnten, und fiir einen Siebzehnjdih-
rigen bot dieses einerseits erlebnisreiche, anderer-
seits tariflich abgesicherte Kiinstlerleben deutlich
mehr Anreiz als der vom Elternhaus gelegentlich
beschworene »Ernst des Lebens«. Ich becherte mit
Balletttiinzern, verknallte mich in Maskenbild-
nerinnen, grélte mit dem Postillion von Longju-
meau um die Wette und kam manchmal erst nach
Hause, wenn mein Vater sich auf den Weg ins
Biiro machte.

Zu dieser Zeit war ich schon alt genug fiirs Lam-
penfieber und befasste mich daher auch intensiv —
vor allem in der Kantine — mit seiner Bekdmpfung.
Von der an sich selbstverstindlichen Lebensregel,
wonach man keinesfalls unter Belastung Alko-
hol trinken solle, erfuhr ich erst Jahrzehnte spditer.
Hiitte ich sie rechizeitig befolgt, wdiren mir wahr-
scheinlich die Zweifel erspart geblieben, die mich
mit zunehmendem Dienstalter vor jedem Glas
Bier befielen, mit dem ich gewohnheitsmdiflig mein
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Selbstvertrauen anhob. Im Zusammenhang mit
den Veriffentlichungen, die sich schon mit dem
Thema Auftrittsangst und Drogen beschiiftigt ha-
ben, méchte ich einem péidagogischen Impuls fol-
gen und daran erinnern, dass sich jeder Musiker
bei der Einnahme von beruhigenden Substanzen
auf eine Gratwanderung begibt: eine Wanderung
mit schonen Steigungen vor allem auf dem ersten
Teil der Wegstrecke, mit leicht abfallenden, aber
durchaus genussreichen Senken im mittleren Ver-
lauf ... und einem stark abschiissigen Gefiille in
einem Zielgebiet, in dem auch schon Abstiirze vor-
gekommen sind.

Meine ndichste Kantine war die der Deutschen
Oper Berlin. Dort wurde dynamischer musiziert
und konzentrierter getrunken als in meinem rhei-
nischen Entfaltungsgebiet. Einige Monate lang
wohnte ich bei einer Witwe, die das Rasierzeug
ihres von der Ostfront nicht heimgekehrten Man-
nes noch im Badezimmer bereithielt. Berlin war
1968/69 in vielerlei Hinsicht nach wie vor Front-
stadt, aber von den legenddren Unruhen und dem
Geist der 68er bekam ich so gut wie nichts mit,
weil ich mit der Bewiiltigung des iippigen Opern-
spielplans und spéitpubertiren Menschwerdungs-
konflikten ausgelastet war, die ich iiberwiegend

in der Opernkantine und im Wirtshaus Wuppke
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austrug. Mein erster Dienst war eine von Lorin
Maazel geleitete Probe zu Luigi Dallapiccolas gott-
lob lingst vergessener Oper Odysseus. Danach
spiilten wir den Unmut iiber dieses entbehrliche
Werk mit »Apotheken« hinunter, einem folgen-
schweren Gemisch aus Fernet-Branca und Dop-
pelkorn. Den gab es auch in meiner anderen Lieb-
lingskantine, dem Musikerfoyer in der Berliner
Philharmonie, wo die Decke von Einschussmar-
kierungen aus zahllosen explosiven Champagner-
entkorkungen gemustert war. Die Philharmoniker
hatten damals allen Grund zum Feiern, denn
Karajan stand im Zenit ihres Konnens, und die
ungezdihlten Platteneinspielungen jener Jahre er-
méglichten es den Musikern eher als heute, die
Aufnahmehonorare in ihren Unterbringungskom-
fort zu stecken.

WENN TROMPET’ UND PFEIF’
ERSCHALLEN

Obwohl Kantinen- und Kneipenwirte mit allen Mit-

teln versuchten, mich in der Stadt zu halten, verlief3
ich Berlin nach nur einer Spielzeit und wechselte
zuriick in das Einflussgebiet einer wehrdienstlichen
Einberufungskommission, deren wohlwollender
Fiirsprache ich ein 15-monatiges Engagement beim

Heeresmusikkorps 7 in Diisseldorf-Hubbelrath ver-
danke: »Ohne Tritt, Marschl«, war mein Lieblings-
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kommando. Es berechtigte noch nicht zum Flanier-
schritt, aber man durfte seine Streckenfithrung
ausnahmsweise mit dem rechten Fuf’ eréffnen, wenn
einem inmitten der militirischen Formation nach
kleinen Freiheiten zumute war. Damit man im Mar-
schiermodus die Trittfolge rechtzeitig wieder justie-
ren konnte, gab es die achttaktige »Locke« vorweg,
gepfiffen von den Kleinen Floten mit den stratosphi-
rischen Frequenzen, bestitigt von Kleiner und Gro-
er Trommel, Letztere im Rheinland »Dicke Zing«

genannt. Wegen ihres rhythmischen Beharrungsver-
mogens fordert die Dicke Zing die Trittsicherheit in
ihrem Beschallungsbereich erheblich. Thre Impulse
dominierten meine Hoéreindriicke beim Heeres-
musikkorps 7 in Diisseldorf-Hubbelrath. Mein
Schicksalsgenosse, der Gefreite Thelen, entging die-
sen Akzenten durch die Verwendung von Ohren-
stopseln, er iitberhorte dadurch aber auch andere Si-
gnale, auf die er als Beckenspieler angewiesen war.
So blieb er mir als Urheber einsamer Beckensoli in
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Erinnerung, die ich im zivilen Berufsleben erst wie-
der im langsamen Satz von Bruckners Achter Sinfonie
in dhnlicher Endgiiltigkeit erleben sollte.

So, wie der Gefreite Thelen als gelernter Fagot-
tist beim Marscheinsatz mit der Handhabung des
auch optisch gut wahrnehmbaren Beckenpaares be-
traut war, lud man dem Oboisten Segers den weithin
sichtbaren Schellenbaum auf, dessen Nutzbarkeit
sich — und den Triger — in trophidenhaftem Hoch-
halten erschopfte. Oboe und Fagott — im Militar-
jargon scherzhaft auch »Zimmerflak« genannt — sind
in der Marschmusik nicht gefragt, weil sie im Freien
niemand hort.

Als wehrdienstverpflichteter Hornist habe ich diese
Musiker immer um ihre Sonderstellung beneidet,
denn auch ich wire lieber ersatzweise mit einem
Schlag- oder Tretinstrument zum Einsatz gekommen,
doch das Horn wird, gleich vierfach besetzt, in den
Partituren der Militirkomponisten leider als marsch-
tauglich aufgefithrt. Hauptverwendungszweck des
Horns in der Marschmusik ist der gefiirchtete Nach-
schlag, ein simpler, synkopischer Rhythmus, der im-
mer zusammen mit der Kleinen Trommel verwendet
wird, welcher der Hornist aber je nach instrumen-
taler Fertigkeit die Verinderbarkeit der Tonhohe
voraus hat. An ihr arbeiten die Hornisten ihr ganzes
Leben lang, und wenn sie es endlich geschafft haben,
droht wieder ein Marscheinsatz, und die mithsam er-
arbeiteten Harmoniefolgen verwehen zwischen den
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von Hunderten rasselnder Panzerketten aufgewirbel-
ten Staubfahnen des Truppenvorbeimarsches.

Mein Oberstleutnant war im zivilen Nachkriegs-
leben freischaffender Geiger gewesen und hatte
nach Griindung der Bundeswehr die Seiten ge-
wechselt. Seine Kommandos hatten eher Empfeh-
lungscharakter, und seine Selbsteinschitzung griin-
dete sich allein auf seinen hohen Dienstrang, den er
mit umso mehr Wiirde und Wirkung vorfihrte, je
weniger untergebene Musiksoldaten in seiner Nihe
waren. Fiir ihn und seine metierfeindliche Beschei-
denheit spricht auch, dass es ihm unangenehm war,
ein »ritardando« zu befehlen, das er nicht dirigieren
konnte. Verstofle gegen kompositorisch vorgege-
bene Lautstirkeanweisungen konnte er schlecht auf
die schiefe Ebene einer Befehlsverweigerung heben,
wenn das fehlende Talent einem Untergebenen nun
einmal keine leisen Posaunentone gestattete. Und so
herrschte der Musikchef tiber ein Reich der horbaren
Unvereinbarkeiten und litt bis zuletzt darunter, dass
man ihn zum Musizieren eigentlich auch dort nicht
brauchte, wo es ihn nach den Entbehrungen seiner
zivilen Musikerlaufbahn so unwiderstehlich hingezo-
gen hatte. Man hitte ihm eine Offiziersmesse wid-
men sollen oder wenigstens ein Misericordia.

Eine wesentliche Gestaltungshilfe im heeresmu-
sikalischen Dienstablauf war damals fiir mich der
Alkohol, durch den ich der lshmenden Monotonie
und dem unausfiillbaren Leerlauf unseres Stunden-
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plans entgegenwirkte. Da fiinfzehn Monate lang
angesichts der trostlosen Anspruchslosigkeit unse-
rer Notenvorlagen kiinstlerische Hohepunkte oder
interpretatorische Herausforderungen nicht zu er-
warten waren, lag die Beschiftigung mit Geistigem
so nahe wie der nichste Ausschank, der den Zent-
ralschnaps meiner Wehrdienstzeit anbot, den »Sau-
ren Fritz«. Der »Saure Fritz« erhoht zwar zunichst
die Spielbegeisterung, beeintrichtigt aber die bei
Vorbeimirschen oder Paraden wichtige Gehmoto-
rik wie auch die choreografische Feinabstimmung
bei Ehrenbezeugungen. Solcherlei augenfillige Ein-
bufien im Erscheinungsbild konnten trotz gestei-
gertem Unterhaltungswert auf Kommandoebene
nicht hingenommen werden, und so war man all-
gemein erleichtert, als ich vom Orchester der Deut-
schen Oper am Rhein in Duisburg angefragt wurde,
fir den Rest meiner Bundeswehrzeit dort als So-
lohornist einzuspringen. Die Genehmigung hierzu
wird dem Oberstleutnant nicht behagt haben, und
ich hatte ihm gegeniiber immerhin fiir die Einhal-
tung der wichtigsten heeresmusikdienstlichen Ter-
mine geradezustehen. So kam es, dass ich auf mei-
nen nunmehr zwei Dienstplinen vormittags einen
Panzervorbeimarsch in Augustdorf und abends in
Duisburg die Oper Cosi fan tutte einzutragen hatte,
die ich ja schon von meinen nebendienstlichen
Trommelwirbeln auf der Hinterbithne her kannte.
Immerhin stiftete das Libretto eine liebevolle Ver-
bindung zwischen meinen beiden Seinsweisen.
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Chor:
»O, wie schon, Soldat zu sein!

Ein Soldat hat nie zu sorgen,
darbt er heute, schwelgt er morgen,
bald zu Land, bald auf der See!
Wenn Trompet’ und Pfeife schallen,
wenn die Donnerbiichsen knallen,
kampft er froh fiir Ehr’ und Vaterland,
an den Sieg denkt er allein.

O, wie schon, Soldat zu sein!«
(Cosi fan tutte, 1. Akt, 5. Auftritt, Nr. 8)

Man kann allerdings nicht behaupten, dass die Ge-
singe, die 200 Jahre spiter in meiner Kompanie in-
toniert wurden, an Tiefsinn oder literarischem Aus-
druck sonderlich dazugewonnen hitten:

»Hoérner, Zimbeln und Tschinellen
Trommelschlag und Helikon
in den Militarkapellen
waltet ein besond’rer Ton. ...«

wozu eine Selbsterklirung meines Arbeitgebers passt,
die mir auch mehrere Jahrzehnte nach meinem Ab-
schied aus dem Wehrdienst nicht aus dem Kopf will:
»Die deutsche Militairmusik ist klingender Ausdruck
des Selbstverstindnisses der Streitkrifte und gleich-
zeitig positiver Werbefaktor.«

Anders als seine deutschen Kollegen kennt der 6s-
terreichische Musiker das Becken nur als einen Teil
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der Anatomie. Die diesbeziiglichen Instrumente
(sieche oben) heifien bei unseren Nachbarn »Tschi-
nellen« und stammen aus der Zeit, als die tiirkischen
Invasionsheere auch Musikinstrumente mitbrachten,
deren Klinge die osmanischen Elitesoldaten zu al-
les vernichtendem Kampfesmut anspornten. Diese
Soldaten hiefBen Janitscharen, folglich sind in der
einschligigen Literatur eine Anzahl von Janitscha-
ren-Musiken belegt, deren Instrumentarium auch
seinen Weg in das Heeresmusikkorps 7 fand. Nicht
iibernommen hat man in den Dienstplan der Bun-
deswehr eine strategische Variante, die im Belage-
rungsfall vorsah, die eingeschlossenen gegnerischen
Stadtbewohner Tag und Nacht durch Musikeinwir-
kung zu demoralisieren. Wihrend des Angriffs ritten
die Musikanten auf vermutlich lingst ertaubten Ka-
melen vor der Truppe her und hérten erst dann auf
zu spielen, wenn sich der Gegner ergab oder wenn
eine drohende Niederlage den Abbruch der Kampf-
handlungen erforderte.

Letztlich ist von diesem Manéver nur die An-
ordnung der Pauken im Sinfonieorchester geblie-
ben. Wie friiher, als sie noch an Tragetieren befes-
tigt waren, findet man die tieferen (also gréfieren)
Instrumente rechts vom Solisten, weil der berittene
Paukist von links aufzusteigen hatte, wo prakti-
scherweise das kleinere Klanggerit ruhte. Nicht alle
Paukisten kennen diese delikaten historischen Zu-
sammenhinge, und die wenigsten wundern sich, wa-
rum sie fiir hohe Téne nach links statt nach rechts
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langen miissen, wie es der Anordnung der Klavier-
tastatur entspriche, doch mit den Folgen der Jani-
tscharen-Musik miissen sie sich dennoch herum-
schlagen, denn alle grof3en klassischen Komponisten
fanden orientalische Elemente reizvoll genug, um sie
in ihren Werken unterzubringen. Mozart haben wir
schon erwihnt, auch Beethoven liebte seine »tiirki-
schen Mirsche«, und ganz besonders trat ihr Zeit-
genosse und Kasseler Ehrenbiirger Louis Spohr als
Verfasser von Janitscharen-Musiken hervor.

Den Namen von Louis Spohr erwihne ich hier,
um auf die zweifelnde Frage hinzuweisen, ob die
Janitscharen wirklich segensreich auf die Entwick-
lung der Musikgeschichte wirkten, zum anderen,
weil Spohrs Namensvetter Friedrich, mit dem er
nicht einmal verwandt war, einen zackigen Marsch
vorlegte, den Gruf{ an Kiel. Man tut diesem Werk
sicherlich kein musikalisches Unrecht, wenn man
mit tiefer Verbeugung vor Ernst Jandl die (im Ubri-
gen anspruchslose) Waldhornpartie in ihrer phoneti-
schen Struktur niederschreibt. Das sihe dann so aus:

Gruf an Kiel, 1. Horn in Es, 2/2-Takt = 120 =
Tempo di Marcia

Um-ta, Um-ta
Um-ta-ke-ta-ta-,

Um-ta, Um-ta

Um-ta-ke-ta-ta-,
Um-ta-ke-ta-ta-,
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Um-ta, Um-ta
Um-ta-ke-ta-ta-,
WUM - ta — keta
UMPF ....

(An dieser Stelle mochte ich vorgreifend auf die
kleine Studie hinweisen, die in Teil 3 auf Seite 159f.
den Namen des russischen Komponisten Alexander
Goedicke und seinen Einfluss auf die Anwendung
der unter Blechblisern unverzichtbaren Doppelzun-
gentechnik anschaulich beleuchtet.)

Die Trinksitten in den Heeresmusikkorps haben sich
natiirlich lingst gewandelt, und nicht jeden Tag ist
Schiitzenfest. Doch wihrend der Wehrdienstzeit
verwandelten sich meine bis dahin von einer gewis-
sen Lebenslust durchspiilten Zechgelage in bedenk-
lich routinemifiige Einschiittungen, auch wenn sie
mir einen festen Platz in den Herzen des Schank-
personals fast aller Kasinos im Wehrbereich 7 und
einiger nordrhein-westfilischer Opernkantinen wie
der Diisseldorfer eintrugen, wo ich in einer einzigen
rauschhaften Novembernacht die gesetzliche Voll-
jahrigkeit erreichte und mich nun nicht mehr dem
Warnhinweis unterwerfen musste, der sich noch
heute in allen Gaststitten gut sichtbar, aber in mil-
benkleiner Druckschrift dem Ausschank von alkoho-
lischen Getrinken an Minderjihrige widmet.
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DIE INVASION
DER KUCHENSCHABEN

In der franzosischsprachigen Schweiz heiflen die
Kantinen Buvettes. Sie dienen dem gleichen Zweck
wie alle anderen Kantinen auch, aber die Mehrzahl
aller Bestellungen ist mit Nasallauten durchwirkt:
un verre de Blanc, un Chateaubriand de Grandson,
un ballon de Fendant. Wihrend meiner Saison als
Solohornist beim Orchestre de la Suisse Romande
waren die Buvettes Ausschank, Beichtstuhl und un-
entbehrliches Sprachlabor in einem. Meine Franzo-
sischkenntnisse boten namlich durchaus »room for
improvement« — wie uns der Dirigent Bernard Hai-
tink einmal nach einer leicht missgliickten Triller-
parade in der Probe zurief — und daher konnte ich
auch mit dem Begriff »pendant le débarquement«
nichts anfangen, den mein Kollege und Zechgenosse
Michel, Solofagottist aus Le Havre, zur Zeitbestim-
mung in einer seiner kleinen Kantinengeschichtchen
verwandt hatte. Nachdem er mir also die Landung
der Alliierten im Juni 1944 in verstindlicheren Wor-
ten erklirt hatte, rief ich erfreut: »Ah oui, I'invasionl«
Da brach Michel in ein geradezu atlantisches Ge-
lichter aus, und seitdem weif ich, dass die Franzosen
diese Landung keineswegs als Invasion empfanden.
Wir tranken aus und zogen weiter, denn die eigent-
liche Kantine des Orchesters war ein Eckrestaurant,
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in dem allabendlich grofe Scharen sogenannter
Cafards (Kiichenschaben) die zur Dekoration aus-
hingenden historischen Kiichengerite umrundeten.
Auf meine Beschwerde hin meinte der Kellner: »Da
sollten Sie mal morgens kommenl«

BAYERISCHE HOHENFLUGE

Die nichste Kantine — die der Bayerischen Staats-
theater Miinchen — besticht noch heute durch eine
hohe Anekdotendichte und versorgte sowohl die
Beschiftigten der Staatsoper als auch die Staatliche
Schauspielbelegschaft aus dem Residenztheater mit
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leistungsférdernden Viktualien, sodass hier biswei-
len die Mitwirkenden aus Schwanensee und Wallen-
steins Lager in derselben Warteschlange (Serpens Ex-
spectantium) standen, kleine gefiederte Schwinchen
neben grofien birtigen Hellebardentrigern also, und
dazwischen wir Musiker im Frack. Schade, dass es
damals die Smartphones noch nicht gab; die Szene:
»Carlos Kleiber im weinbeschwingten Gesprich mit
Otto Schenk und Gundula Janowitz« hatte ich sehr
gerne in meiner Mediathek verewigt.

ZWANGVOLLE PLAGE, MUH’
OHNE ZWECK

In die sieben Miinchner Opernjahre zwischen
1973 und 1980, die im Riickblick an Kostbarkeit
noch immer hinzugewinnen, fillt auch mein nur
finftigiges Gastspiel als Solohornist im Orches-
ter der Bayreuther Festspiele im Sommer 1976,
das trotz schmeichelhafter Einstiegsbedingungen
unter keinem allzu giinstigen Stern stand. Ich war
kurzfristig von dem — manchmal auch sich selbst —
tiberwiltigenden Solohornisten Gerd Seifert als
Einspringer fiir einen erkrankten Kollegen bestellt
worden und fithlte mich dadurch in den Kreis der
mafigeblichen Zunftgenossen zumindest als Kan-
didat aufgenommen, obwohl ich nicht das in Bay-
reuther Hornistenkreisen tibliche Auswahlverfah-
ren durchlaufen hatte.
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