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Prolog

Ich war ein trauriges kleines Kind, meine Mutter war psy-

chisch krank. Um ihre Liebe zu gewinnen, musste ich brav 

und artig sein.

Einmal schenkte sie mir eine schwarze Puppe. Ich war noch 

ganz klein, vielleicht zwei Jahre alt, es gibt nur ein Foto. Aber 

das allein kann es auch nicht gewesen sein?

Als junges Mädchen war mein Lebensmotto „I am a rock, I 

am an island, and an island never cries!“, frei nach Simon and 

Garfunkel. Ich hatte nie gelernt, zu weinen.

Seit ich denken kann, war die größte Sehnsucht meines 

Lebens, die Wüste zu sehen, warum auch immer?

Die Wüste, das große Nichts, das konnte ich mir in den 

leuchtendsten Farben vorstellen, ich würde mich darin verlie-

ren, sie würde mich verstehen, weil sie genauso einsam ist wie 

ich. Schon als Kind malte ich Bilder von sanften Dünen und 

Männern auf Kamelen.

Ich wurde erwachsen, entkam meinem düsteren Elternhaus. 

Als ich meinen lieben Richard heiratete und unsere Tochter 

unsere Familie vervollständigte, war ich glücklich. Aber auch 

Anja wurde erwachsen, meine Arbeit füllte mich nicht aus.

Gibt es da nicht noch etwas anderes, etwas, das mich fordert, 

vielleicht eine große Aufgabe? Etwas, das nur von mir alleine 

kommt, was mich zum ICH macht? Und ich bekam durch 

Zufall die Gelegenheit, in die Sahara zu reisen, in meine Wüste!

Auf dieser ersten Reise nach Afrika lernte ich mich selbst 

kennen, meine Grenzen, meine Lebensfreude, meine Kraft. 

Meine Gruppe wurde in Geiselhaft genommen, aber trotzdem 

verliebte ich mich in Afrika, in seine Menschen. Damals schon 

wusste ich, dass ich noch viele Male hierher zurückkommen 
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würde, in meinen Niger. Die Wüste mit ihren Geheimnissen, 

ihren funkelnden Sternen, ihren fruchtbaren Oasen, sie legte 

sich auf mein Herz.

Ich war im Laufe meines Lebens noch oft in Afrika, lernte 

Menschen und Sitten kennen und werde nie aufhören, den 

Menschen dort so gut ich kann zu helfen. Ich liebe so vieles, 

meinen Mann, meine Tochter, meine Enkelkinder, meine Kat-

zen. Ich habe in meinem langen Leben gelernt, mich selbst 

zu lieben, Liebe zu geben und auch zu merken, dass sie mir 

zurückgegeben wird.

Vieles davon habe ich in Afrika gelernt!
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1.

Der größte Traum meines Lebens war es, einmal die Wüste zu 

sehen. Dieser Herzenswunsch sollte sich eines Tages erfüllen.

Ich bemühte mich schon seit geraumer Zeit, jemanden zu 

!nden, der mit mir diese Reise unternehmen könnte, leider 

lange erfolglos! Dann suchte ich im Internet und wurde end-

lich fündig: Es gibt eine Frau in Agadez, einer Stadt im Niger, 

die Reisen veranstaltet. Sie ist Österreicherin, und sie heißt 

Berta Fröhlich. Ich traf sie daraufhin zweimal in Wien mit 

meinem Mann Richard, um mit ihr über diese meine Reise 

zu sprechen. Wir wurden uns einig und sie organisierte sie. 

Sie stellte eine Gruppe zusammen und wir mussten ihr im 

Vorhinein die Reise bezahlen. Sie erzählte uns auch, dass sie 

in Agadez Projekte für die dortigen Tuareg durchführe. Das 

fand ich sehr interessant! Das nächste Mal kamen wir dann 

in Niamey zusammen, der Hauptstadt des Niger, wo unsere 

Tour beginnen sollte.

Meine Reisebegleiter hatte ich schon in Paris am Flughafen 

kennengelernt, es war eine bunt zusammengewürfelte Gruppe 

von Menschen. Sie sprachen pausenlos über die Reisen, die sie 

bereits unternommen hatten, behaupteten, sie hätten sehr viel 

Reiseerfahrung, aber noch keiner von ihnen war jemals in der 

Sahara gewesen! Außerdem glaubte ich, aus den Gesprächen 

vernommen zu haben, dass sie keine lieben Familien zu Hause 

zurückgelassen hatten, so wie ich. Richard umarmte mich ganz 

fest zum Abschied und wünschte mir alles Gute für die Reise.

Berta verwickelte mich gleich nach meiner Ankunft in 

Niamey in ein langes Gespräch. Leider war dann meine Rei-

setasche, auf die ich im Verlaufe des Gespräches nicht geachtet 

hatte, nicht mehr am Förderband. Sie war verschwunden!



7

Ich suchte sie am nächsten Tag auch noch am Flughafen, 

mein Mann suchte sie sogar in Paris, leider vergeblich!

„Warum wollte diese Frau sich nur so lange und intensiv mit 

mir beschäftigen?“, fragte ich mich noch oft auf dieser Reise!

Ich war wirklich kreuzunglücklich! Ich hatte mich für die 

Reise gut und nicht gerade billig eingekleidet. Richard war 

mit mir extra nach Wien gefahren, um in einem Spezialge-

schäft wüstentaugliche Hosen, Schuhe, Jacken und Pullis zu 

kaufen. Es war eben meine Sehnsuchtsreise! Und außerdem 

die erste, die ich allein ohne Richard unternahm. In dieser 

Situation kam ich mir schon sehr verlassen vor, besonders, da 

ich nicht den Eindruck hatte, dass die anderen Mitglieder in 

meiner Gruppe mir gegenüber besonders verständnisvoll sein 

würden? Sie alle waren „geübte“ Einzelreisende! Ein Absturz 

meiner Gefühle!

Nun zu meinen Reisebegleitern: wir waren zu siebt, sechs 

Österreicher und ein Deutscher. Drei Frauen und vier Männer. 

Geführt wurde unsere Gruppe von einer Frau, die aber leider 

kein Wort Französisch, die Landessprache im Niger, sprach, 

außer „ne pas!“ Schon seltsam für eine Reiseleiterin!

Alle anderen auch nicht! Mein Schulfranzösisch war spärlich, 

aber wenigstens ein paar Wörter waren immer noch vorhanden. 

Wie sollen die alle sich in einem französisch sprechenden Land 

verständlich machen, fragte ich mich. Unsere einheimischen 

Führer würden sicherlich kein Wort Deutsch sprechen.

Ok, also ohne Gepäck in einer „sprachlosen Gruppe“ und 

ohne sprachkundige Führerin im Niger!

Frau Fröhlich besuchte mit mir den Markt, um mit mir 

wenigstens Schuhe und Unterwäsche zu suchen. Den Rest mei-

ner Kleidung würde dann ihr Freund, ein Schneider, speziell 

für mich nähen, sagte sie. Es waren drei Sachen, so, wie Berta 

sie dort halt trug, nicht unbedingt das, was ich mir vorstellte, 
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und alles zu einem horrenden Preis! „Sie ist mir nicht sehr 

freundlich gesonnen?“, fragte ich mich und auch, ob sie mich 

mit diesem teuren Schneider nicht übervorteilt hat.

Ich hatte anfangs überhaupt große Hoffnungen auf Berta 

gesetzt, dachte mir, sie könnte so etwas wie eine Freundin für 

mich sein, mich begleiten! Ich war nämlich bei Gott keine 

geübte Weltreisende. Und schon gar nicht ohne meinen Mann! 

Ganz im Gegenteil, ich war sehr emotional und nicht unbe-

dingt kühl organisiert.

Ich war schon vor Beginn unserer Reise mit Berta in e-Mail 

Kontakt und wollte zu gerne so viel wie möglich über das 

Land meiner Träume erfahren, bevor ich hinkomme. Aber 

leider brach dieser Kontakt nach drei Mails ab! Ich fühlte 

mich von ihr im Stich gelassen, aber vielleicht empfand sie das 

gar nicht so? Sie war vielleicht auch so eine „geübte“ Welten-

bummlerin wie die anderen aus meiner Gruppe! Überhaupt 

schienen mir diese „erfahrenen“ Reisenden sehr auf sich selbst 

bedacht und egoistisch.

Am nächsten Morgen machten wir uns dann auf den Weg 

Richtung Agadez, wo die eigentliche Wüstentour beginnen 

sollte. Berta Fröhlich war natürlich auch noch dabei.

Wir fuhren mit einem kleinen Bus, in dem wir aber alle 

Platz hatten, und ich bekam vor lauter Staunen den Mund 

nicht mehr zu! Es gibt für die circa 1000 km keine Autobahn, 

sondern eine holprige Straße, die dann bald in eine staubige 

Schotterpiste mündet.

Hin und wieder versperrte uns ein Seil den Weg, wir wurden 

beäugt und unsere Dokumente kontrolliert. Hin und wieder 

spazierten ein Kamel oder ein Esel vor uns auf der Fahrbahn, 

ich fühlte mich schon angekommen!
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Die Landschaft wurde karger. Anfangs fuhren wir noch 

durch Buschwerk und näherten uns ganz im Süden der Grenze 

zu Nigeria.

Bei Tahoua begann dann der wirklich schlechte Teil der 

Strecke. Schlaglöcher, Staub, unser Auto plagte sich dahin – 

endlos langsam, so vergingen Stunden.

Die Stimmung im Auto war anfangs gut, ich glaubte, mich 

mit Maria, einer der Mitreisenden, gut zu verstehen. Als die 

Zeit verging, wurden wir aber stiller und stiller.

Irgendwann im Irgendwo beschlossen unsere beiden 

Anführerinnen vor der Ankunft in Agadez das Nachtlager 

aufzuschlagen. Wir hatten für den Fall der Fälle zwei kleine, 

einfach aufzuklappende Zelte dabei.

Meine ach so welterfahrenen Mitreisenden brauchten 

natürlich keine Zelte, es sei doch überhaupt nicht gefährlich, 

in der Wüste im Freien zu übernachten!

Dumme Iris, die sich da Gedanken macht. Sie belächelten 

mich und ich fühlte mich in dieser Situation nicht gut. Aber als 

dann in der Nacht das Bellen eines Schakals ganz in der Nähe 

erklang, fühlte ich mich schon gut aufgehoben in meinem 

kleinen Zelt, trotz aller Unkenrufe!

Bevor wir Agadez erreichten, machten wir noch einen Halt.

An der Falaise südwestlich von Agadez gibt es ein Dinosau-

riergrab. Diese riesigen Lebewesen kamen vor Jahrtausenden 

dort ums Leben, indem sie vor einer Naturkatastrophe /ohen 

und noch dieses Kliff erreichen wollten.

Einfach unglaublich!! Ich, die ich mich so für Archäologie 

interessiere, sehe da plötzlich zwei riesige versteinerte Dinos 

vor mir im Sand liegen! Wir konnten ihre Knochen, die Schä-

del, die Schwanzknochen betasten!

Und ganz klammheimlich nahmen wir sogar ein paar 

Knochenteile und sogar Zähne mit. Niemand hinderte uns 
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daran, ich bin heute noch stolze Besitzerin von zwei echten 

Dinosaurierzähnen! Endlich erreichten wir nach einer länge-

ren Polizeikontrolle Agadez!

Agadez, die Stadt meiner Träume, das Weltkulturerbe mit sei-

nen wunderschönen alten Lehmhäusern, die aber leider schon 

sehr in sich zusammengefallen wirkten! Und die weltberühmte 

alte Moschee mit ihrem großen, weithin sichtbaren Turm!

Ich war hin und weg! Und noch dazu ist hier meine ver-

meintliche Freundin Berta zu Hause!

Aber viel bekamen wir leider von der interessanten Stadt 

nicht zu sehen, wir besichtigten lediglich die Moschee und 

durften auf den Turm klettern. Denn es warteten ja schon 

unsere Guides auf uns, Ahayou und Moussa, und auch natür-

lich der Koch, Rhissa.

Alle begrüßten uns sehr freundlich, und ich bekam sogleich 

einen ersten Eindruck von der afrikanischen Herzlichkeit!

Ahayou und Moussa waren zwei junge Tuareg, die uns jetzt 

für die kommenden zwei Wochen begleiten sollten. Sie waren 

sehr lustige Gesellen, sie lachten viel, ich lachte mit, das tat gut!

Sie trugen bunte „Boubous“, das sind lange Gewänder, und 

um den Kopf trugen sie den Turban geschlungen, der auch ihre 

Nase und den Mund bedeckte, den „Tagelmust“.

Ich musste mich nun „schweren Herzens“ von Berta ver-

abschieden, sie machte die Reise ja nicht mit. Unsere alleinige 

Anführerin war von nun an die des Französischen nicht mäch-

tige Frau.

Wir hatten zwei Toyota Landcruiser, einer war rot, der 

andere golden, der gehörte Berta. Natürlich wollten alle meine 

Kompagnons während der Fahrt bei mir im Auto sitzen, ich 

war ja die einzige, die ein paar Wörter Französisch sprach.

Man einigte sich schließlich, und dann ging es los. Ich war 

sehr aufgeregt!
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Die Reiseroute war festgelegt, unsere Führer hatten die 

Karten. Es sollte Richtung Osten bis zum „arbre de Ténéré“ 

gehen – einst der letzte Baum in der Ténéré Wüste – und dann 

weiter nach Norden bis Temet, wo mit stolzen 400 Metern die 

höchste Düne der Sahara auf uns wartete.

Eigentlich sollte die Reise noch weiter nach Norden gehen, 

aber bis dorthin schafften wir es nicht, es sollte uns da etwas 

Wichtiges, man kann ruhig sagen, etwas Dramatisches 

dazwischenkommen!

Wir hielten mehrere Male an, anfangs ging es noch durch 

Buschwerk. Eines Tages übernachteten wir in einem ausge-

trockneten Flusslauf, einem Wadi. Ich hatte einmal gelesen, 

dass das Wasser ganz überraschend und reißend schnell daher-

kommen kann. „So ein Quatsch, dumme Iris“, belächelten 

mich die anderen, natürlich war das auch nicht der Fall. Aber 

ganz plötzlich erblickte ich dann im Gebüsch ein Kamel mit 

freundlichen, großen Augen und meine Stimmung wurde 

schlagartig besser!

Unsere Guides, waren ausgesprochen zuvorkommende 

Leute, ich konnte mich auf Französisch halbwegs gut mit 

ihnen verständigen. Sie waren herzlich und ich mochte sie 

gleichbedeutend lieber als meine seltsamen Mitreisenden.

Sie sprachen untereinander ihre eigene Sprache, das Tama-

schek. Das ganze Gebiet besiedeln die Tuareg, die einstigen 

Herrscher der Wüste Sahara.

Unser Koch bereitete uns häu!g Spaghetti mit Tomaten-

sauce zu, Nudeln sind dort das gängigste Lebensmittel, da sie 

gut haltbar sind. Zu meinem großen Leidwesen durften unsere 

Führer und der Koch nicht mit uns essen. „Das gehört sich 

nicht!“, entschied die Anführerin!

Anfangs widersprach ich, doch dann gab ich es auf. Die ein-

heimischen Leute durften nur das essen, was wir übrigließen, 
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und das war natürlich schon kalt. Sogar zum Frühstück aßen 

sie unsere Überbleibsel vom Abendessen!

Apropos Frühstück: Das Baguette wurde natürlich von 

Tag zu trockener, schließlich beinhart. Meine Mitreisenden 

schrien morgens immer „Nutella! Nutella!“ und fanden das 

auch noch lustig. Seither mag ich diesen Brotaufstrich gar 

nicht mehr!

Bei unseren Rastplätzen gingen wir nach dem Frühstück und 

nach dem Abendessen noch etwas spazieren – im Gänsemarsch. 

Manchmal unterhielten sich ein paar Leute aus der Gruppe, 

manchmal herrschte auch einfach Schweigen. Die Stimmung 

in der Reisegruppe war nicht mehr die beste, fand ich.

Und natürlich unterhielt sich kaum jemand mit mir. Ich 

war eine Außenseiterin, wahrscheinlich spürten sie meine Ein-

samkeit. Ich war zwar in Afrika angekommen, nicht weit von 

meiner Wüste, aber gerne hätte ich ein mitfühlendes Wesen an 

meiner Seite gehabt, jemanden, der meine Emotionen teilte! 

Die Mitglieder meiner Gruppe waren mir fremd, ich fand 

keinen Kontakt zu ihnen, konnte nicht mit ihnen über die 

Dinge sprechen, die mich bewegten. Ich hatte das Gefühl, sie 

verachteten mich, weil ich nicht so viel Reiseerfahrung hatte 

wie sie. Offensichtlich hielten sie mich für ein Greenhorn!

Richard hatte mir ein Satellitentelefon gekauft, damit wir 

auch an Stellen, wo kein Mobilnetz besteht, kommunizieren 

können. Wir hatten ausgemacht, dass ich mich immer am 

Abend bei ihm melde und ihm sage, dass es mir gut geht. Ich 

war die einzige in meiner Gruppe, die ein Telefon mitgenom-

men hatte.

Aber jedes Mal, wenn ich es zur Hand nahm, riefen alle 

im Chor „Iris, mach das nicht, du bist ja jetzt bei uns. Das 

Zuhause darf dich jetzt nicht interessieren!“ Ich rief aber 

trotzdem jeden Abend an.
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Einer aus unserer Gruppe, er hieß Oskar, war leidenschaft-

licher Fotograf. Aber jedes Mal, wenn er seine Kamera zückte, 

rief unsere Führerin: „Hör auf damit, wir müssen jetzt wei-

ter!“ Stress in der Wüste?

Wir bestiegen den Mont Bagzan, mit mehr als 2000 Metern 

der höchste Berg des vulkanischen Air Massivs nördlich von 

Agadez. Ich verstand mich blendend mit unseren Tuareg-Gui-

des, Ahayou trug mir sogar meinen Rucksack. Es war toll 

dort oben, ein wunderbarer Rundblick, riesige, vulkanische 

Felsformationen, Höhlen und Spalten.

Und abends wieder Protestschreie, als ich meinen Mann am 

Satellitentelefon anrief!

So ging es noch zwei Tage lang weiter, und langsam wech-

selte das Landschaftsbild! Das Buschwerk ging in Sand über, 

und ich war glücklich  – endlich die Wüste, wie ich sie mir 

erträumt hatte!

Die Dünen von Chiriet, unglaublich schön! Wie aus Zucker-

guss ragen spitze kleine Dünen aus dem Sand – traumhaft! 

Wie eine Baiserhaube, dachte ich mir.

Die Farben der Wüste wechselten von goldgelb zu beige 

und leuchtenden Orangetönen. Der Wind wehte leicht in den 

Dünen, Stille, ich hörte, fühlte, spürte …

Zu diesem Zeitpunkt war ich noch stolze Besitzerin eines 

Fotoapparates, aber nicht mehr lange!

Und ganz im Osten unserer Reise dann der „arbre de 

Ténéré“ - früher ein Baum – ein letztes armseliges Überbleibsel 

einer Zeit, als die Wüste noch grün war. Heute ragt ein trauri-

ges Metallgestell zum Himmel, das einen Baum darstellen soll.

„Ténéré“– ein Wort in Tamaschek – bedeutet in ihrer Spra-

che „Land da draußen“, oder einfach „Wüste“.


