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Prolog

Ich war ein trauriges kleines Kind, meine Mutter war psy-
chisch krank. Um ihre Liebe zu gewinnen, musste ich brav
und artig sein.

Einmal schenkte sie mir eine schwarze Puppe. Ich war noch
ganz klein, vielleicht zwei Jahre alt, es gibt nur ein Foto. Aber
das allein kann es auch nicht gewesen sein?

Als junges Miadchen war mein Lebensmotto ,,I am a rock, I
am an island, and an island never cries!“, frei nach Simon and
Garfunkel. Ich hatte nie gelernt, zu weinen.

Seit ich denken kann, war die grofSte Sehnsucht meines
Lebens, die Wiste zu sehen, warum auch immer?

Die Wiiste, das grofSe Nichts, das konnte ich mir in den
leuchtendsten Farben vorstellen, ich wiirde mich darin verlie-
ren, sie wirde mich verstehen, weil sie genauso einsam ist wie
ich. Schon als Kind malte ich Bilder von sanften Diinen und
Minnern auf Kamelen.

Ich wurde erwachsen, entkam meinem dusteren Elternhaus.
Als ich meinen lieben Richard heiratete und unsere Tochter
unsere Familie vervollstindigte, war ich gliicklich. Aber auch
Anja wurde erwachsen, meine Arbeit fillte mich nicht aus.

Gibt es da nicht noch etwas anderes, etwas, das mich fordert,
vielleicht eine grofse Aufgabe? Etwas, das nur von mir alleine
kommt, was mich zum ICH macht? Und ich bekam durch
Zufall die Gelegenheit, in die Sahara zu reisen, in meine Wiiste!

Auf dieser ersten Reise nach Afrika lernte ich mich selbst
kennen, meine Grenzen, meine Lebensfreude, meine Kraft.
Meine Gruppe wurde in Geiselhaft genommen, aber trotzdem
verliebte ich mich in Afrika, in seine Menschen. Damals schon
wusste ich, dass ich noch viele Male hierher zuriickkommen



wiirde, in meinen Niger. Die Wiiste mit ihren Geheimnissen,
ihren funkelnden Sternen, ihren fruchtbaren Oasen, sie legte
sich auf mein Herz.

Ich war im Laufe meines Lebens noch oft in Afrika, lernte
Menschen und Sitten kennen und werde nie aufhoren, den
Menschen dort so gut ich kann zu helfen. Ich liebe so vieles,
meinen Mann, meine Tochter, meine Enkelkinder, meine Kat-
zen. Ich habe in meinem langen Leben gelernt, mich selbst
zu lieben, Liebe zu geben und auch zu merken, dass sie mir
zurickgegeben wird.

Vieles davon habe ich in Afrika gelernt!



Der grofSte Traum meines Lebens war es, einmal die Wiiste zu
sehen. Dieser Herzenswunsch sollte sich eines Tages erfiillen.

Ich bemiihte mich schon seit geraumer Zeit, jemanden zu
finden, der mit mir diese Reise unternehmen konnte, leider
lange erfolglos! Dann suchte ich im Internet und wurde end-
lich fiindig: Es gibt eine Frau in Agadez, einer Stadt im Niger,
die Reisen veranstaltet. Sie ist Osterreicherin, und sie heifdt
Berta Frohlich. Ich traf sie daraufhin zweimal in Wien mit
meinem Mann Richard, um mit ihr Gber diese meine Reise
zu sprechen. Wir wurden uns einig und sie organisierte sie.
Sie stellte eine Gruppe zusammen und wir mussten ihr im
Vorhinein die Reise bezahlen. Sie erzahlte uns auch, dass sie
in Agadez Projekte fiir die dortigen Tuareg durchfiihre. Das
fand ich sehr interessant! Das nichste Mal kamen wir dann
in Niamey zusammen, der Hauptstadt des Niger, wo unsere
Tour beginnen sollte.

Meine Reisebegleiter hatte ich schon in Paris am Flughafen
kennengelernt, es war eine bunt zusammengewiirfelte Gruppe
von Menschen. Sie sprachen pausenlos iiber die Reisen, die sie
bereits unternommen hatten, behaupteten, sie hitten sehr viel
Reiseerfahrung, aber noch keiner von ihnen war jemals in der
Sahara gewesen! Auflerdem glaubte ich, aus den Gesprachen
vernommen zu haben, dass sie keine lieben Familien zu Hause
zuriickgelassen hatten, so wie ich. Richard umarmte mich ganz
fest zum Abschied und wiinschte mir alles Gute fir die Reise.

Berta verwickelte mich gleich nach meiner Ankunft in
Niamey in ein langes Gesprach. Leider war dann meine Rei-
setasche, auf die ich im Verlaufe des Gespraches nicht geachtet
hatte, nicht mehr am Forderband. Sie war verschwunden!



Ich suchte sie am nachsten Tag auch noch am Flughafen,
mein Mann suchte sie sogar in Paris, leider vergeblich!

,» Warum wollte diese Frau sich nur so lange und intensiv mit
mir beschiftigen?“, fragte ich mich noch oft auf dieser Reise!

Ich war wirklich kreuzungliicklich! Ich hatte mich fir die
Reise gut und nicht gerade billig eingekleidet. Richard war
mit mir extra nach Wien gefahren, um in einem Spezialge-
schift wiistentaugliche Hosen, Schuhe, Jacken und Pullis zu
kaufen. Es war eben meine Sehnsuchtsreise! Und aufSerdem
die erste, die ich allein ohne Richard unternahm. In dieser
Situation kam ich mir schon sehr verlassen vor, besonders, da
ich nicht den Eindruck hatte, dass die anderen Mitglieder in
meiner Gruppe mir gegeniiber besonders verstandnisvoll sein
wiirden? Sie alle waren ,,getibte” Einzelreisende! Ein Absturz
meiner Gefiihle!

Nun zu meinen Reisebegleitern: wir waren zu siebt, sechs
Osterreicher und ein Deutscher. Drei Frauen und vier Minner.
Gefiuhrt wurde unsere Gruppe von einer Frau, die aber leider
kein Wort Franzosisch, die Landessprache im Niger, sprach,

'“

aufler ,,ne pas!“ Schon seltsam fiir eine Reiseleiterin!

Alle anderen auch nicht! Mein Schulfranzosisch war sparlich,
aber wenigstens ein paar Worter waren immer noch vorhanden.
Wie sollen die alle sich in einem franzosisch sprechenden Land
verstandlich machen, fragte ich mich. Unsere einheimischen
Fuhrer wiirden sicherlich kein Wort Deutsch sprechen.

Ok, also ohne Gepick in einer ,,sprachlosen Gruppe“ und
ohne sprachkundige Fihrerin im Niger!

Frau Frohlich besuchte mit mir den Markt, um mit mir
wenigstens Schuhe und Unterwasche zu suchen. Den Rest mei-
ner Kleidung wiirde dann ihr Freund, ein Schneider, speziell
fiir mich nahen, sagte sie. Es waren drei Sachen, so, wie Berta

sie dort halt trug, nicht unbedingt das, was ich mir vorstellte,



und alles zu einem horrenden Preis! ,,Sie ist mir nicht sehr
freundlich gesonnen?“, fragte ich mich und auch, ob sie mich
mit diesem teuren Schneider nicht iibervorteilt hat.

Ich hatte anfangs Uiberhaupt grofSe Hoffnungen auf Berta
gesetzt, dachte mir, sie konnte so etwas wie eine Freundin fiir
mich sein, mich begleiten! Ich war namlich bei Gott keine
geilibte Weltreisende. Und schon gar nicht ohne meinen Mann!
Ganz im Gegenteil, ich war sehr emotional und nicht unbe-
dingt kiihl organisiert.

Ich war schon vor Beginn unserer Reise mit Berta in e-Mail
Kontakt und wollte zu gerne so viel wie moglich tiber das
Land meiner Traume erfahren, bevor ich hinkomme. Aber
leider brach dieser Kontakt nach drei Mails ab! Ich fiihlte
mich von ihr im Stich gelassen, aber vielleicht empfand sie das
gar nicht so? Sie war vielleicht auch so eine ,,getibte* Welten-
bummlerin wie die anderen aus meiner Gruppe! Uberhaupt
schienen mir diese ,,erfahrenen® Reisenden sehr auf sich selbst
bedacht und egoistisch.

Am nichsten Morgen machten wir uns dann auf den Weg
Richtung Agadez, wo die eigentliche Wiistentour beginnen
sollte. Berta Frohlich war natiirlich auch noch dabei.

Wir fuhren mit einem kleinen Bus, in dem wir aber alle
Platz hatten, und ich bekam vor lauter Staunen den Mund
nicht mehr zu! Es gibt fiir die circa 1000 km keine Autobahn,
sondern eine holprige StrafSe, die dann bald in eine staubige
Schotterpiste miindet.

Hin und wieder versperrte uns ein Seil den Weg, wir wurden
bedugt und unsere Dokumente kontrolliert. Hin und wieder
spazierten ein Kamel oder ein Esel vor uns auf der Fahrbahn,
ich fihlte mich schon angekommen!



Die Landschaft wurde karger. Anfangs fuhren wir noch
durch Buschwerk und niherten uns ganz im Stiden der Grenze
zu Nigeria.

Bei Tahoua begann dann der wirklich schlechte Teil der
Strecke. Schlaglécher, Staub, unser Auto plagte sich dahin -
endlos langsam, so vergingen Stunden.

Die Stimmung im Auto war anfangs gut, ich glaubte, mich
mit Maria, einer der Mitreisenden, gut zu verstehen. Als die
Zeit verging, wurden wir aber stiller und stiller.

Irgendwann im Irgendwo beschlossen unsere beiden
Anfithrerinnen vor der Ankunft in Agadez das Nachtlager
aufzuschlagen. Wir hatten fiir den Fall der Fille zwei kleine,
einfach aufzuklappende Zelte dabei.

Meine ach so welterfahrenen Mitreisenden brauchten
natiirlich keine Zelte, es sei doch iiberhaupt nicht gefahrlich,
in der Wiiste im Freien zu tibernachten!

Dumme Iris, die sich da Gedanken macht. Sie beliachelten
mich und ich fiihlte mich in dieser Situation nicht gut. Aber als
dann in der Nacht das Bellen eines Schakals ganz in der Nihe
erklang, fithlte ich mich schon gut aufgehoben in meinem
kleinen Zelt, trotz aller Unkenrufe!

Bevor wir Agadez erreichten, machten wir noch einen Halt.

An der Falaise sidwestlich von Agadez gibt es ein Dinosau-
riergrab. Diese riesigen Lebewesen kamen vor Jahrtausenden
dort ums Leben, indem sie vor einer Naturkatastrophe flohen
und noch dieses Kliff erreichen wollten.

Einfach unglaublich!! Ich, die ich mich so fur Archiologie
interessiere, sehe da plotzlich zwei riesige versteinerte Dinos
vor mir im Sand liegen! Wir konnten ihre Knochen, die Scha-
del, die Schwanzknochen betasten!

Und ganz klammheimlich nahmen wir sogar ein paar
Knochenteile und sogar Ziahne mit. Niemand hinderte uns



daran, ich bin heute noch stolze Besitzerin von zwei echten
Dinosaurierzihnen! Endlich erreichten wir nach einer linge-
ren Polizeikontrolle Agadez!

Agadez, die Stadt meiner Traume, das Weltkulturerbe mit sei-
nen wunderschonen alten Lehmhausern, die aber leider schon
sehr in sich zusammengefallen wirkten! Und die weltberiihmte
alte Moschee mit ihrem grofSen, weithin sichtbaren Turm!

Ich war hin und weg! Und noch dazu ist hier meine ver-
meintliche Freundin Berta zu Hause!

Aber viel bekamen wir leider von der interessanten Stadt
nicht zu sehen, wir besichtigten lediglich die Moschee und
durften auf den Turm klettern. Denn es warteten ja schon
unsere Guides auf uns, Ahayou und Moussa, und auch natiir-
lich der Koch, Rhissa.

Alle begrifSten uns sehr freundlich, und ich bekam sogleich
einen ersten Eindruck von der afrikanischen Herzlichkeit!

Ahayou und Moussa waren zwei junge Tuareg, die uns jetzt
fir die kommenden zwei Wochen begleiten sollten. Sie waren
sehr lustige Gesellen, sie lachten viel, ich lachte mit, das tat gut!

Sie trugen bunte ,,Boubous®, das sind lange Gewinder, und
um den Kopf trugen sie den Turban geschlungen, der auch ihre
Nase und den Mund bedeckte, den ,, Tagelmust*.

Ich musste mich nun ,,schweren Herzens“ von Berta ver-
abschieden, sie machte die Reise ja nicht mit. Unsere alleinige
Anfiihrerin war von nun an die des Franzosischen nicht mich-
tige Frau.

Wir hatten zwei Toyota Landcruiser, einer war rot, der
andere golden, der gehorte Berta. Naturlich wollten alle meine
Kompagnons wihrend der Fahrt bei mir im Auto sitzen, ich
war ja die einzige, die ein paar Worter Franzosisch sprach.

Man einigte sich schliefSlich, und dann ging es los. Ich war
sehr aufgeregt!

10



Die Reiseroute war festgelegt, unsere Fihrer hatten die
Karten. Es sollte Richtung Osten bis zum ,,arbre de Ténéré“
gehen — einst der letzte Baum in der Ténéré Wiiste — und dann
weiter nach Norden bis Temet, wo mit stolzen 400 Metern die
hochste Diine der Sahara auf uns wartete.

Eigentlich sollte die Reise noch weiter nach Norden gehen,
aber bis dorthin schafften wir es nicht, es sollte uns da etwas
Wichtiges, man kann ruhig sagen, etwas Dramatisches
dazwischenkommen!

Wir hielten mehrere Male an, anfangs ging es noch durch
Buschwerk. Eines Tages iibernachteten wir in einem ausge-
trockneten Flusslauf, einem Wadi. Ich hatte einmal gelesen,
dass das Wasser ganz tiberraschend und reifSend schnell daher-
kommen kann. ,So ein Quatsch, dumme Iris“, belachelten
mich die anderen, natiirlich war das auch nicht der Fall. Aber
ganz plotzlich erblickte ich dann im Gebiisch ein Kamel mit
freundlichen, groflfen Augen und meine Stimmung wurde
schlagartig besser!

Unsere Guides, waren ausgesprochen zuvorkommende
Leute, ich konnte mich auf Franzosisch halbwegs gut mit
ihnen verstandigen. Sie waren herzlich und ich mochte sie
gleichbedeutend lieber als meine seltsamen Mitreisenden.

Sie sprachen untereinander ihre eigene Sprache, das Tama-
schek. Das ganze Gebiet besiedeln die Tuareg, die einstigen
Herrscher der Wiiste Sahara.

Unser Koch bereitete uns haufig Spaghetti mit Tomaten-
sauce zu, Nudeln sind dort das gangigste Lebensmittel, da sie
gut haltbar sind. Zu meinem grofSen Leidwesen durften unsere
Fihrer und der Koch nicht mit uns essen. ,,Das gehort sich
nicht!“, entschied die Anfiithrerin!

Anfangs widersprach ich, doch dann gab ich es auf. Die ein-
heimischen Leute durften nur das essen, was wir ubrigliefSen,

11



und das war naturlich schon kalt. Sogar zum Friihstiick afSen
sie unsere Uberbleibsel vom Abendessen!

Apropos Frithstiick: Das Baguette wurde natiirlich von
Tag zu trockener, schliefSlich beinhart. Meine Mitreisenden
schrien morgens immer ,,Nutella! Nutella!“ und fanden das
auch noch lustig. Seither mag ich diesen Brotaufstrich gar
nicht mehr!

Bei unseren Rastplitzen gingen wir nach dem Frithstiick und
nach dem Abendessen noch etwas spazieren —im Gansemarsch.
Manchmal unterhielten sich ein paar Leute aus der Gruppe,
manchmal herrschte auch einfach Schweigen. Die Stimmung
in der Reisegruppe war nicht mehr die beste, fand ich.

Und naturlich unterhielt sich kaum jemand mit mir. Ich
war eine AufSenseiterin, wahrscheinlich spiirten sie meine Ein-
samkeit. Ich war zwar in Afrika angekommen, nicht weit von
meiner Wiiste, aber gerne hatte ich ein mitfihlendes Wesen an
meiner Seite gehabt, jemanden, der meine Emotionen teilte!
Die Mitglieder meiner Gruppe waren mir fremd, ich fand
keinen Kontakt zu ihnen, konnte nicht mit ihnen iber die
Dinge sprechen, die mich bewegten. Ich hatte das Gefiihl, sie
verachteten mich, weil ich nicht so viel Reiseerfahrung hatte
wie sie. Offensichtlich hielten sie mich fiir ein Greenhorn!

Richard hatte mir ein Satellitentelefon gekauft, damit wir
auch an Stellen, wo kein Mobilnetz besteht, kommunizieren
konnen. Wir hatten ausgemacht, dass ich mich immer am
Abend bei ihm melde und ihm sage, dass es mir gut geht. Ich
war die einzige in meiner Gruppe, die ein Telefon mitgenom-
men hatte.

Aber jedes Mal, wenn ich es zur Hand nahm, riefen alle
im Chor ,Iris, mach das nicht, du bist ja jetzt bei uns. Das
Zuhause darf dich jetzt nicht interessieren!“ Ich rief aber
trotzdem jeden Abend an.
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Einer aus unserer Gruppe, er hiefd Oskar, war leidenschaft-
licher Fotograf. Aber jedes Mal, wenn er seine Kamera ziickte,
rief unsere Fiuhrerin: ,,Hor auf damit, wir miissen jetzt wei-
ter!“ Stress in der Wiiste?

Wir bestiegen den Mont Bagzan, mit mehr als 2000 Metern
der hochste Berg des vulkanischen Air Massivs nordlich von
Agadez. Ich verstand mich blendend mit unseren Tuareg-Gui-
des, Ahayou trug mir sogar meinen Rucksack. Es war toll
dort oben, ein wunderbarer Rundblick, riesige, vulkanische
Felsformationen, Hohlen und Spalten.

Und abends wieder Protestschreie, als ich meinen Mann am
Satellitentelefon anrief!

So ging es noch zwei Tage lang weiter, und langsam wech-
selte das Landschaftsbild! Das Buschwerk ging in Sand uber,
und ich war glicklich — endlich die Wiiste, wie ich sie mir
ertraumt hatte!

Die Diinen von Chiriet, unglaublich schon! Wie aus Zucker-
guss ragen spitze kleine Diinen aus dem Sand — traumhaft!
Wie eine Baiserhaube, dachte ich mir.

Die Farben der Wiiste wechselten von goldgelb zu beige
und leuchtenden Orangetonen. Der Wind wehte leicht in den
Diinen, Stille, ich horte, fiihlte, spiirte ...

Zu diesem Zeitpunkt war ich noch stolze Besitzerin eines
Fotoapparates, aber nicht mehr lange!

Und ganz im Osten unserer Reise dann der ,arbre de
Ténéré“ - frither ein Baum — ein letztes armseliges Uberbleibsel
einer Zeit, als die Wiiste noch griin war. Heute ragt ein trauri-
ges Metallgestell zum Himmel, das einen Baum darstellen soll.

,» Ténéré“— ein Wort in Tamaschek — bedeutet in ihrer Spra-
che ,,Land da draufSen*, oder einfach ,, Wuste“.
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