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Die Schranken zwischen den Klassen waren dünn und brüchig 
geworden – vielleicht ein segenvolles Nebenereignis der allgemeinen 

Verarmung. Viele Studenten waren nebenbei Arbeiter – und  
viele junge Arbeiter nebenbei Studenten. Klassendünkel und 

Stehkragengesinnung waren einfach unmodern geworden.  
Die Beziehungen zwischen den Geschlechtern waren offener  

und freier als je – vielleicht ein segenvolles Nebenereignis der langen 
Verwilderung. (…) Schließlich begann sogar in den Beziehungen 

zwischen den Nationen eine neue Möglichkeit aufzudämmern, eine 
größere Unbefangenheit und ein größeres Interesse füreinander und 
eine ausgesprochene Freude an der Buntheit, die die Welt dadurch 

bekam, dass es so viele Völker gibt.

Aus: Sebastian Haffner –  
Geschichte eines Deutschen;  

Erinnerung 1914–1933
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Personenübersicht

Familie

Konstantin Graf von Auwitz-Aarhayn – Gutsherr von Gut Greife-
nau

Rebecca Gräfin von Auwitz-Aarhayn – Gutsherrin
Richard – ihr Sohn
Charlotte – ihre erste Tochter
Elisabeth – ihre zweite Tochter
Gräfin Feodora, geb. Gregorius – Witwe und Mutter der fünf 

Kinder, ehemalige Gutsherrin von Greifenau
Anastasia – älteste Schwester Konstantins, verheiratete Gräfin 

von Sawatzki

Bedienstete

Albert Sonntag – Gutsverwalter, ehemaliger Kutscher und 
Chauffeur

Ida Sonntag – Leitet die Meierei, verheiratet mit Albert
Bruno – Alberts und Idas Ziehsohn
Siegfried – Alberts und Idas leiblicher Sohn
Wiebke Plümecke – Stubenmädchen
Theodor Caspers – oberster Hausdiener und Butler
Bertha Polzin – Köchin
Sibylle Weidemann – Küchenmädchen
Kilian Hübner – Hausbursche
Gustav Minkwitz – Schweizer / Melker
Leah Rosenthal – Amme für Siegfried
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Dorf Greifenau und Umgebung

Irmgard Hindemith – ehemalige Köchin, leitet eine Pension
Therese Hindemith – Irmgard Hindemiths Schwester, leitet eine 

Pension
Paul Plümecke – Wiebkes Bruder, Dorfschmied
Lorenz Kurscheidt – Rebeccas Vater
Walburga Kurscheidt – Rebeccas Mutter
Karoline Kurscheidt – Rebeccas Schwester
Arnulf Seibold – neureicher Gutsnachbar von Konstantin
Egidius Wittekind – evangelisch-lutherischer Pastor
Matthäus Quadflieg – evangelisch-lutherischer Pastor
Brunhilde Quadflieg – Frau des neuen Dorfpastors
Elfriede Quadflieg – jüngste Tochter des Pastorenpaares
Karl Matthis – Dorflehrer
Luise Tetzlaff – neue Dorflehrerin
Margarete Emmerling – ehemalige Prostituierte, alias Annabella 

Kassini

Berlin

Katharina Urban – Konstantins jüngere Schwester, geb. Komtess 
von Auwitz-Aarhayn

Julius Urban – Katharinas Mann
Amalie Urban – ihre Tochter
Ferdinand Urban – ihr Sohn
Cornelius Urban – Julius’ Vater, Großindustrieller
Eleonora Urban – Julius’ Mutter
Nikolaus von Auwitz-Aarhayn – mittlerer Bruder
Alexander von Auwitz-Aarhayn – jüngster Bruder
Pavel Graf Gregorius – jüngerer Bruder von Feodora
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Raissa Gräfin Gregorius – Pavels Frau
Leonid Graf Gregorius – Pavels und Raissas ältester Sohn
Andrej Graf Gregorius – Pavels und Raissas jüngster Sohn
Magda – Dienstmädchen bei den Urbans
Gustl – Katharinas Dienstmädchen
Wilma – Katharinas Kindermädchen
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Kapitel 1

30. September 1923

So hatte sich diese unheilige Zeit mit all ihren Unmöglich
keiten und Katastrophen nun auch in das Heim derer von 

Auwitz-Aarhayn geschlichen. Draußen im Reich herrschte das 
Chaos. Die Inflation verschonte keinen der Bewohner des hin-
terpommerschen Gutes – nicht die Herrschaften und nicht die 
Dienstboten.

Rebecca stand mit Konstantin im Vestibül. Sie warteten da
rauf, dass Katharina herunterkam. Seit vier Wochen war sie 
nun auf Gut Greifenau. Heute endete der Besuch. Ihr Gepäck 
war bereits in der Kutsche verstaut. Kilian würde die Familie 
nach Stargard zum Bahnhof bringen. Oben auf der Galerie waren 
schon die Stimmen der Kinder zu hören, die Konstantins jüngs-
ter Schwester vermutlich auf dem Gang vorausliefen.

Amalie und Richard kamen in Sicht. Vergnügt gingen sie 
Hand in Hand in Richtung Treppe. Die beiden Kleinen waren 
ganz ineinander vernarrt. Heute Morgen am Frühstückstisch 
hatten sie sich gegenseitig gefüttert, zur Belustigung aller. Sogar 
Katharina hatte lachen müssen. Dabei war ihr anzusehen ge
wesen, wie wenig ihr zum Lachen zumute war.

»Hast du noch mal mit ihm gesprochen?«, fragte Rebecca 
Konstantin leise.

»Natürlich, mehr als einmal. Aber Julius hat eine sehr ge-
schickte Art, sich aus der Affäre zu ziehen. Ich wette, das hat er 
von seinem Vater.«

»Vermutlich«, bestätigte seine Frau den Eindruck.
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»Wo sind eigentlich deine Eltern und Karoline?«, fragte Kon-
stantin nun.

»Sie haben sich schon nach dem Frühstück von Katharina 
und den Kleinen verabschiedet. Mama sagte, dass sie nicht ein 
noch größeres Drama aus dem Abschied machen wollten, als es 
ohnehin schon wird. Ehrlich gesagt finde ich, dass es eine ihrer 
besseren Ideen der letzten Tage war.«

»Da ist sie«, sagte Konstantin, als seine Schwester oben auf-
tauchte.

»Sie hat wieder geweint.«
Rebecca hatte in den letzten Tagen häufig mit Katharina 

gesprochen. Auch Konstantin hatte innige Gespräche mit ihr 
geführt. Seine jüngste Schwester kam einfach nicht darüber hin-
weg, dass Julius ihr die Pistole auf die Brust gesetzt hatte. Und 
das, nachdem er zuvor ihr Vertrauen missbraucht hatte. Er hat-
te von den Machenschaften seines Vaters gewusst, der seiner 
Schwiegertochter den Zugang zum Medizinstudium verwehrt 
hatte. Julius hatte davon erfahren und es ihr verschwiegen. Ka-
tharina war so wütend gewesen, dass sie ihn verlassen hatte. Und 
hierhergekommen war, an den Ort ihrer Kindheit.

Julius hatte sie angefleht zurückzukommen, ihre Liebe be-
schworen, und als alles nichts geholfen hatte, hatte er sie er-
presst. Würde Katharina nicht mit ihm zurückkehren, dann wür-
de er Seibold das Land verkaufen, auf dem Konstantin seine 
Ziegelei gebaut hatte. Also hatte Katharina schweren Herzens 
nachgegeben. Konstantin konnte seiner Schwester gar nicht ge-
nug danken. Der Abschied fiel ihm schwer. Dennoch war Kon
stantin mehr als froh über Katharinas Entscheidung. Von Julius 
allerdings war er maßlos enttäuscht. Niemals hätte er sich vor-
stellen können, dass sein Schwager zu einem solchen Schritt 
fähig wäre. Julius hatte mit dem Hochzeitsgeld seiner Eltern 
das Gut vor dem Zwangsverkauf gerettet. Der Krieg und die 
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Misswirtschaft von Konstantins Vater hatten zu viele Schulden 
auf dem Anwesen angehäuft, als Konstantin es nach dem Tod 
seines Vaters übernommen hatte. Und in den letzten vier Jahren 
hatte Konstantin Julius ein Stück Land nach dem anderen über-
tragen, um an das nötige Geld für Saatgut und Maschinen zu 
kommen und die vermaledeiten neuen Steuern zu bezahlen. Dass 
Julius seine eigene Frau mit dem Verkauf des wichtigsten Stück 
Landes erpresste, nein, das würde er ihm nie verzeihen.

Rebecca und Konstantin hatten sich bereits von ihm verab-
schiedet. Julius stand draußen bei der Kutsche und wartete auf 
Katharina. Wartete darauf, dass seine Frau endlich zu ihm zu-
rückkehrte, in den Grunewald, in ihre teure Villa. Geld hatte für 
den Industriellensohn keine Bedeutung. Man hatte es, oder man 
hatte es nicht. Und er hatte viel, vor allem sein Vater hatte viel. 
Katharina hatte Konstantin in den letzten Wochen so einiges 
erzählt. Wie Cornelius Urban sich in der Inflation reich und 
reicher machte. Mit billigen Krediten, die beim Zurückzahlen 
schon nur noch einen Bruchteil des ursprünglichen Wertes hat-
ten, dank der galoppierenden Geldentwertung. Männer wie Cor-
nelius und Julius Urban füllten sich in dieser düsteren und abs
trusen Zeit die Taschen, während es den Menschen im Land von 
Tag zu Tag schlechter ging. Die Preise für ein Brot marschierten 
stramm Richtung zehn Millionen Mark, ein Liter Milch kostete 
fast vierzehn Millionen Mark. Unterdessen hatte Cornelius Ur-
ban sich eine Fabrik nach der anderen gekauft. Und Julius mach-
te große Gewinne mit Immobilien. Leute, die gezwungen waren, 
ihre Häuser und Villen zu verkaufen, weil das Geld nicht mehr 
für das tägliche Leben reichte. Es war eine Schande.

Rebecca hatte recht behalten. Sie hatte den massiven Land-
verkauf an Julius schon früh kritisch beäugt. Konstantin hatte 
davon nichts wissen wollen. Schließlich wollten Julius und Ka-
tharina nur stille Teilhaber sein. Sie wollten keine Zinsen und 



16

keine Pacht. Vier Jahre war es gut gegangen, zu gut. Die Quittung 
hatte Konstantin jetzt erhalten.

Noch gestern Abend hatte er ein unangenehmes Gespräch 
mit seinem Schwager geführt. Konstantin wollte das Land jetzt 
so schnell wie möglich zurückkaufen. Nicht dass er das Geld ge-
habt hätte. Obwohl die Ziegelei jeden Monat mehr abwarf. Doch 
er investierte das Geld umgehend. Jeden Tag verlor die Mark 
an Wert. Sparen lohnte sich nicht. Im Gegenteil. Mittlerweile 
konnte man dabei zusehen, wie der Dollarkurs stündlich stieg. 
Sie hatten keinerlei Rücklagen, weil es dumm gewesen wäre, 
Geld zurückzulegen.

Die Regierung in Berlin war zerstritten darüber, wie man dem 
Wahnsinn der Inflation ein Ende machen konnte. Allen war klar, 
dass das nicht so weitergehen durfte. Aber was sollte man tun, da-
mit es endlich aufhörte? Deshalb hatte Julius den Rückkauf auf 
unbekannte Zeit verschoben. Erst einmal solle Katharina zurück-
kehren. Und erst einmal solle wieder Ruhe auf dem Geldmarkt 
einkehren. Dann könne man ja noch mal darüber sprechen. Oh-
nehin habe Konstantin doch kein Geld, nicht im Moment. Also, 
womit wolle er dann Julius auszahlen? Ein berechtigter Einwand. 
Genauso berechtigt wie Julius’ Einwand, dass er selbst im Moment 
kein Geld auf der Bank haben wolle. Nicht solange es schon am 
nächsten Tag nur noch die Hälfte wert war.

Konstantin blieb kein Handlungsspielraum. Er konnte nur 
hoffen, dass er seinem Schwager klargemacht hatte, dass er, so-
bald es möglich war, eine Parzelle nach der anderen von ihm 
zurückkaufen wollte und musste.

Katharina war beschämt von dem Erpressungsversuch ihres 
Mannes. Niemals, das hatte sie Konstantin versichert, niemals 
hätte sie ihm so etwas zugetraut. Und sie hatte Konstantin ver-
sprochen, bei Julius ein gutes Wort einzulegen – sobald wieder 
gute Worte zwischen ihnen beiden möglich waren. Konstantin 
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blieb nur die Hoffnung, dass sich alles zum Guten wenden würde, 
früher oder später.

Katharina trat nun ins Vestibül, den kleinen Ferdinand auf 
dem Arm. Tatsächlich konnte man ihren mandelförmigen Au-
gen ansehen, dass sie gerade wieder geweint haben musste. Sie 
strich sich eine Strähne ihres kastanienbraunen Haares aus der 
Stirn, an dem Ferdinand herumgespielt hatte. Vor drei Wochen 
hatten sie den ersten Geburtstag ihres Sohnes gefeiert. Rebecca 
lief zu ihr hin und nahm den Kleinen auf den Arm. Sie hatte 
einen Narren an ihm gefressen.

»Ferdi, du wirst mir so fehlen.«
»Ihr alle werdet mir fehlen. Und nicht nur mir.« Katharina 

warf einen bedauernden Blick auf Amalie. Noch ahnte die Drei-
jährige nicht, was wirklich hinter dem Wort Abschied stand.

»Komm, Mali … winke, winke … draußen«, sagte Richard zu 
Amalie.

Auch Konstantins zweieinhalbjähriger Sohn wusste noch 
nicht, was ihm nun bevorstand. Noch dachte er, es sei ein Spiel. 
Konstantin folgte den beiden Kleinen zur Freitreppe, blieb aber 
oben stehen.

»Rebecca, Konstantin, es tut mir wirklich alles so furchtbar 
leid.« Katharina hatte schon wieder Tränen in den Augen.

»Du musst dich nicht entschuldigen. Im Gegenteil. Du hast 
die richtige Entscheidung getroffen.« Konstantin stockte beim 
Reden.

»Für dich kommt jetzt erst die harte Zeit«, sagte Rebecca mit-
fühlend. »Aber sieh es positiv. Du kannst dich nächste Woche 
endlich zum Studium anmelden.«

»Ja, wenn mein Schwiegervater mir nicht wieder einen Strich 
durch die Rechnung macht«, gab Katharina zerknirscht von 
sich. »Und ich weiß wirklich nicht, wie meine nächsten Tage 
mit Julius aussehen werden.«
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»Du kennst ihn doch. Er wird einfach so tun, als wäre alles in 
Ordnung«, sagte Konstantin.

»Genau deswegen mache ich mir ja Sorgen. Wie kann man 
einfach so tun, als hätte er mich nicht erpresst? Als hätten wir 
keine Ehekrise? Er hat mich tief verletzt.«

»Vergiss nicht, dass ihr euch liebt. Immer noch liebt.« Rebec-
ca wollte wohl auch keine neue Diskussion anfangen. Schließ-
lich wusste sie, wie viel für Greifenau auf dem Spiel stand. Dass 
Katharina nicht im letzten Moment ihre Meinung ändern durfte. 
In den vergangenen Tagen hatte sie mehrere Mal geschwankt, 
hatte bleiben, sich von Julius trennen wollen. Aber ihre Kinder 
zu verlieren war für sie nicht infrage gekommen. Allein schon 
ihretwegen musste sie bei Julius bleiben.

Katharina folgte ihnen die Freitreppe hinunter. Julius wartete 
unten, mit angespannter Miene. Auch er stand mit dem Rücken 
zur Wand. Er musste sich beweisen. Musste seinem Vater bewei-
sen, dass er Manns genug war, seine Frau zu dominieren. Sich wie 
ein Schuft zu verhalten war ihm sichtlich nicht leichtgefallen.

Trotzdem, das Einzige, was Konstantin etwas nachsichtiger 
ihm gegenüber stimmte, war sein Alter. Julius war erst vierund-
zwanzig, drei Jahre älter als Katharina. Das war jung. Sein Schwa-
ger hatte noch viel zu lernen. Aber so ganz verzeihen würde er 
ihm diesen Angriff auf Greifenau wohl nie.

Wilma, das Kindermädchen von Amalie und Ferdinand, saß 
bereits oben auf dem Kutschbock. Kilian Hübner hatte ihr gera-
de hochgeholfen. Er selbst hielt sich im Hintergrund. Die ganze 
Dienstbotenetage hatte mitbekommen, dass es Spannungen zwi-
schen Katharina und Julius gab. Und dass der Mann der ehe
maligen Komtess ihm, dem Gutsherrn, Schwierigkeiten machte. 
Konstantin selbst war mehrere Tage rumgelaufen wie Falschgeld. 
Ob die Bediensteten wirklich im Bilde darüber waren, was Ju
lius ihm angedroht hatte, wusste Konstantin nicht. Er würde es 



19

sicher nicht verraten. Nicht einmal Albert Sonntag, sein Ver-
walter, wusste, dass er fast die Hälfte des Landes, das zum Gut 
gehörte, an seinen Schwager verkauft hatte. Aber dass da was im 
Busch war, wussten alle.

Die Atmosphäre war zunehmend angespannt. Sogar Caspers 
machte sich rar, hier oben bei den Herrschaften. Und das war 
eigentlich gar nicht seine Art. Der oberste Hausdiener scharwen-
zelte sonst immer um sie herum.

Für den Abschied hatten sie die Dienstboten gebeten, unten 
zu bleiben. Er würde so schon steif und unangenehm genug, hat-
te Rebecca befunden und Ida Sonntag Bescheid gesagt. Damit es 
den Kindern nicht noch schwerer gemacht werde, war ihr Argu-
ment gewesen.

Und tatsächlich, Julius hob Amalie nun auf den Arm und 
wollte sie in die Kutsche setzen. Aber Richard merkte, was los 
war.

»Nein … nicht … hierbleiben.« Schon war er am Schlag der 
Kutschentür. Seine Beinchen waren noch zu kurz, um die ausge-
klappten Stufen zu nehmen. Sofort fing er an zu weinen. Er woll-
te zu Amalie. Und auch aus dem Inneren der Kutsche war nun 
Widerspruch zu hören.

Beide Kinder wussten nur zu gut, dass Kutschen und Automo-
bile bedeuteten, dass man wegfuhr. Und sie wollten sich nicht 
trennen lassen.

»Mama«, rief Richard nun. Er drehte sich mit forderndem 
Blick zu Rebecca um. Sie sollte ihm in die Kutsche helfen.

Rebecca reichte Konstantin den kleinen Ferdinand und ging 
zu ihrem Sohn. Sie griff nach seinem Händchen. »Nein, Richard, 
wir bleiben hier.«

»Nein … Mali«, sagte er mit Überzeugung und zeigte in die 
Kutsche. Er hatte seine Cousine in den letzten Wochen ins Herz 
geschlossen.
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»Richard, Amalie fährt nun nach Hause«, sagte Rebecca in 
besänftigendem Ton.

»Nein! Mali!« Jetzt klang er schon drohender. Er stampfte mit 
einem Fuß auf.

Konstantin sah, wie auch Amalie in der Kutsche sich nun aus 
Julius’ Fängen befreien wollte. Der stand noch draußen, auf der 
anderen Seite der Kutsche, und wollte sie festhalten. Doch Ama-
lie wurde richtig rabiat. Und auch Richards Laune kippte.

»Mali!«, schrie er nun aus Leibeskräften.
Auf seinem Arm bemerkte nun auch Ferdinand, dass etwas 

passierte. Er fing an zu weinen. Konstantin ging auf die andere 
Seite der Kutsche, um Julius seinen Sohn zu übergeben.

Richard versuchte derweilen doch allein, auf die kleine ausge-
klappte schmale Stufe zu klettern, die ins Innere der Kutsche 
führte. Das konnte nicht gut gehen. Rebecca wollte ihn davon 
abhalten. Was nicht funktionierte. Also half sie ihm hochzustei-
gen und sagte: »So, nun gib Amalie einen Abschiedskuss. Und 
dann machen wir winke, winke.«

Doch Richard, der sonst so brav und pflegeleicht war, setzte 
sich neben Amalie und die beiden klammerten sich aneinander. 
»Nein!«, war seine Antwort.

»Ach Rebecca«, sagte Konstantin genervt. »Jetzt kriegen wir 
sie doch nie auseinander.«

Katharina trat an die Kutsche heran. »Amalie, sag Richard 
Auf Wiedersehen. Wir fahren jetzt nach Hause.« Doch auch 
Katharina hatte nicht mit dem Widerstand ihrer Tochter ge
rechnet.

»Nein«, sagte die bestimmt. »Nein, ich bleib hier.« Trotzig 
schob sie ihre Unterlippe vor, ohne ihren kleinen Freund aus den 
Armen zu lassen. Dann setzten sich die beiden Klammeräffchen 
in Bewegung. Sie wollten nun raus aus der Kutsche. Aber sie 
ließen einander nicht los.


