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VOR DE M SPI EL

Die Welt hatte Zähne, und sie konnte einen damit beißen, 
wann immer sie wollte. Das entdeckte Trisha McFarland, als 
sie neun Jahre alt war. Um zehn Uhr an einem Morgen An-
fang Juni saß sie im Dodge Caravan ihrer Mutter auf dem 
Rücksitz, trug ihr blaues Trainingstrikot der Red Sox (das 
mit 36 GORDON auf dem Rücken) und spielte mit ihrer 
Puppe Mona. Um zehn Uhr dreißig hatte sie sich im Wald 
verlaufen. Und um elf Uhr versuchte sie, nicht in Panik zu 
geraten, indem sie den einen Gedanken nicht zuließ: Das ist 
schlimm, sogar sehr schlimm. Sie strengte sich an, den Gedan-
ken zu verdrängen, dass Leute, die sich im Wald verirrten, 
manchmal ernstlich verletzt wurden. Dass sie manchmal 
starben.

Alles nur, weil ich pinkeln musste, dachte sie … dabei hatte 
sie gar nicht so dringend gemusst, und außerdem hätte sie 
Mama und Pete bitten können, kurz weiter vorn auf dem 
Wanderweg zu warten, während sie hinter einem Baum 
verschwand. Die beiden hatten sich wieder mal gestritten – 
o Mann, was eine Überraschung –, weshalb sie ein kleines 
Stück zurückgeblieben war und nichts gesagt hatte. Wes-
halb sie den Weg verlassen hatte und hinter eine Gruppe 
hoher Büsche getreten war. Sie brauchte eine Verschnauf-
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pause, so einfach war das. Sie hatte es satt, die beiden strei-
ten zu hören, hatte es satt, immer fröhlich und heiter zu 
tun, war kurz davor, ihre Mutter anzukreischen: Dann lass 
ihn doch gehen! Warum lässt du ihn nicht einfach, wenn er unbe-
dingt wieder nach Malden und bei Dad leben will? Ich würde ihn 
selbst hinfahren, wenn ich einen Führerschein hätte, nur um hier 
ein bisschen Ruhe und Frieden zu haben! Aber was dann? Was 
würde ihre Mutter sagen? Was für einen Ausdruck würde 
ihr Gesicht annehmen? Und Pete. Er war älter, fast vier-
zehn, und nicht dumm. Warum war er also nicht vernünf-
tiger? Warum konnte er nicht einfach mal damit aufhören? 
Schluss mit dem Scheiß, hätte sie am liebsten zu ihm gesagt (in 
Wirklichkeit zu beiden), macht einfach Schluss mit dem Scheiß.

Die Scheidung lag ein Jahr zurück, und ihre Mutter 
hatte das Sorgerecht erhalten. Pete hatte sich lange und er-
bittert gegen den Umzug aus dem Vorort von Boston in 
den Süden Maines gewehrt. Was zum Teil daran lag, dass 
er wirklich bei Dad sein wollte, wie er Mama immer wie-
der vorhielt (ein untrüglicher Instinkt sagte ihm wohl, dass 
das der Hebel war, der sich am tiefsten ansetzen und am 
wirkungsvollsten gebrauchen ließ), aber Trisha wusste, dass 
das nicht der einzige Grund oder gar der wichtigste war. In 
Wirklichkeit wollte Pete weg, weil er die Sanford Middle 
School hasste.

In Malden hatte er alles ziemlich im Griff gehabt. Er 
hatte den Computerclub wie sein eigenes Privatkönigreich 
regiert; er hatte Freunde gehabt – alles Nerds, klar, aber 
die hatten als Gruppe zusammengehalten und waren so 
vor den sie Hänselnden sicher gewesen. An der Sanford 
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Middle gab es halt keinen Computerclub, und da konnte 
er sich nur mit einem Einzigen anfreunden, nämlich Ed-
die Rayburn. Und im Januar war Eddie weggezogen, auch 
er ein Opfer der Scheidung seiner Eltern. Damit war Pete 
zum Einzelgänger geworden, auf dem jeder herumhacken 
konnte. Noch schlimmer war, dass alle ihn auslachten. Sie 
hatten ihm einen Spitznamen gegeben, den er hasste: Petes 
CompuWorld.

An den meisten Wochenenden, die Pete und Trisha nicht 
bei ihrem Vater in Malden verbrachten, machte ihre Mut-
ter mit ihnen Ausflüge. Sie unternahm sie mit grimmiger 
Verbissenheit, und obwohl Trisha sich von ganzem Herzen 
wünschte, ihre Mutter würde damit aufhören  – auf den 
Ausflügen stritten die beiden immer am schlimmsten  –, 
wusste sie, dass das nicht passieren würde. Quilla Ander-
sen (sie hatte wieder ihren Mädchennamen angenommen, 
und man konnte wetten, dass Pete auch das hasste) stand 
zu ihren Überzeugungen. In Dads Haus in Malden hatte 
Trisha einmal mitgehört, wie ihr Vater mit seinem Dad 
telefoniert hatte. »Wäre Quilla am Little Big Horn dabei 
gewesen, hätten die Indianer verloren«, hatte er gesagt, 
und obwohl Trisha es nicht mochte, wenn Dad solche Din-
ge über Mama sagte – es kam ihr kindisch und wie Verrat 
vor –, konnte sie nicht bestreiten, dass in dem Urteil ein 
Funken Wahrheit steckte.

In den vergangenen sechs Monaten, in denen das Ver-
hältnis zwischen Mama und Pete sich ständig verschlechtert 
hatte, war sie mit ihnen im Automuseum in Wiscasset, im 
Shaker Village in Gray, im New England Plant-A-Torium 



12

in North Wyndham, in Six-Gun City in Randolph in New 
Hampshire, auf einer Kanufahrt den Saco River hinunter 
und beim Skifahren in Sugarloaf gewesen (wo Trisha sich 
den Knöchel verstaucht hatte – eine Verletzung, die später 
zu einem lautstarken Streit zwischen ihrem Vater und ihrer 
Mutter geführt hatte; o ja, so eine Scheidung machte Spaß, 
richtig viel Spaß).

Manchmal, wenn es Pete irgendwo echt gefiel, hielt er 
für einige Zeit die Klappe. Er hatte Six-Gun City als »etwas 
für Babys« bezeichnet, aber Mama hatte ihm erlaubt, die 
meiste Zeit dort in dem Saal mit den Videospielen zu ver-
bringen, und Pete war auf der Heimfahrt zwar nicht ge-
rade glücklich, aber doch wenigstens still gewesen. Wenn 
Pete jedoch eines der von Mama ausgesuchten Ziele nicht 
mochte (am wenigsten hatte ihm bisher das Plant-A-Tori-
um gefallen; an dem Tag war er auf der Rückfahrt nach 
Sanford besonders eklig gewesen), sagte er seine Meinung 
freiheraus. »Augen zu und durch« entsprach nicht seinem 
Wesen. Auch nicht dem ihrer Mutter, vermutete Trisha. Sie 
selbst hielt das für eine ausgezeichnete Ansicht, aber natür-
lich behauptete jedermann gleich auf den ersten Blick, sie 
sei die Tochter ihres Vaters. Das störte sie manchmal, aber 
meistens gefiel es ihr.

Trisha war es egal, wohin sie samstags fuhren; mit aus-
schließlichen Trips zu Vergnügungsparks und Minigolf-
plätzen wäre sie sogar völlig zufrieden gewesen, einfach 
deshalb, weil sich dort die immer schärferen Auseinander-
setzungen in Grenzen hielten. Aber Mama wollte, dass 
ihre Ausflüge auch lehrreich waren – daher das Plant-A-
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Torium und Shaker Village. Zu Petes übrigen Problemen 
kam noch, dass er es übel nahm, samstags mit Bildung voll-
gestopft zu werden, wo er lieber oben in seinem Zimmer 
geblieben wäre und auf seinem Mac Sanitarium oder Riven 
gespielt hätte. Ein paarmal hatte er seine Meinung (»alles 
echt Scheiß!« fasste seine Äußerungen ziemlich gut zusam-
men) so freimütig geäußert, dass Mama ihn zum Auto zu-
rückgeschickt hatte, in dem er sitzen und »sich beruhigen« 
sollte, bis sie mit Trisha zurückkam.

Trisha hätte Mama am liebsten gesagt, dass es falsch sei, 
ihn wie ein Kindergartenkind zu behandeln, das in die Ecke 
gestellt wurde – dass sie eines Tages zum Van zurückkom-
men und ihn leer vorfinden würden, weil Pete beschlossen 
hätte, per Anhalter nach Massachusetts zurückzufahren –, 
aber natürlich sagte sie nichts. Die Samstagsausflüge an sich 
waren falsch, aber das würde Mama nie kapieren. Nach 
manchen von ihnen wirkte Quilla Andersen um mindes-
tens fünf Jahre gealtert, hatte tiefe Falten um die Mund-
winkel und rieb sich mit einer Hand ständig ihre Schläfe, 
als hätte sie Kopfschmerzen … aber sie würde trotzdem nie 
damit aufhören. Das wusste Trisha genau. Wäre ihre Mut-
ter am Little Big Horn dabei gewesen, hätten die Indianer 
vielleicht trotzdem gesiegt, aber ihre Verluste wären weit 
höher gewesen.

Diese Woche führte ihr Ausflug sie zu einer Ansiedlung 
im Westen von Maine. Durch das Gebiet schlängelte sich 
der Appalachian Trail auf seinem Weg nach New Hamp-
shire. Am Vorabend hatte Mama ihnen am Küchentisch die 
Farbfotos in einer Broschüre gezeigt. Die meisten Aufnah-
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men zeigten glückliche Wanderer, die entweder auf Wald-
pfaden unterwegs waren oder an Aussichtspunkten standen 
und mit einer Hand schützend über den Augen über weite 
bewaldete Täler zu den vom Zahn der Zeit angenagten, 
aber trotzdem immer noch gewaltigen Gipfeln der mitt-
leren White Mountains spähten.

Pete saß am Tisch, wirkte äußerst gelangweilt und wei-
gerte sich, mehr als nur einen flüchtigen Blick in die Bro-
schüre zu werfen. Mama weigerte sich ihrerseits, sein de-
monstratives Desinteresse zur Kenntnis zu nehmen. Wie es 
zunehmend ihre Gewohnheit wurde, tat Trisha so, als wäre 
sie richtig begeistert. Mittlerweile kam sie sich oft wie eine 
Mitspielerin in einer Gameshow im Fernsehen vor, die sich 
bei dem Gedanken, einen Satz Kochtöpfe für wasserloses 
Garen zu gewinnen, fast in die Hose machte. Und wie fühlte 
sie sich allmählich? Wie Leim, der zwei Teile eines zerbro-
chenen Gegenstands zusammenhielt. Schwacher Leim.

Quilla klappte die Broschüre zu und drehte sie um. 
Auf der Rückseite war eine Karte. Sie tippte auf die blaue 
Schlangenlinie dort. »Das ist die Route 68«, sagte sie. »Wir 
stellen den Wagen auf dem Parkplatz hier ab.« Sie tippte 
auf ein kleines, blaues Quadrat. Dann folgte sie mit dem 
Finger der roten Schlangenlinie. »Das ist der Appalachian 
Trail zwischen der Route 68 und der Route 302 in North 
Conway in New Hampshire. Die Strecke ist nur sechs Mei-
len lang und als mittelschwer eingestuft. Also … der kleine 
Abschnitt hier in der Mitte gilt als mittelschwer bis schwie-
rig, aber nicht so sehr, dass wir eine Kletterausrüstung oder 
so was brauchen.«
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Sie tippte auf ein weiteres blaues Quadrat. Pete hatte den 
Kopf auf eine Hand gestützt und sah weg. Der Daumen-
ballen hatte den linken Mundwinkel zu einem hässlichen 
Grinsen hochgezogen. Dieses Jahr hatte er angefangen, Pi-
ckel zu bekommen, und auf seiner Stirn glänzte eine neue 
Ernte. Trisha hatte ihn lieb, aber manchmal – zum Beispiel 
gestern am Küchentisch, als Mama ihnen die Route erläu-
tert hatte – hasste sie ihn auch. Sie hätte ihn am liebsten 
aufgefordert, nicht so eine Memme zu sein. Darauf lief es 
nämlich hinaus, wenn man der Sache auf den Grund ging, 
wie Dad gesagt hätte. Pete wollte seinen kleinen Teenager-
schwanz zwischen die Beine nehmen und nach Malden 
zurückrennen, weil er eine Memme war. Er machte sich 
nichts aus Mama, er machte sich nichts aus Trisha, ihm war 
es sogar gleichgültig, ob das Zusammenleben mit Dad ihm 
auf die Dauer guttun würde. Pete machte sich etwas daraus, 
dass er niemand hatte, mit dem er auf der Tribüne in der 
Turnhalle sein Pausenbrot essen konnte. Pete machte sich 
etwas daraus, dass er nach dem ersten Klingeln nie das Klas-
senzimmer betreten konnte, ohne dass jemand rief: »He, 
CompuWorld! Wie geht’s denn, du Homo?«

»Und das hier ist der Parkplatz, wo wir dann ankom-
men«, hatte Mama gesagt und entweder nicht gemerkt, dass 
Pete überhaupt nicht auf die Karte sah, oder so getan, als 
würde sie es nicht merken. »Gegen drei Uhr kommt dort 
ein Shuttlebus vorbei. Der bringt uns zu unserem Wagen 
zurück. Zwei Stunden später sind wir wieder zu Hause, 
und wenn wir nicht zu müde sind, fahre ich mit euch bei-
den noch ins Kino. Na, wie klingt das?«
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Pete hatte am Abend zuvor nichts gesagt, aber seit der 
Abfahrt aus Sanford heute Morgen hatte er viel zu sagen ge-
habt. Er hätte keine Lust auf die blöde Wanderung, außer-
dem habe er gehört, es solle später regnen, warum müssten 
sie in der Jahreszeit, wo es die meisten Insekten gebe, einen 
ganzen Samstag lang durch die Wälder latschen, was, wenn 
Trisha an Giftefeu gerate (als ob ihn das gekümmert hät-
te) und so weiter und so fort. Ratter-ratter-ratter. Er be-
saß sogar die Frechheit zu sagen, er hätte zu Hause bleiben 
sollen, um für die Abschlussprüfung zu lernen. Dabei hatte 
Pete, soweit Trisha wusste, in seinem ganzen Leben noch 
nie samstags gelernt. Anfangs reagierte Mama nicht darauf, 
aber schließlich fing er an, ihr auf die Nerven zu gehen. Auf 
lange Sicht schaffte er das immer. Bis sie den kleinen, unge-
teerten Parkplatz an der Route 68 erreichten, waren ihre 
am Lenkrad verkrampften Finger ganz weiß, und sie sprach 
in dem abgehackten Ton, den Trisha nur allzu gut kannte. 
Mama hatte die Vorwarnstufe Gelb hinter sich gelassen und 
ging zu Alarmstufe Rot über. Alles in allem versprach das 
Ganze eine sehr lange Sechsmeilenwanderung durch die 
Wälder im Westen Maines zu werden.

Anfangs versuchte Trisha sie abzulenken, indem sie sich 
mit ihrer besten O-Mann-Kochtöpfe-für-wasserloses-Ga-
ren-Stimme für Scheunen und weidende Pferde und ma-
lerische Friedhöfe begeisterte, aber die beiden beachteten 
sie nicht weiter, und irgendwann lehnte sie sich einfach mit 
Mona auf dem Schoß (ihr Dad nannte Mona gern Moanie 
Balogna) und ihrem Rucksack neben sich auf dem Rücksitz 
zurück, hörte zu, wie die beiden stritten, und fragte sich, ob 
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sie jetzt losheulen oder gleich ganz verrückt werden sollte. 
Konnte man von ständigem Streit in der Familie verrückt 
werden? Wenn ihre Mutter anfing, sich die Schläfen mit 
den Fingerspitzen zu reiben, lag das vielleicht nicht daran, 
dass sie Kopfschmerzen hatte, sondern weil sie womöglich 
verhindern wollte, dass ihr Gehirn durch Selbstentzündung 
oder explosiven Druckabfall oder sonst was draufging.

Um den beiden zu entkommen, öffnete Trisha die Tür 
zu ihrer Lieblingsfantasie. Sie nahm ihre Red-Sox-Kappe 
ab und betrachtete das mit einem breiten schwarzen Filzstift 
auf den Schirm geschriebene Autogramm; das half ihr, die 
Stimmung zu heben. Es war Tom Gordons Unterschrift. 
Pete mochte Mo Vaughn, und ihre Mama hatte eine Vor-
liebe für Nomar Garciaparra, aber Tom Gordon war Trishas 
und Dads liebster Red-Sox-Spieler. Tom Gordon war der 
Closer, der letzte Werfer der Red Sox. Er kam immer im 
achten oder neunten Inning ins Spiel, das heißt in einem der 
beiden letzten Durchgänge, wenn die Sox nur knapp führ-
ten. Ihr Dad bewunderte Gordon, weil der nie die Nerven 
zu verlieren schien – »Flash hat Eiswasser in den Adern«, 
sagte Larry McFarland gern –, und Trisha sagte das auch 
immer, wobei sie manchmal hinzufügte, sie finde Gordon 
toll, weil er den Mut habe, sogar bei drei und null einen 
Curveball zu werfen (das hatte ihr Vater ihr aus einem Ar-
tikel im Boston Globe vorgelesen). Nur Moanie Balogna und 
(einmal) ihrer Freundin Pepsi Robichaud gegenüber hatte 
sie mehr gesagt. Pepsi hatte sie erklärt, sie finde Tom Gor-
don »ziemlich gut aussehend«. Mona gegenüber verzichtete 
sie auf jegliche Vorsicht, indem sie sagte, Nummer 36 sei 
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der schönste Mann der Welt und falls er jemals ihre Hand 
berühre, werde sie in Ohnmacht fallen. Und falls er sie je-
mals küsse, selbst nur auf die Wange, werde sie wahrschein-
lich sterben, glaube sie.

Während ihre Mutter und ihr Bruder sich jetzt stritten – 
über den Ausflug, über die Sanford Middle School, über 
ihr entwurzeltes Leben –, betrachtete Trisha die signierte 
Kappe, die Dad ihr irgendwie im März kurz vor Saison-
beginn besorgt hatte, und stellte sich Folgendes vor:

Ich bin in Sanford Park und gehe an einem ganz gewöhnlichen 
Tag über den Spielplatz zu Pepsis Haus hinüber. Und da steht die-
ser Kerl am Hotdogwagen. Er trägt Jeans und ein weißes T-Shirt 
und hat eine Goldkette um den Hals – er kehrt mir den Rücken zu, 
aber ich sehe die Kette in der Sonne glitzern. Dann dreht er sich 
um, und ich sehe … oh, ich kann’s nicht glauben, aber es stimmt, 
er ist’s wirklich, es ist Tom Gordon, wieso er in Sanford ist, bleibt 
rätselhaft, aber er ist’s tatsächlich, und o Gott, seine Augen, genau 
wie wenn er mit Spielern an den Bases auf das Zeichen vom Cat-
cher wartet, diese Augen, und er lächelt und sagt, dass er sich ein 
bisschen verfahren hat und sich fragt, ob ich die Kleinstadt North 
Berwick kenne, und o Gott, o mein Gott, ich zittere am ganzen 
Leib, ich werde kein Wort rausbringen, ich werde den Mund auf-
machen und bloß das trockene kleine Quieken rausbringen, das 
mein Dad einen Mäusefurz nennt, aber als ich’s versuche, kann ich 
doch sprechen, meine Stimme klingt fast normal, und ich sage …

Ich sage, er sagt, dann sage ich, dann sagt er: Während 
sie sich ausmalte, wie das Gespräch verlaufen könnte, schien 
der Streit auf den Vordersitzen des Vans sich stetig weiter 
zu entfernen. (Manchmal, zu dem Schluss war Trisha längst 
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gekommen, war Stille der größte Segen.) Sie starrte weiter 
das Autogramm auf dem Schirm ihrer Baseballkappe an, als 
Mama auf den Parkplatz abbog; sie war immer noch weit 
weg (Trish ist in ihrer eigenen Welt unterwegs, sagte ihr Vater 
in solchen Fällen), und sie ahnte nicht, dass in der gewöhn-
lichen Struktur der Dinge scharfe Zähne verborgen waren, 
die sie schon bald kennenlernen würde. Sie war in San-
ford, nicht in der Township TR-90. Sie war im Stadtpark, 
nicht an einem der Zugänge zum Appalachian Trail. Vor 
ihr stand Tom Gordon, Nummer 36, und er wollte sie zu 
einem Hotdog einladen, wenn sie ihm dafür erklärte, wie 
man nach North Berwick kam.

O Wonne.
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E RST ES INN ING

Als Mama und Pete hinten aus dem Van ihre Rucksäcke 
holten und Quillas Weidenkorb für die Pflanzen, die sie 
sammeln wollte, hörten die beiden vorübergehend zu strei-
ten auf; Pete half Trisha sogar, ihren Rucksack richtig zu 
schultern, indem er einen der Tragriemen straffer anzog, 
und sie hoffte einen Augenblick lang wider besseres Wissen, 
dass ab jetzt alles in Ordnung sein würde.

»Habt ihr eure Ponchos, Kinder?«, fragte Mama mit einem 
Blick zum Himmel. Über ihnen war es noch blau, aber im 
Westen zogen dichtere Wolken auf. Sehr wahrscheinlich 
würde es regnen, aber nicht so früh, dass Pete genussvoll dar-
über jammern konnte, er sei eingeweicht worden.

»Ich bin fertig, Mama!«, zwitscherte Trisha mit ihrer 
O-Mann-Kochtöpfe-für-wasserloses-Garen-Stimme.

Pete grunzte etwas irgendwie Entsprechendes.
»Euren Proviant dabei?«
Bejahung von Trisha; ein weiteres halblautes Grunzen 

von Pete.
»Gut, von meinem bekommt nämlich niemand was ab.« 

Sie verschloss den Wagen und führte sie dann über den 
unbefestigten Parkplatz zu dem Wegweiser mit der Auf-
schrift TRAIL WEST und dem Richtungspfeil darunter. 
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Auf dem Platz standen ungefähr ein Dutzend weitere Fahr-
zeuge – nur ihres hatte ein Kennzeichen aus Maine, alle üb-
rigen kamen aus anderen Bundesstaaten.

»Insektenspray?«, fragte Mama, als sie den zum Appala-
chian Trail führenden Weg betraten. »Trish?«

»Hab ich!«, zwitscherte sie, obwohl sie sich nicht völlig 
sicher war. Sie wollte aber nicht stehen bleiben und sich 
umdrehen: nicht dass Mama noch in ihrem Rucksack her-
umwühlte. Da hätte Pete todsicher zu maulen angefangen. 
Wenn sie einfach weitergingen, sah er vielleicht etwas, was 
ihn interessierte oder wenigstens ablenkte. Einen Wasch-
bären. Vielleicht einen Hirsch. Oder einen Dinosaurier. Ein 
Dinosaurier wäre gut. Trisha kicherte.

»Was ist so lustig?«, fragte Mama.
»Mich dünkt nur etwas«, sagte Trisha, worauf Quilla das 

Gesicht verzog – »mich dünkt« war typisch Larry McFar-
land. Na, soll sie doch das Gesicht verziehen, dachte Trisha. Soll 
sie doch, solange sie Lust hat. Ich bin wenigstens bei ihr und meckere 
deshalb nicht ständig rum wie der alte Brummbär da drüben. Dad 
bleibt mein Dad, und ich hab ihn weiter lieb.

Trisha berührte wie zur Bestätigung den Schirm ihrer 
Kappe mit dem Autogramm von Tom Gordon.

»Okay, Kinder, dann mal los«, sagte Quilla. »Und haltet 
die Augen offen.«

»Ich hasse Ausflüge«, stöhnte Pete – das waren die ersten 
klar verständlichen Worte, die er seit ihrer Ankunft sagte, 
und Trisha dachte: Bitte, lieber Gott, schick irgendwas. Einen 
Hirsch oder einen Dinosaurier oder ein Ufo. Wenn du’s nämlich 
nicht tust, machen die beiden sofort weiter.
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Gott schickte nichts außer ein paar Mückenspähern, 
die der Hauptarmee zweifellos bald melden würden, dass 
Frischfleisch im Anmarsch war, und als sie an dem Weg-
weiser mit der Aufschrift NO.  CONWAY STATION 
5,5 MEILEN vorbeikamen, waren die beiden wieder groß 
in Fahrt, ignorierten dabei den Wald, ignorierten sie, igno-
rierten alles außer einander. Ratter-ratter-ratter. Wirklich 
eine kranke Art, miteinander auszukommen, dachte Trisha.

Außerdem war es schade. So verpassten die beiden näm-
lich Dinge, die echt ziemlich klasse waren. Zum Beispiel 
den süßen, harzigen Tannengeruch und die Art, wie die 
Wolken sich zusammenballten – nicht wie richtige Wol-
ken, sondern als weißlich graue Rauchschleier. Vermutlich 
musste man ein Erwachsener sein, dass man so was Lang-
weiliges wie Wandern zu seinen Hobbys zählte, aber alles 
in allem war es gar nicht so übel. Sie konnte nicht sagen, ob 
der gesamte Appalachian Trail so gepflegt wie hier war – 
wahrscheinlich nicht  –, aber falls doch, konnte sie sogar 
halbwegs verstehen, warum Leute, die nichts Besseres zu 
tun hatten, sich dazu entschlossen, die x-tausend Meilen 
abzulaufen. Trisha hatte den Eindruck, auf einer breiten Al-
lee unterwegs zu sein, die sich durch den Wald schlängelte. 
Sie war natürlich nicht asphaltiert und führte stetig berg-
auf, aber man kam gut voran. Sie kamen sogar an einem 
Brunnenhäuschen mit einer Handpumpe vorbei. Auf dem 
Schild stand: GEPRÜFTE TRINKWASSERQUALITÄT. 
BITTE KANNE ZUM ANGIESSEN DER PUMPE FÜR 
NACHKOMMENDE FÜLLEN.

Trisha hatte eine Flasche Wasser in ihrem Rucksack – 



24

eine große mit Schnappverschluss –, aber plötzlich wünsch-
te sie sich nichts mehr auf der Welt, als Wasser in die Pum-
pe im Brunnenhäuschen zu kippen, sie in Gang zu bringen 
und dann frisches, klares Quellwasser aus dem rostigen 
Hahn zu trinken. Sie würde es trinken und sich vorstellen, 
sie sei Bilbo Beutlin auf dem Weg zu den Nebelbergen.

»Mama?«, sagte sie von hinten. »Können wir kurz stehen 
bleiben, damit ich …«

»Freunde gewinnen ist Arbeit, Peter«, sagte ihre Mutter 
gerade. Sie drehte sich nicht zu Trisha um. »Du kannst nicht 
einfach nur rumstehen und darauf warten, dass die anderen 
zu dir kommen.«

»Mama? Pete? Können wir bitte kurz halten, bis ich …«
»Davon verstehst du nichts«, sagte er aufgebracht. »Du 

hast keine Ahnung. Ich weiß nicht, wie’s bei dir in der Junior 
High gewesen ist, aber heute ist es ganz anders.«

»Pete? Mama? Mami? Da ist eine Pumpe …« Tatsächlich 
war da eine Pumpe gewesen; so musste die grammatika-
lisch richtige Form jetzt lauten. Die Pumpe war inzwischen 
nämlich hinter ihnen und blieb mit jedem Schritt weiter 
zurück.

»Das akzeptiere ich nicht«, sagte Mama sehr energisch, 
sehr resolut, und Trisha dachte: Kein Wunder, dass sie ihn ver-
rückt macht. Dann verbittert: Sie kriegen nicht mal mit, dass ich 
da bin. Das unsichtbare Mädchen – genau das bin ich. Ich hätte 
ebenso gut zu Hause bleiben können. Eine Mücke surrte ihr ums 
Ohr, und sie schlug gereizt danach.

Vor ihnen gabelte sich der Appalachian Trail. Der Haupt-
pfad – nicht mehr ganz so breit wie eine Allee, aber immer 
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noch nicht schlecht – führte nach links weiter und war mit 
einem Wegweiser bezeichnet, auf dem NO. CONWAY 5,2 
stand. An dem anderen Pfad, der schmaler und größtenteils 
mit Gras bewachsen war, stand KEZAR NOTCH 10.

»Leute, ich muss pinkeln«, sagte das unsichtbare Mäd-
chen, aber natürlich achtete keiner der beiden darauf; sie 
marschierten einfach auf dem linken Pfad weiter, der nach 
North Conway führte, gingen wie ein verliebtes Pärchen 
nebeneinanderher, sahen sich wie ein verliebtes Pärchen ins 
Gesicht und stritten sich dabei wie die erbittertsten Feinde. 
Wir hätten wirklich zu Hause bleiben sollen, dachte Trisha. Das 
hätten sie auch zu Hause tun können, und ich hätte ein Buch lesen 
können. Vielleicht noch mal Der kleine Hobbit – eine Geschichte 
über Leute, die gern in Wäldern unterwegs sind.

»Mir egal, ich gehe jetzt pinkeln«, sagte sie mürrisch und 
folgte ein Stück weit dem mit Richtung KEZAR NOTCH 
bezeichneten Pfad. Hier drängten die Tannen, die vom 
Hauptweg bescheiden Abstand gehalten hatten, dichter an 
den Pfad heran und griffen mit ihren blauschwarzen Ästen 
aus, und es gab auch Unterholz – Dickichte und Aberdi-
ckichte. Sie hielt nach glänzendem Laub Ausschau, das auf 
Giftefeu, Gifteiche oder Giftsumach hinweisen würde, ent-
deckte aber nichts dergleichen … Gott sei gedankt für die-
se kleine Gefälligkeit. Vor zwei Jahren, als das Leben noch 
glücklicher und einfacher gewesen war, hatte ihre Mutter 
ihr Bilder der Pflanzen gezeigt und ihr erklärt, woran sie zu 
erkennen seien. Damals hatte Trisha ihre Mutter ziemlich 
häufig auf Waldwanderungen begleitet. (Petes bitterste Kla-
ge angesichts ihres Ausflugs ins Plant-A-Torium hatte ge-
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lautet, ihre Mutter habe dorthin gewollt. Dass die Wahrheit 
anders aussah, schien ihn blind dafür zu machen, wie ego-
istisch das ewige Gemeckere seinerseits geklungen hatte.)

Auf einer dieser Wanderungen hatte Mama ihr auch ge-
zeigt, wie Mädchen im Wald pinkeln. Sie hatte einleitend 
gesagt: »Das Wichtigste – vielleicht das einzig Wichtige – 
dabei ist, dass man’s nicht da macht, wo Giftefeu wächst. 
Pass auf. Sieh mir zu, und mach’s genau wie ich.«

Trisha sah sich nach allen Seiten um. Zwar war nirgends 
jemand zu sehen, aber sie beschloss dennoch, den Wan-
derweg zu verlassen. Obwohl der Pfad nach Kezar Notch 
kaum begangen zu sein schien – wenig mehr als eine Gas-
se im Vergleich zur breiten Durchgangsstraße des Haupt-
wegs  –, wollte sie sich nicht einfach mitten darauf hin-
hocken. Das kam ihr unschicklich vor.

Sie verließ den Pfad in Richtung der Abzweigung nach 
North Conway und konnte immer noch die Stimmen der 
Streitenden hören. Später, nachdem sie sich gründlich ver-
laufen hatte und den Gedanken noch nicht zuließ, sie kön-
ne in den Wäldern hier sterben, würde Trisha sich an den 
letzten Satz erinnern, den sie deutlich gehört hatte, an die 
gekränkte, empörte Stimme ihres Bruders: … weiß nicht, 
warum wir ausbaden müssen, was ihr zwei verbockt habt!

Sie ging ein paar Schritte in die Richtung, aus der sei-
ne Stimme kam, und machte dabei vorsichtig einen Bogen 
um das Dornengestrüpp, obwohl sie keine Shorts, sondern 
lange Jeans trug. Dann blieb sie stehen und sah sich um. 
Ihr wurde klar, dass sie den Pfad nach Kezar Notch immer 
noch sehen konnte … was bedeutete, dass jeder, der dort 
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entlangkam, sie würde sehen können, wie sie mit einem 
halb vollen Rucksack auf dem Rücken und einer Red-Sox-
Kappe auf dem Kopf dahockte und pinkelte. Arschpeinlich, 
wie Pepsi vielleicht gesagt hätte (Quilla Andersen hatte 
einmal bemerkt, Penelope Robichaud sollte im Lexikon 
neben dem Wort vulgär abgebildet sein).

Trisha ging den Hang hinunter, wobei sie mit ihren 
glatten Turnschuhsohlen auf dem Laubteppich aus dem 
vergangenen Herbst ein paarmal leicht ausrutschte, und 
als sie unten ankam, war der Pfad nach Kezar Notch nicht 
mehr zu sehen. Gut. Aus der anderen Richtung, geradeaus 
durch den Wald, hörte sie die Stimme eines Mannes und 
das darauf antwortende Lachen einer Frau – Wanderer auf 
dem Hauptweg, dem Klang nach nicht allzu weit entfernt. 
Während Trisha den Reißverschluss ihrer Jeans aufzog, fiel 
ihr ein, dass ihre Mutter und ihr Bruder sich vielleicht Sor-
gen um sie machen würden, falls sie ihren ach so interessan-
ten Streit für eine Sekunde unterbrachen und sich umdreh-
ten, um zu sehen, was Schwesterchen machte – und anstatt 
Trisha ein fremdes Paar hinter sich sähen.

Gut so! Dann können sie mal für eine Weile an was anderes 
denken. An was anderes als sich selbst.

Die Schwierigkeit, hatte ihre Mutter ihr an jenem bes-
seren Tag vor zwei Jahren im Wald erklärt, bestand nicht 
darin, im Freien pinkeln zu gehen – das konnten Mädchen 
genauso gut wie Jungs –, sondern es zu tun, ohne seine Sa-
chen vollzunässen.

Trisha hielt sich an einem Kiefernast in der richtigen 
Höhe fest, ging in die Hocke und griff dann mit der frei-
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en Hand zwischen die Beine, um die Jeans samt Unterhose 
nach vorn aus der Schusslinie zu ziehen. Einen Augenblick 
lang passierte nichts – war das nicht wieder typisch –, und 
Trisha seufzte. Eine Mücke surrte blutgierig um ihr linkes 
Ohr, und sie hatte keine Hand frei, nach ihr zu schlagen.

»Oh, Kochtöpfe für wasserloses Garen!«, sagte sie auf-
gebracht, aber das war lustig, richtig albern und lustig, und 
sie musste lachen. Mit dem Lachen klappte auch sofort das 
mit dem Pinkeln. Als sie fertig war, sah sie sich unsicher 
nach etwas um, womit sie sich abwischen konnte, beschloss 
dann aber – auch wieder ein Ausdruck ihres Vaters –, ihr 
Glück nicht überzustrapazieren. Sie wackelte kurz mit dem 
Po (obwohl das wirklich nichts brachte) und zog dann die 
Hosen hoch. Als die Mücke wieder an ihrem Gesicht vor-
beisurrte, schlug sie flink nach ihr und betrachtete dann 
zufrieden den kleinen schmierigen Blutfleck auf ihrer 
Handfläche. »Hast mich für unbewaffnet gehalten, Partner, 
was?«, sagte sie.

Trisha drehte sich nach dem Hang um und machte dann 
noch mal kehrt, weil sie auf die schlechteste Idee ihres Le-
bens kam. Die Idee war, geradeaus weiterzugehen, anstatt 
auf den Pfad nach Kezar Notch zurückzukehren. Die bei-
den Wege hatten sich Y-förmig gegabelt; sie würde einfach 
geradeaus weitergehen, um wieder auf den Hauptwan-
derweg zu gelangen. Ein Kinderspiel. Verlaufen konnte sie 
sich unmöglich, weil die Stimmen der anderen Wanderer so 
deutlich zu hören waren. Es war wirklich ganz unmöglich, 
sich hier zu verlaufen.


