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ERINNERUNGEN







CZERNOWITZ

Moshe Barash
Über Paul Celan

Ein Gespräch mit Cord Barkhausen

  Meine erste Begegnung mit Paul Celan
fängt an, als wir wirklich kleine Kinder waren. Ich nehme an,
ichwar damals vier oder fünf Jahre alt. Paul Celanwar um zwei
Jahre älter.

  Das war  etwa?
. . Das war , ja, in Czernowitz. Er ist mir schon da-

mals, und das ist mir merkwürdigerweise erinnerlich, aufgefal-
len durch ein interessantes, schönes Gesicht. Schön auf eine
merkwürdigeWeise. Und er hat als Kind in seinenGesichtszü-
gen schon die ganze Physiognomie des älteren Paul Celan ge-
habt. Er war ein sehr zurückhaltendes Kind, und nachdem
ich auch nicht einer der aktivsten Jungen dort war, haben wir
uns ziemlich gut gefunden.Wir habenmanchmal auch gespielt
in dem Sinne, in welchem Kinder spielen, nämlich mit einem
Fußball, das war das Ideal der Kinder, einem auf eine sehr primi-
tive Weise selbsthergestellten Ball, aus irgendwelchen Materia-
lien zusammengestellt. Der größte Teil unserer Begegnungen
bestand aus Gesprächen.

. . Das ist ja etwas ungewöhnlich, dass Kinder in demAl-
ter nicht spielen, sondern miteinander sprechen.

. . Aber wir haben viel gesprochen. Das ist ziemlich klar.
. . Man traf sich, um zu sprechen?
. . Ich weiß nicht, ob es richtig ist zu sagen, dass man sich

traf, um zu sprechen, aber man traf sich in der Erwartung, dass
man sprechen wird. Und es war so eine irgendwie verträumte
Atmosphäre, die mir heute rückschauend ein wenig utopisch
gefärbt scheint.





. . Was meinen Sie damit?
. . Das Ganze hatte einen halb irrealen Charakter. Da sa-

ßenwir also in der Sonne und sprachen;wenigstens vonmeiner
Seite, ich nehme an, auch von seiner, wussten wir so ziemlich
klar, oder wir fühlten es ziemlich klar, dass wir über Phanta-
sien sprechen. Ich sehe vormir ein sehr lebendiges Bild:Wir sa-
ßen auf einem kleinen steinernen Zaun, vor uns ein großer
Spielplatz, woKinder sich tummelnund großenLärmmachen.
Er sprach auf eine merkwürdig verträumte Weise. Ob das sei-
ner allgemeinen Zurückhaltung zuzuschreiben ist, kann ich
nicht sagen, aber die Art des Sprechens, also der Ton – sehr
leise, ruhig –, ich kann mich z.B. überhaupt nicht an ihn erin-
nern als schreiend oder als lärmend, als jemanden, der Lärm
macht. Es war irgendeine – heute würde ich sagen: so eine be-
sonnene Melancholie über diesem Kinde.

. . Aus was für einer Familie kommt er denn?
. . Seine Familie, das war eine typisch jüdisch-czernowit-

zer Familie, d.h. eine Familie, die in der Reichweite der deut-
schen Kultur aufgewachsen ist, wo man sich bemühte, gutes
Deutsch zu sprechen. Es war eines der Merkmale für den jun-
gen Celan und auch für seine Eltern, soweit ich mich sehr dun-
kel an sie erinnern kann, dass sie sich bemühten, gutes Deutsch
zu sprechen. Gutes Deutsch hieß: reines Deutsch. Und reines
Deutsch war, das ist vielleicht von Interesse, eine geschriebene
eher als eine gesprochene Sprache.

. . Also war da vielleicht schon etwas angelegt von der
Sprachpräzision Celans?

. . Ich glaube schon. Ich meine, ich will da keine poesie-
genetischen Theorien aufstellen, aber auf eine intuitive Weise
spricht das einen sehr an.

Darf ich noch ein Detail hinzufügen, an das ich mich eben
jetzt erinnere, und daran habe ich wirklich schon Jahrzehnte
nicht gedacht: Dieser Steinzaun, auf dem wir uns zu treffen
pflegten, war gelegen genau an der Grenze zwischen dem
streng orthodoxen chassidischen Wohnviertel und einer ande-
ren Stadtgegend, wo die mehr europäisierten Juden wohnten.
Gerade an der Grenze trafen wir uns dann. Ich hatte damals
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den Eindruck – das ist, was in meiner Erinnerung noch be-
stehenbleibt –, dass zwischen uns beiden in gewissem Sinne
die Spannung der zwei Viertel noch lebte. Also ich gehörte
mehr zu dem nördlichen, also dem streng chassidischen, Paul
Celan gehörtemehr zu dem südlichen, also zu dem etwasmehr
europäisierten Viertel. Es war auch interessant: Ich hieß – offi-
ziell – Moses, und dieses junge Kind da hieß Paulus, Paul. Ich
will nicht nachträglich Symbolik hinzufügen, aber … […]
Aus irgendwelchenGründen – ichweiß sie nicht – habenwir

uns dannbeide irgendwie aus demGesichtsfeld verloren.Dann
kommt eine zweite Phase, und das war ungefähr um die Zeit
– oder vielleicht etwas später – nach der BarMizwa. Ichwar un-
gefähr ,  Jahre alt. Das war eine Reihe von Begegnungen,
die einen völlig anderen Charakter hatten. Und da erinnere
ich mich, dass wir zum großen Teil über Bücher – richtiger ge-
sagt: über Gedichte – gesprochen haben. Ich erinnere mich,
dass Paul mir ein merkwürdiges Gedichtbuch geschenkt hatte,
das hatte ich bis zum Jahre , also bis zum Ende , bis zur
Gettozeit. Das war eine Anthologie von Gedichten, eine Aus-
wahl von Gedichten, mit der Maschine geschrieben, schön ge-
bunden; die Gedichte waren nicht von ihm – oder fast nicht
von ihm –, da waren Stellen aus Nietzsche, da waren einige
Rilke-Gedichte, und da war auch einGedicht, wo nichts drauf-
gestanden ist, kein Name, und ich nehme an, das war Paul
Celans Gedicht. Das war so ein grün gebundenes Heft, das
ich sehr klar vor mir sehe. Ich muss sagen: der Gebrauch der
Schreibmaschine war schon an sich etwas nicht sehr Übliches.

. . Das ist aber doch sehr spannend, wenn man sich über-
legt, dass die Schreibmaschine ein anonymes Instrument ist,
man weiß nicht, von wem welche Gedichte stammen können,
dannhat er sich da untergereiht, und es ist keinAutormehr fest-
zustellen…

. . Eben! Wir haben viel über die Gedichte gesprochen.
Ich glaubemich zu erinnern – ichwill mich vorsichtig ausdrük-
ken –, dass er eigentlich sehr viel über die Atmosphäre gespro-
chen hat, also über den allgemeinen Gefühlscharakter dieser
Gedichte.

Moshe Barash



Aus jener Zeit also – vielleicht war das ,  – sind mir noch
zwei Problemkreise in Erinnerung, sehr verschiedenerArt und
doch irgendwie zusammenhängend. Das eine war: Ich ärgerte
mich über seinen Namen. Über den Namen Paul. Ich hieß da-
mals Moses, also heute Moshe, was natürlich die hebräische
Urform von Moses ist. Paul, das war etwas, was fremd klang.
Eine dunkle Erinnerung sagtmir – aber ichwürde nicht zu sehr
dafür einstehen –, dass er mir irgendwie geantwortet hat: Ich
hab’mir ja nicht selber den Namen gegeben, also weder es ver-
teidigt noch seinen Unmut ausgesprochen, aber irgendwie der
Sache aus dem Wege gegangen ist.

. . Haben Sie damit irgendeine Problematik von ihm an-
gesprochen, dass er einen christlichen Namen hat, aber Jude
ist und aus jüdischer, zionistischer …

. . Ich habe wahrscheinlich etwas in ihm angesprochen
da, was viel tiefer ging, als ich wusste. Denn er war natürlich
aus völlig jüdischer Familie, aus einer sehr zionistischen Fami-
lie, aber er war damals, wenn ich nicht irre, in einem Stadium,
wo manche dieser Dinge anfingen, fragwürdig zu werden.
Die Frage: »WarumheißtDu Paul?«war natürlich eine Frage –
ich weiß nicht, ob ich es damals so gewusst habe –, warum
machst Du Deine Identität nicht völlig klar. Der Name Paul
war ein Name, der von manchen unter uns Kindern damals als
eine Verhüllung gedeutet wurde oder gedeutet werden konnte.

Und dann gab es noch ein Thema, über das wir öfter gespro-
chen haben. Das Thema mag im Retrospekt eigentlich interes-
sant sein:Wir sprachen über unsere Beziehung zur Landschaft
von Czernowitz und die Situation in Czernowitz, insbesonde-
re natürlich die Situation der Juden in Czernowitz war uns bei-
den klar. Es war uns klar die Aussichtslosigkeit eines men-
schenwürdigen Lebens, niemand konnte sich vorstellen, was
in einigen Jahren kommen würde, aber ich sagte ihm: Ich
mag das Ganze nicht. Es ist wahr, die Bäume sind sehr schön,
aber sie sind fremd. Und ich erinnere mich an Pauls Antwor-
ten, die irgendwie einwiederkehrendesMotivwaren:DieMen-
schen sind nicht schön, aber die Natur ist eine reiche und
schöne, und ich liebe sie und ich bin mit ihr tief verbunden.
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Nicht die Worte, die ich jetzt gebrauche, [sie] sind modern,
aber das war der Sinn.

. . Paul Celan hat ja über die Landschaft gesagt, es lebten
in ihr Menschen und Bücher.

. . Ja, für ihn. Es lebten in ihr Menschen und Bücher aus
dem Grunde, weil nicht sehr viel anderes möglich war. Er hat
wirklich auch im Leben viele landschaftliche Eindrücke mit
Büchernundmit Zitaten verbunden. Es fiel ihm immer was ein.

. . Es taucht ja oft in seinen Gedichten irgend etwas ein-
zelnes, ein Ort oder so, auf von Czernowitz oder von der Um-
gebung vonCzernowitz, die Landschaft ist ja immer anwesend
in seinen Gedichten.

. . Nicht nur das – auch die Gedichte waren anwesend in
der Landschaft.

Ich kann Ihnen sagen, ich erinnere mich folgender Sache:
Wir gingen irgendwo ein bisschen raus, sehr weit in die Land-
schaft sind wir nicht gegangen, weil zwei Judenjungen, die al-
leine in die Landschaft gingen, das war ein bisschen gefährlich.
Also nicht, dass man uns umgebracht hätte, aber man hätte uns
wahrscheinlich gut verdroschen. Ich kannmich nicht genau er-
innern: Irgend jemand lag da im Schatten eines Baumes an
einem schönen Sommertag. Und plötzlich höre ich Paul Rilke
zitieren, das Gedicht Rilkes, das das Gebet Jesu auf dem Geth-
semanebeschreibt, »aufgelöst imÖlgelände«.Nun, daswarkein
Ölgelände, es gab keine Ölbäume dort, aber immerhin, das fiel
ihm ein.
Also in diesem Sinne kann ich sagen, nicht nur, dass die

Landschaft anwesend ist in Pauls Gedichten, die Gedichte wa-
ren bei ihm auch anwesend in der Landschaft. Also die literari-
schen Assoziationen, die poetischen Assoziationen. […]

. . Da sindwir ja genau bei demProblem, daswahrschein-
lich doch für Celan ganz typisch ist oder prägendwar, nämlich
dass er letztlich doch aus einer jüdischen Tradition kommt.
Vielleicht können Sie dazu etwas Genaueres sagen?

. . Es gab da einige Probleme. Es gab da erst einmal ein
Problem auch der Sprache. Bitte vergessen Sie nicht: Wir hat-
ten keine natürliche Sprache. Auch Paul Celan nicht.

Moshe Barash



. . »Die Sprache ist mir geblieben«, sagte er, »die Mutter-
sprache.«

. . Ja, ja. Aber trotzdem, dieGrundschule, die er gemacht
hat, die Volksschule, war hebräisch, wenn ichmich richtig erin-
nere…

. . … dazu hat sein Vater ihn gezwungen, soweit ich
weiß…

. . Ja, das hat ihn sehr beeinflusst, dass er dazu gezwun-
gen wurde. Dann hat er Rumänisch gelernt, natürlich war
Deutsch seine Sprache, aber sie war nicht so selbstverständlich
für ihn, wie sie es für Sie ist.

. . Nein, ichmeine, es heißt von Juden, dass sie schweigen,
warten, abwarten, bis das Ereignis kommt, oder so. UndCelan
war jemand, der gesagt hat: Ich stehe jetzt in dieser Situation,
ich lebe in der Bukowina, in Czernowitz, ich muss Rumänisch
lernen, und er hat Rumänisch gelernt, oder er hat Shakespeare
gelesen und Englisch lernen wollen, später hat er Russisch ge-
lernt, weil die Russen gekommen sind in die Bukowina. Kein
Wort darüber, er hat immer geschwiegen über alles, er hat’s ein-
fach gemacht.

. . Ja natürlich, er hat das gemacht … natürlich …

. . Aber was ist dann das Problem mit der Sprache? Ich
dachte, die Muttersprache ist Deutsch?

. . Ja, die Muttersprache ist Deutsch, aber immerhin …

bitte verstehen Sie – ich kann sehr gut sehen, dass es schwer
ist, das zu verstehen –, das ist eineMuttersprache, die gleichzei-
tig ein bisschen – ich will nicht sagen: Geheimsprache wird,
aber das ist nicht eine Sprache, diemanüberall spricht.DieKin-
der in der Schule sprechen eben nicht deutsch. Dann, in Czer-
nowitz selber musste er natürlich viele andere Sprachen hören.
Ich glaube nicht, dass Paul Celan mit der Muttersprache viele
Probleme hatte, aber ganz natürlich, intuitiv, ohne dass man
darüber nachdenkt, war es nicht – ich bin überzeugt davon,
ich kann es nicht beweisen –, aber gut deutsch zu sprechen
war etwas, das man erreden musste, man konnte es tun, aber
das kam nicht von selber.

. . Sie sagten vorhin, dass es einige Probleme gäbe, die das
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Verstummen beträfen.Welche gibt es da noch außer der Spra-
che?

. . Ich glaube, dass man da noch vielleicht ein anderes
Phänomen heranziehen könnte. Man kann es vielleicht nicht
ganz genau nachweisen, aber ich glaube, als Hintergrund wäre
es doch von Bedeutung. Das war die Neigung in gewissen
jüdischorthodoxenKreisen, insbesondere in chassidischenKrei-
sen, das Schweigen als eine höchste Form des Ausdrucks anzu-
sehen. Das Verstummen vor demUnsagbaren, vor demUnaus-
sprechbaren, spielt ja im jüdischen Geistesleben eine ziemlich
große Rolle. Insbesondere – um es auf eine ganz kurze Formel
zu bringen – in gewissen, zurMystik neigendenKreisen gab es
viele Vorbilder, viele Modelle für Schweigen. Man darf natür-
lich den Namen Gottes nicht aussprechen. Das Schweigen in
der Gegenwart des Rabbi ist in der chassidischen Bewegung,
manchmal in gewissen Kreisen, in gewissen Strömungen, ein
Ausdruck höchster Ehrfurcht. Ich glaube, im allgemeinen, wie
es auf klarere Weise eine ikonoklastische Stellung gibt, also man
kann Gott, das Höchste, nicht abbilden, so gibt es, vielleicht
weniger ausgesprochen, aber doch auch eine Unterströmung,
welche behauptet, man kann das Höchste nicht aussprechen.

. . … und bezogen auf Celan …?
. . UndCelanwarmit dieser jüdischenRichtung ganz be-

stimmt vertraut. Ich will nur sagen, die Geschichten, von dem
berühmten jüdischenNovellisten Perez erzählt, aber als Volks-
geschichten zirkulierend, von demungelehrten Jungen, der am
Yom-Kippur-Abend, das ist der Abend des Versöhnungstags,
der heiligste und schicksalsschwerste Tag im Leben der Juden,
in der Anschauung der Juden, der an diesem Abend, wo der
Legende nach oder dem Volksglauben nach der Augenblick
eintritt, in welchem Gott das Schicksal jedes einzelnen für
das ganze nächste Jahr signiert, definitiv bestimmt, also ein un-
gelehrter Junge soll in diesemAugenblick – der Legende nach –
nichts haben sagen können, und da hat er einfach geschwiegen
oder – wie andere erzählen – einfach gepfiffen. Das, diese Ge-
schichte, die Macht des Schweigens, war Paul Celan fraglos be-
kannt. Jedes Kind kannte sie. Und das Verstummen, das

Moshe Barash



Schweigen, kann und soll auch zum Teil gedeutet werden aus
dieser jüdischen Tradition, die ja überhaupt große Fragezei-
chen auf die Aussprechbarkeit tiefer Erlebnisse oder tiefer
Wahrheiten stellt. […]

. . Also Siemeinen, dass einiges inCelans Poesie auch aus
dieser jüdischen Tradition sich herschreibt?

. . Ich würde ein Doppeltes behaupten oder wenigstens
andeuten: Erstens, dass aus diesem jüdischen Erbe sehr vielge-
staltig und sehr vielfältig vieles in Celans Gedichten weiterlebt,
zweitens – und vielleicht mit besonderer Betonung –, dass die-
ses Motiv des Verstummens oder das Bewusstsein des Nicht-
sprechen-Könnens speziell in diesem Erbe verwurzelt ist.

. . Es gibt noch ein anderes Motiv bei Celan, und zwar
dasMotiv desNamens, des intentionslosenNamens. Es taucht
immer wieder dasWort »Name« auf.Wie es also das Bilderver-
bot im Jüdischen gibt, so herrscht es auch in der Celanschen
Dichtung. Er sagt, seine Gedichte seien auf das Mögliche hin
gerichtet. Dabei eröffnet er aber keine neuen Bildräume, Bil-
derwelten – auch durch eine paradoxeVerschränkung derWör-
ter, die ja meist keine Metaphernmehr sind bei ihm –, sympto-
matisch deutet sich das wohl imWort »Name« an, das vielleicht
auf jenes Unaussprechbare verweist.

. . Ich will wagen, hier eine Bemerkung zu machen, die
man natürlich mit gewisser Beschränkung aufnehmen soll. Im
voraus: Ich will nicht alles, was an Celans Poesie da ist, auf sein
jüdisches Erbe zurückführen, das wäre natürlich ganz falsch,
aber da wir darüber sprachen, will ich sagen, dass im jüdischen
religiös-kulturellen Erbe die Metapher für Gott »Name« ist.
Das galt für Jahrhunderte, das gilt auch noch heute. Jeder
fromme Jude sagt, anstelle »Gott« zu sagen, »Hashem« – der
»Name«. Der »Name« ist Realität, und zwar ist der »Name«
Realität nicht nur in dem Sinne, dass er magisch irgend etwas
hervorbringt, sondern er selber ist es, es ist eine irgendwie di-
rekte Bezeichnung, die, wenigstens der Intention nach, gar
nichts anderes mehr bedeuten soll. Und ich kann mir sehr
gut denken, dass das eine tiefeWirkung aufCelan ausgeübt hat.

Da wir bei der Dichtung Celans sind, würde ich gerne viel-
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leicht noch eine andere Bemerkung hinzufügen. Ich habe es oft
sagen hören oder gelesen, dassCelansDichtungen viele präzise
Beziehungen und Beschreibungen haben. Ich glaube, man kann
manches hier aus unserer direkten Erfahrung erklären.

. . Es ist ja, glaube ich, ganz typisch für Celans Dichtung,
dass sehr viel eigenes Erfahrenes mit hineinspielt, und auf der
anderen Seite auch historisch Aktuelles, und dass das zugleich
ins Allgemeine gehoben wird. Das unterscheidet ihn ja wohl
auch eben von der Mallarméschen Tradition, die das schon
gar nicht mehr getan hatte…

. . Ich will Ihnen ein Beispiel geben. Ich tue das wieder
mit einem wenigstens zum Teil schlechten Gewissen, denn
ich würde nicht alles in seiner Dichtung aus den Erfahrungen
des Krieges ableiten wollen. Das ist ganz gewiss falsch. Aber
lassen Sie mich einige Bilder assoziativ berichten. Ich gehe aus
von der »Todesfuge«, dem Gedicht, das ihn berühmt gemacht
hat und das er gegen Ende des Krieges geschrieben hat, .
Es gibt da Metaphern oder Halbbilder, die mich sehr genau
an gewisse Ereignisse undErzählungen, die wir in der Zeit zwi-
schen  und  gehört haben, erinnern. »SchwarzeMilch der
Frühe, wir trinken sie abends, wir trinken sie mittags undmor-
gens,wir trinken sie nachts,wir trinkenund trinken,wir schau-
feln ein Grab in den Lüften, da liegt man nicht eng. Ein Mann
wohnt imHaus, der spielt mit den Schlangen, der schreibt, der
schreibt, wenn es dunkelt, nach Deutschland dein goldenes
Haar Margarethe. Er schreibt es und tritt vor das Haus, und
es blitzen die Sterne. Er pfeift seine Rüden herbei, er pfeift
seine Juden hervor, lässt schaufeln ein Grab in der Erde. Er be-
fiehlt uns: Spielt auf nun zum Tanz.«

Darf ich frei assoziieren? Ich binWissenschaftler von Beruf,
und ich habe ein schlechtesGewissen, dass ich vielleicht jeman-
den dazu verleiten könnte, zu glauben, dass man alles aus einem
Erlebnis ableiten kann… Aber nachdem ich das gesagt habe,
lassen Siemich folgende Erlebnisse undErinnerungen assoziie-
ren: Wir lesen, »wir schaufeln ein Grab in den Lüften, da liegt
mannicht eng«.Nun, im Sommer , in dreiWochen hinterein-
ander, wurde ein großer Teil der jüdischen Bevölkerung, der in
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Czernowitz geblieben ist, unter ganz besonderen Bedingun-
gen – das war eine Extra-Kategorie – deportiert. Da waren
auch Paul Celans Eltern dabei. Alle Juden, die weggebracht
wurden, wurden umgebracht, wurden erschossen, fast alle. Ich
erinnere mich nicht an die Zahl, aber es wurden viele Tausende
weggebracht, ich glaube, drei oder vier sind entkommen. Die
Erzählungen, die uns dann erreichten –wir waren damals noch
in Czernowitz –, waren natürlich uns allen bekannt, fraglos
auch Paul Celan.

. . Um es einzufügen: Paul Celan ist ja damals eben nicht
mit verschleppt worden, sondern blieb in Czernowitz und ist
dann in Czernowitz ins Arbeitslager gebracht worden.

. . Ja, ja. Eine der Erzählungenwar immer, dass die Leute,
die dannumgebrachtwurden, ihrGrab schaufelnmussten, und
ich erinnere mich ganz genau an die Betonung der Erzählung,
wie eng es in diesenGräbernwar, nämlich dass niemand natür-
lich ein Grab für sich hatte und dass die tiefen Gräber, die da
von den Leuten geschaufelt wurden, sich mit dicht gedrängten
Leichen füllten, und – ich kann das nicht beweisen und ich will
das auchnicht beweisen –dasBild vondemGrab in denLüften,
womannicht eng liegt, verbindet sichwenigstens inmeinerAs-
soziation mit der Vorstellung von der toten Mutter, die in ei-
nem engen Grab liegt.

Darf ich noch eineAssoziation bringen? »Es blitzen die Ster-
ne, er pfeift seine Rüden herbei« – wer immer das sein mag –,
»er pfeift seine Juden hervor, lässt schaufeln einGrab in der Er-
de, er befiehlt uns, auf, nun zumTanz«.Nun, dieseDeportatio-
nen der Juden, die dann über den Bug geschickt wurden – das
sind die Deportationen, die für Paul Celan sehr entscheidend
wurden, weil eben seine Eltern da umgekommen sind –, die ge-
schahen jede Woche in der Nacht vom Sonnabend zum Sonn-
tag. Die Leute, die bewaffneten, wer immer das war: rumä-
nische Polizei plus andere Gruppen, die die Leute dann zur
Deportation holten, die warenmerkwürdigerweise wennnicht
immer, dannoft von großenwildenHundenbegleitet, und sein
Herbeipfeifen der Rüden erinnert mich wenigstens an dieses
Ereignis.Wie er die Rüden heranpfeift, so pfeift er seine Juden
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hervor, die natürlich alle kamen – was konnten sie sonst tun –,
um dann eventuell schließlich ihreGräber von ihnen schaufeln
zu lassen.

Ich habe noch einekleineAssoziation, die –wiemir scheint –
ganz genau hier passt: »Er befiehlt uns, spielt auf nun zum
Tanz!« Ich will Ihnen sagen: In diesen Nächten von Samstag
auf Sonntag gab es in den verschiedenenHäusern derMachtha-
ber große, ballartige Veranstaltungen, und wir verfolgten mit
Schrecken jeden Sonnabend, ob nun diese Vorbereitungen ge-
macht werden oder nicht.Wurden sie nicht gemacht, so gab’s
keineDeportation. Umdieselbe Stunde in den frühenMorgen-
stunden – ich sehe das vormeinenAugen – jetzt –, als die Juden
da konzentriert wurden, umgeben von denRüdenund vonden
Bewaffneten, da gab es verschiedene Kapellen, die die Gäste
von diesen Festlichkeiten dann rausbegleitet haben. Ich ver-
steckte mich zu jener Zeit in einer Wohnung, die nicht weit
von einem solchen Haus gelegen war, und ich habe das an drei
solchen frühen Sonntagmorgen miterlebt, wie man nun auf-
spielte zum Tanz. Diese Zusammensetzung – Gräber, wo man
nicht gedrängt ist, Herbeipfeifen von Rüden und Juden und
Aufspielen zum Tanz –, das hat eine für mich bis heute – ent-
schuldigen Sie – erschreckende Genauigkeit. Das wollte ich Ih-
nen sagen. […]

. . Man kann das ja noch an etwas anderem verdeutlichen:
Die Literaturwissenschaft hat ja bisher in ihren Interpretatio-
nen gar nicht so sehr auf die kulturelle Tradition oder kulturel-
le Herkunft, aus der Celan kommt, Gewicht gelegt.Was ganz
spannend ist, ist ja auch die Namensgeschichte von Celan. Ce-
lan hat ja gar nicht Celan ursprünglich geheißen, sondern Paul
Ancel. Daraus entstand dann in anagrammatischer Umformung
der Name Celan, und der Name Celan bedeutet ja etwas, viel-
leicht wissen Sie das.

. . Darf ich vielleicht noch einen Schritt weiter zurückge-
hen?DerNameAncel bedeutet auch etwas. Ancel ist eineDimi-
nutivform von »Enosch«, und das heißt Mensch.

. . Also »Menschlein«…
. . Ancel ist eigentlich »Menschlein«. Wenigen Leuten
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wird das bekannt gewesen sein, aber Paul Celan, der einerseits
sehr hellhörig war für Worte, immer, auch im privaten Leben,
andererseits gut Hebräisch konnte, hat das natürlich gewusst.
[…] Als Paul Ancel sich Celan zu nennen begann, habe ich
keine direkten Beziehungenmehr gehabt. UnsereWege gingen
auseinander, ich ging dannnach dem,was noch nicht Israelwar,
aber Israel werden sollte, und Paul ging dann schließlich erst
nach Bukarest und dann nach Paris.Wir waren in Bukarest zu-
sammen, aber wir haben uns kaum getroffen, mal auf der Stra-
ße.

[…]
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