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I. Was ist Stil?



Balancieren auf dem Seil

Wilhelm Hauff, bekannt fiir seine Marchen, suchte fiir seinen
historischen Roman Lichtenstein einen Verlag. Ein Stuttgarter
Verleger wollte es wagen und schickte Hauff tausend Gulden
mit der Entschuldigung, Hauff méoge es verzeihen, wenn der Stil
des Briefes nicht einwandfrei sei. Hauff antwortete ihm: «Ein
Brief mit tausend Gulden ist immer in einwandfreiem Stil
geschrieben.»

Was aber, wenn keine tausend Gulden beiliegen?

Was ist guter Stil? Und was hat guter Stil mit grof3er Literatur
zu tun? Alles, oder fast alles. Nur gut geschriebene Biicher
wiirden élter als fiinfzig Jahre, bemerkt lakonisch der Stilkund-
ler Ludwig Reiners. Aber was heif3t: gut geschrieben? Was ist
das Geheimnis des guten Schreibens, des guten Stils?

Den guten Stil kann es so wenig geben wie die eine schone
Handschrift. Wenn ein Mensch schon ist, dann unverwechsel-
bar auf je eigene Art, auch das Wirzchen tiber der Lippe kann
dazu beitragen und mindert jedenfalls die Schonheit nicht.
Welche Regel sollte man tiber Schonheit aufstellen, sei’s die
physische, sei’s die des Stils?

Schlechten Stil zu beschreiben ist relativ leicht. Man kann
den Finger darauflegen, was plattist, wo es holpert, wo es schief
ist, wo grau und abgenutzt.

Viel schwieriger ist es beim guten Stil. Jeder Stil fiir sich
ist eigen, eben das ist seine Definition. Eine generelle Regel
verbietet sich. Die originellste Bestimmung stammt dabei von
Kafka. Der Stil, die Individualitdt der Schriftsteller bestehe



darin, daf$ jeder auf ganz besondere Weise sein Schlechtes
verdecke.

Stilgefiihl ist entfernt verwandt mit Takt. Historischer Takt,
eine Pragung Adornos, kann erst entstehen, wenn es keine
Regelpoetik mehr gibt. Worauf das Stil- und Taktgefiihl sich
dann stiitzt, ist nichts Vorgegebenes, es ist ein Gefiihl, ein
Gespiir fiir etwas nicht Mef3bares, aber doch Reales.

Was Alfred Polgar tiber das Kunstwerk im Allgemeinen sagt,
trifft darum im Besonderen aufliterarische Grofie und Stil: sein
Entscheidendes liegt im Nicht-mit-Sinnen-Wahrnehmbaren,
in dem, was sich nicht wégen, messen, spiegeln, isolieren lafit.

Es folgt daraus, daf3 hier nichts zu messen und also auch
nichts zu beweisen sein wird. Alles ist Geschmacksurteil. Der
eine mag die Gurke, der andere mag die Tochter des Gartners,
wie man in Polen sagt.

In Konigsberg hitte man darauthin allerdings eingewendet:
So einfach ist die Sache auch wieder nicht. Um einmal (und
damit aber auch schon das letzte Mal) das grofie Geschiitz auf-
zufahren: In der Kritik der Urteilskraft schreibt Kant tiber das
ewige Ratsel des Geschmacksurteils, dieses Urteil sei zwar nicht
beweisbar, aber auch nicht abweisbar. Denn jeder &dsthetisch
von etwas Uberzeugte sinnt an, sein subjektives Geschmacks-
urteil als allgemeingiiltig zu akzeptieren. Nicht mehr als solches
Ansinnen kann hier im folgenden geschehen.

Hugo von Hofmannsthal hat das Geheimnis des Stils in ein
Bild gefafit. Der Stilist, nach Hofmannsthal:

Wie ein Seiltdnzer geht er vor unseren Augen auf einem
diinnen Seil, das von Kirchturm zu Kirchturm gespannt
ist; die Schrecknisse des Abgrundes, in den er jeden
Augenblick stiirzen konnte, scheinen fiir ihn nicht da,



und die plumpe Schwerkraft, die uns alle niederzieht,
scheint an seinem Korper machtlos. Mit Entziicken fol-
gen wir seinem Schritt, mit um so héherem, je mehr
es scheint, als ginge er auf blofler Erde. So wie dieser
wandelt, genauso lauft die Feder des guten Schriftstellers.
Ihr Gang, der uns entziickt und der so einzigartig ist
wie eine menschliche Physiognomie, ist die Balance eines
Schreitenden, der seinen Weg verfolgt, unbeirrbar durch
die Schrecknisse und Anziehungskrifte einer Welt, und
eine schone Sprache ist die Offenbarung eines unter
den erstaunlichsten Umstdnden, unter einer Vielheit von
Drohungen, Verfithrungen und Anfechtungen aller Art
bewahrten inneren Gleichgewichtes.

Das Gleichgewicht, die Balance - es entspricht dem, was man
in alten Stilschulen das Aptum nannte. Die zweite Inschrift des
Tempels von Delphi lautete «Alles in Maflen». Ein Laster links,
ein Laster rechts, die Tugend in der Mitten. Die Tugend ist das
rechte Maf3. Jede Tugend, auch die stilistische, balanciert im
labilen Gleichgewicht zwischen Extremen. Das Aptum fordert
das Angemessene im Verhiltnis zum Gegenstand: Uber Tragi-
sches ist nicht flapsig zu reden, tiber Triviales nicht pathetisch.
Weil Stil mit allem verbunden ist, in alle Lebensadern dringt,
sich iiberall zeigt und von {iberall gespeist wird, soll hier
auch das Schreiben nicht strikt vom Biographischen getrennt
werden. Die Trennung ist kiinstlich, man versteht von Stifters
Stil nicht viel, wenn man nichts von seinem Leben weifS. Wie
die Prosa sich zum Leben verhalt, wirkt bis ins Adjektiv auf sie
zuriick. Stil und Charakter sind nicht voneinander zu scheiden,
wer schreibt wie Heinrich Mann, muf§ Heinrich Mann sein,
so schneidend, pompds und windschief und dann und wann



grandios. Vielleicht nur bei den Allergrofiten trennt es sich ab,
das reine Blatt der Prosa von den Bléttern des Lebens, um nicht
zu sagen, vom Lebensbaum.

Regel I: Man ist Stilist, oder man ist es nicht. Widerlegung
der Regel: Wir finden bei Goethe ganz schwache Sitze und
finden nach eifrigem Bemiihen selbst in den Sternstunden der
Menschheit ein paar gute.

Regel I1, modifiziert: Es gibt ein paar unfehlbare Stilisten.
Schopenhauer, Hebel, Gottfried Keller, Kafka.

Hauptregel: Es gibt keine Regeln, jedenfalls kann man sie alle
brechen. Aber man mufi es konnen.
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Uber allen Gipfeln: Musik der Sprache

Soll das nun heiflen, daf$ es in der groflen Literatur auf den
Inhalt iberhaupt nicht ankommt und allein die Form entschei-
det, die Sprache, der Stil? Wie ist tiberhaupt das Verhéltnis von
Inhalt und Form?

Fast eine Parabel auf dieses Verhaltnis, und eine sehr lustige
dazu, findet sich in Daniel Kehlmanns Roman Die Vermessung
der Welt. Alexander von Humboldt fahrt im Boot auf dem Rio
Negro, an Bord sind neben seinem Begleiter Bonpland und vier
Ruderern einige an ihren Gittern riittelnde Zwergaffen; einer
bekommt sogar die Kifigtiir auf und beléstigt die Passagiere.
Die Zeit wird lang, der Ruderer Mario bittet Humboldt, er
moge doch auch einmal etwas erzdhlen.

Geschichten wisse er keine, sagte Humboldt und schob
seinen Hut zurecht, den der Affe umgedreht hatte. Auch
moge er das Erzdhlen nicht. Aber er konne das schonste
deutsche Gedicht vortragen, frei ins Spanische tibersetzt.
Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Bdumen kein
Wind zu fithlen, auch die Vogel seien ruhig, und bald
werde man tot sein.

Alle sahen ihn an.

Fertig, sagte Humboldt.

Ja wie, fragte Bonpland.

Humboldt griff nach den Sextanten.

Entschuldigung, sagte Julio. Das kénne doch nicht alles
gewesen sein.



Die Ruderer unter der Himmelskuppel - ratlos. Hat Humboldt
falsch referiert? Hat er verfilscht, iibertrieben, ausgeschmiickt,
hat er Wichtiges weggelassen oder unzuldssig verkiirzt? Hat
er sich einfach falsch erinnert? Nichts von alledem. Er war
ganz korrekt. Er hat nur das Wichtigste iibersehen, die
Form. «Wandrers Nachtlied», Goethes im September 1780 an
die Holzwand einer Jagdhiitte auf dem Kickelhahn bei Ilmenau
geschriebenes Gedicht, das bekannteste der deutschen Klassik,
lebt nicht vom referierbaren Inhalt. Die geschitzten Leser
kennen es ohnehin auswendig:

Uber allen Gipfeln
Ist Ruh,
In allen Wipfeln
Spiirest Du
Kaum einen Hauch;
Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur! balde
Ruhest du auch.

Was hat das Gedicht mehr als die Prosa-Zusammenfassung
Alexander von Humboldts bei Daniel Kehlmann? Es hat die
Reime (Ruh - Du, Hauch - auch, Walde - balde; ohne das
schon damals archaisierende «balde», in der unverkiirzten
Form, briche das Gedicht zusammen). Es hat den Rhythmus,
den Klang, die Assonanzen-Abfolge der «R» (Ruh, spiirest,
warte, ruhest) und «W» (Wipfeln, schweigen, warte). Es hat
nicht den Wind, sondern den «Hauch», der stirker ist, weil
er schwiécher ist und das Pneuma anklingen laft. Es hat statt
der Vogel (in dieser Fassung) «Vogelein», und sie sind nicht
nur ruhig, sondern sie schweigen, was sie vermenschlicht, weil
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es einen bewuflten Entschlufl und Absicht unterstellt. Es hat,
durch das «Warte nur!», das uns direkt anspricht und nicht
nur Memento mori ist fiirs lyrische Ich, den direkten Griff
an die Gurgel des Lesers. Und es verheifdt diesem Ich und
uns Lesern nicht, bald tot zu sein, sondern zu «ruhen» - ein
grofler atmosphérischer Unterschied und vielleicht auch ein
sachlicher, weil man aus der Ruhe wiedererweckt werden kann.

Die Sachlage bei Humboldt und Goethe ist nicht haar- oder
hauchgenau die gleiche, aber doch ungefahr. Der Stil, die Form
fiigt der Sache etwas hinzu. Aber das stimmt nicht, konnte man
argumentieren: Der Stil ist, in der Literatur, doch die Sache
selbst! Literatur besteht aus aneinandergereihten Sitzen, und
auflerhalb dieser Sitze gibt es nichts. Darum ist es unsinnig,
den Inhalt eines Gedichts oder Romans von seinem Stil abzu-
16sen. Der Inhalt sei gut, vom Stil miisse man nicht sprechen -
so geht das nicht in der Literatur. Es geht so wenig, wie es bei
einem Musikstiick ginge, von dem man sagte, bis auf die Noten
sei alles prima.

So ganz stimmt aber auch das nicht.

Sprache ist, anders als die Musik, double use. Bei Musik
kann man sich allerhand vorstellen, bei Programmusik soll
man sich sogar allerhand vorstellen, Musik weckt reichste
und subtilste Empfindungen und mag als Sprache fiir sich
bezeichnet werden, aber sie verweist nicht unmittelbar auf
ein Auflerhalb. Man kann sagen, der Anfang von Schostako-
witschs op 87 aus den Priludien und Fugen erzdhle auf gut
zwei Minuten ein ganzes Leben, mit jugendlichen Hoftnun-
gen, rasch sich zuziehenden Himmeln, Enttduschungen und
milder Altersmelancholie, man kann es fithlen, miterleben
und begriinden, aber gerade mit dem Begriinden wird man
dabei immer im Metaphorisch-Appellierenden bleiben — wer’s



anders horen will, wird es anders horen. Es gibt in der Musik
zwar semantische Traditionen (wofiir steht C-Dur?), aber kein
Worterbuch, in dem eine Note auf eine Sache oder einen Begrift
verweist.

Sprache, also geformte Prosa, hat ihre musikalische Seite,
aber sie verweist auf etwas Auflersprachliches, auf etwas aufler-
halb. Das Schild NO EXIT kann in roter oder schwarzer Schrift
gepragt sein, es gibt uns immer eine Information. (Namlich die,
daf hier notfalls ein Ausgang wire.)

Das ist die eine Seite. Auf die andere Seite, die iiberwiegend
musikalische, fiele zum Beispiel das poéme en prose, ein zwitt-
riges und etwas zwielichtiges Zwischengenre, und die Sprach-
musik tiberhaupt — da ist es fast egal, worum es geht, da schwebt
das Gedachte noch als Zirruswolkchen iiber den Sétzen, die
sich wiegen im Reigen von Assonanzen und rhetorischem
Glanz; Vokalgeschmuse, sich kosende Konsonanten, der ganze
Venusberg an Sprachwollust.

Dennoch oder doppelt recht hat Peter Hacks, wenn er
schreibt, ein Werk der Poesie bestehe nicht einfach aus Wor-
tern, sondern aus Wortern, die etwas meinen. «Es gibt keine
Sprachmelodie, die nicht zunachst Gedankenmelodie wire.
Die Musik, die in einem Gedicht ist, ist ein Musizieren mit
Begriffen; wenn das nicht wire, konnte man ja gleich Geige
spielen.»

Wer hier nur stumm und verbittert nicken wiirde, ist Pen-
thesilea. Der Doppelcharakter der Sprache wird in Kleists
Drama in zwei Zeilen gefaf3t. Penthesilea hat lange auf Achilles
eingeredet und ihm ihre komplizierte Lage erldutert. Und er? Er
hat, wie es scheint, nicht richtig zugehort. Darauf Penthesilea,
aufler sich und zornentbrannt, zu ihrer Dienerin:
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Was ich ihm zugefliistert, hat sein Ohr
Mit der Musik der Rede blof3 getroffen?

Mit der Musik der Rede blof3. Bei aller Musik der Sprache gibt es
nun aber immer noch sachliche Inhalte. Wie zum Beispiel die
Frage: «Zu dir oder zu mir?» Was hier heifit: den Brauttempel
in Themiscyra aufbauen, wie Penthesilea es will und ihr Gesetz
es fordert — oder im Heerlager bei Achill Hochzeit feiern?
Mif3verstandnisse dieser Art konnen bose enden. Dakann man
von Hunde- und Frauenzéhnen zerrissen werden oder sich mit
glithenden Metapher-Dolchen entleiben miissen — wir werden
darauf zurtickkommen. Es gilt auch hier das Aptum: nicht
blofl Musik! Es sei denn, es gélte der Musik. Wenn Wagners
Rheintochter singen: «Weia! Waga! Woge, du Welle! walle zur
Wiege! Wagalaweia! Wallala weiala weial», dann ist es ganz
richtig. Sonst aber: nicht nur Musik. Und umgekehrt: nicht
nur sang- und klanglose Wortparaden. Es sei denn, es gilte
Gesetzestexte (und selbst die, oder gerade die, lassen sich besser
oder schlechter ausrichten).

Man kann, um es zusammenzufassen, bei der guten Prosa
weder vom Klanglichen absehen noch vom gedachten, durchs
Wort bezeichneten Inhalt. Die Trennung wire kiinstlich, es ist
die hohere Einheit, die sich im Stil bewdhren mufi, oder anders:
Erst wenn es ein nennenswerter Stil ist, gibt es diese hohere
Einheit von Gedanke und Klang, von Rhythmus und Begriff.

Mit diesem Doppelcharakter der Sprache hingt aber auch
zusammen, dafl Stil allein noch nicht iiber Romane entscheidet.
Es kann grofie Stilisten geben, die dennoch keine grofien Auto-
ren wurden - es fehlt ihnen vielleicht an anderen notwendigen
Fertigkeiten oder Talenten, die das Verfassen eines Romans
verlangt. Ein grofler Stilist wie Rudolf Borchardt hat (aufler



seinen Kindheitserinnerungen und dem postum verdffentlich-
ten Weltpuff Berlin) kaum ein lesbares fiktionales Werk verfaf3t.
Umgekehrt kann es, wie Ludwig Borne bemerkt, vortreffliche
Werke geben, welche in einem schlechten Stile geschrieben
sind. Kenner des Russischen, und nicht nur Nabokov, fithren
fur letzteres gerne Dostojewski an. Stil ist nicht immer die
notwendige Voraussetzung fiir ein grofles Buch. Balzac mag
ein Riese sein, ein Stilist ist er sicher nicht. Joseph Conrad
wird nicht wegen seines Stils gelesen wie Henry James (der
zumindest im Spdtwerk wohl eher trotz seines Stils gelesen
wird). In Stefan Zweigs Die Welt von Gestern finden sich
auf finfhundert Seiten zwei neu gesehene Metaphern und
fast kein iiberraschendes Adjektiv, trotzdem ist es ein grofies,
bewegendes Zeitzeugnis. Heinrich Boll wird von vielen als
bedeutender Autor angesehen; als Stilisten werden ihn die
wenigsten reklamieren.

Eine paradoxe Folgerung aus diesen Erwagungen zog Karl
Kraus: Er las keine Romane. Seine Begriindung: «Es scheint
mir iiberhaupt keine andere Wortkunst zu geben, als die des
Satzes, wiahrend der Roman nicht beim Satz, sondern beim
Stoft beginnt.» Damit spart man sich natiirlich eine Menge
Lektiire.
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Nietzsches Bildsaule

Ludwig Borne fragte sich in seinen Bemerkungen iiber Sprache
und Stil von 1826, woher es komme, daf§ so viele deutsche
Schriftsteller so schlecht schrieben. Vielleicht daher, weil sie
sich keine Miihe giben. Und sie gdben sich keine Miihe, weil
sie, als Deutsche treu und ehrlich sich mehr an die Sache und
die Wahrheit haltend, es fiir eine Art Koketterie ansihen, den
Ausdruck schoner zu machen, als der Gedanke sei.

Ein halbes Jahrhundert spater macht sich Friedrich Nietz-
sche ganz dhnliche Gedanken. Auch er fragt sich, warum die
Deutschen so schlecht schreiben. Auch er sieht den Grund
darin, daf3 sie sich keine Mithe geben, weil sie tiberhaupt keinen
Begriff von geformter Prosa haben.

Unsere Prosa. — Keines der jetzigen Kulturvélker hat eine
so schlechte Prosa wie das deutsche; und wenn geistreiche
und verwohnte Franzosen sagen: es giebt keine deutsche
Prosa - so diirfte man eigentlich nicht bose werden, da es
artiger gemeint ist, als wir’s verdienen. Sucht man nach
den Grunden, so kommt man zuletzt zu dem seltsamen
Ergebnis, dafy der Deutsche nur die improvisierte Prosa
kennt und von einer anderen gar keinen Begriff hat. Es
klingt ihm schier unbegreiflich, wenn ein Italiener sagt,
dafl Prosa gerade um so viel schwerer sei als Poesie, um
wie viel die Darstellung der nackten Schonheit fiir den
Bildhauer schwerer sei als die der bekleideten Schénheit.

Um Vers, Bild, Rhythmus und Reim hat man sich



redlich zu bemtihen - das begreift auch der Deutsche und
ist nicht geneigt, der Stegreif-Dichtung einen besonders
hohen Wert zuzumessen. Aber an einer Seite Prosa wie
an einer Bildsdule arbeiten? - es ist ihm, also ob man ihm
etwas aus dem Fabelland vorerzihlte.

Trotz Borne und Nietzsche hat sich die Abneigung der Deut-
schen gegen das Feilen an der Prosa bis tief ins zwanzigste
Jahrhundert erhalten. Peter Sloterdijk zitiert in seinen Notizen
einen Satz von Gerhart Hauptmann, «dem deutschen Repra-
sentanztolpel vom Dienst, bevor Giinter Grass das Amt tiber-
nahm: Sprachschliff ist kalte Ausldnderei.» Der gute Deutsche
1Lt es stehen, wie es kommt.»

Gerhart Hauptmanns Antipode war zum Gliick nicht der
einzige, der das anders sah — und der Hauptmann iiberhaupt
nur dadurch verewigte, daf3 er ihn als Mynheer Peeperkorn
im Zauberberg zur unvergefilichen Figur gestaltete, mit allem
Sprachschliff, der ihm, Thomas Mann, zu Gebote stand.

Auch Karl Kraus hatte vom Sprachschliff eine andere Idee.
Kalte Ausldnderei? Im Gegenteil, das war die Moglichkeit zu
hochstem Lustgewinn. «Ein guter Stilist muf3 bei der Arbeit
die Lust eines Narzissus empfinden», schreibt Kraus. «Er muf3
sein Werk so objektivieren konnen, dafy er sich bei einem
Neidgefiihl ertappt und erst durch Erinnerung darauf kommt,
daf} er selbst der Schopfer sei. Kurzum, er mufl jene hochste
Objektivitat bewihren, die die Welt Eitelkeit nennt.»

Aber was macht ihn nun aus, den guten Stilisten? Eine
mogliche Antwort wire: Der Kiinstler will, wie der Wissen-
schaftler, die Welt nicht verlassen, ohne ihr eine winzige neue
Erkenntnis mitgegeben zu haben. Und wenn keine Erkenntnis,
dann eine Farbnote, eine Stimmung, irgendeinen Dreh, den
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es zuvor noch nicht gab. Kein grofler Kiinstler ohne eine
solche Hinterlassenschaft — oder umgekehrt, nur durch diese
Hinterlassenschaft wird er zum groflen Kiinstler. Das gilt
nun im engeren und exklusiveren Sinn auch fiir den Stilisten.
Wenn es einer ist, muf3 er in irgendein Stellrddchen gegriffen,
irgend etwas sacht verschoben oder eine neue Verzahnung
erfunden haben - irgend etwas Neues, neu Gesehenes muf3 er
hinterlassen, wenn man ihn einen grof3en Stilisten nennen soll,
auch wenn man das spezifisch Neu-Besondere nicht einmal
immer beim Namen nennen kann.

Marcel Proust, der Grofllogenmeister des Stils, konnte es
beim Namen nennen. In seinem Flaubert-Essay, in dem er
alle Belege aus dem Kopf zitierte, weil er aus seiner Raucher-
hohle alle Biicher verbannt hatte, wies er auf die stilistischen
Erneuerungen Flauberts hin, die genauso kategorial seien
wie die Umstiirze bei Immanuel Kant. Er fithrt Flauberts
Gebrauch des passé simple und der Adverbien an, seine Art, das
Imperfekt als Mittel der indirekten Rede zu verwenden, ferner
Flauberts speziellen Gebrauch der Konjunktion «und», die bei
ihm, anders als grammatisch vorgesehen, eine Pause in der
rhythmischen Einheit bezeichne, wihrend er es immer dort,
wo das «et» stehen miifite, einfach weglasse. All das zusammen
mache Flauberts Stil so einzigartig und neu.

In diesem Zusammenhang spricht Proust davon, dafi es eine
grammatische Schonheit gebe, die nichts mit Korrektheit zu
tun habe. Jeder halbwegs begabte Schiiler hitte in Flauberts
Druckfahnen Dutzende Fehler anstreichen kénnen. Flaubert
verwechsle z.B. stindig die Personalpronomen, das heif3t, er
setzt sie so, dafl sie sich grammatisch auf das Nicht-Gemeinte
beziehen (wenn er «sie» schreibt, meint er Personen, aber
grammatisch bezieht es sich auf «Hiite»). Flaubert - so Proust,



der vielleicht in eigener Sache schreibt — will das, was bislang

Aktion war, ummiinzen in Impression, er hat ein dsthetisches

Programm, dem er die grammatische Korrektheit notfalls

unterordnet. Er will sich der tyrannischen Wirklichkeit unter-
werfen, an der nicht das geringste zu dndern erlaubt ist. Er will

das visuell Wahrgenommene ohne kausale Zuordnung, die erst

im nachhinein erfolgt, sprachlich abbilden. Und er will, aus

rhythmischen Griinden, aus dem Zentrum eines Satzes den

Bogen aufsteigen lassen, der sich erstin der Mitte des folgenden

Satzes niedersenkt.

Wie gesagt, dies gilt fiir die Grofllogenmeister. Man kann
Prousts Beschreibung der Prosa Flauberts aber auf den Stilisten
tiberhaupt anwenden. Der Stil im engeren Sinn zeichnet sich
dadurch aus, dafd man den Autor, die Autorin nach ein paar Sat-
zen wiedererkennt. Der Stil hat eine DNA, die sich bei jedem
etwas anders zusammensetzt. Dem getibten Leser fluoresziert
dann jede Seite unverwechselbar. Das trifft vor allem auf die
Manieristen zu. Bei den anderen, auch den Grofiten, sind
Verwechslungen moglich, wie das Literaturquiz II hoffentlich
leider erweisen wird.

Verwechslungen sind vor allem aber bei den Un-Stilisten
moglich. Was soll das sein, ein Un-Stilist? Hier gilt die einfache
Weglaf3probe. Was fehlte in der Geschichte des Stils, wenn X,
Y oder Z nie geschrieben hitten? Wenn die Antwort darauf
ist: «Nicht eben viel», wiren der Kandidat, die Kandidatin
ermittelt.
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Das Aptum. Der Einfall

In seinem schmalen und klaren Buch Umblittern und andere
Obsessionen schreibt Michael Kohlmeier iiber seine Legasthe-
nie. Er habe immer langsam und miihsam lesen miissen, mit
den Lippen die Buchstaben nachformend, diesem Handikap
seien aber auch Vorteile entsprungen. Der sehr langsam Le-
sende sei besser geriistet, gute Literatur von schlechter zu
unterscheiden. « Wiederholungen, Klischees, Ungenauigkeiten,
Umsténdlichkeiten, geringer Wortschatz, zu wenige oder zu
viele Worte mit Strahlkraft (Strahlkraft meint in diesem Zu-
sammenhang, dass die Worte selten bis seltsam, besonders
wohlklingend oder in ihrem Umfeld ungewéhnlich sind), all
das fillt dem Langsamen unerbittlicher auf die Nerven als dem
Hurtigen. Der Langsame, seine Lebens- und Lesedkonomie
bedenkend, kann es sich nicht leisten, schlechte Biicher zu
lesen!»

Kohlmeiers Erklarung liest sich wie die Beschreibung ex
negativo des guten Stils. Und wir stoflen hier wieder auf die
versteckte Kategorie des Aptum: Nicht nur zu wenige, auch zu
viele Worter mit Strahlkraft konnen stéren. Das Maf3 entschei-
det.

Ein Lyrik-Beispiel fiir dieses richtige Maf$ an Wortern mit
Strahlkraft wire Die gestundete Zeit von Ingeborg Bachmann,
ein zu Recht berithmtes, raffiniertes Rondo, bei dem alles
an dem schillernd strahlenden Verb «gestundet» hangt. Alle
anderen Worter sind schlicht und eingidngig; dann strahlen
wieder die «Marschhofe», das Zentrum der zweiten Strophe.



In der dritten Strophe ist es die schon alliterierende Metapher,
das «Licht der Lupinen», aber auch der im Hochdeutschen
ungeldufige «spurende» Blick. Es ist genau das richtige Maf3 an
gewohnlichen und leicht ungewohnlichen Wortern.

Die gestundete Zeit

Es kommen hirtere Tage.

Die auf Widerruf gestundete Zeit
wird sichtbar am Horizont.

Bald muf3t du den Schuh schniiren

und die Hunde zuriickjagen in die Marschhéfe.
Denn die Eingeweide der Fische

sind kalt geworden im Wind.

Armlich brennt das Licht der Lupinen.
Dein Blick spurt im Nebel:

die auf Widerruf gestundete Zeit

wird sichtbar am Horizont.

Man stundet einem Schuldner vorldufigdas, was man ihm
geliehen hat. Bachmann verschiebt das aufs Kapital der Lebens-
zeit. Auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar, das heif3t: Du
merkst, du wirst dlter, es kann dich jederzeit erwischen. Bach-
manns aus der Sphére des Finanzjuristischen ins Existentielle
gehobene Formulierung ist der tragende Einfall des Gedichts.
Die Stilistin hat etwas winzig Neues in die Welt gebracht. Sie
hatte Einfélle. Der Einfall ist eine der wichtigsten Kategorien
des Stils. Er macht sich vor allem durch sein Fehlen oder
durch Fiille bemerkbar. Bei Polgar haben wir einen Einfall pro
Satz. Bei Schnitzler haben wir keinen Einfall pro Seite - gut
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ist er trotzdem. Die meisten Einfalle pro Seite hatte Vladimir
Nabokov. Aber auch Hildegard Knef hat eine Menge.

Was definiert den Einfall? Nichts. Wenn er sich definie-
ren liefle, wire es keiner mehr. Der Einfall ist die kleine
tiberraschende Abschweifung vom protokollierten Weg, das
Pfliicken der von andern unbeachteten schonen Beere; die
witzige Verschiebung oder Umdeutung, die syntaktische oder
rhythmische Kithnheit, das Wortspiel, die Metapher, der neue
Gedanke. Oder auch im Grofiformat: die neue Romanform.
Auch der Ulysses von James Joyce, urspriinglich als kurze Er-
zahlung geplant, verdankt sich der Urzeugung eines Einfalls -
la3 deinen Helden einen Tag durch Dublin ziehen, und lege als
mythologische Schicht den Odysseus der Antike darunter.

Die meisten Einfille verdanken sich einer winzigen Ver-
schiebung. «Die geringe Abweichung macht den Stil», bemerkt
Botho Straufl. Aus der kleinen Abweichung speist sich grofle
Poesie, oft aber auch der Witz. «Schéner Fisch, hat der einen
Namen?» — «Koi Uwe.» Vom a zum o, das ist die kleine witze-
rzeugende Differenz. Max Goldt, ein Meister des Buchtitels,
gab gelegentlich zu, eine Textsammlung nur deshalb Der Krap-
fen auf dem Sims betitelt zu haben, weil er den Verleser «Der
Karpfen auf dem Sims» hervorkitzeln wollte.



Sprache und Denken. Der nackte Kaiser

Virginia Woolf, eine der vielen grofien Stilistinnen, die wir hier
leider nicht iiber die Sprachgrenze ins Deutsche schleusen kon-
nen, schreibt anldfilich der Lektiire eines Autors, sie bewundere
seinen Stil — aber sie fiirchte, es seien die Gedanken.

Ohne genaues Denken kein genaues Formulieren; da beifst
die Maus keinen Faden ab. Den Stil verbessern, das heifle den
Gedanken verbessern, wuflte schon Friedrich Nietzsche.

Ein guter Stil ist es dann, wenn man merkt, dafl Gedanke
und Formulierung — mit unhérbar wolliistigem Schmatzen —
zueinandergefunden haben. Darum ist Lichtenberg ein souve-
rdner Stilist, darum sind es Schopenhauer und Montaigne: weil
es thnen nicht zuerst um die Worter ging, sondern um das
- moglichst genau ausgedriickte - Gedachte.

Und darum ist, scheinbar paradox, die Kiirzestform des
Gedankens, der Aphorismus, stilistisch nicht leicht seinem
jeweiligen Urheber zuzuordnen. Was ist von Jean Paul, was
von Lichtenberg, was von Hebbel, was von Kraus, was von
Polgar? Man kann raten, am leichtesten errdt man noch Hebbel,
Adorno und Canetti, aber oft ist es ein Topfschlagen wie beim
Kinderspiel. Aphorismen sind keine Stil-, sondern Gedanken-
ausweise. Aphorismen sind stilistisch immer dhnlich. Darum
sagt Canetti, die Aphoristiker schrieben, als kennten sie sich
alle. Auf Dauer markieren sie aber einen Denkstil.

Der von Canetti zeichnet sich zum Beispiel dadurch aus, daf3
man die Hauptworter seiner Sentenzen und Aphorismen oft
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vertauschen konnte, ohne dafi es jemand bemerken wiirde. Als
ein erstes Mini-Quiz die Frage: Welche Version ist die originale:

a) Das Tier ist das Mafs des Menschen.
b) Gott ist das MafS des Tieres.
¢) Der Mensch ist das MafS des Tieres.

Die richtige Antwort ist: c).

Bei allem, was auch nur eine halbe Seite iiber den Aphorismus
hinausgeht, gilt: Und sie verraten sich doch.

Dafl der Stil mit dem Denken untrennbar verwachsen ist,
sieht man gerade in der Philosophie. Man kann nicht Adorno
umformulieren a la Wittgenstein. Man kann nicht Ernst Bloch
ibersetzen in die Prosa Bertrand Russells. Was bliebe von
Nietzsche, wenn er geschrieben hitte wie sein Zeitgenosse
Theodor Fontane?

Borges hatte Deutsch studiert, um Schopenhauer im Origi-
nal lesen zu kénnen. Er wufite, das Gedachte ist nicht von der
Sprache zu 16sen und Philosophie ist auch Stil. Bei Schopen-
hauer konnte man lernen: «Fiir eine gelungene Rede gebrauche
gewohnliche Worte und sage ungewohnliche Dinge.» Ein Rat,
an den sich zum Beispiel Sigmund Freud noch gehalten hat.
Viele andere nicht. Diese anderen konnten Schopenhauer bis
zur Mordlust treiben. Als Student schrieb er zornig verzweifelt
an den Rand seiner Kladden, Fichte habe bei seiner jiingsten
Vorlesung Sachen gesagt, die ihm, Schopenhauer, den Wunsch
ausgeprefit hitten, ihm eine Pistole auf die Brust setzen zu
diirfen und dann zu sagen: «Sterben musst du jetzt ohne
Gnade; aber um deiner armen Seele Willen, sage ob du dir bey



dem Gallimathias etwas deutliches gedacht hast oder uns blos
zum Narren gehabt hast!»

Sprache kann etwas Gedachtes deutlich bezeichnen, und
sie kann verhiillen und verkleiden. «Es sei mir erlaubt, hier
beildufig ein die redenden Kiinste betreffendes Gleichnis einzu-
schalten», fithrt Schopenhauer, der dann doch auf die Pistole
verzichtet hatte, aus:

Némlich wie die schone Korperform bei der leichtesten
oder bei gar keiner Bekleidung zum vorteilhaftesten
sichtbar ist, und daher ein sehr schéner Mensch, wenn
er zugleich Geschmack hitte und auch demselben folgen
diirfte, am liebsten beinahe nackt, nur nach Weise der
Antiken bekleidet gehen wiirde — ebenso nun wird jeder
schone und gedankenreiche Geist sich immer auf die na-
tiirlichste unumwundenste, einfachste Weise ausdriicken,
bestrebt, wenn es irgend moglich ist, seine Gedanken
andern mitzuteilen, um dadurch die Einsamkeit, die er in
einer Welt wie dieser empfinden muf3, sich zu erleichtern:
umgekehrt nun aber wird Geistesarmut, Verworrenheit,
Verschrobenheit sich in die gesuchtesten Ausdriicke und
dunkelsten Redensarten kleiden, um so in schwierige
und pomphafte Phrasen kleine, winzige, niichterne oder
alltagliche Gedanken zu verhiillen, demjenigen gleich,
der, weil ihm die Majestét der Schonheit abgeht, diesen
Mangel durch die Kleidung ersetzen will und unter bar-
barischem Putz, Flittern, Federn, Krausen, Puffen und
Mantel die Winzigkeit oder Héaf3lichkeit seiner Person
zu verbergen sucht. So verlegen wie dieser, wenn er
nackt gehen sollte, wire mancher Autor, wenn man ihn
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zwiénge, sein so pomphaftes, dunkles Buch in dessen
kleinen, klaren Inhalt zu tibersetzen.

Das zielte immer noch auf Fichte und Hegel. Aber hitte
bei dieser Stelle nicht bis vor kurzem noch halb Frankreich
rot anlaufen miissen? Derrida puterrot; Heidegger verlegen
hiistelnd? Niemals. Das Seiende west im Sein. Basta.



Stil und Jargon der Denker

Konnen Denker als Stilisten Schulen bilden? Pflegen diese
Schulen einen Jargon? Die Antwort ist gar nicht so einfach.
Man sollte meinen, einer der grofien Denker und Seelenkund-
ler des letzten Jahrhunderts habe eine einflufireiche Schule
gegriindet, die ihm auch stilistisch huldigt. Es stimmt aber
nicht ganz. Sigmund Freud, Jargon? Nein. Die Begriffe sind
von ihm - wer sie benutzt, wer vom Es oder vom Uber-Ich,
vom Unbewuf3ten, vom Todestrieb oder von der analen Phase
spricht, der zitiert Freud. Aber es ist kein Jargon, den Freud,
einer der groflen Stilisten seiner Zeit, verbreitet hat. Nur
in seinen Denkfiguren hat er schul- und stilbildend gewirkt,
kiichenpsychoanalytisch; insofern steckt er seine Schiiler stark
an. Stilistisch im strengen Sinn hat Freud keine Schiiler gehabt,
weil er dafiir einfach zu gut schrieb - zu gut einfach schrieb.
Er selbst war stolz auf das Pradikat Stilist, wie er an seinen
Jugendfreund Emil Fluss schrieb; auch auf das Lob seines
Lehrers bei der Matura, er habe, was Herder einen «idiotischen
Stil» nannte - also einen Stil, der nach damaligem Wortge-
brauch zugleich korrekt und charakteristisch sei.

Was zeichnet ihn aus, diesen Stil? Freud ist hoch anschaulich,
immer scheinbar abwigend, scheinbar skrupulds, um dann
im néchsten Absatz mit einem Tigersprung alles einzuheimsen,
was gerade zuvor noch allenfalls méglich, aber keineswegs
gesichert war. Rhetorisch ist der Katzenliebhaber Freud ein
Meister der Erschleichung und des Sophismus, in einem béh-
misch-osterreichisch gefiarbten Deutsch von grofier Schonheit.
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Das Hofliche und das Hinterfotzige, Gravitas und Intrige, die
alte Wiener Mélange - Freuds stark am Klassischen orientierte
Prosa hat mehr als ein paar Broserln davon.

Heidegger wiederum ist ein Spezialfall, bei dem schon nicht
mehr von Jargon, sondern fast von Kunstsprache die Rede sein
miifdte. Vielleicht war sie notwendig, um neu Gedachtes aus-
driicken zu kénnen. Schiiler riskieren, wenn sie ihre Federn in
Heideggersche Tinten tunken, sofortige Lacherlichkeit. «Wie
aber west das Ding? Das Ding dingt» geht genau einmal, und
schon da geht es nur knapp. Die Kunstsprache kann eigentlich
keinen Jargon bilden. Es sei denn den sogenannten Jargon der
Eigentlichkeit, den sich Theodor W. Adorno zum Frafi vorlegte.
In seiner 1964 erschienenen General-Polemik filetiert Adorno
bis auf die Knéchelchen, was Heidegger und seine Epigonen
mit ihren hohen und hohlen Begriffen zu erschleichen und
zu kaschieren suchen. Wenn er diesen Innerlichkeits-Begriffen
vorwarf, sie seien blofle «Verfallsprodukte der Aura», schnup-
perte er freilich, ohne es zu wissen, schon am Honig des
nédchsten modischen Jargons.

Es war Adornos schwieriger Freund, der in den siebziger
und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts zum Kultautor und
Stichwortgeber einer Generation wurde. Aus Walter Benja-
mins Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit stammt der Begrift der Aura, die das Kunst-
werk in jenem Zeitalter verliere. Der Begriff begann dann
ein Eigenleben und wurde das, was man mit Dawkins heute
vielleicht ein «Mem» nennen wiirde. Der Verlust der Aura
wurde Benjamin nachgebetet, wie Benjamin {iberhaupt (zu
Recht, aber aus falschen Griinden) zu einem Halb-Heiligen
des zwischen Philosophie und Literatur schwebenden Kritikers
erhoben wurde. Der Mix aus Messianismus und Marxismus



machte ihn fiir alle bedeutend, die mit dem jeweils einen allein
unbefriedigt gewesen wiren. Wenn schon Klassenkampf, dann
mit Aura. Oder wenn schon Mystik, dann materialistisch. Dazu
ein Freitod auf der Flucht vor den Nazis und ein dunkler Stil ...

Aber wie war Benjamin als Stilist? Hat er eine Schule gebildet
und Jiinger herangezogen? Es ist wie bei Sigmund Freud: Dafiir
schrieb er zu gut. Dal man ihn nicht imitieren konnte, lag
daran, daf3 er ein iberwiltigender Bildschopfer war. Bilder und
kithne Vergleiche mufd man selber finden, da gibt es keine leicht
zu Gibernehmenden Muster und Stildetails.

Er hatte einen Meisterschiiler, und der war Adorno. Bose
Zungen koénnten ihn einen begnadeten pick-pocket nennen,
aber das wére nicht gerecht. Manches von dem, was bei Adorno
gut ist, erinnert in seinem stilistischen Gestus an Benjamin.
Aber dann gibt es Gebiete wie das der Musik, auf dem sich
Benjamin tiberhaupt nicht auskannte und auf dem Adorno
auch stilistisch seine Zeitgenossen iibertraf. Vor allem sein
Mabhler-Aufsatz, musikologisch umstritten, ist sprachlich ein
Hohepunkt der Musikbeschreibung, sieht man von denen im
Doktor Faustus ab, die ja aber Wiesengrund-Adorno ebenfalls
fourniert hatte. Die andere unbestrittene Stidrke Adornos sind
seine Fragmente, Aphorismen, short cuts; am eindrucksvolls-
ten in der Sammlung Minima Moralia, einem wohl doch
Jahrhundertwerk.

Konziser Stilist, der Adorno war, hatte er anders als Benja-
min eine entscheidende Schwiéche: Thn, Adorno, konnte man
seiner Manierismen wegen auch als nicht kongenialer Adept
nachmachen. Genau das ist notwendig, wenn ein Jargon sich
bilden soll.

Adorno-Schiiler erkennt man stilistisch auf den ersten Blick,
nicht anders als die durch den Nieselregen Lacans Gestapften.
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Bei den Adorno-Schiilern ist es vor allem die angestrengte
Syntax neben einigen Lieblingsbegriffen und Denkfiguren.
Tiedemann, sein Herausgeber, schmiegte sich dem Jargon des
Meisters so eng an, daf3 es das Parodistische streift.

Eckhard Henscheid, ein Mitglied jener Frankfurter Schule,
die sich von der alten Kritischen dadurch absetzte, dafl sie
sich die «Neue» nannte, hat einen der auffilligsten Manie-
rismen Adornos, das von Benjamin iibernommene postpo-
nierte «sich», in einer bekannten Anekdote parodiert. Ein
kleiner Wettstreit um jenes «sich» soll die Stimmung in der
Frankfurter Schule aufheitern. Erich Fromm und Herbert
Marcuse («Jetzt wird sich mal zeigen»!) scheiden sofort aus,
Horkheimer tiberzeugt mit: «Die Judenfrage erweist in der Tat
als Wendepunkt sich der Geschichte», aber dann liefert Adorno
sein Meisterstiick:

«Das unpersonliche Reflexivum erweist in der Tat noch zu
Zeiten der Ohnmacht wie der Barbarei als Kulmination und
integrales Kriterium Kritischer Theorie sich.»

Fassen wir zusammen: Der Jargon zeichnet sich durch die
Ubernahme bestimmter Begriffe und eingeschliffener Wen-
dungen aus, die auf eine urspriingliche Schule deuten. Man
konnte von Markern sprechen oder von Schmauchspuren.
Der «Diskurs», «das Andere» oder «ganz Andere», das peren-
nierende «immer schon» (achten Sie auf «immer schon»!):
Ja, hier fand Beriihrung mit der Lacancan- und Derridada-
Schule statt, nach dem zu oft zitierten, aber gut gefundenen
Ubernamen; Beriihrung, die kleine unverkennbare stilistische
Spuren hinterlaf3t bzw. «einschreibt». Diese Phrasen-Partikel
verderben den Personalstil, weil sie nichts Selbstgedachtes
mehr ausdriicken, sondern die Zugehdrigkeit zu einer Schule
demonstrieren, hinter die zu laufen der Ehrgeiz noch jedes



individuellen Stilisten war. — Das letzte Beiwort kann man
streichen.
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Graubrot und Glockchen. Manierismus

So wie es Graubrot gibt, geschmacksarmes, plastikverpackt, so

gibt es auch Graudeutsch. Es zeichnet sich aus durch viele,
langweilige latinisierende Fremdworter; kein originelles Verb;

wenn Bilder, dann nur die abgegriffensten, Miinzen ohne

Prigerand. Fast alle akademischen Publikationen zermalmen

oder zelebrieren dieses Graubrot, daf$ es eine Art hat. Es sind

graue Begriffsbrocken, die sich aufeinandertiirmen; Klapper-
bleche, mit denen man nicht Spatzen, sondern Leserschwérme

verscheucht. Man will es nicht einmal zitieren.

So wie das Graubrot gibt es aber auch das tortenhaft
Uberschmiickte, Uberzuckerte, das, was man im Englischen
overwritten nennt. Jeder einzelne Satz fiir sich glinzt, glanzt
vielleicht ein bifichen zu sehr, hat oft ein kostbares Adjektiv
zuviel. Wolfgang Koeppens Tauben im Gras: Jeder Satz macht
aufsich aufmerksam, einer folgt dem andern im Stakkato. Jeder
winkt: «Hier bin ich!» Kein Satz als einzelner ist zu tadeln,
aber tiber viele Romanseiten hinweg strengen sie an. Die
Worter sind wie eine reflektierende Scheibe vor den Sachen. Sie
storen bei dem Transfer-Akt, das gelesene oder gehdrte Wort
moglichst lichtschnell in eine Vorstellung zu verwandeln. (Fiir
Lyrik gelten andere Gesetze.) Ein Bild fiir diese tibertiiftelte
Art Prosa finde sich in Andersens Mérchen Die chinesische
Nachtigall. Dort hangt an jeder Blume im Kaiserlichen Garten
ein Glockchen.

Manierismus kann sich an einem einzigen Wort zeigen, auf
das der Autor wie unter Zwang zuriickkommt. Bei einem



bekannten Frankfurter Gastronomie-Kritiker war es das ma-
gische Wort «Textur». Es war ein wochentliches Vergniigen,
beim Lesen seiner Feinschmecker-Kolumne darauf zu lauern:
Wann wiirde das heilige Wort zum ersten Mal sein Képfchen
aus dem Gehege der Prosa recken? Wenn diese Textur einmal
fehlte, verschlug es einem glatt den Appetit. Wie? Heute keine
Textur? Wo man sich seit Jahrzehnten daran gewohnt hatte, ein
Wort tiber die Textur des Saiblings, die Textur der Artischo-
ckenbliite oder die Textur des Kalbsbackchens zu erfahren? Sie
war oft fein, diese Textur, lief3 6fter aber auch zu wiinschen {ib-
rig, denn der Kritiker war streng und nicht davon abzubringen,
den kulinarischen Verblendungszusammenhang ordentlich zu
durchleuchten. - Das war ein Beispiel fiir Abschweifung. Sie
ist eigentlich unerwiinscht, aber seit Laurence Sterne sind
Ausnahmen erlaubt. Solange die Textur stimmt.

Ist das Folgende overwritten? Ist es Glockchenprosa? Oder
Graubrot? Es handelt von Isothermen und Isotheren:

Uber dem Atlantik befand sich ein barometrisches Mini-
mum; es wanderte ostwirts, einem iiber Rufland lager-
nden Maximum zu, und verriet noch nicht die Neigung,
diesem nordlich auszuweichen. Die Isothermen und Iso-
theren taten ihre Schuldigkeit. Die Lufttemperatur stand
in einem ordnungsgemiflen Verhiltnis zur mittleren
Jahrestemperatur, zur Temperatur des kaltesten wie des
wirmsten Monats und zur aperiodischen monatlichen
Temperaturschwankung. Der Auf- und Untergang der
Sonne, des Mondes, der Lichtwechsel des Mondes, der
Venus, des Saturnringes und viele andere bedeutsame
Erscheinungen entsprachen ihrer Voraussage in den ast-
ronomischen Jahrbiichern. Der Wasserdampf in der Luft
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hatte seine hochste Spannkraft, und die Feuchtigkeit der
Luft war gering.

An dieser Stelle wird der Autor bei seiner Berliner Lesung
unterbrochen. Ein Zuhorer steht auf und ruft: «Ham Se’s nich
‘ne Nummer kleiner?!» Robert Musil schaut vom Manuskript
auf, wartet ein paar Sekunden und féhrt fort:

Mit einem Wort, das das Tatsdchliche recht gut bezeich-
net, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein schoner
Augusttag des Jahres 1913.

Der Zwischenrufer, sichtlich zufrieden, setzt sich wieder. «Na,
ham’ Se ja wat dazujelernt!»

Vermutlich hat es weder eine Berliner Lesung noch diesen
Zwischenrufer gegeben. Aber der Romanbeginn des Mann
ohne Eigenschaften, einer der beriihmten Romananfinge der
Literatur, ist die Ausfaltung der Frage, ob man es nicht eine
Nummer kleiner habe. Musil zeigt die Instrumente und legt sie
dann wieder in die Truhe zuriick.

Es gibt Stil-Exzentriker, die sie nicht zuriicklegen. Wer zu
diesen Exzentrikern zdhlt, ist eine schwierige Frage. Hans
Henny Jahnn und Rudolf Borchardt? Warum Robert Walser
nicht, aber Franz Overbeck mit Sicherheit? Kleist und Jean Paul
vielleicht knapp noch nicht, aber Fritz von Herzmanovsky-Or-
lando auf jeden Fall?

Die Frage ist so komplex wie die, tiber der in Kehlmanns
Roman Tyll der Vater Eulenspiegels fast verzweifelt. Ab wann
ist ein Kérnerhaufen kein Haufen mehr? Wie viele Korner muf3
man wegnehmen, damit er seinen Haufen-Charakter verliert?
Mit wieviel Sonderbarkeiten und Regelbriichen weniger wire



man kein Exzentriker mehr? Die Frage, versteht sich, ist unlés-
bar. Aber nur als anndhernde Antwort: Hans Henny Jahnn

will die Regeln und den stilistischen Komment brechen. Uber

jeder seiner Parforce-Passagen weht der rote Wimpel: «Stil!

Ausdruck! Extravaganz!» Bei Robert Walser weht da gar nichts;

wir spiiren: Er schreibt einfach so.

Schlieflen Manierismen oder Exzentrik guten Stil aus?
Mitnichten. Man kann auch Manierist sein, und es schadet
iiberhaupt nicht, wenn denn ein Stil vorliegt. Es gibt iberhaupt
keinen Personalstil ohne gewisse wiederkehrende Vorlieben
und Eigenarten, Schrullen und Tics, die dem Schreiber oft
unbewuf3t sind. Nur im schlimmsten Fall wird es zum Tourette-
Syndrom. Allerdings locken diese Schrullen den Parodisten an.

Exzentrische Stilisten - a la bonne heure. Es gibt viele
Wohnungen im Haus der Sprache. Und es gibt Hausmeister,
die den Personalstil itberhaupt ablehnen.
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Doblins Schule des Nicht-Stils

Jeder Autor, heift es bei Arno Schmidt, miisse den ersten
Meridian durch den Schreibtisch Alfred Déblins ziehen. In
einem Punkt ist sein Verehrer ihm nicht gefolgt: Arno Schmidt
schrieb immer wie Arno Schmidt. Drei Zeilen, und man
erkennt ihn. Doblin aber war der prominenteste Vertreter einer
Schule des Anti-Stils. «Wer einen eigenen Stil hat», schrieb
er, «ist zu bedauern; wir sehen schon wenig genug; mit dem
eigenen Stil kénnen wir noch weniger sagen.» Déblin zufolge
erfordert jeder Stoff seinen eigenen Stil; der Personalstil wire
nach dieser Schule so etwas wie der Koch, der an jedes Gericht
die gleiche Béchamelsauce gibt.

Wirklich hat Déblin jeden seiner Romane in einem ande-
ren Stil geschrieben; man sprach von seinem Chamileon-Stil.
Berlin Alexanderplatz ist in einem ganz anderen Ton gehalten
als Die drei Spriinge des Wang-lun oder der Berlin-Roman
Pardon wird nicht gegeben. Das allein hitte noch nichts zu sagen,
auch Thomas Mann schreibt in Buddenbrooks anders als im
Zauberberg, im Tod in Venedig anders als im Erwidhlten, und
doch erkennt man ihn aufjeder Seite als Thomas Mann. D6blin
aber meifSelt aus der Vermeidung des Personalstils ein Prinzip.

Doblins Lehre hat kluge Schiiler gefunden. Ein bekannter
Autor der Gegenwartsliteratur, der sich auf Tschechow und
Doblin beruft, sieht das Ideal des Stils in der Resonanz zwi-
schen Stoff und Stil. Er empfinde es geradezu als Beleidigung,
wenn man ihm einen unverkennbaren Stil zuschriebe. In jeder
Erzihlung, in jedem Roman miisse der Stil sich dem Stoff



anschmiegen oder miisse aus diesem Stoff erwachsen. In einem
frei gewahlten Beispiel: Wenn der Stoff von Schuld und Siihne
das Nervose, Hastige, leicht Hysterische erfordert, dann kann
Dostojewski nervds, hastig und leicht hysterisch schreiben,
auch wenn kein einziger seiner Sitze dabei wohlgeformt oder
elegant gerdt.

Dies die Schule des Nicht-Stils. Aber gibt es nicht dennoch
den Dostojewskischen Personalstil oder den Tschechowschen,
wird man nicht mit etwas Miihe sogar bei Déblin eine unver-
wechselbare Faktur finden, den stilistischen Fingerprint? Es sei
unméglich, mit dem eigenen Zungenschlag zu brechen, stellt
Botho Strauf? fest; und hat er nicht recht? Und kennt man nicht
auch unseren Gegenwartsautor, der am liebsten anonym bliebe,
spatestens dann heraus, wenn er den ersten «Plastestuhl» auf-
stellt und um die Erde den Sputnik kreisen 1a{3t?

Er und Doblin hitten sich auch auf Heinrich Heine berufen
konnen. Heine bestritt kurzerhand, daf es einen Personalstil
gibe:

Der Grundsatz, dafl man den Charakter eines Schriftstel-
lers aus seiner Schreibweise erkenne, ist nicht unbedingt
richtig; er ist blofy anwendbar bey jener Masse von Au-
toren, denen beim Schreiben nur die augenblickliche
Inspirazion die Feder fiihrt und die mehr dem Worte
gehorchen als befehlen. Bey Artisten ist jener Grundsatz
unzuldfillich, denn diese sind Meister des Wortes, hand-
haben es zu jedem beliebigen Zwecke, prigen es nach
Willkiihr, schreiben objektiv, und ihr Charakter verrith
sich nicht in ihrem Styl.

Und das gerade von Heine! Dessen Ton so unverwechselbar ist,
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dafl er sowohl Schule machen konnte als auch zur Persiflage
reizte. Zu imitieren war Heine leicht, wie Robert Gernhardt
in seiner Sammlung Klappaltar vorfiithrt — wie sollte das ohne
Personalstil méglich sein? Nur eigenwillige Stilisten erlauben
es, dafl man mit ihnen Hallodri treibt.



Mit fremden Federn: Pastiche und
Parodie

Gernhardt griff mit seinen Parodien und Persiflagen auf
eine Tradition zuriick, die von jenem Grofllogenmeister zu

barocker Bliite gebracht wurde. Marcel Proust hat in seinen

Pastiches den Personalstil seiner Lieblingsautoren imitiert. Er

hat eine damals prominente Skandalgeschichte um einen Dia-
mantenfilscher, die sogenannte Lemoine-Affire, in das jeweils

anders duftende Becken der Sprache Balzacs, Flauberts, Saint-
Simons, Renans, Michelets, der Briidder Goncourt getaucht. Fiir

Proust war es eine purgierende Mafinahme: Er geriet nicht

mehr in Gefahr, die verehrten Meister unbewuf3t zu imitieren,
wenn er es einmal bewuf3t getan hatte. Der Proustsche Perso-
nalstil schalt sich durch das Abstreifen aller Einfluf3-Schichten,
die sich tiber den jungen Autor und Vielleser legen, erst

allmahlich heraus.

Der Autor, der Proust im Deutschsprachigen beerbt hat,
war auch ein Robert, noch vor Gernhardt, naimlich Robert Neu-
mann. Er war ein Tausendsassa oder, wie es bei dem gebiirtigen
Wiener hiefle, Wunderwuzzi. Neumann war, wie Proust, be-
kannt fiir seine Fahigkeit, andere Leute perfekt nachzumachen;
kaum fiel die Tiir hinter ihm ins Schlof3, wurde der die Party
verlassende Gast imitiert. Diese schauspielerische Begabung,
die er selbst hochstaplerisch nannte, tibertrug Neumann aufs
Stilistische. Seine 1927 veréffentlichte Sammlung Mit fremden
Federn machte den damals Dreifligjdhrigen, wie es die Formel
will, iiber Nacht berithmt. Viele der von ihm parodierten
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Autoren kennt man heute nicht mal mehr namentlich. Es
sind aber auch die noch immer Grofien dabei: Thomas und
Heinrich Mann, Gottfried Benn, Bertolt Brecht, Alfred Doblin;
Rilke, George, Hofmannsthal. Heinrich Mann zerlegt er so gut,
dafl man den originalen danach kaum noch lesen kann.

Denn zerlegen wollte er. Neumanns Ruhm - bei Canetti
heifit er immer nur «der grafiliche Neumann» — war und bleibt
hochverdient. Seine Parodien sind begnadet und geistsprii-
hend und oft vernichtend, was sie von den Pastiches Marcel
Prousts unterscheidet. Dessen Stil-Imitationen waren humoris-
tisch, aber nicht aggressiv. Ohne einen gewissen Unernst waren
sie nicht moglich, ohne das Pfefferkérnchen Albernheit, die
Proust in hohem Mafle besaf8. Man konnte seine Pastiches auch
als Hommagen verstehen.

Das war bei Neumann ganz anders. Wie er spater erklirte,
war er in seiner Jugend ein Thomas-Mann-Epigone, minus
Talent und Ironie. Neumanns Romane taugten nicht viel, das
erkannte er selbst. Was ihn zu den Parodien trieb, war ein
Gefiihl, das verhtillt ganze Sile fiillt, sich offen aber nur selten
zu erkennen gibt: Ressentiment. Der nicht Arrivierte wollte
es den neuen Modeautoren zeigen. Sein Antrieb war der
Waunsch, die Parodierten mit einem Blattschuf3 zu erlegen. Wie
der Freischiitz hatte er dabei magische Kugeln; in gewisser
Selbstehrfurcht schreibt er einmal von seiner «<magischen Grau-
samkeit».

Wie genau hat er es angestellt? Neumann nutzte seine Fahig-
keit der Stimmenimitation, um dem scheinsonoren fremden
Ton ein kleines Fisteln beizumischen. Das Magische daran
war, dafl Neumann den jeweiligen Personalstil gewissermaflen
durch Handauflegen aufnahm: Wenn er nur ein paar Seiten
tiberflogen hatte, wufdte er schon mehr als ein Heer pedan-



tischer Leser, wie Hermann Kesten bemerkte. Nach diesem
magischen Akt begann das Skelettieren, die Vivisektion, wie
immer man es nennen will. Es gentigten, um abermals das Bild
zu wechseln und Jens Jessen zu zitieren, ein, zwei Schritte tiber
den Punkt hinaus, an den Rilke oder Thomas Mann, D6blin
oder Else Lasker-Schiiler sich schon hingeschrieben hatten,
und der Text stiirzte in den Abgrund von Lacherlichkeit oder
Umnachtung. Neumann gab dem etwas zu steil Geschriebenen
den entscheidenden kleinen Schubs. Jessen, selbst ein Stilist
von Graden, erkennt darin ein tieferes Geheimnis der Kunst:
ihre Gefahrdung durch sich selbst. Der Stilist neigt zum Extrem.
Und dort wartet schon mit glitzerndem Lacheln ein Robert
Neumann auf ihn.

Es gibt Stilgebarden, die es ihm besonders leicht machten.
Eine davon ist die erheischende: Respekt, Demut, Gefolgschaft
erheischend. Zart und doch bedriangend bei Rilke, massiv bei
Borchardt, George oder Heidegger. Der erheischende Stilgestus
hat bestimmte Charakteristika, die aufzuzahlen zu langweilig
wire — jeder sieht es. Gern gibt dieser Gestus sich dunkel-dro-
hend. Das macht Robert Neumann aus dem Handgelenk.

Die Wunderstunde. Nach Stefan George
Ich forschte blinden sinnes nach der pforte
der alten parks die sich im zwielicht ziehn
und fand sie nicht doch kreiste driiberhin
von dohlen eine drohende cohorte.

da eingebettet lag in halbverdorrte
waldnacht das tor das sich mir nie verliehn
ich trat hindurch dumpf duftete yasmin
und moder lohte auf besonntem orte.
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Auf einem plane in gerader zahl
safd streng die ausgewdhlte schar der géste
ein page reichte stumm das karge mahl

dann sprach ich meine schweren anapiste
und jeder schwieg und jeder auf dem feste
war von der biirde der gedanken fahl.

Uber die Ungerechtigkeit solcher Nachdichtungen miissen wir
kein Wort verlieren. George war kein geringerer Wunderwuzzi
als sein bos begnadeter Parodist. Neumann war aber komischer.

Allerdings stief3 auch das magische Ressentiment an natiir-
liche Grenzen. Wie Neumann zu Recht erklart, war eines nicht
parodierbar, naimlich das Meisterliche. Das Meisterliche habe
die Form eines Panzers, in den man nicht kriechen konne,
um ihn von innen aufzusprengen. Umgekehrt gebe es eine
Begrenzung nicht nur nach oben, sondern auch nach unten.
Mein Kampf konne man nicht parodieren. Das mag stimmen;
Neumann kannte freilich nicht Gerhart Polt als Hitler, der
sich auf dem Reichsparteitag in der Niirnberger Luitpoldhalle
tiber einen unfairen Leasing-Vertrag der Firma Ismeier mit an-
schlieffendem verlorenen Prozef3 («gewonnen ... morrralisch!»)
erregt. Vielleicht hitte er es als ins Exil getriebener Jude auch
nicht lustig gefunden.

Zahm wurde der Léwe dann erst im Alter. Er sei ein fried-
liebender Mensch geworden, schreibt Neumann im Nachwort
einer zweiten Parodiensammlung, «ich trage es einem Men-
schen auch nicht eine Minute nach, wenn ich ihn beleidige».



