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In Erinnerung an Raimund Fellinger



Vorbemerkung

Da der Titel dieses Buchsmehrdeutig klingt, soll darauf hingewiesen
werden, daß im folgenden weder vom Himmel der Astrologen noch
von dem der Astronomen die Rede sein wird, auch nicht von dem der
Raumfahrer. Der zum Sprechen gebrachte Himmel ist kein mögli-
cher Gegenstand visueller Wahrnehmung. Doch drängten sich beim
Blick nach oben von alters her bildliche Vorstellungen auf, von voka-
len Phänomenen begleitet: das Zelt, die Höhle, das Gewölbe; im
Zelt tönen die Stimmen des Alltags, die Höhlenwände werfen alte
Zaubergesänge zurück, im Gewölbe hallen die Kantilenen zu Ehren
des Herrn in der Höhe wider.
Aus demGesamt von Tag- undNachthimmel ergab sich seit je ein

archaisches Konzept des Umfassenden. In ihm ließ sich das Unge-
heure, Offene,Weite mit dem Beschützenden, Häuslichen in einem
Symbol kosmischer und moralischer Integrität zusammendenken. Das
Bild der ägyptischen Himmelsgöttin Nut, die, sternenbesetzt, über
der Erde eine vorwärtsgewandte Brücke macht, bietet das schönste
aus dem Altertum überlieferte Emblem eines Schutzes durch das
Umgreifende. Dank ihres Abbilds ist der Himmel auch an den In-
nenseiten von Särgen gegenwärtig. Ein Toter, der im Sarg die Augen
öffnete, würde durch den Anblick der Göttin in eine wohltuende Of-
fenheit begleitet.
Als der Himmel im Gang der Säkularisation seine Bedeutung als

kosmisches Immunitätssymbol verloren hatte, wandelte er sich zum
Inbegriff der Beliebigkeit, in der menschliche Absichten verhallen.
Nun ruft das Schweigen der unendlichen Räume bei Denkern, die
in die Leere horchen, metaphysischen Schrecken hervor. Heinrich
Heine hatte die Tendenz noch mit milder Ironie übermalt, als er
in seiner Verserzählung Deutschland. Ein Wintermärchen () be-
schloß, den Himmel, von dem ein Mädchen zur Harfe das »alte Ent-





sagungslied« sang, den Engeln und den Spatzen zu überlassen. Char-
les Baudelaire hingegen hat in den Blumen des Bösen () eine neo-
gnostische Gefangenenpanik ins Bild gebracht, als er den Himmel
als einen schwarzen Deckel auf dem großen Topf beschrieb, in dem
die weite unsichtbare Menschheit kocht.

Nach den konträren Diagnosen der Dichter ist es ratsam, dritte
und weitere Meinungen zu hören. Im folgenden soll vorwiegend
von mitteilsamen, hellen und zu Aufschwüngen einladenden Him-
meln die Rede sein, weil sie, dem Auftrag poetologischer Aufklärung
entsprechend, gemeinsame Herkunftszonen von Göttern,Versen und
Aufheiterungen bilden.

Detail des Greenfield-Papyrus (. Jahrhundert v.u.Z.). Die Himmelsgöttin
Nut beugt sich über den Erdgott Geb (liegend) und den Luftgott Schu (kniend).
Ägyptische Darstellung von Himmel und Erde, Illustration nach einem alten
ägyptischen Papyrus, in: The Popular Science Monthly, Band ., , S. ,

Foto: Wikimedia Commons
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I
DEUS EX MACHINA, DEUS EX CATHEDRA



… und er sprach zu ihnen nicht, es sei denn in Gleichnissen
Matthäus ,





Götter auf dem Theater

Die Verknüpfung der Vorstellungen von Götterwelt und Dichtung
ist so alt wie die früheuropäische Überlieferung; ja, sie reicht bis in
die ältesten schriftlichen Quellen der Zivilisationen in aller Welt zu-
rück.Wer sich an den zeitlosen Wellenschlag der Verse Homers erin-
nert, wird noch wissen, wie der Dichter die olympischen Götter über
die Schicksale der Kämpfer in der Ebene vor Troja sich beratschlagen
läßt. Er bringt die Himmlischen ohne Umschweife zum Reden, nicht
immer mit der bei Wesen ihres Ranges angebrachten Gravität.
Auch amBeginn derOdyssee ist zu hören, wie Zeus dasWort nimmt,

um die eigenwilligen Äußerungen seiner Tochter Athene zu mißbil-
ligen. Er redet hoheitlich auf sie ein: »Mein Kind, welchWort ist dem
Gehege deiner Zähne entflohen!«1 Selbst der Erste unter den Bewoh-
nern des Olymps kann einer für Weisheit zuständigen Göttin nicht
umstandslos den Mund verbieten. Der Göttervater ist, um seinen
Unmut zu äußern, zu rhetorischem Aufwand angehalten, sogar zum
Gebrauch poetischer Formeln.

Darf man behaupten, Homer sei der Dichter gewesen, der dich-
tende Götter in die Welt setzte? Wie auch immer man auf die anzüg-
liche Frage antwortete, als Dichter wären die Götter Homers nur im
dilettantischenModus tätig gewesen, sofern Dichtung einMetier ist,
das studiert werden will, demGerücht von denWundertaten der un-
gelernten Inspiration zum Trotz. Das Beharren auf dem Standpunkt
des diletto zeugte für die olympische Aristokratie. Keine Macht der
Welt hätte einen amtierenden Gott nötigen können, ein Handwerk
bis zur Stufe der Meisterschaft zu erlernen.

Die Götter altgriechisch-olympischen Typs verhalten sich zur

 Odyssee, Erster Gesang, Vers .
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Welt meistens als losgelöste Zuschauer. In irdische Handlungen grei-
fen sie nicht weiter ein, als Schlachtenbummler es zu tun pflegen; bei
Kriegen sitzen sie in ihren Logen wie Besucher, die auf Favoriten wet-
ten. Verstrickungen sind ihre Sache nicht. Sie gleichen Zauberern,
die das plötzliche Erscheinen wie das Verschwinden gleich gut be-
herrschen. Selbst wenn sie nicht mehr bloß diffuse Naturgewalten,
meteorologische Phänomene und Triebkräfte botanischer und ani-
malischer Fruchtbarkeit verkörpern, sondern abstrakteren ethischen,
kognitiven, auch politischen Prinzipien zur Personifikation verhel-
fen, behalten sie einen leichtgewichtigen Zug. Man könnte die Olym-
pier für eine society von Oligarchen halten, die sich zublinzeln, so-
bald der Duft der Opferfeuer zu ihnen aufsteigt.

Die Wahl ihrer Residenz verrät, sie sind Geschöpfe der Antigravi-
tation. Sie haben das Existieren, den Aufenthalt im Feld der Schwer-
kraft verlernt, mit der ihre Vorgänger aus der titanischen Göttergene-
ration sich plagten. Den amorphen Krafttitanen war vorherbestimmt,
imDunkeln zu versinken, als dieWohlgestalteten die Oberhand ge-
wannen –Hephaistos ausgenommen, der Mobilitätsbeschränkte un-
ter den Göttern, der als Schmied und hinkendes Werkstattgewächs
nie ganz gesellschaftsfähig wurde. Die olympische Korona, Götter-
volk zweiter Generation, wird seit dem Untergang ihrer Vorläufer
von der Vorahnung beunruhigt, das Besiegte könne irgendwann wie-
derkehren. Götter dieser Stufe wissen, alle Siege sind vorläufig. Hät-
tenGötter einUnbewußtes, wäre in ihm eingraviert:Wir sind Toten-
geister, die es weit gebracht haben.2 Unseren Aufstieg verdanken wir
einem namenlosen Lebensschwung, von dem nicht auszuschließen
ist, er werde eines Tages über uns hinausführen.

Hieran ist für das Weitere vor allem ein Aspekt von Bedeutung:

 Vgl. Émile Durkheim, Die elementaren Formen des religiösen Lebens, Berlin
 [], S. : »Ein großerGott ist in der Tat nur ein besonders wichtiger
Ahne«, das heißt einer, der den Kreis eines Clans überschreitet. Durkheims
Aussage bezieht sich auf die Vorstellungswelt australischer Ureinwohner, na-
mentlich beim Stamm der Arunta.

 I Deus ex machina, Deus ex cathedra



daß Homers Götter sprechende Götter gewesen sind. Auch sie wa-
ren, wie Aristoteles von den Menschen sagte, Lebewesen, »die die
Sprache haben«. Durch Dichtung wurden sie in die Hörweite von
Menschen gebracht. Mögen die höheren Wesen zumeist nur unter-
einander sich ausgetauscht haben, die Konversationen der Unsterb-
lichen wurden zuweilen von Sterblichenmitgehört – als würden Pfer-
de vor dem Rennen die Wetten der Zuschauer belauschen.

Das Phänomen der sprechendenGötter wurde Jahrhunderte nach
Homer in die griechische Theaterkultur aufgenommen. Das Büh-
nenspiel Athens setzte vor der versammelten Bürgerschaft Handlun-
gen in Gang, die durch ihre allgemeine Verständlichkeit der emotio-
nalen Synchronisierung des städtischen Publikums zugute kamen.
Demokratie begann als affektiver Populismus; sie machte sich von
Anfang an die infektiöse Wirkung von Emotionen zunutze.Wie Ari-
stoteles später resümierte, empfand das Zuschauervolk im Theater
»Furcht und Mitleid«, phobos und eleos, besser: Schauder und Jam-
mer, zumeist an denselben Passagen der tragischen Stücke. Die von
den Schauspielern dargestellten Erschütterungen wurden von der
Mehrheit der Besucher, denMännern wie den Frauen, imGleichtakt
durchlebt; sie reinigten sich von ihren Spannungen durch nahezu di-
stanzlose Anteilnahme an den Leiden der Zerrissenen auf der Bühne.
DasGriechische besaß für diesen Effekt ein spezifisches Verbum: syn-
homoiopathein,3 gleichzeitig das gleiche Leid empfinden. Auch in den
Komödien, die auf die Tragödien folgten, lachte das Volk in der Re-
gel an denselben Stellen. Für die erbauliche Wirkung des Dramas
war entscheidend, daß man bei der Betrachtung der Schicksalswen-
dungen auf der Bühne gemeinsam an die Grenze geriet, von der an
man aufhörte, weitere Fragen zu stellen. Das Verhüllte, das Überver-
nünftige, man sagt auch: das Numinose, erfüllte in realer Gegenwart
die Szene. Da dieser Effekt selten eintrat und in denmediokren Stük-
ken der nachklassischen Zeit unterging, verlor das athenische Publi-
kum sein Interesse. Im . Jahrhundert v.u.Z. wurden die Zuschauer,

 Aristoteles, Rhetorik III, , , a.

 Götter auf dem Theater 



die einen Tag für die ermatteten Darbietungen der Dionysos-Bühne
geopfert hatten, mit einem Theaterobolus entschädigt.
Vor diesem Hintergrund ist auf eine ingeniöse Erfindung der atti-

schen Bühnenkunst näher einzugehen. Die Dramaturgen (»Ereignis-
macher«) – noch weitgehend identisch mit den Dichtern – hatten ver-
standen, daß Konflikte zwischen Menschen, die für Unvereinbares
streiten, dazu neigen, an einen toten Punkt zu gelangen.Mit mensch-
lichenMitteln steht dann kein Ausgang offen. SolcheMomente wur-
den vom antiken Theater als Vorwände für die Einführung eines
Gottesschauspielers begriffen.Weil ein Gott nicht einfach wie ein
Bote von der Seite her auftreten durfte, war es nötig, ein Verfahren
zu ersinnen, wie man ihn aus der Höhe einschweben lassen konnte.
Zu diesem Zweck erbauten athenische Theateringenieure eine Ma-
schine, die Göttererscheinungen von oben ermöglichte. Apo mecha-
nes theos: Ein Kran schwenkte über die Szene, an dessen Ausleger eine
Plattform, ein Pult befestigt war – von dort her redete der Gott in die
Menschenszene hinab. Das Gerät trug bei den Athenern den Namen
theologeion.
Wer auf dem staunenerregenden Kran agierte, war naturgemäß

kein Priester, der Theologie studiert hatte – eine solche gab es nicht,
und ihr Begriff war noch nicht geprägt –, sondern ein Schauspieler
unter einer erhabenenMaske. Er hatte denGott, die Göttin als gebie-
tend-problemlösende Instanz darzustellen. Offensichtlich empfan-
den die Dramaturgen keine Scheu, »theurgisch« tätig zu werden –

Göttererscheinungen galten für sie als machbare Effekte, so wie spä-
ter manche Kabbalisten überzeugt waren, theotechnische Prozeduren
ausüben zu können, indem sie die Buchstabentricks des Schöpfers
wiederholten. Andere hellenische Spielorte begnügten sich damit,
das theologeion als eine Art von Empore oder als erhöhten Balkon
an der Rückwand des Theaters einzurichten, dann unter Verzicht
auf die faszinierende Dynamik des Hereinschwebens.

Die stärkste Bühnen-Epiphanie geschieht, wenn Athene in den
Eumeniden des Aischylos (in Athen aufgeführt  v.u.Z.) gegen En-
de des Dramas auftritt, um in der Sache des Muttermörders Orest

 I Deus ex machina, Deus ex cathedra



die Pattsituation zwischen der Rachepartei und der Verzeihungspar-
tei zugunsten der versöhnenden Option aufzulösen – wodurch die
rächerischen Erinnyen sich zu den »Wohlmeinenden« wandeln. Ana-
loges wird inszeniert, wenn im Philoktet des alten Sophokles (auf-
geführt  v.u.Z.) der vergöttlichte Herakles einschwebt, um den
trotzigen, auf seinem Leid beharrenden Griechenfeind umzustimmen,
bis er den Bogen herausgibt, ohne den der Krieg vor Troja demWil-
len der Götter gemäß nicht zugunsten der Hellenen enden kann.

Das theologeion ist kein Rednerpult, keine Predigtkanzel, sondern
eine durchaus Theater-eigene Vorrichtung. Es stellt eine triviale »Ma-
schine« im ursprünglichenWortsinn dar, einen Spezialeffekt, der die
Aufmerksamkeit des Zuschauervolks bannen soll. Ihre Funktion ist
nicht trivial: einen Gott aus dem Zustand der Nicht-Sichtbarkeit in
den der Sichtbarkeit zu versetzen. Man sieht überdies den Gott, die
Göttin nicht nur über der Szene schweben, man hört ihn – oder sie –
sprechen undWeisungen erteilen. Ohne Zweifel ist es »bloßes Thea-
ter«, doch gäbe es das anfängliche Theater nicht, wären nicht alle
Handelnden, Sterbliche wie Unsterbliche, zeitweilig von der Annah-
me der Darstellbarkeit erfaßt worden. Zeigen die Götter sich nicht
von selbst, bringt man ihnen das Erscheinen bei.Von Effekten dieses
Typs handelt der spätere lateinische Terminus deus ex machina, des-
sen dramentechnischer Sinn sich etwa so auf den Punkt bringen lie-
ße: Nur eine von außen eingreifende Figur kann in einem aussichts-
los verknoteten Konflikt die befreiende Wendung aufzeigen. Daß der
Gott, die Göttin am Wendepunkt der Handlung coram publico auf-
taucht, ist zunächst nicht mehr als ein dramaturgisches Erfordernis;
jedoch bedeutet ihre Erscheinung auch ein moralisches Postulat, ja
geradezu die Pflicht des Theaters. Man könnte es den »dramaturgi-
schen Gottesbeweis« nennen: Gott wird für die Lösung des Knotens
im Drama gebraucht, also gibt es ihn. Es wäre respektlos, doch nicht
ganz falsch, den Gott, der plötzlich auftaucht, als Happy-end-provi-
der zu bezeichnen. Wünschbare Lösungen, gleich auf welchem Ge-
biet, sind oft nur mit Hilfe höherer Mächte zu erreichen, und wären
es nur geistesgegenwärtige Einfälle. »Lösungen« werden als Dienst-

 Götter auf dem Theater 



leistungen des Himmels denkwürdig4 – lange bevor sie als Antwor-
ten auf mathematische Aufgaben und unternehmerische Probleme
in den Verkehr gelangen. Fügen wir die Beobachtung an, daß zahlrei-
che Opernlibretti des der Tragödie abgeneigten . Jahrhunderts oh-
ne den Gott aus der Maschine nicht zu denken gewesen wären.
Vor dem Hintergrund griechischer Theodramatik läßt sich die

Frage aufwerfen, ob nicht die meisten entwickelteren »Religionen«
ein Äquivalent zu dem Theaterkran bzw. zu dem Balkon für die hö-
heren Wesen besaßen? Ich nehme mit dem unheilvollen Ausdruck
»Religion« bis auf weiteres vorlieb, obwohl er von Konfusionen, Spe-
kulationen und Unterstellungen überfrachtet ist – vor allem seit Ter-
tullian in seinem Apologeticum () die Ausdrücke Aberglaube
(superstitio) und religio gegen den römischen Sprachgebrauch um-
kehrte: Aberglauben nannte er die herkömmliche religio der Römer,
indes das Christentum »die wahre Religion des wahren Gottes« hei-
ßen sollte. Damit gab er Augustinus die Vorlage zu dessen epochema-
chendem Traktat De vera religione (), mit dem der römische Be-
griff definitiv durch das Christentum appropriiert wurde. Inzwischen
steht er für alles Mögliche, was den Tagesverstand mit Suggestionen
aus Zwielicht und dunkler Materie außer Kraft setzt,5 obgleich es

 Bis hin zu dem Lösegeld (lytron), das der Himmel für die Lösung des Sünden-
knotens beim Menschen bzw. als Ablösesumme für den Übergang des Men-
schen aus der Dienstbarkeit des Teufels in die Freiheit unter Gott entrichtet.

 Vgl. Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christentums, Köln  [],
S. : »Die Nacht ist die Mutter der Religion.«
Der generalisierte Religionsbegriff entsteht nach dem . Jahrhundert als Zwit-
ter aus christlicher Weltmission und aufklärerischer Anthropologie. Die erste
unterstellte, alle Menschen auf Erden hätten auf die Heilsbotschaft der Todes-
überwindung gewartet. Die zweite zieht aus der Tatsache, daß der Tod allge-
mein ist, den Schluß, die Religion müsse es ebenfalls sein. Zwar bestatteten
viele Menschen in vielen Kulturen ihre engsten Verwandten mit einiger Sorg-
falt (religio), gelegentlichmit wertvollenGrabbeigaben –was etwa durch eisen-
zeitliche Fürsten- und Kindergräber bezeugt wird; das ändert nichts an der
Tatsache, daß für eine Mehrheit von Menschen in der Mehrheit der Kulturen

 I Deus ex machina, Deus ex cathedra



auch nicht an Bemühungen fehlt, die mögliche Kongruenz von Ra-
tionalität und Offenbarung zu demonstrieren, um den Religionsbe-
griff zu retten.6 Gewiß wurde das theologeion im engeren Sinn des
Worts nur einmal erfunden und ein einziges Mal so benannt. In
einem erweiterten Sinn und unter anderen Namen sind die Verfah-
ren, die oberen Götter zum Erscheinen zu drängen und zum Spre-
chen zu bringen, wenn nicht allgegenwärtig, so doch vielfach nach-
weisbar.
Was auf der attischen Bühne dramaturgisch verhandelt wurde,

quasi stellvertretend für alle anderen Kulturen, war nicht weniger
als die Frage, ob die Zuschauer einer feierlichen Handlung sich im-
mer nur mit theotechnischen Effekten zufriedengeben mußten oder
ob nicht »letztlich doch die Götter selbst« hinter dem Zauber des
Schauspiels ihre Gegenwart erwiesen. Von alters her teilen Schama-
nen, Priester und Theaterleute die Beobachtung, wonach auch die
tiefere Ergriffenheit im Bereich des Machbaren liegt. Jedoch: Sofern
sie nicht dem latenten Zynismus ihres Metiers erlagen, glaubten sie
selber, das Ergreifende als solches gewinne imGang der heiligen Pro-
zedur eine dichtere Präsenz. Rituellen Handlungen wohnt wie allen
»tiefen Spielen« die Möglichkeit inne, daß das Dargestellte als das
Darstellende zum Leben erwacht.Wenn der Gott auch »nah ist und
schwer zu fassen«, schließt seine Undeutlichkeit den Ernst unserer
Zuwendung zu ihm und unseres Eintauchens in seine atmosphäri-
sche Präsenz nicht aus.7

Gegenstücke zur hellenischen Bühnenmaschine entstehen, wo
Götter diversester Herkunft, auch solche vonmonotheistischer Kon-

die simple, kultisch profilschwache »Leichenbeseitigung« (Jörg Rüpke) ausrei-
chen mußte.

 Jan Rohls, Offenbarung, Vernunft und Religion. Ideengeschichte des Chri-
stentums, Band , Tübingen .

 Walter Burkert erläutert in seinemWerk Kulte des Altertums. Biologische Grund-
lagen der Religion (München , S.  f.) den von Protagoras verwendeten
Begriff adelotes (Undeutlichkeit, Unbestimmtheit) als ein Definitionsmerk-
mal der religiösen Sphäre.

 Götter auf dem Theater 



stitution und mit starken Höhe-Prädikaten ausgestattete, beginnen,
ihrer Erscheinungspflicht, sprich: ihrem Ruf zur Herablassung in die
Wahrnehmbarkeit fürmenschliche Sensorien, zu gehorchen. Im Prin-
zip hätten die Götter so gut wie ganz verborgen bleiben können, da
sie ihremWesen nach latent, transzendent und der mundanenWahr-
nehmung entzogen sind. Nicht ohne Grund nennt man sie die Un-
sichtbaren.Vor allem dieUnterirdischen hatten dieDiskretion geliebt;
sie gaben sich mit der jährlichenMachtprobe des Frühlings zufrieden;
die wurde besonders bei den mittelmeerischen Völkern in kultischer
Verstärkung nachgespielt, etwa bei den athenischen Phallophorien,
das heißt den Erektionsparaden, die den Matronen der Stadt anläß-
lich des Dionysoskults im Frühjahr Gelegenheit boten, riesige Phal-
loi, aus rotem Leder genäht, in einem Zustand anbetender Verspot-
tung durch die Stadt zu tragen.

Für die Bewohner des Jenseits von einst kann das »Erscheinen«
nicht mehr als eine Nebentätigkeit bedeutet haben; Epikur traf den
wesentlichen Punkt, als er bemerkte, Götter seien zu selig, um sich
für die Angelegenheiten derMenschen zu interessieren. Sein Vorgän-
ger Thales hatte zwar behauptet: »Alles ist voll von Göttern« – doch
konnte dies sehr Verschiedenes bedeuten: entweder daß von denHun-
derten griechischer Gottheiten immer eine die an der Übergangsstel-
le zur Menschenwelt diensthabende sei, einer himmlischen Ambu-
lanz vergleichbar, oder daß wir vom Göttlichen allseits und ständig
umgeben sind, ohne daß wir, alltagstaub, ihre Gegenwart bemerkten.
Homer hatte en passant notiert, die Götter liebten es, unerkannt an
menschlichen Gelagen teilzunehmen und einsamen Wanderern zu
begegnen8 – sie werden erst nachträglich an ihrem rätselhaften Leuch-
ten erkannt.
Aus epiphanischen Episoden, wie auch immer man sie deuten

wollte, ergaben sich mit der Zeit kultische Verbindlichkeiten. Sobald
Kulte stabil wurden, fügten die Götter sich in das Ökosystem der
Evidenzen ein, das ihren Erscheinungsraum umschrieb. Götter sind

 Odyssee, Siebter Gesang, Verse -.
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Vagheiten, die durch Kult präzisiert werden. In alter Zeit wurden sie
fast überall zum »Erscheinen« eingeladen, um nicht zu sagen genö-
tigt, zumeist an eigens hierfür eingerichteten Orten, den Epiphanie-
tauglichen Räumen, die man ihnen als Tempel (lateinisch: templum,
ausgeschnittenes Gebiet) zuordnete, und zu festgelegten Zeiten, die
darum die »Feste« hießen. Sie erfüllten ihre Erscheinungs- oder Of-
fenbarungsaufgaben bevorzugt dank menschlicher Orakelmedien, die
Sinnsprüche oder mehrdeutige Prophezeiungen äußern, oder mit
Hilfe von Mitteilungen im Medium von Schriften, die eine Aura der
Heiligkeit umgab; nicht ungern erschienen einige von ihnen in luzi-
den Träumen, während des Tempelschlafs oder am Vorabend wich-
tiger Entscheidungen.

Ihr bevorzugter Zustand war die an Gleichgültigkeit grenzende
Geduld, mit welcher sie ihre Anrufungen durch die Sterblichen er-
trugen. Man durfte zu ihnen beten, sie mit Großopfern beschämen,
sie anklagen, sie der Ungerechtigkeit bezichtigen, ihre Weisheit in
Frage stellen, ja sogar sie beschimpfen und verfluchen, ohne soforti-
ge Antworten zu riskieren.9 Die Götter konnten es sich leisten, so zu
tun, als gäbe es sie nicht. Dank ihrer Abstinenz wanderte der überan-
gerufene Himmel durch die Zeiten.

Schließlich gaben sie sich, die zu sehr Angerufenen, auch im Me-

 Der locus classicus einer im Affekt begangenenGotteslästerung in der Literatur
des . Jahrhunderts findet sich im zweiten Teil von Thomas Manns Tetralo-
gie Joseph und seine Brüder, wenn Jaakob in seiner Trauer über den vermeint-
lichen Tod seines Lieblingssohns Joseph einen Klageexzeß veranstaltet, der
ihm nach dem Abklingen peinlich wird: »Mit stiller Beschämung gedachte
er seines ausgelassenen Haderns und Rechtens mit Gott in erster Jammers-
blüte und fand es durchaus nicht zurückgeblieben, sondern wirklich recht
fein und heilig, daß dieser ihn nicht kurzerhand zerscheitert, vielmehr ihm
den Elendsübermut in schweigender Demut hatte hingehen lassen.« Thomas
Mann, Joseph und seine Brüder, Roman I: Die Geschichten Jaakobs, Roman II:
Der junge Joseph, herausgegeben und textkritisch durchgesehen von Jan Ass-
mann, Dieter Borchmeyer und Stephan Stachorski unter Mitwirkung von Pe-
ter Huber, Frankfurt am Main  [], S. .
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dium personaler Verkörperung zu erkennen: Sie nahmen sich nicht
selten die Freiheit, Scheinkörper einzusetzen, die gingen und kamen,
wie es ihnen beliebte. Oder sie verdichteten sich, »als die Zeit erfüllt
war«, in einem erlösungbringenden Menschensohn, einem Messias.
Nachdem Kyros II., der für seine religiöse Toleranz berühmte König
der Perser, im Jahr  v.u.Z. den nach Babylon überführten Juden
amEnde eines fast sechzigjährigen Exils die Rückkehr nach Palästina
gestattet hatte, war deren geistliche Elite für messianische Botschaf-
ten erhöht empfänglich – der zweite Jesaja setzte hierfür den Ton.
Aus Lobreden auf Kyros, das Werkzeug Gottes, gingen Messias-Ide-
en hervor, die über zweieinhalbtausend Jahre hinweg wirksam blie-
ben. Für ein ganzesWeltalter wird zutreffen, was Adolf vonHarnack
über Marcion, den Verkünder der Lehre vom unbekannten Gott, be-
merkte: »Religion ist Erlösung – der Zeiger der Religionsgeschichte
stand im . und . Jahrhundert an dieser Stelle; niemand konntemehr
ein Gott sein, der nicht ein Heiland war.«10 Der Beiname »Heiland«
oder »Retter« (soter) war bereits von Ptolemäus I. verwendet worden,
der sich nach dem Tod Alexanders des Großen zumHerrscher Ägyp-
tens aufgeschwungen hatte; er setzte den Kult der »rettenden Götter«
in Kraft. Sein Sohn Ptolemäus II. trug den einem Pharao zustehen-
den »Goldnamen«: »Sein Vater hat ihn erscheinen lassen.«

Erscheinende Götter gaben ihrer Klientel so viel zu sehen, zu hö-
ren, gelegentlich zu lesen, wie zu deren Lenkung, Bindung und Be-
lehrung geboten schien – in der Regel genug, um die »Plausibilitäts-
struktur« aufrechtzuerhalten, durch welche die Anhänglichkeit einer
rituell geprägten Gemeinschaft an ihre kultischen Vorstellungen (an-
tik: das Bleiben bei den Sitten der Alten, patrioi nomoi,mos maiorum;
christlich: fides, »Treue im Festhalten an dem, was Halt gibt«) gesi-
chert wurde. Plausibilität meint hier: theorieloses Geltenlassen von
Üblichkeiten, auch von solchen mit Bezug zu jenseitigen Dingen.

 Adolf von Harnack, Marcion. Das Evangelium vom fremden Gott. Eine Mo-
nographie zur Geschichte der Grundlegung der katholischen Kirche, Leipzig
, S. .
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