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Der Friedhof
Kapitel 1 
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David legte seinen Kopf in den Nacken und schaute 
nach oben. Er sah ein großes und sehr hohes 

Gebäude, grau mit ein bisschen orange. Eine Menge 
Fenster und auf jeder Etage vier Balkone. Einige waren 
geschmückt mit Blumenkästen, leuchtenden Blumen 
oder kleinen bunten Windrädern.
Hier sollte sein Großvater also in Zukunft wohnen.  
Im dritten Stock, ihm gehörte der zweite Balkon von 
links. Am Wochenende war Großvater hier eingezogen. 
Er bewohnte jetzt ein kleines Appartement für sich 
allein in diesem großen Haus, das sich „Seniorenstift 
Hubertus“ nannte. Es gab eine kleine Küche, ein Bad, 
ein Wohnzimmer und ein Schlafzimmer. Und wenn er 
keine Lust hatte zu kochen, konnte er in den großen 
Speisesaal im Erdgeschoss gehen, wo alle Senioren 
verpflegt wurden. Heute wollte David seinen Großvater 
zum ersten Mal allein besuchen. Am Wochenende war 
natürlich viel Trubel gewesen. Sie hatten die Möbel 
hineingetragen und Kartons mit den Habseligkeiten 
seines Großvaters in den dritten Stock geschleppt. Seine 
Eltern hatten sich viel Mühe gegeben, dem Großvater 
die Wohnung so schön wie möglich herzurichten. 
Es war ihnen allen nicht leichtgefallen, den Entschluss 
zu fassen, dass Großvater nun in diesem Seniorenheim 
leben sollte, aber ihre eigene Wohnung war zu klein, sie 
hatten einfach keinen Platz für Großvater. Und nach­
dem Omeli gestorben war und Großvater das Haus 
verkaufen musste, in dem er dreißig Jahre zusammen 
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mit Omeli gelebt hatte, musste eine Entscheidung her. 
„Es ist schon in Ordnung so“, hatte Großvater gesagt, 
„die Wohnung ist schön, ich habe vom Balkon aus eine 
gute Aussicht auf die Stadt und kann die schönsten 
Möbel behalten. Ich kann meine Fotos an die Wand 
hängen, und wenn ich mich allein fühle, habe ich  
88 Mitbewohner, die ich alle kennenlernen möchte. 
Das Wichtigste ist doch, dass ihr nur zwei Straßen ent­
fernt wohnt und wir uns gegenseitig besuchen können.“

David war neugierig, wie Großvater sich wohl fühlen 
würde. Er ging in das große Gebäude hinein, rannte die 
Stufen in den dritten Stock hoch und klingelte an der 
Tür, an der das Schildchen „Weißkopf“ prangte. David 
musste immer wieder grinsen, wenn er den Nachnamen 
seines Großvaters las. Erst jetzt, da Großvater alt war 
und tatsächlich weiße Haare hatte, passte sein Name  
zu ihm. Früher war er bestimmt oft wegen seines 
Nachnamens von seinen Klassenkameraden ausgelacht 
worden.
David hörte es rascheln, dann öffnete Großvater die 
Tür. Als er David sah, strahlte er vor Freude: 
„David, mein Junge, wie schön, dass du da bist! Komm 
herein in meine bescheidene Hütte!“ 
David umarmte seinen Großvater kurz und sagte: 
„Hallo, Großvater, ich wollte doch mal sehen, wie es  
dir hier so geht! Hast du schon weiter ausgepackt?“
„Ja, aber es ist schon erstaunlich, wie viel Krempel man 
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so hat. Aber etwas zu trinken anbieten kann ich dir 
schon! Wie war’s in der Schule?“ 
„Ach, Großvater, nerv mich nicht mit dem Thema!  
Blöd genug, dass Mama und Papa immer danach  
fragen! Um dich zu beruhigen: In Mathe habe ich eine 
Drei geschrieben.“ 
„Na, das ist doch was! Damit kann man zufrieden sein. 
Genug von dem Thema. Du kannst dich ruhig umsehen, 
ich mache uns inzwischen einen Tee – oder willst du 
was anderes?“ Großvater verschwand in der Küche. 
David guckte in jedes Zimmer und stellte fest, dass 
Großvater schon all seine Bilder und Fotos aufgehängt 
hatte. Dann setzte er sich aufs Sofa. Etwas scheu fragte 
er: „Und, wie geht’s dir so?“ Doofe Frage, dachte er 
gleichzeitig, aber was will man sonst fragen? 
„Och, weißt du, die Leute hier sind alle sehr nett und  
geben sich Mühe, dass man sich wohlfühlt. Und man ist 
nicht allein. Ein Mann, der Herr Oswald, spielt auch 
sehr gerne Schach, mit dem hab ich schon ein paar 
Partien gespielt. Aber …“, er hob hilflos die Arme und 
seufzte, „natürlich ist das alles nicht ganz einfach für 
mich. Ich vermisse deine Omeli sehr, unser ganzes 
Leben haben wir zusammen verbracht, und nun muss 
ich ganz allein zurechtkommen. Das ist schwer. Ich bin 
nur froh, dass ich dich, deine Mama und deinen Papa 
habe. Ich weiß, dass ihr euch um mich kümmert. Das 
tröstet mich.“ Großvater atmete tief durch und fuhr 
sich über die Augen. Dann meinte er: „Nun, was wollen 



10

wir heute machen? Es ist doch eigentlich ganz schönes 
Wetter. Sollen wir nicht ein bisschen raus gehen?“
„Ja, klar, das machen wir!“, sagte David. Es machte ihn 
immer ganz beklommen, seinen Großvater so traurig zu 
sehen. Er wusste dann nie, was er sagen sollte, wie er ihn 
trösten könnte.

Nachdem sie ihren Tee getrunken hatten, machten sie 
sich auf den Weg. Zu dem Seniorenstift gehörte noch 
ein großer Park mit weiten Wiesen und alten Bäumen, 
aber Großvater wollte nicht im Park spazieren gehen: 
„Hier bin ich sicher noch oft genug, lass uns lieber wo­
anders hingehen.“ 
Und so liefen sie durch die Stadt, kauften sich ein Eis 
und kamen schließlich an einer parkähnlichen Grün­
fläche vorbei. 
„Guck mal, Großvater, da stehen ja Grabsteine!“, rief 
David überrascht aus. Neugierig trat er näher. „Was 
steht denn da drauf? Das kann ich gar nicht lesen!“ 
Großvater kam auch näher und besah sich die Grab­
steine. Er lächelte wehmütig, dann sagte er: „Das hier 
ist ein jüdischer Friedhof, mein Jungchen. Sollen wir 
mal hineingehen? Auf jüdischen Friedhöfen ist es aller­
dings Brauch, dass Männer Kopfbedeckungen tragen. 
Ich habe ja meinen Hut auf, aber du …“ 
David guckte zunächst ein wenig verwirrt, dann meinte 
er: „Ich hab doch eine Kapuze an meinem Pulli. Reicht 
das vielleicht?“ 
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Sein Großvater lächelte verschmitzt: „Ja, das sollte  
reichen!“ 
David zog seine Kapuze über den Kopf und sie betraten 
den alten Friedhof. „Warst du hier schon einmal?“
„Oh ja, hier war ich schon einige Male“, sagte Großvater, 
„denn hier erinnere ich mich an meinen Freund …“
David sah ihn fragend an: „Welchen Freund?“ 
„Tja“, sagte Großvater und schwieg einen Moment, 
„das ist eine lange Geschichte. Aber vielleicht bist du 
nun alt genug, sie zu hören und sie zu verstehen. Es geht 
um eine ganz schlimme Zeit. Damals hatte ich einen 
Freund, der hieß genauso wie du: David. Wir wohnten 
in derselben Straße, waren gleich alt und gingen in die­
selbe Klasse. Wir mochten das gleiche Eis und fanden 
beide dasselbe Mädchen toll. Aber einen Unterschied 
gab es: David war Jude. Und damit fingen für ihn die 
Probleme an.“ 
David blickte seinen Großvater an. „Wegen des Krie­
ges?“, fragte er. 
„Ja, auch, aber das ganze Elend fing ja schon viel früher 
an. Schon ab 1933, als Hitler an die Macht kam …“ Er 
brach ab, dachte einen Moment nach und meinte dann: 
„Soll ich dir die Geschichte von David und mir er­
zählen? Dann kann ich gleich hier auf dem jüdischen 
Friedhof anfangen.“
David nickte. Das klang alles sehr spannend. Er wusste 
noch nicht viel über die Zeit des Krieges und wie  
das früher alles mit Hitler gewesen war. Und er hörte 
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seinem Großvater gerne zu. „Ja, Großvater, ich würde 
gerne die Geschichte von David hören! Aber was hat 
das jetzt genau mit diesem jüdischen Friedhof zu tun? 
Liegt er hier begraben, dein Freund? Ist er schon lange 
tot? Oder ist er noch gar nicht gestorben?“ 
„Tja, ich nehme an, dass er tot ist, denn … Ach nein, 
jetzt nehme ich schon wieder zu viel vorweg. Immer 
schön der Reihe nach.“ Er machte eine weit ausholende 
Geste und sagte: „Hier stehen wir auf einem jüdischen 
Friedhof. Er ist schon sehr alt und wenn du dir die 
Grabsteine ansiehst, kannst du gleich erkennen, welche 
Gräber alt und welche jünger sind. Je älter nämlich  
ein Grabstein ist, desto mehr hebräische Schriftzeichen 
findest du darauf. Die neueren Steine sind auch in  
deutscher Sprache beschrieben.“

Sie gingen langsam an den Gräbern vorbei und David 
betrachtete jeden einzelnen Stein. Schnell konnte er 
erkennen, welche Grabsteine alt und welche neueren 
Datums waren. Aber noch etwas fiel ihm auf. „Guck 
mal, auf jedem Grabstein ist ein Zeichen. Hier ein 
Schmetterling, da zwei Hände, auf denen ein Stern!“ 
„Gut beobachtet!“, lobte der Großvater seinen Enkel. 
„Diese Zeichen sind Symbole; der Schmetterling ist 
zum Beispiel ein Zeichen für die Auferstehung, der 
Stern – er wird auch Davidstern genannt – ist ein Sym­
bol für den Schutz Gottes und für die jüdische Religion 
überhaupt.“
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Sie gingen weiter. „Hier siehst du ein Messer. Kannst du 
dir denken, was das heißen soll?“ fragte Großvater. 
David überlegte. „Na ja, ein Messer zum Kämpfen 
wünscht man dem Toten sicher nicht. Hat es vielleicht 
mit seinem Beruf zu tun?“ 
Großvater nickte. „Sehr gut!“ 
„War er vielleicht Metzger?“ 
Großvater musste laut lachen. „Nein, das nicht gerade. 
Hier liegt ein Mohel begraben und das ist ein Be­
schneider. Wie du vielleicht weißt, werden alle kleinen 
jüdischen Jungen am achten Tag nach ihrer Geburt 
beschnitten, das heißt, ihnen wird die Vorhaut ent-
fernt. Und das macht eben ein Mohel. Für die jüdische 
Familie ist das immer ein besonderer Tag, der groß 
gefeiert wird.“ 
David guckte etwas gequält. „Tut dem Kleinen das 
nicht weh? Warum machen die Juden das überhaupt?“
Der Großvater lächelte. „Doch, ich kann mir schon 
vorstellen, dass dem kleinen Jungen das wehtut. Aber 
das jüdische Gebot schreibt es nun einmal vor. In der 
Bibel steht geschrieben, dass Gott ein festes Bündnis 
mit Abraham und seinen Nachkommen eingehen will. 
Und die Beschneidung ist das Zeichen für dieses 
Bündnis.“ 
„Aha“, machte David. Er fand den Gedanken etwas 
gewöhnungsbedürftig. 
Großvater bückte sich plötzlich, suchte einen kleinen 
Stein und legte ihn auf einen der Grabsteine. David sah 
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ihn fragend an. „Warum machst du das?“, fragte er.
Großvater lächelte. „Wenn man einen jüdischen Fried­
hof besucht, legt man als Zeichen der Achtung und der 
Ehrerbietung den Verstorbenen gegenüber einen klei­
nen Stein auf einen Grabstein. Besucht man das Grab 
eines ganz bestimmten Menschen, legt man den Stein 
natürlich auf dessen Grabstein. Da wir nur so hier sind, 
lege ich meinen Stein auf irgendeinen Grabstein und 
denke dabei an alle Verstorbenen, die hier liegen.“ 
„Darf ich auch einen Stein hinlegen?“, fragte David.
„Natürlich, gerne!“, sagte Großvater. 
David bückte sich auch und wählte einen besonders 
hübschen Stein aus. Dann ging er noch einmal über 
den Friedhof und suchte so lange, bis er einen „David“ 
gefunden hatte. Dort legte er den Stein auf den Grab­
stein. Ihm war fast ein bisschen feierlich zumute.
„Ich glaube, jetzt wird es langsam Zeit, nach Hause zu 
gehen“, meinte Großvater. „Wenn du das nächste Mal 
zu mir kommst, erzähle ich dir, wie David und ich uns 
kennengelernt haben.“

Nachdem er sich von David verabschiedet hatte, betrat 
Ferdinand Weißkopf die Eingangshalle des Hubertus-
Stiftes. Er fühlte sich plötzlich furchtbar müde und 
allein. Der Nachmittag mit David hatte ihm gutgetan. 
Nun aber überfiel ihn die Einsamkeit umso heftiger. 
Lustlos ging er auf das schwarze Brett zu, das in der  
Eingangshalle hing, und studierte die verschiedenen 
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Angebote, die man den Senioren vorschlug. Seiden- 
malerei, Bingo-Nachmittage, Kegeln, Gedächtnis­
training … Das war alles nichts für ihn. Er sehnte sich 
nach seinem Zuhause zurück, wo er im Garten gearbeitet 
und mit seiner Frau am Spätnachmittag Tee getrunken 
hatte. Auf einmal nahm er neben sich eine Bewegung 
wahr und er drehte sich um. 
Herr Oswald war neben ihn getreten und musterte ihn. 
„Na, haben Sie Heimweh?“, fragte er mitfühlend. „Ich 
kenne das. Am Anfang ist es nicht leicht, sich mit dem 
neuen Leben hier zu arrangieren. Je älter man wird, 
desto schwerer tut man sich mit so einem Neuanfang.“ 
Großvater sah ihn dankbar an. „Ja, es ist gerade wirklich 
nicht leicht …“ Er hatte einen Kloß im Hals. 
„Kommen Sie, ich nehme Sie mit zu unserer Alt-Her­
ren-Runde. Wir sind ja nicht so viele Männer hier im 
Stift, da freuen wir uns immer über einen Neuzugang.“ 
Großvater wäre jetzt eigentlich lieber allein gewesen, 
aber das freundliche Angebot des Herrn Oswald wollte 
er auf keinen Fall ausschlagen. „Vielen Dank“, sagte er 
daher, „ich komme gern mit.“


