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starting with the case of Arthur Schnitzler, the significance of syphilis
around 1900 and its change in meaning up to the Shoa with its —as in
Hitler’s case — sexual-anti-Semitic motives.

Conclusion: Assuming that Nietzsche had syphilis and knew about it,
the coordinates for a discussion about Nietzsche and his Nazification
must be completely redefined.
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Prolog

»Macht Turniibungen, hilt oft stundenlang seine Nase fest.«
(Nietzsche lt. Jenaer Krankenjournal, 17. Juni 1889)

Die Intention des vorliegenden Buches erklart am besten ein Blick in
den Epilog meines letzten zu Nietzsche mit dem Titel »Auf die Schif-
fe, ihr Philosophen!« Friedrich Nietzsche und die Abgriinde des Den-
kens (2019). Hier heif3t es (zitiert auch auf die Gefahr hin, der Eitel-
keit verddchtigt zu werden): »Wer mich jetzt, am Ende dieses Buches
und nach einem Vierteljahrhundert des Nachdenkens tiber Nietzsche,
fragte, wer oder was mit der Vokabel >Nietzsche« bezeichnet werde,
bekime wohl zur Antwort, es handele sich hierbei um einen Pasto-
rensohn und genialen Philosophen, der die cartesianische Aufklarung
im Zeichen des »Ich denke« zu ersetzen suchte durch eine neue, nietz-
scheanische Aufkliarung im Zeichen des »Es denkt«. Und da es Nietz-
sche dabei nicht nur, wie nach ihm Freud, um die aktuell vielbeschwo-
rene Software ging, in Ubersetzung geredet: um neue Wege zur
nachtriglichen Durchleuchtung eines als problematisch erkannten
Geschehens, sondern um die Hardware, also um die grundlegende
Vermeidung aller nur denkbaren Probleme mit dem Ergebnis eines
fiirderhin »richtigen Lebens« (Adorno), also einer so etwas wie
Auschwitz grundlegend unmdglich machenden Lebensfithrung (vgl.
Niemeyer 2019a: 26 ff.), wandelte sich Nietzsche angesichts der Ver-
messenheit dieser Zielsetzung zunehmend nicht nur in einen Gottes-,
sondern auch in einen Menschenfeind und verlor am Ende dariiber —
nicht deswegen, wohlgemerkt — den Verstand, und zwar ganz in der
Logik von Nietzsches nur mit Erschiitterung zu lesenden legendaren
sWahnsinnszettels< an seinen Basler Kollegen Jacob Burckhardt vom
6. Januar 1889 aus Turin:

»Lieber Herr Professor,

zuletzt wire ich sehr viel lieber Basler Professor als Gott; aber ich habe
es nicht gewagt, meinen Privat-Egoismus so weit zu treiben, um seinet-
wegen die Schaffung der Welt zu unterlassen. Sie sehen, man mufl Opfer
bringen, wie und wo man lebt.« (8: 5781.)
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Prolog

Zweck des vorliegenden Buches war es, unter Ausklammerung von
Dokumenten dieser Art die zentrale Intention von Nietzsches Werk
und die Wirkung desselben nachzuerzéihlen. Jener andere, in diesem
Brief an Burckhardt sich offenbarende Abgrund des Geistes, der
Nietzsche eigen war, inklusive der Frage, woher er rithren mag, macht
ein weiteres, womoglich den Untertitel zum Haupttitel erklarendes
Buch erforderlich.« (Niemeyer 2019: 429)

Nun, wie man am Titel dieses Buches unschwer erkennen kann:
Der Titel Friedrich Nietzsche und die Abgriinde des Denkens hat sich
nicht halten lassen. Vielmehr spitzte sich meine kritische Frage an
Nietzsche im Laufe der Zeit zu auf nur einen Abgrund seines Den-
kens, die Syphilis, von der schon in jenem Epilog die Rede war, indem
ich zwei Spriiche Nietzsches in ihrem Kontrast zueinander besprach:
den fiir jenes Buch programmatisch hilfreichen von 1882: »Es giebt
noch eine andere Welt zu entdecken — und mehr als eine! Auf die
Schiffe, ihr Philosophen!« (III: 530) Und den vom Sommer 1888:

»Willst Du fliegen, willst du in Hohen heimisch sein: wirf dein Schwerstes
in das Meer! Hier ist das Meer, wirf dich ins Meer! Gottlich ist des Ver-
gessens Kunst!« (XIII: 557)

Mir schien seinerzeit, beim Schreiben jenes Buches — und mir schien
beim Schreiben dieses seines »Zwillings< —, dass sich dieser Imperativ
im Vergleich zu jenem von 1882 verhilt wie Wasser zu Feuer. Was
also, so lautete meine Frage seinerzeit (vgl. Niemeyer 2019: 427 {f.),
ist passiert zwischen 1882 und 18887 Was erklirt die 1888er Abkiih-
lung, die Resignation Nietzsches? Denn anders als mit einer Vokabel
wie dieser wird man sie ja wohl kaum belegen kénnen — die nun, vor
allem im Dionysos-Dithyrambus Die Sonne sinkt dominierende Ein-
sicht (s. V.2/4), wie gefahrvoll die Erkundungsfahrt auf einem Schiff a
la Nietzsche ist, gesetzt, das je zu befahrende Meer sei unter der
Oberfliche mit Hindernissen alles Art ausgestattet, stammend von
Mitreisenden, die, um »in Hohen heimisch sein« zu konnen, das
ihnen »Schwerste« einfach ins Meer geworfen haben.

Welches >Schwerste« eigentlich? Meine damals angedeutete Ant-
wort (Syphilis) kann nun, nach dem im Motto mitgeteilten Fund,
kaum fraglich sein, womit ich beim wichtigsten Punkt dieses Prologs
bin: beim, wie ich es abkiirzend mal nennen will, sNasen-Notat<. Ent-
deckt habe ich es im Herbst 2019 recht unspektakular, nimlich am
Schreibtisch, bei Durchsicht der Jenaer Krankengeschichte, aus der
zuerst Erich F. Podach 1929 zitierte und dessen letzte, noch einmal
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durchgesehene Fassung Pia Daniela Volz 1990 erstmals publizierte.
Hier findet sich das auf den 17. Juni 1889 datierte Notat und von Volz
von »Turnbewegungen« (zit. n. Podach 1930: 123) zu »Turniibun-
gen« verbesserte Zitat:

»Macht Turniibungen, hilt oft stundenlang seine Nase fest.« (zit. n. Volz
1990: 401)

Ist derjenige, der hier beschrieben wird mit all seinen scheinbar sinn-
losen Faxen, derselbe Nietzsche, der 1882 eroberungssiichtig »auf die
Schiffe< ging? Wohl kaum. Eher schon gemahnt er an den Nietzsche
vom Sommer 1888, der vage darum ahnte, dass nur >in Hohen hei-
misch« wird, wer zuvor erfolgreich sein >Schwerstes< in das Meer ge-
worfen hat — und der nun, ein Jahr spiter, weifs, dass das >Schwerste«
unaufhebbar prisent ist und nur mittels >Turniibungen< wie der ge-
nannten einigermafen in Schach gehalten werden kann. Bleibt die
Frage: Auf welchen Namen lautet dieses >Schwerste<?

Es ist nicht ersichtlich oder gar tiberliefert, dass das Jenaer Per-
sonal seinerzeit diesem Notat groflere Bedeutung beimafl. Auch in
der Nietzscheforschung fand es meiner Beobachtung zufolge kaum
jemand weltweit bis auf den heutigen Tag der Beachtung wert. Dies
gilt auch fiir jene, die vom Fach sind. Zu denken ist etwa an Christo-
pher M. Owen, Carlo Schaller und Devin K. Binder. Sie meinten den
Jenaern eine Art Vorentschiedenheit pro Syphilisdiagnose vorwerfen
zu konnen (»the Jena records were made by persons who had paraly-
sis [i.e., syphilis] in mind all the time«). Komplementir dazu gestan-
den sie ihren Vorrednern Leonard Sax (2003) und Richard Schain
(2001) »powerful arguments« zu, »that Nietzsche did not have syphi-
lis at all«, um selbstsicher und ganz im Sinn der Vorgenannten hin-
zuzufiigen, »the actual event of Nietzsche’s presumed infection is
known only through third-hand accounts at best.« (Owen / Schaller /
Binder 2007: 628) Ist, zuriickgefragt, ein Notat wie das eben zitierte
aus dem Jenaer Krankenjournal eine >third-hand-information<? Oder
stammt sie nicht vom Betroffenen selbst, muss also ernstgenommen
und sorgsam interpretiert werden?

Die Frage ist rhetorisch und richtet sich damit kritisch auch an
die Adresse des Berliner Neurologen Roland Schiffter. Er ist der Ein-
zige, der sich bisher fiir das >Nasen-Notat< vom Juni 1889 interessier-
te — ein ernst zu nehmendes Interesse, ist doch Schiffter einer der
engagiertesten Proponenten der Syphilisdiagnose. Umso auffilliger,
dass er an jenem Notat nur das »stundenlang« fiir auffallig hielt,
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unter dem Gesichtspunkt der sich darin aussprechenden »Stereo-
typie« (Schiffter 2013a: 72) — nicht aber auf die Idee kam danach zu
fragen, was Nietzsche da eigentlich stundenlang festgehalten hat:
eben die Nase, also exakt das Organ, um dessen Bestand ein auch
nur ungefahr iiber die Syphilis informierter Patient damals als aller-
erstes fiirchten musste. Und dass Nietzsche dieser von Arzten ge-
fiirchteten Patientengruppe der sich selbst Expertisierenden zuge-
horte, stellt beispielsweise Aph. 268 aus Der Wanderer und sein
Schatten (1880) klar, auf den mich Micha Brumlik (2019: 14) auf-
merksam machte und der mit den Worten beginnt:

»Es jammert uns, wenn wir horen, dass einem Jiinglinge schon die Zihne
ausbrechen, einem Andern die Augen erblinden.« (II: 668)

Was Nietzsche hier beschreibt, sind klassische, in der damaligen
(Fach-) Literatur vielfach beschworene Syphilis-Folgen. Aber es wirkt
auch ein wenig wie abgeschrieben von Nietzsches Idol jener Jahre,
Voltaire, dem Nietzsche das Werk, aus dessen 2. Fortsetzung wir eben
zitierten, dedizierte (vgl. Niemeyer 2016: 121 ff.) und dessen Roman-
satire Candide (1759) in Nietzsches personlicher Bibliothek pro-
minent vertreten ist. (vgl. Campioni et al. 2013: 635) Insoweit diirfte
Nietzsche kaum entgangen sein, dass Voltaire das Mitleid seines Ro-
manhelden mittels der folgenden Szene auf die Probe stellte:

»Am nichsten Tag begegnete er auf einem Spaziergang einem Bettler, des-
sen Haut iiber und tiber mit Pusteln bedeckt war. Seine Augen waren er-
loschen, seine Nasenspitze abgefressen, und dazu hatte er einen schiefen
Mund und schwarze Zihne. Er sprach mit heiserer Stimme, von heftigen
Hustenanfillen unterbrochen, wobei er jedesmal einen seiner Zihne aus-
spie.« (SRE I: 290)

Kein Zweifel, wenn man Voltaires Candide im Kontext bedenkt, was
wir im Folgenden noch tun wollen (s. I11/4): Nietzsches Idol (ab 1878)
redete hier von der Syphilis damals und deren schrecklichen Neben-
folgen — so wie auch Nietzsche in WM 268, nun fiir seine Zeit und,
zugegebenermaflen, unter Ausklammerung der Nase. Aber dass Vol-
taires >abgefressene Nasenspitze« ihm nicht aus dem Sinn gegangen
sein diirfte, und zwar bis in den Januar 1889 hinein, ist keine gar so
unwahrscheinliche Zusatzannahme, als dass man sie hier nicht vor-
tragen und einfliefen lassen konnte in einen Interpretationsvorschlag
zum >Nasen-Notat< wie den folgenden: Am 17. Juni 1889, dem Tag,
von dem das >Nasen-Notat< stammt, trug »des Vergessens Kunst«
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(XIII: 557), die Nietzsche noch im Sommer 1888 in Vorarbeiten zu
den Dionysos-Dithyramben beschworen hatte (s. VI.2/10), nicht
mehr. Folge: Angesichts des dem Pat. Nietzsche noch Ende Mirz 1889
attestierten Krankheitsbewusstseins (vgl. Volz 1990: 397) bricht das
bisher kunstvoll Verdringte unvermutet durch und begehrt Mit-
spracherecht im Reich des Manifesten, etwa in Gestalt der entsetzten
stillen Frage Nietzsches, die wir hier als Subtext des in Rede stehen-
den Eintrags vom 17. Juni 1889 meinen vorschlagen zu diirfen:

»Oh Gott, es ist passiert, was ich lange schon befiirchtet hatte, die Paralyse
als schlimmste Folgeerscheinung meiner syphilitischen Infektion, ist aus-
gebrochen, und ich muss so gut es geht versuchen, der weiteren fatalen
Entwicklung Einhalt zu gebieten!«

Wem diese lange Ubersetzung des in Rede stehenden kurzen Ein-
zeilers zu weit hergeholt scheint, sei zusitzlich zu Voltaires Candide
noch auf die Funktion der Nase in Thomas Manns (1875-1955) No-
velle Der Weg zum Friedhof (1900) hingewiesen (s. [V.2/7), mitsamt
des mutmafllich auch in sie eingeflossenen Expertenwissens. Aus-
gebreitet wird es beispielsweise in Meyers Hand-Lexikon, dessen
Langversion — Meyers Konversations-Lexikon — von Thomas Mann
fiir die medizinischen Partien seines Romans Buddenbrooks (1901)
gerne genutzt wurde. (vgl. Schonlau 2005: 166) Hier konnte, wer
wollte, zum Stichwort »Nase« unter »Krankheiten der N.«, als letz-
tes, nach »Schnupfen«, »Nasenbluten« sowie »Polypen, lesen: »Sy-
philis. Letztere fiihrt oft zu Zerstorung der dussern N.« (Meyers....
31878: 1330) Wichtig ist in diesem Zusammenhang nicht, ob Nietz-
sche (oder eben Thomas Mann) speziell diesen Eintrag gelesen hat.
Wichtig ist, was Nietzsche angeht, zunéchst einmal der Sachverhalt
selbst: Weit iiber Mann hinausgehend begann sich Nietzsche als sein
eigener Arzt einzurichten, liefl beispielsweise seine Nachsten in
Naumburg im Juli 1881 von Sils-Maria aus wissen:

»Mein Gehirnleiden ist sehr schwer zu beurtheilen, in Betreffs des wissen-
schaftlichen Materials, welches hierzu néthig ist, bin ich jedem Arzt tiber-
legen [...]. Vertraut mir doch ein wenig mehr auch hierin! Bis jetzt bin ich
erst 2 Jahre in meiner Behandlung.« (6: 103)

Vier Jahre spiter betonte Nietzsche im Blick auf das Hilfeansinnen
Malwida von Meysenbugs geradezu trotzig: »Ich selber bin bei wei-
tem mein bester Arzt.« (7: 29) Die hier zutage tretende, erstmals von
Thomas A. Long (1990: 112) herausgestellte Denkfigur wird neuer-
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dings vielbeachtet als Teil von »Nietzsche’s self-proclaimed medical
expertise« (Salanskis 2020: 171; Denat 2020: 42 ff.) und/oder im Seg-
ment der »self-help literature dedicated to Nietzsche’s philosophy«
(Argy 2020: 203) und/oder in Analogie zu Michel Foucaults Konzept
der Gouvernementalitit (vgl. Lemm 2016) gesehen, namentlich im
Riickblick auf Foucauls gesundbeitsbezogene Uberlegungen in Le
souci de soi (1984; dt. Die Sorge um sich) — und mehrheitlich positiv
bewertet. Mir scheint dies ein wenig beschonigend gesehen, ohne zu-
reichende Beachtung der Begrenztheit von Foucaults Nietzschebild.
»[D]er ganze Nietzsche [ist] eine Exegese einiger griechischer Wor-
ter«, deklarierte er frith (1966) und in nicht statthafter Verengung.
Deutlicher: Eine der Breite und Tiefe von Nietzsches Ansatz gerecht
werdende Deutung hitte Foucaults gleich nachfolgendes treffliches
Freud-Portrit — ihn charakterisiere »die Exegese all jener stummen
Sdtze, die gleichzeitig unsere offenbaren Diskurse, unsere Phan-
tasmen, unsere Traume, unseren Korper aufrechterhalten und aus-
hohlen« (Foucault 1966: 363) — auch Nietzsche als Freud-Vorldufer
zugestehen miissen und Nietzsche nicht nur als Textverarbeitungs-
automaten, sondern auch als Subjekt mit eigener Krankengeschichte
zur Geltung bringen miissen.! Foucault, aber vor allem seinen An-
hingern in der Nietzscheforschung, entbehrt des Weiteren hinrei-
chende Sensibilitit fiir die dunkle Seite des von ihnen gelobten Ex-
pertisierungsgeschehens auf Seiten der Betroffenen und Laien,
resultierend aus einem so gut wie kompletten Arzteversagen damals
speziell dieser Krankheit gegeniiber. Stefanie Froschen hat dies in
ihrer medizinischen Dissertation zu Guy de Maupassants Syphilis
sehr genau aufgearbeitet (vgl. Froschen 1999: 52f), mit, wie mir
scheinen will, einiger Bedeutung fiir den Fall Nietzsche. Denn Nietz-
sches medizinische Expertisierung ist nicht nur eine freiwillige Leis-
tung eines seine Miindigkeit Reklamierenden. Sondern sie ist aller-
erst als kritisches Statement zu lesen im Blick auf den damaligen

! Fiir Foucault war derlei Sicht auf Nietzsche als Subjekt offenbar nicht machbar. Dies
offenbart sein Kult um die Maske resp. um sich als »maskierten Philosophen« (Fou-
cault 1980) resp. um die Idee, als Urheber seiner Texte moglichst nicht identifizierbar
zu sein, damit der einzige sinnvolle Streit, jener ad rem, keine Einbuf3e erfahre. Die
Folgen der Ausdehnung dieses methodologischen Vorentscheids auch auf den Unter-
suchungsgegenstand — als habe Nietzsche einem derartigen anti-biographischen
Apriori gleichfalls das Wort geredet, — sind erheblich und erkliren unter dem Strich
Foucaults unzureichende Beachtung der Krankheitsursache Syphilis auch nur ihrer
Méglichkeit nach, mitsamt des fehlenden Verstindnisses fiir die Not Nietzsches.
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Zustand einer Profession, die erst miithsam lernen musste, dass man
iiber Syphilis offen und auch auf die Gefahr hin, den Patienten zu
verirgern, sprechen muss — eine Kritik insbesondere an Nietzsches
Arzt Otto Eiser tibrigens, wie im Folgenden im Zusammenhang mei-
ner Deutung eines Zarathustra-Traums noch deutlicher werden wird.
(s. V.2/4)

Davon bleibt der Befund selbst unbetroffen: Nietzsche hielt sich
als sein eigener Arzt zu allem Moglichen auf dem Laufenden, etwa,
wie Andreas Urs Sommer (2019) herausarbeitete, zu den Themen
Schwangerschaft (ebd.: 366), Onanie (ebd.: 489) und Syphilis (ebd.:
513), dies jeweils mittels des seit Juni 1875 in seinem Besitz befind-
lichen (vgl. Campioni et al. 2003: 144 f.) Gesundheitsratgebers Das
Buch vom gesunden und kranken Menschen aus der Feder Carl Ernst
Bocks, Professor der pathologischen Anatomie zu Leipzig. In ihm fin-
det sich — um auf das >Nasen-Notat< vom Juni 1889 zuriickzukommen
— zum Lemma »Nase« auch der Umstand »Verlust« derselben ver-
zeichnet (vgl. Bock #1870: 756). Gleichfalls Nietzsches personlicher
Bibliothek in 7. Auflage von 1881 zugehérend und von Sommer be-
achtet: Das Compendium der praktischen Medicin des Hallenser Arz-
tes C. F. Kunze. Dieser iiberaus differenzierte Gesundheitsratgeber
weist im Index das Stichwort »Nasensyphilis« (Kunze 71881: 419)
aus. In Betracht kommt des Weiteren Nietzsches Wissen um Gustave
Flauberts Reisebericht von 1850 aus Nordafrika iiber Syphilitiker mit
»Lochern an der Stelle der Nase.« (Flaubert 1977: 156) (s. I1I/9) Was
aber auch immer Nietzsche gelesen haben mag: Der Jenaer Kranken-
journaleintrag vom 17. Juni 1889 erlaubt auch ohne dies die Deutung,
dass Nietzsche um seine Syphiliserkrankung wusste, vermutlich auch
um seine syphilisbedingte Eheuntauglichkeit. Als Indiz hierfiir gilt
uns vorlaufig seine beildufige Bemerkung aus einem Briefentwurf
an seine Schwester von Mitte Marz 1885:

»Fiir Menschen, wie ich bin, giebt es keine Ehe.« (7: 25)

Diesem Kontext gehort auch seine damals zwanzig Jahre zuriicklie-
gende Nachricht zu, dass er an einigen Festen teilgenommen habe,
aber in den letzten Wochen wegen Krankheit im Bett liegen miisse.
Die Krankheitssymptome beschrieb Nietzsche wie folgt:

»[M]ein Leiden ist ein heftiger Rheumatismus, der aus den Armen in den
Hals kroch, von da in die Backe und in die Zdhne und gegenwirtig mir
taglich die stechendsten Kopfschmerzen verursacht.« (2: 76)
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Wir werden auf diesen Brief noch ausfiihrlich eingehen, auch auf den
Umstand, dass der Neurologe Ernst Benda diese Symptome, im Ver-
ein mit dem bereits erwidhnten Bericht Paul Deussens tiber einen auf
Februar 1865 terminierten Bordellbesuch Nietzsches, fiir verriterisch
genug hielt, um Rheumatismus oder Migrine (a la Paul J. Mobius)
auszuschlieflen und eine im Juli 1865 erfolgte luetische Ansteckung
in Betracht zu ziehen.

Zusammenfassend gesprochen liegt die Annahme nahe, der
»Selbstarzt« Nietzsche habe seinen Turiner Zusammenbruch vom Ja-
nuar 1889 als Indiz dafiir zu lesen verstanden, dass er in das tertidre
und damit finale Stadium dieser seiner Geschlechtskrankheit, in die
paralytische, eingetreten war. Zu deren Merkmalen gehort die suk-
zessiv und unaufhaltsam voranschreitende und am Ende vollstindige
Demenz — ein Stadium, deren Beginn durch eben jene im Lexikon von
1878 verzeichnete >Zerstérung der duleren Nase« indiziert werden
kann (nicht muss). Und um diese Entwicklung aufzuhalten, schien
dem Pat. Nietzsche das >stundenlange Festhalten< eben dieses Organs
ein durchaus probates Mittel. Rithrend (wenn man so sagen darf)
dabei, dass er, um dem Personal keinen Riickschluss auf diese seine
Befiirchtung zu erlauben, das Ganze als Teil von >Turniibungenc
tarnte — und mit dieser Tarnung, wie das Notat bzw. seine angespro-
chene Geringschitzung durchs Jenaer Personal sowie Roland Schiff-
ters 2013er Stereotypie-Diagnose erkennen lasst, erfolgreich war.

Und was folgt aus dieser Ableitung? Nun, zunéchst einmal nur:
die Setzung der Syphilisdiagnose als noch nicht falsifizierte — eine
Setzung, die kaum spektakulirer als die umgekehrte, in der Nietzsche-
forschung giingige: die nidmlich, dass man, da nicht sicher geredet
werden konne tiber Nietzsches Syphilis, besser von ihr schweigen
solle. Ganz in diesem Sinne verlautete es 2011 aus der Psychiatri-
schen Universititsklinik Ziirich am Ende eines Uberblicks zum Stand
der Forschung aus der Feder eines Autorenduos — Oliver G. Bosch
und Friederike X. E. Hofer —, die »despektierliche Diagnose« (Syphi-
lis) konne als »vom Tisch gefegt« gelten, ersatzweise bote sich For-
schung an iiber »Akademiker, Manner zumeist, die kaum den Namen
des Kontrazeptivums ihrer Partnerinnen kennen, sich aber gleich-
wohl erquickten »in den tiefsten Winkel einer Vita intima [jener
Nietzsches, d. Verf.].« (Bosch / Hofer 2011: 14) Sehr witzig, in der
Tat, und sicher ein Briiller in Einfiihrungsveranstaltungen fiir Erst-
semester in der Schweiz — aber doch nicht des ernsthaften Nachden-
kens wert, etwa im Vergleich zu Elke Wachendorff, die unlidngst im
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Jahrbuch Nietzscheforschung eine anti-psychiatrische Pointe wie die
Folgende vortrug:

»Und so erblickten ihn die Vermieter im Januar 1889, als sie von seinem
Tanzgesang und Poltern aufgeschreckt, durchs Schliisselloch lugten: Ein
ungebundener Béir im Tanz, seinem eigenen Tanz, frei von allem Sollen
und Miissen, schlechtem Gewissen und Schuldgefiihl, frei von aller Bewe-
gung, ganz bei sich selbst und gliicklich. Der tanzende Bir ganz ohne Ket-
ten: seine Umwelt aber fiihlte sich von so viel ausgelassener Freiheit irritiert
und bedroht. Und so sperrte sie ihn kiinftig ein und fort.« (Wachendorff
2019: 169)

Nicht, dass mir die Flucht in derlei Krankheitsmetaphysik ginzlich
unverstandlich wire, im Gegenteil: Auch mir wire es hin und wieder
durchaus lieb, mir Nietzsche als einen krank Gemachten zu fingieren,
als Opfer einer auf ein Ereignis wie ihn nicht wirklich vorbereiteten
Umwelt. Hilft dies aber dauerhaft, weitergehender: Negiert die Wie-
derkehr von derlei Metaphysik nicht nachhaltig Nietzsches Ver-
miichtnis, das sich doch wohl vor allem im Gedanken der (neuen)
Aufklirung biindeln lasst?

Dies vorausgesetzt, bleibt nur noch das Zugestindnis, dass
einem die Schliissellochperspektive eigentlich gegen den Geschmack
gehen sollte, ebenso wie die durch die Studentenbewegung populir
gewordene Parole »Das Private ist politisch! « Reinhard Goering, den
lebensreformerischen Bewegungen zurechenbar, brachte die Sache
schon vor bald neunzig Jahren auf den Punkt, als er zu Nietzsche
notierte:

»Ob er Lues hatte, ist so gleichgiiltig, daf8 wir ruhig zugeben konnen, er hat
sie zehnmal gehabt und alles {ibrige dazu. Damit wird gar nichts gesagt.«
(Goering 1933: 249)

Heute indes, nach den schrecklichen Jahren des Nationalsozialismus
und den vielfaltigen Versuchen, Nietzsche als NS-Staatsphilosophen
in Dienst zu stellen (vgl. Niemeyer 2019: 326 ff.), haben zumindest
die Nietzscheverehrer unter den Nietzschelesern leidvoll erfahren
miissen, dass es eben nicht egal ist, ob Nietzsche an seiner Syphilis
(und den Gedanken dariiber) litt oder nicht. In Gestalt einer Frage
vorgetragen und die in Kapitel I des vorliegenden Buches ausfiihrlich
zur Darstellung gebrachte, speziell auf die Syphilisproblematik bezo-
gene Nietzscherezeption von ihren Anfingen in den 1890er Jahren
her bedenkend: Wie soll man das seit gut einhundertfiinfundzwanzig
Jahren immer wieder aufs Neue in der Nietzscheforschung und auch
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auferhalb von ihr lautstark skandalisierte Unausgewogene bei Nietz-
sche, das Hasserfiillte, das Fanatische, ja das Biologistische und auf
Erbkrankheiten aller Art desastrds und fast mit Vernichtungsfreude
Reagierende eigentlich anders verstehbar machen als mittels des bio-
graphischen Zugangs und der durch ihn moglichen Einblicke in das
zutiefst Tragische an einem Lebenslauf wie jenem Nietzsches? Jeden-
falls muss die Umkehrprobe doch auffallen: Alle veritablen Nietz-
schehasser im Verlauf der Rezeptionsgeschichte haben, wie in jenem
Kapitel ausfiihrlich zu zeigen sein wird, den biographischen Zugang
und jedwede psychologische Erkliarung strikt untersagt: Man — wahl-
weise, unter Konzentration auf die Zeit nach 1945: Minner wie S. F.
Oduev, Wolfgang Harich, Timo Hoyer, Domenico Losurdo, Malcolm
Bull, Jochen Schmidt und Bernhard F. Taureck wollten Nietzsche zur
Rechenschaft ziehen, ohne Pardon.

Hier, in diesem Buch, dominiert der gegenldufige Zugang, soll
mit dem Interesse an Versachlichung der Debatte Verstindnis fiir
den Umstand geschaffen werden, dass Nietzsches Philosophie, auch
seine Philosophie der Liebe, unter dem Vorzeichen des sukzessiv
wachsenden und/oder von ihm zugelassenen Wissens um die Hinter-
griinde seiner Syphilis einen grundlegend anderen Charakter ge-
wann, einen am Ende tragischen. Dies erfordert die grundlegende
Absetzung von den seit Werner Stegmaier modisch gewordener und
auch von Marcus Andreas Born verfochtenen Position, »weder in der
Biographie des Autors, noch in anderen Werken oder gar dem Nach-
lass den Ausgangspunkt zu suchen, um ein einzelnes Werk zu inter-
pretieren«, sondern den Fokus auf »den Text selbst« (Born 2014: 3) zu
legen, so wie dies neuerdings auch im Nietzsche-Lexikon von Enrico
Miiller (2020: 257) geschieht, das demonstrativ mit dem Ecce-homo-
Zitat ausklingt:

»Das Eine bin ich, das Andere sind meine Schriften.« (VI: 298)

Das Problem ist nur: Wer diesen Satz wie eine Monstranz vor sich
meint hertragen zu miissen, um zu folgern: »Insbesondere schlichte
Riickschliisse von Nietzsches Leben auf sein Werk verbieten sich so«
(Stegmaier 2011: 74), hat zu erklaren, mit welchem Recht er die von
Marco Brusotti sehr umsichtig zusammengetragenen Griinde fiir das
Argument, alle Texte Nietzsches seien »>autobiographisch, auch
wenn sie keine Autobiographien sind« (Brusotti 2018: 121), ignoriert,
inklusive der diametral zum eben beigezogenen Zitat angelegte >Mit-
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te-November-Fassung< von Ecce homo, die an der bezeichneten Stelle
den Satz vorsah:

»Zuletzt rede ich nur von Erlebtem, nicht blo8 von >Gedachtem«: der Ge-
gensatz von Denken und Leben fehlt bei mir.« (XIV: 485)

Gesetzt, was man wohl angesichts der Grundanlage des Ecce homo
setzen darf, dies sei die wahre Meinung Nietzsches, die er in gleich-
sam letzter Minute unter den Tisch fallen lie}, um Aufkldrung tiber
sich zu erschweren (vgl. Niemeyer 2014), bleibt nur der Schluss, dass
Stegmaier, Born als auch Miiller dieser Tauschungshandlung Nietz-
sches aufsitzen. Die Folgen lassen sich gleichsam vor Ort besichtigen:
Aus Miillers Nietzsche-Lexikon von 2020 erfihrt man so gut wie
nichts iiber »das Eine« — und ist insoweit auch beim »Anderen« mehr
oder weniger auf sich gestellt. Anders beim Nietzsche-Lexikon von
2009/2011: Nietzsches Privates wird hier in sehr vielen Lemmata be-
achtet und deutlich gemacht, dass Nietzsche zumal dort, wo er seinem
Projekt einer »Psychologie des Philosophen« das Wort redet (vgl.
NLex? [Niemeyer]: 316 ff.), nach dem eben herausgestellten Satz aus
der >Mitte-November-Fassung« von Ecce homo verfuhr und nicht
nach jenem aus der von Stegmaier wie Miiller ins Zentrum gertickten
Druckfassung.

Um auf die Pointe zu kommen: Fiir diesen insofern von Nietz-
sche selbst geforderten Zugang auf Nietzsche mdchte ich mit diesem
Buch neue Rechte und Rdume sichern, Platz also allemal, zumal fiir
die Einsicht, dass Schweigen und Verschweigen gerade im Blick auf
ein Thema wie dieses niemandem weiterhelfen und also, zumal im
21. Jahrhundert, in Bann getan werden miissen. Reden — um an dieser
Stelle ganz im Geiste Nietzsches meinen Erziehern zu trotzen — ist
eben nicht Silber, Reden ist Gold und verwandelt woméglich allererst
in Gold, was man, in der Hoffnung, der eigenen Verehrungssucht zu
dienen, ganz fern von sich dachte, wie eben Nietzsche — und mit
Nietzsche gedacht, insofern er in Menschliches, Allzumenschliches
zum Thema »Cultus des Genius« aus Eitelkeit« ausfiihrte:

»[N]ur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als ein miraculum, ver-
letzt er nicht.« (II: 151)

Dieser mit sowohl trauerndem als auch wissend gewordenem Riick-
blick auf die Zeit seiner Wagnerverehrung gesprochene Satz will auf
sein Unausgesprochenes hin bedacht sein, ndmlich: Nun, wo ich
Wagner infolge der bitteren Einsichtnahme in sein Menschliches-All-

25



Prolog

zumenschliches nicht mehr als fern von mir denken kann und also
nicht mehr als »Miraculumg, verletzt mich der Umstand, dass ihm
Grofle zugesprochen wird, nicht aber mir. Vielleicht liegt in dieser
psychologisch klugen Bemerkung Nietzsches auch begriindet, warum
wir — Nietzscheforscher oder an Nietzsche Interessierte — uns Nietz-
sche fern denken miissen und ihm also eine Syphilis als sein Mensch-
lich-Allzumenschliches nicht zugestehen wollen: weil uns dann seine
Grofe im Vergleich zu der uns im Allgemeinen vorenthaltenen ver-
letzen miisste, nehmen wir es doch zumindest im Menschlich-All-
zumenschlichen locker mit ihm auf. Eventuell ist aber das Gegenteil
richtig: Gerade weil Nietzsche, als Syphilitiker erkannt und also nicht
als geschlechtsloses Wesen konzipiert, uns wieder niher riickt, ist fiir
seine Zukunft als einen nach wie vor relevanten Denker weit mehr
erreicht als durch die bisher dominierenden Versuche, seine Grof3e
allein im Reich des Geistigen sichern zu wollen.

Entscheidungshilfen im Blick auf Fragen wie diese soll nun in
vier Schritten gegeben werden? Zunichst (Kap. I) unter Konzentra-
tion auf die Syphilis Nietzsches und die Argumente, die in den ver-
gangenen gut einhundertdreiflig Jahren fiir oder gegen sie ins Feld
gefiihrt wurden; bzw. jener Argumente, die sich mittels einer Reinter-
pretation seiner Briefe und Werke in dieser Frage geltend machen
lassen. (Kap. II) Danach durch allmihliche Erweiterung des Hori-
zonts, zunichst in Richtung Renaissance unter Konzentration auf
die Syphilis einiger Papste und deren (Nicht-) Thematisierung, auch
durch Luther, in deren Bedeutung fiir den Antichristen Nietzsche.
(Kap. IIT) Schief8lich durch Kontentration auf Nietzsche und seinen
Kreis, insbesondere natiirlich: die Syphilis (-Thematisierung) in die-
sem Kreis, dem wir uns mittels des von Nietzsches stammenden At-
tributs »Wir Anderen« nihen wollen. (Kap. IV). Sowie, ganz zum
Schluss (Kap. V), durch Erlauterung des Schicksals, das auch jenes
Nietzsche gewesen wire, gesetzt, er sei vierzig Jahre jiinger gewesen
und nicht durch den Umstand geschiitzt, dass ihn die Nazis inzwi-
schen zu ihrem Staatsphilosophen gemacht hatten — der schlicht nicht
krank sein durfte und den man auch nicht einfach per Euthanasie
durch den Schornstein entsorgen konnte. Am Ende dieses Buches, so
die Hoffnung, ist die Nietzscheforschung hinreichend prapariert fiir

2 Meinem Lektor Steffen Bonhoff sei an dieser Stelle gedankt fiir seine hartnickige
Kritik an einer Erstfassung, die noch einen ganz anderen Aufbau vorsah, gleichsam
von hinten nach vorn.
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den Tag X — jenen Tag also, an dem qua Sektionsbefund nicht mehr in
Frage stehen kann, was hier in der Linie des im Motto aufgerufenen
>Nasen-Notats« als gewiss behauptet wird: Nietzsche hatte Syphilis —
und er litt unter diesem Umstand und dem Wissen darum wie ein
Hund und mit fatalen Folgen fiir seine Philosophie. Dariiber muss
man endlich offen reden, im Interesse Nietzsches.

Dies meint zugleich: Mit diesem Buch wird die Neuverhandlung
einer Frage eingefordert, die der US-Neurologe Richard Schain An-
fangs des Jahrtausends bereits einer ultimativen Losung zuzufiithren
gehofft hatte mit seinem Buch The Legend of Nietzsche's Syphilis
(2001). Vergebens, wie gezeigt werden soll als Teil eines grofleren
und seit Jahren laufenden Forschungsvorhabens, das erhebliche Mo-
tivation dem Umstand verdankt, dass Schain schon deswegen nicht
den Stand der Forschung zu Nietzsches Syphilis bereicherte, weil er
seinerseits, wie noch genauer zu zeigen sein wird, keine zureichende
betrieb. Die Folgen dessen brachte der Schain-Rezensent Sander L.
Gilman auf den Punkt: »You should still turn to [Pia Daniela] Volz
for account of the illness and death of Nietzsche if you are at all
interested in this question.« (Gilman 2002: 733/3) Dieser subtile und
fiir Schain >todliche« Hinweis auf die von ihm weit unterschrittene
Benchmark, Pia Daniela Volz« Dissertation Nietzsche im Labyrinth
seiner Krankheit. Eine medizinisch-biographische Untersuchung
(1990) adelt dasselbe als Standardwerk zu diesem Thema. Dem soll
hiermit ein weiteres, allein auf Nietzsches Syphilis konzentriertes
Buch beiseitegestellt werden, das ganz nebenbei eine neue Grundlage
schaffen will fiir den endlosen Streit um die Nazifizierung resp. die
NS-Nihe Nietzsches.
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