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7

Einmal hatten wir Langeweile und wollten etwas Lustiges 
machen. Ester fand eine tote Hummel und freute sich. 

»O wie traurig, o wie furchtbar«, sagte sie, »endlich passiert was.«
Die Hummel war gestreift und pelzig. Ester hielt sie in der Hand 
und streichelte ihren Rücken. Die Flügel waren zerknittert, die 
Füße standen ab. »Kleine Hummel«, sagte sie mit belegter Stimme, 
»ich liebe dich.«
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Ester war immer sehr mutig. Ich war klein. Und hatte Angst vor dem 
Leben und auch vor dem Tod. Ich kannte nicht mal jemand, der tot 
war. »Halt mal«, sagte sie, »dann grabe ich ein Grab für die Kleine.«
Ich machte einen Schritt rückwärts und versteckte die Hände hinterm 
Rücken.
»Du traust dich nicht«, sagte sie und verdrehte die Augen. 
»Hummeln können stechen«, antwortete ich.
»Die hier ist doch tot, verdammt noch mal.«
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»Ich könnte doch was schreiben«, sagte ich. »Ich schreibe ein 
Gedicht über den furchtbaren Tod.« Sie schnaubte und holte eine 
Schaufel, ein paar Blumensamen und eine Zigarrenkiste als Sarg. 
Wir gingen auf unserem geheimen Pfad, der zu einer Lichtung 
führte, die keiner kannte.
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Dort grub sie ein tiefes Loch und ich schrieb. Ich kann schreiben, 
denn ich denke viel und habe viele Wörter in mir. Sie schwitzte 
und die Sonne schien und die Vögel sangen in jedem Busch.
»Pah! Gedichte!«, sagte sie und grinste.
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