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Dramatis Personae

Historisch belegte Personen der Handlung:

Staufer

Friedrich I., römisch-deutscher König und Kaiser, König von 
Burgund (später genannt Friedrich Barbarossa)

Beatrix von Burgund, seine zweite Gemahlin

Ihre Söhne: Friedrich (früh gestorben), Heinrich (später Kai-
ser Heinrich VI.), Konrad (später Friedrich, Herzog von 
Schwaben), Otto (später Pfalzgraf von Burgund), Konrad 
(später Herzog von Rothenburg), Philipp (nach dem Tod 
seines Bruders Friedrich Herzog von Schwaben und bis zu 
seiner Ermordung 1208 König)

Weltliche Verbündete:

Berthold IV., Herzog von Zähringen und Burgund

Pfalzgraf Otto von Wittelsbach, Bannerträger Friedrichs und 
enger Freund

Graf Guido von Biandrate

Graf Goswin von Heinsberg

Burggraf Heinrich von Dohna, kaiserlicher Ministerialer
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Gefolge:

Hartmann von Siebeneich, Kämmerer

Heinrich II. von Pappenheim, Marschall

Magister Guido, Leibarzt

Magister Kuno, Leibarzt und Kaplan

Gottfried von Viterbo, Kaplan und Geschichtsschreiber

Heinrich, Notar

Welfen

Heinrich der Löwe, Herzog von Sachsen und Bayern

Mathilde Plantagenet, seine Gemahlin, Tochter des engli-
schen Königs Heinrich II.

Welf VI., Herzog von Spoleto und Markgraf der Toskana, 
Oheim Heinrichs des Löwen und Friedrich Barbarossas

Uta von Calw und Schauenburg, seine Gemahlin

Welf VII., beider Sohn

Weltliche Verbündete:

Dietho von Ravensburg, Gefolgsmann von Welf VI.

Adela von Vohburg, seine Ehefrau, einstige Gemahlin Fried-
richs von Staufen

Graf Gunzelin von Hagen, Statthalter im Abodritenland, 
später Graf von Schwerin

Graf Bernhard von Lippe, Burgkommandant von Haldens-
leben

Graf Ludolf von Peine, Statthalter im Abodritenland

Heinrich von Weida, Ratgeber Heinrichs des Löwen

Graf Adolf III. von Holstein
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Ekbert von Wolfenbüttel, Ministerialer

Heinrich von Lüneburg, Ministerialer

Pfaffe Konrad, Dichter und Verfasser der ersten mittelhoch-
deutschen Fassung des Rolandsliedes

Eilhart von Oberg, ebenfalls Dichter am Braunschweiger 
Hof und Verfasser der mittelhochdeutschen Fassung des 
Tristan

Wettiner

Otto, Markgraf von Meißen, später genannt Otto der Reiche

Hedwig, seine Gemahlin, Tochter Albrechts des Bären

Albrecht und Dietrich, beider Söhne

Dietrich, Ottos Bruder, Markgraf der Lausitz bzw. Ostmark 
(später Dietrich von Landsberg)

Konrad, sein Sohn

Dietrich, außerehelicher Sohn Dietrichs mit Kunigunde von 
Plötzkau

Dedo, Graf von Groitzsch (später Markgraf der Lausitz, Bei-
namen: Dedo der Fette oder Dedo der Feiste)

Mathilde von Heinsberg, seine Gemahlin, Schwester des 
Erzbischofs Philipp von Köln

Heinrich von Wettin und Friedrich von Brehna, weitere Brü-
der Ottos

Boris von Zbor, slawischer Ritter

Christian, Ritter in Ottos Diensten
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Askanier

Albrecht von Ballenstedt, ehemals Herzog von Sachsen, 
Markgraf von Brandenburg, genannt Albrecht der Bär

Otto, Hermann, Adalbert, Dietrich, Siegfried, Heinrich und 
Bernhard, seine Söhne

Adele, Schwester des Meißner Markgrafen Otto, Witwe des 
Königs Sven von Dänemark, Gemahlin von Graf Adalbert 
von Ballenstedt

Ludowinger

Landgraf Ludwig II., genannt der Eiserne (gestorben 1172)

Landgraf Ludwig III., genannt der Fromme

Geistlichkeit

Alexander III., Papst (ehemals Rolando Bandinelli)

Viktor IV., Papst

Paschalis III., Papst

Philipp von Heinsberg, Kanzler Friedrich Barbarossas und 
Erzbischof von Köln

Wichmann, Erzbischof von Magdeburg, Vetter der Mark
grafen Otto von Meißen und Dietrich von der Lausitz

Christian von Buch, Erzbischof von Mainz

Martin, Bischof von Meißen

Hartwig, Erzbischof von Bremen

Ulrich, Bischof von Halberstadt
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Italien

Meister Marchese, Kriegsmaschinenkonstrukteur

Graf Guido von Biandrate, Mailänder und Vertrauter des 
Kaisers

England

König Heinrich II. Plantagenet

Eleonore von Aquitanien, Königin

Mathilde Plantagenet, beider Tochter, Gemahlin Herzog 
Heinrichs des Löwen

Richard Löwenherz, beider Sohn, späterer König von Eng-
land

Böhmen

Soběslav II., Herzog von Böhmen und Landgraf von Mähren 
aus dem Geschlecht der Přemysliden

Wichtige fiktive Personen

Stefano di Stella, Dolmetscher in Diensten des Kaisers

Marie Claire, seine Frau, Hofdame der Kaiserin Beatrix

Marthe, Heilkundige in Christiansdorf

Lukas und Raimund von Muldental, Ritter und Christians 
Freunde

Randolf von Muldenstein, Ritter am Hof des Markgrafen 
von Meißen, Christians Erzfeind

Witko, ein Spielmann aus Meißen





ERSTER TEIL 

FIASKO IM SÜDEN,  
REVOLTE IM NORDEN
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Tod vor Rom

Kaiser Friedrich I., seine Gemahlin Beatrix, 
der Dolmetscher Stefano di Stella und seine Frau 

Marie Claire, Hofdame der Kaiserin; auf dem 
Monte Mario vor Rom, Mitte August 1167

Der Gestank war unerträglich.
In den Straßen von Rom und im Heerlager des Kaisers 

vor der Stadt lagen verwesende Leichen zuhauf in der Som-
merhitze, und niemand war noch kräftig genug, sie zu begra-
ben. Die vor einigen Tagen ausgebrochene Seuche hatte in 
den Zeltlagern schon hunderte Männer hinweggerafft – und 
das in beängstigender, bislang nie erlebter Geschwindigkeit. 
Die Opfer starben binnen Stunden nach Auftreten der ersten 
Anzeichen.
Und immer wieder trug der Wind den Gestank auch hinauf 
auf den Monte Mario, wo der Kaiser mit seinen engsten Ver-
trauten Quartier genommen hatte. Zwar wütete die furcht-
bare Heimsuchung auf diesem höchsten Hügel vor Rom nicht 
so heftig wie im Tal. Doch auch hier war das Grauen allgegen-
wärtig. Boten kamen und überbrachten immer neue Schre-
ckensnachrichten. Es starben Geistliche wie Ritter, es starben 
Bischöfe und Fürsten zu Dutzenden, Männer von Rang mit 
großen Namen. Weder Namen noch Titel noch Reichtum 
konnten sie schützen.
Und auch hier oben auf dem Hügel hafteten die grauenvollen 
Ausdünstungen des Todes an allem, der Geruch nach Exkre-
menten, Schweiß, Blut und Erbrochenem. Er setzte sich auf 
der Haut und in den Haaren der Menschen fest, in den Klei-
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dern, den Stoffbahnen der Zelte, und er heftete sich an die 
Schuhe.
Totenbleiche Gestalten mit dunklen Augenringen und ein-
gefallenen Wangen wankten Geistern gleich durch das Lager. 
Die meisten Männer hatten sich die Haare scheren lassen, weil 
dies als wirksames Mittel gegen das Fieber angesehen wurde. 
Die kahlen Schädel ließen sie noch unheimlicher wirken.
Angst beherrschte das Lager des Kaisers.
Als deutlich wurde, wie erbarmungslos und rasend schnell 
diese Seuche zuschlug, hatten die Leibärzte des Kaisers darauf 
bestanden, dass die Kaiserin und ihre kleinen Söhne – dreijäh-
rig, zweijährig und erst wenige Monate alt – zusammen mit 
einigen Kammerfrauen in einem Zelt einquartiert wurden, vor 
dem Wachen standen und jedermann den Zutritt verwehrten, 
der die Krankheit zu ihnen tragen könnte. Die Gemahlin und 
die Erben des Kaisers sollten vor Ansteckung bewahrt wer-
den. Im Prunkzelt des Herrschers gingen notwendigerweise 
zu viele Männer ein und aus, von denen jeder Einzelne den 
Tod schon in sich tragen konnte, ohne es zu ahnen.
Das Innere des Zeltes der Kaiserin war von der gleißenden 
Augustsonne bis zur Unerträglichkeit aufgeheizt, und seine 
Leinenwände verströmten jenen schrecklichen Gestank, der 
überall waberte. Beatrix meinte, ihn nie wieder loszuwerden.
Sie trat zur Öffnung des Zeltes und schob in der Hoffnung 
auf eine Brise frischer Luft die Stoffbahn vorsichtig ein wenig 
beiseite.
Die beiden Wachen blickten besorgt, wagten aber nichts zu 
sagen. Schließlich hatte die zierliche junge Kaiserin das Zelt 
noch nicht verlassen.
Sie sah die beiden an und stellte fest, dass sie nur einen von 
ihnen kannte; der Zweite war neu.
»Wo ist Gottfried?«, fragte sie stirnrunzelnd.
Dessen Gefährte senkte den Blick, doch ihm entglitten die 
Gesichtszüge.
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»Er erkrankte in der Nacht, Euer Majestät. Seine Gedärme 
sind … Nein, ich mag es Euch nicht beschreiben, Majestät, ich 
will weder Anstoß erregen noch Euch Furcht einjagen. Als 
ich ging, um meine Wacht hier anzutreten, da krümmte er sich 
vor Schmerz am Boden. Ich fürchte, inzwischen ist er tot.«
Der Mann bekreuzigte sich und flüsterte ein Gebet, während 
ihm Tränen über die Wangen liefen. Dann versicherte er has-
tig: »Ich habe ihn nicht berührt, Majestät!«
Hoffnungslos ließ Beatrix ihren Blick über die Ansammlung 
von Zelten und Koppeln schweifen. Hier mochten sie von 
dem Unheil zwar weniger betroffen sein als unten im Heer-
lager auf den Neronischen Feldern. Stefano di Stella, der ein-
händige Dolmetscher Friedrichs und Ehemann ihrer Vertrau-
ten Marie Claire, hatte dem Kaiser bei der Ankunft in Rom 
geraten, auf dem Hügel Stellung zu beziehen, weil um diese 
Jahreszeit häufig schwere Unwetter über der Stadt niedergin-
gen und danach oft Seuchen entbrannten.
Aber niemand hatte ahnen können, dass sich seine Warnung 
schon wenige Tage später auf so grauenvolle Art erfüllen 
würde. Nach einem heftigen Unwetter stiegen Schwärme 
von Insekten und üble Dünste aus den Sümpfen auf, und nur 
Stunden später begann der Tod, seine Ernte einzuholen.
Stefano war es zu danken, dass die kaiserliche Familie noch 
lebte. Doch Hunderte waren gestorben. Und wohin Beatrix 
auch sah – es war gespenstisch.
Ein  Stück links von ihr versuchte jemand, auf sein Pferd zu 
steigen, und brachte dafür nicht mehr die Kraft auf. Rechter 
Hand sackten zwei Männer mitten auf dem Pfad in die Knie, 
falteten die zitternden Hände und flehten Gott an, sie vor dem 
qualvollen Tod zu bewahren, dem so viele ihrer Weggefährten 
zum Opfer gefallen waren.
Wir müssen diesen Ort schleunigst verlassen, dachte Beatrix 
verzweifelt. Meine Kinder! Wie soll ich meine Kinder sonst 
lebend nach Hause bringen? Noch nie, nicht einmal in den 
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ersten Jahren ihrer Ehe, hatte sie sich so sehr nach Burgund 
gesehnt. Dort wäre sie in Sicherheit, geschätzt und behütet.
Plötzlich war ein Wimmern aus dem hinteren Teil ihres Zeltes 
zu hören. Beatrix erstarrte vor Schreck und ließ die Stoffbahn 
fallen.
Hat die Seuche meinen Erstgeborenen befallen, Friedrich, der 
ohnehin schon kränklich ist? Oder Heinrich? Oder gar den 
kleinen Konrad, der kaum ein halbes Jahr zählt?, fragte sie 
sich entsetzt und lief nach hinten.
Doch was sie sah, ließ sie erleichtert aufatmen – wenn auch 
nur für den Moment. Die hübsche Marie Claire hatte den 
greinenden jüngsten Prinzen schon auf den Arm genommen, 
wiegte ihn und sprach beruhigend auf ihn ein, bis die Amme 
ihn anlegte.
»Er hat Durst«, sagte Marie Claire beschwichtigend zu Bea
trix. »Kein Wunder bei dieser Hitze.« Sie rang sich ein Lächeln 
ab und wischte sich ein paar Schweißtröpfchen mit dem Saum 
ihres Schleiers von der Stirn.
Beatrix konnte den Blick kaum von dem Säugling wenden, 
der nun glucksend trank.
Dann nahm sie Marie Claire an der Hand und zog sie ein paar 
Schritte zur Seite, weg von den Ammen und Kinderfrauen.
»Dein Mann ist schon gestern zum Kaiser gegangen, um ihn 
zu unserem raschen Aufbruch zu drängen«, raunte sie ihr 
zu. »Wie es scheint, hat er nichts bewirkt. Wir müssen diesen 
unheilvollen Ort verlassen! Hier erwartet uns sonst der Tod.«
Marie Claire hob bedauernd die Hände. Auch sie wollte fort 
von hier, auch sie ängstigte sich um ihr Kind, um das Töch-
terchen, das sie und Stefano bekommen hatten und das sie 
innig liebten. Sie fürchtete um sich selbst und Stefano, und 
das Grauen über das allgegenwärtige, qualvolle Sterben um sie 
herum bescherte ihr Alpträume.
Stefano hatte die relative Sicherheit dieses Zeltes verlassen, 
wo er im Auftrag des Kaisers für Beatrix, Marie Claire und 
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ihre Kinder sorgen sollte, um Friedrich davon zu überzeugen, 
sich mit den Resten seines Heeres unverzüglich nach Norden 
durchzuschlagen. Fort von diesem verseuchten Ort.
Ohne Erfolg bislang.
»Es tut mir leid«, sagte die junge Frau leise.
Beatrix wog kurz den Impuls ab, der sie überkam. Doch 
was sie auch tat, warten oder handeln, brachte ihre Kinder 
in Gefahr. Und das Nichtstun angesichts dieser Katastrophe 
hielt sie nicht länger aus. Also warf sie noch einmal einen prü-
fenden Blick auf ihren Jüngsten, der zufrieden trank, machte 
entschlossen auf der Hacke kehrt und lief zurück zum Ein-
gang des Zeltes.
Die beiden Wachen wollten sie daran hindern, die Unterkunft 
zu verlassen, und stellten sich ihr in den Weg.
»Euer Majestät der Kaiser hat ausdrücklich verfügt  …«, 
begann kleinlaut der ältere von ihnen, der aus Schwaben 
stammte, wie sie wusste und auch am Dialekt heraushörte.
Sie richtete sich kerzengerade auf, womit sie immer noch 
anderthalb Köpfe kleiner war als er, sah ihm ins Gesicht, 
reckte das Kinn und sagte streng: »Ich bin deine Kaiserin. 
Und ich wünsche dringend meinen Gemahl zu sprechen, den 
Kaiser. In einer überaus wichtigen Angelegenheit, die keinen 
Aufschub duldet!«
Nach kurzen, verunsicherten Blickwechseln zwischen den 
Wachen wandte der Schwabe ein: »Aber die Seuche … Euer 
Majestät …«
»Seht Ihr Siechende oder Tote auf dem kurzen Weg von die-
sem Zelt zu dem meines Gemahls? Nein. Die Ärzte sagen, es 
sind die üblen Dünste, die uns krank machen, und sie könnten 
überall aus dem Boden aufsteigen, auch in diesem Zelt. Also 
lasst mich durch, sofort!«
Wieder sahen sich die beiden Wachen unentschlossen an.
Doch Beatrix’ forderndem Blick hielten sie nicht stand und 
traten schließlich zögernd zur Seite.
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Mit raschen Schritten durchquerte die junge Kaiserin das 
Lager bis zum Zelt ihres Gemahls, den Blick starr auf den 
Boden gerichtet, als könnte dieser jederzeit aufbrechen und 
sie mit einer Wolke giftigen Nebels umhüllen, aus der es kein 
Entrinnen gab. Aus den Augenwinkeln bekam sie mit, dass 
links und rechts von ihr Männer erstarrten oder forthusch-
ten. Erst fünf Schritte vor dem roten Zelt ihres Gemahls, ein 
Geschenk des englischen Königs zu ihrer Hochzeit, richtete 
sie den Blick gebieterisch auf die Wachen, die sich respektvoll 
vor ihr verneigten und widerspruchslos zur Seite traten, um 
sie einzulassen.
Der Anblick, der sich ihr im Inneren bot, traf sie völlig unvor-
bereitet.
Friedrich hatte in den Jahren seit ihrer Vermählung viele Aus-
einandersetzungen und Kriege bestritten, war dabei aber stets 
kampflustig und unbeirrbar geblieben.
Doch jetzt saß er zusammengekrümmt in seinem Stuhl, eine 
Hand um die Stirn gewölbt, die Augen geschwollen und gerö-
tet. Hinter ihm standen mit bedrückten Mienen der Erzbi-
schof von Mainz und Philipp von Heinsberg, der Kanzler und 
Domdekan von Köln.
Ist Friedrich auch erkrankt?, dachte Beatrix entsetzt. Wird er 
auch sterben? Was soll dann aus mir und den Kindern wer-
den?
Doch da hatte er sie schon gesehen und stemmte sich tau-
melnd hoch. Er streckte ihr die Arme entgegen und fragte 
erschrocken: »Was tust du hier, Liebste? Ist etwas mit unseren 
Söhnen?«
»Nein. Noch geht es uns gut«, sagte sie, und erleichtert sank er 
zurück auf seinen Stuhl. Im Gegensatz zu den meisten Män-
nern hatte er sich das Haar nicht scheren lassen; es wäre der 
Würde eines Herrschers abträglich.
Rasch glitt der Blick der Kaiserin über die Runde der Män-
ner, um zu prüfen, wer unter ihnen ihr Verbündeter in dieser 
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Angelegenheit sein könnte. Stefano und die Leibärzte, befand 
sie ohne Zögern und fing den Blick des jungen Übersetzers 
auf, der seine rechte Hand vor einigen Jahren in den Kämp-
fen um Rom eingebüßt hatte. Stattdessen trug er über dem 
Armstumpf eine kunstvoll konstruierte Hand aus Metall, die 
ihm einer der besten italienischen Maschinenbauer, Meister 
Marchese, auf Bitten der Kaiserin entworfen hatte.
»Lass uns von hier fortgehen, mein liebster Gemahl, fort von 
diesem Ort des Todes! Ich flehe dich an! Gib den Befehl zum 
Aufbruch, sonst werden wir alle qualvoll sterben, und unsere 
Söhne zuerst.«
Sie deutete auf den aus Rom stammenden Dolmetscher. »Nie-
mand kennt sich so gut in dieser Gegend aus wie er. Und sein 
Rat lautet, gen Norden zu ziehen. Stefano, steht mir bei! Dank 
Eurer Voraussicht haben wir bisher hier auf diesem Hügel 
überlebt. Doch wie lange noch?«
Da sie ihren Gemahl nicht durch offenen Widerspruch im 
Beisein seiner Gefolgsleute diskreditieren durfte, sank sie vor 
ihm auf die Knie. Aber bevor sie den Blick senkte, forderte sie 
Stefano mit einer Geste zum Sprechen auf.
»Ja, Euer Majestät, auch ich flehe Euch an: Verlasst diesen 
Ort!«, riet er eindringlich. »Zieht Richtung Norden! Dort 
gibt es kühle Wälder, reich an Bächen und frischem Quell-
wasser.«
Die beiden Leibärzte, die Magister Guido und Kuno, nickten 
eifrig.
Friedrich sah von einem zum anderen und rieb sich über das 
bleiche Gesicht.
Nach langem Schweigen befahl er schließlich: »Steht auf, 
meine teure Gemahlin! Und Ihr anderen: Geht alle hinaus! 
Ich möchte allein mit der Kaiserin sprechen.«

Sobald die anderen das Zelt des Kaisers verlassen hatten, 
streckte Friedrich Beatrix beide Hände entgegen, um ihr auf-
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zuhelfen. Er zog sie zu einem mit Krug und Bechern gedeck-
ten Tischchen, wo sie sich nebeneinander auf einer schmalen 
Truhe niederließen, die davor stand.
Von draußen drangen verzweifelte Rufe durch die Leinen-
wände. Drinnen saß reglos Friedrichs liebster Jagdfalke auf 
der Stange und starrte sie an.
Beatrix hatte inzwischen vorsichtig die Züge ihres Gemahls 
erkundet und kam zu einer schlimmen Erkenntnis.
»Wer?«, fragte sie ohne jede Vorrede.
Stündlich erreichten sie neue Todesnachrichten. Ein halbes 
Dutzend Bischöfe waren der Seuche schon binnen weni-
ger Tage erlegen, vertrauenswürdige Berater und erfahrene 
Schlichter, Kampfgefährten, angesehene Fürsten und auch 
sein Vetter Friedrich von Rothenburg, der Sohn des alten 
Königs Konrad.
Zweifellos hatte jeder einzelne Tod ihren Gemahl getrof-
fen. Doch geweint hatte er bisher noch nie. Wenn ihm jetzt 
Tränen in die geröteten Augen schossen, dann ahnte sie die 
Antwort.
»Wer?«, wiederholte sie leise, während Friedrich Kraft für die 
Antwort sammelte.
»Rainald.«
Die zwei kurzen Silben waren eine einzige Wehklage, ein Auf-
schrei der Verzweiflung. Der Kaiser bedeckte seine Augen mit 
der Hand, und seine Schultern bebten.
Beatrix legte ihm tröstend und beruhigend ihre Rechte in den 
Nacken, strich mit der Linken durch sein Haar wie bei einem 
Kind.
Dabei jagten ihre Gedanken wild durcheinander. Rainald von 
Dassel, Erzbischof von Köln und einflussreichster Mann des 
Reiches nach dem Kaiser selbst  … Friedrich vertraute ihm 
uneingeschränkt, er hatte Rainalds Winkelzüge und durch-
triebene Strategien stets ohne Zögern befolgt. Wobei sie ein-
räumen musste, dass es Rainald dabei stets um das Wohl und 



21

die Ehre des Kaisers gegangen war. Genauer gesagt: darum, 
was er dafür hielt. Er hatte auch häufig Streit vom Zaun 
gebrochen, vor allem den mit dem Papst. Die Folgen mussten 
sie nun tragen.
So schwer Friedrich von Rainalds Tod getroffen sein mochte – 
Beatrix hatte den Kölner nie leiden können. Sie war nicht nur 
eifersüchtig auf seinen übermächtigen Einfluss; sie hatte ihn 
gefürchtet. Früher oder später wäre er auch ihr gefährlich 
geworden.
Sanft löste sie Friedrichs Hand von seinen Augen.
»Ein Platz im Himmelreich ist ihm gewiss«, sagte sie leise. 
Doch dann blickte sie ihm ins Gesicht und sagte mit fester 
Stimme: »Siehst du es nicht, Geliebter? Der Tod rückt immer 
näher an die Menschen heran, die dir am Herzen liegen. Er 
greift sich deine besten Freunde und engsten Berater. Willst 
du erst warten, bis er sich unsere Söhne holt?«
Wieder kniete sie vor ihm nieder, obwohl keine Zeugen zuge-
gen waren, und umfasste seine Hände.
»Bitte, lass uns von diesem Ort fliehen! Um das Leben unse-
rer Kinder willen! Lass uns gen Norden reiten, der Seuche, 
der Hitze, dem Gestank entkommen, Zuflucht in lauschigen 
Wäldern finden, durch die klare Bäche sprudeln.«
Friedrich stöhnte auf und zog sie erneut hoch, bestand darauf, 
dass sie wieder neben ihm Platz nahm.
»Wie denn?«
Seine Frage war fast ein Aufschrei.
»Die Männer sterben mir weg, ehe mein Befehl sie erreicht. 
Das Fußvolk ist aus Angst vor dem Tod in Scharen davon-
gelaufen. Wer von den Rittern noch lebt, hat keine Kraft 
mehr, die Rüstung anzulegen. Selbst die Pferde sind zu 
schwach. Es ist ja nicht nur diese schreckliche Seuche  … 
Wir haben auch kaum noch Proviant und Futter. Die nord-
italienischen Städte schlossen sich zu einem so mächtigen 
Bündnis gegen uns zusammen, dass ich einen Kampf gegen 
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sie nicht gewinnen kann. Wir müssten uns zu den Alpenpäs-
sen durchschlagen. Doch wie soll das gehen in diesem Zu
stand?«
Nach einem tiefen Atemzug zuckte er mit den Schultern und 
sagte mit stumpfem Blick: »Wir können nicht fort.«
Beatrix war erschüttert vom Umfang der Niederlage, die ihr 
sonst stets zum Kampf bereiter Gemahl da eingestand.
»Wenn wir bleiben, sterben wir auch!«, mahnte sie verzwei-
felt.
Friedrich stöhnte.
»Soll ich etwa den Rückzug befehlen? Eine wilde Flucht? Du 
verstehst nicht …«
Er stockte, wohl um zu überlegen, wie er ihr am besten klar-
machen konnte, dass sein Dilemma sogar noch größer war, als 
er bisher zugegeben hatte.
»Ich erlebte bereits einige schlimme Niederlagen in meinem 
Leben«, begann er mit rauer, brüchiger Stimme. »Selbst eine, 
bei der wir neun Zehntel des Heeres binnen weniger Stun-
den verloren … Beim Zweiten Kreuzzug nahe Doryläum, vor 
genau zwanzig Jahren.«
Beatrix nickte; sie hatte von den entsetzlichen Ereignissen ge
hört.
»Doch damals konnten wir den Seldschuken die Schuld geben, 
die uns überfielen, dem Hunger, dem Wassermangel … Und 
auch dem Wechselfieber, das in den südlichen Ländern viel 
häufiger auftritt.«
Er sah sie an, und erneut nickte sie zustimmend. Das wusste 
schließlich jeder, der viel reiste.
»Aber noch nie hat irgendwer eine Seuche so schnell zuschla-
gen sehen wie hier! Noch nie hat ein lebender Mensch von 
etwas Ähnlichem gehört. Die Rede geht leise und zunehmend 
auch laut, Gottes Zorn habe uns heimgesucht, weil ich mit 
dem Schisma die Christenheit spalte. Weil ich Alexander nicht 
als Papst anerkenne.«
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Müde strich er sich durch die rötlichen Locken, ehe er mit 
seinem Eingeständnis fortfuhr.
»Sieh doch: Als Erste starben diejenigen Bischöfe, die sich 
im Streit um den wahren Papst auf meine Seite gestellt hat-
ten –  gegen Alexander und für Paschalis. Und nun ist Rainald 
gestorben. Derjenige, der das Zerwürfnis geplant und Pascha-
lis zum wahren Papst gemacht hatte. Muss das nicht Wasser 
auf die Mühlen der Zweifler sein? Bin ich schuld an alldem, 
weil ich zuließ, dass eine kostbare, uralte Kirche zerstört 
wurde, als wir uns zum Petersdom durchkämpften?«
»Dann wäre ich genau so schuldig, denn du tatest es, damit ich 
zur Kaiserin gekrönt werde«, entgegnete Beatrix erschrocken. 
»Und unsere Kinder wären erst recht in Gefahr. Ich flehe dich 
an: Verlassen wir diesen unheilvollen Ort!«
Ihr Blick war herzerweichend, und Friedrich rang sich zu 
einem Entschluss durch.
Er rief laut den Markgrafen der Lausitz herein, einen Jugend-
freund und langjährigen Vertrauten. Dietrich war mit dreißig 
Rittern nach Rom gekommen, von denen fast alle in den letz-
ten Tagen gestorben waren.
»Gebt Befehl, Fürst Dietrich, unseren Aufbruch vorzuberei-
ten! Morgen früh verlassen wir diesen Ort und ziehen in die 
Waldgebiete weiter nördlich. Die Erkrankten müssen zurück-
bleiben. Wir haben niemanden, der sich um sie kümmern 
kann. Vielleicht finden sich ein paar Mönche dazu bereit.«
Markgraf Dietrich, staubbedeckt und verschwitzt von der 
Glut des römischen Sommers, nickte erleichtert. Dann ging 
er nach draußen, um den Befehl weiterzugeben und unter all 
den bleichen, wankenden und kahlgeschorenen Gestalten ein 
paar Männer zu finden, die noch kräftig genug waren, ihn aus-
zuführen.
Derweil rief der Kaiser den Erzbischof von Mainz zu sich. 
»Nach diesen Verlusten – es sind schon über tausend Mann in 
wenigen Tagen – brauchen wir Verstärkung, wenn wir es heil 



24

über die Alpen schaffen wollen, vorbei an den Truppen des 
Lombardischen Städtebunds. Höchstwürden, ich entsende 
Euch und den Herzog von Zähringen, um meine Fürsten auf-
zufordern, mir neue Kontingente zu schicken.«
Christian von Mainz war ein kampferprobter Mann, der eine 
größere Anzahl Krieger nach Italien geführt und erst vor 
einigen Wochen in der Schlacht um Tusculum in vorderster 
Reihe gefochten hatte. Wie viele seiner Ritter noch lebten, 
wusste wohl niemand. Aber kleine Reisegesellschaften waren 
unauffälliger. Hauptsache, er und der Zähringer konnten sich 
durchschlagen und die dringend benötigte Verstärkung holen.
Bevor der Erzbischof von Mainz gehen durfte, um seine Rei-
sevorbereitungen zu treffen, hielt ihn Friedrich noch einmal 
zurück, für einen zweiten Auftrag: »Und sagt den Herren 
Fürsten, die Krieg gegen meinen Vetter Heinrich den Löwen 
führen, sie sollen dies gefälligst unterlassen! Ich erwarte einen 
Waffenstillstand. Umgehend!«
Den Krieg, der nördlich der Alpen in seinem Reich tobte, 
hätte er über der Katastrophe vor Rom und der Bedrohung 
durch den Lombardischen Städtebund fast vergessen.
Deshalb beschloss er kurzerhand, dem Markgrafen der Lau-
sitz einen weiteren Befehl zu erteilen, als sich dieser wieder 
blicken ließ.
»Dietrich, reitet zurück in Eure Lande, heute noch! Ihr habt 
fast alle Eure Männer verloren und könnt dort mehr ausrich-
ten als hier. Überzeugt Eure Brüder und den Markgrafen von 
Brandenburg davon, dass sie den Kampf gegen den Herzog 
von Sachsen und Bayern sofort einstellen, wenn sie nicht 
meiner Gnade verlustig gehen wollen. Ich verlasse mich auf 
Euch.«
Ihrem besonnenen Verwandten würden die rebellischen Wet-
tiner und Askanier eher folgen als dem Erzbischof von Mainz 
oder dem Zähringer.
Dietrich bestätigte den Befehl – teils erleichtert, teils bedrückt 
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wegen der vielen Todesnachrichten, die er in seiner Markgraf-
schaft zu überbringen hatte – und stapfte los, um die letzten 
seiner Männer zu sammeln.

Die Damen um Beatrix hatten alle Hände voll zu tun, den 
Aufbruch am nächsten Morgen vorzubereiten.
Als ihr Zelt abgebrochen wurde, trat sie hinaus und ließ ihren 
Blick schweifen.
Es waren noch etliche Männer damit beschäftigt, das vierkam-
merige rote Zelt des Kaisers auseinanderzunehmen und Lei-
nenwände, Masten und Truhen auf mehrere Ochsenkarren zu 
laden. Sie würden ihnen nachfolgen.
Friedrich stand neben seinem bereits gesattelten Pferd, in sei-
ner Nähe einige seiner engsten Vertrauten.
»Wo bleibt die Vorhut? Wie lange soll ich denn hier noch war-
ten?«, fragte er ungeduldig und schickte zwei ältere Knappen 
hinunter ins Lager, damit sie der betreffenden Hundertschaft 
Reiter ausrichteten, sie solle sich gefälligst beeilen.
Das bedeutete zu warten, bis die Knappen zurückkamen, im 
besten Fall mit der voll bewaffneten Vorhut zu Pferde.
Doch nach schier endloser Zeit kehrte nur einer allein zurück, 
atemlos und aschgrau im Gesicht.
»Was ist los? Wo steckt dein Begleiter?«, herrschte der Mar-
schall Heinrich von Pappenheim den jungen Burschen an. »Er 
wird doch nicht unterwegs gestorben sein?«
Japsend fiel der Knappe auf die Knie. »Er ist weggerannt, ich 
weiß nicht, wohin«, berichtete er weinend. »Er sagte, lieber 
sei er ein Feigling, als hinunter ins Tal zu gehen und sich im 
Lager den Tod aufzulesen …«
Der Marschall verzog unmutig das Gesicht. Es war viel Fuß-
volk desertiert in den letzten Tagen. Ohne Rücksicht auf die 
Folgen, ohne Mitgefühl mit Freunden undVerwandten. Die 
Angst war größer, genauso qualvoll zu verrecken wie schon 
hunderte Männer im Heer.
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»Und die Vorhut, wann kommt endlich die Vorhut?«, ver-
langte der Kaiser zu wissen.
Der Bursche verstummte, rieb sich mit dem Ärmel die Tränen 
vom Gesicht, und als er sein Antlitz wieder unbedeckt war, 
stand darauf das blanke Entsetzen.
»Die Pferde grasten in der Koppel, die Bündel lagen dort, sie 
waren noch gestern Abend gepackt worden. Doch als ich die 
Zelte betrat, da waren alle Männer tot!«, rief er und schluchzte. 
»Alle hundert. Alle Männer in sämtlichen Zelten … Nicht ein 
einziger lebte noch …«
Nun sackte er ganz zu Boden, griff sich mit beiden Händen an 
den Kopf und wiegte den Oberkörper hin und her.
Entsetztes Schweigen legte sich über den wartenden Hofstaat.
»Eure Majestäten, Ihr müsst diesen Ort verlassen«, drängte 
Magister Guido in höchster Sorge.
Da endlich gab Friedrich den Befehl zum Abmarsch, doch 
der glich mehr einer heillosen Flucht als einem geordneten 
Aufbruch. Sie ritten wie von unsichtbaren Teufeln gejagt, von 
unheilvollen Dünsten, die den Tod brachten.
Hinter sich hörten sie noch die entsetzten Rufe derer, die im 
Lager zurückgeblieben waren. »Flieht, flieht!«, schrien sie 
sich gegenseitig zu. »Der Tod ist uns auf den Fersen!«
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Ungewissheit

Der Meißner Markgraf Otto, seine Gemahlin 
Hedwig, seine Brüder Dietrich und Dedo, 

Dietrichs Sohn Konrad, Dedos Gemahlin Mathilde;  
Meißen, September 1167

Der Markgraf von Meißen war wieder einmal ziemlich 
schlecht gelaunt. Seit Tagen bereits. Seit schlimme Nach-

richten vom Verlauf des Italienzuges des Kaisers den Meißner 
Burghof erreicht hatten, über den längst die schrecklichsten 
Gerüchte kursierten. Die hatte sein soeben aus Rom zurück-
gekehrter Bruder Dietrich nun bestätigt – sogar die unglaub-
lichsten! Und Fürst Otto war schon in guter Stimmung ein 
furchteinflößender Mann.
Kein Wunder also, dass die beiden jungen Pagen vor der Tür 
zu seiner Kammer miteinander rangelten und sich hektisch 
gegenseitig Gründe zuflüsterten, weshalb der jeweils andere 
vorangehen sollte, um den georderten Krug mit kühlem Was-
ser hineinzutragen.
»Klopf du an, der Fürst ist schließlich dein Oheim!«, versuchte 
der ältere von beiden, den zehnjährigen Konrad anzutreiben.
Der jedoch glaubte nicht, dass er sich bei seinen gestern ange-
tretenen Pagendiensten am Meißner Hof auf die enge Ver-
wandtschaft mit Markgraf Otto berufen durfte.
Sein gerade erst aus Italien zurückgekehrter Vater – Dietrich 
von der Lausitz, der jetzt auch in dieser Kammer saß, in die 
sie sich nicht trauten – hatte ihm das gestern noch einmal aus-
drücklich erklärt, bevor er ihn dem meißnischen Truchsess 
überantwortete.
»Du bist jetzt Page an einem Fürstenhof und sollst alles lernen, 
was du wissen und können musst, damit du Knappe und spä-
ter einmal Ritter werden kannst. Dabei spielt es keine Rolle, 
wer dein Vater ist. Du wirst nur danach beurteilt werden, was 
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du leistest. Eher sogar noch strenger als die anderen  – und 
zwar genau wegen deiner Herkunft und der Verantwortung, 
die die Zukunft für dich bereithält.«
Wäre er nicht so eingeschüchtert gewesen, hätte Konrad bei 
dieser Ermahnung die Augen verdreht.
Ja, er war der einzige legitime Sohn eines Markgrafen und 
sollte nach dessen Tod die Mark Lausitz regieren. Das hatte er 
schon oft genug zu hören bekommen. Aber in jenem Moment 
war ihm das Herz schwer gewesen wegen des Abschieds von 
seinem Zuhause in Eilenburg und der Ungewissheit, ob er die 
vielen neuen Pflichten bewältigen konnte.
Sein Vater musste das wohl gespürt haben, denn er hatte ihm 
die Hand auf die Schulter gelegt, ihn angesehen und gesagt: 
»Mach mir keine Schande!«
Das wollte Konrad auch nicht, um nichts auf der Welt.
Aber es war nicht so einfach, wenn man erst zehn Sommer 
zählte und von einem Tag auf den anderen in Diensten eines 
Reichsfürsten stand. Dabei hätte ihn sein erlauchter Vater 
schon vor drei Jahren in einen anderen Haushalt schicken sol-
len, wie es üblich war. Weshalb er dies so lange hinausgezö-
gert hatte, wusste Konrad nicht. Die möglichen Gründe dafür 
nährten seine Selbstzweifel noch mehr. Meinte sein Vater, er 
würde die Aufgaben nicht bewältigen können, weil er bevor-
zugt die linke Hand benutzte statt der rechten? Das kompli-
zierte seine Ausbildung an den Waffen. Er hatte schon etliche 
Lektionen vom Waffenmeister seines Vaters erteilt bekom-
men – mit eher betrüblichem Ergebnis.
»Du klopfst an und fragst, ich trage den Krug!«, zischte er 
Jakob zu. Der war elf und schon seit vier Jahren Page am 
Meißner Hof. Er kannte sich also hier aus und wusste auch, 
wie sie sich am besten verhielten, um keinen Ärger zu bekom-
men. Der Markgraf von Meißen hatte heute schließlich nicht 
zum ersten Mal schlechte Laune.
Und den Krug zu tragen, war auch keine leichte Aufgabe. 
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Was, wenn er ihn fallen ließ oder stolperte und dem Oheim das 
Wasser über die Kleider oder die Schuhe schüttete?Außerdem: 
Da drinnen saß sein Vater und würde ihn mit strengen Blicken 
beobachten. Nicht auszudenken, wenn ihm ein Missgeschick 
unterliefe.
Mitten im Gerangel und Gezischel der beiden Jungen wurde 
plötzlich die Tür von innen  geöffnet.
Die Knaben fuhren vor Schreck zusammen, und prompt 
ergoss sich ein Schwall Wasser über Konrads Füße. Rasch 
wichen sie zwei Schritte zurück, während die Markgräfin her-
austrat, Konrads Tante Hedwig.
Er fand sie wunderschön in ihrem roten Kleid und mit dem 
langen blonden Haar. Sie war die Einzige am Meißner Hof, 
die ihm keine Angst einflößte.
Hedwig beugte sich zu ihrem Neffen hinab und legte ihm eine 
Hand auf die Schulter – ganz anders als sein Vater, nicht so 
fest, sondern sanft, und ihre Hand war warm und weich.
Sie sah ihm in die Augen und sagte mit aufmunterndem Lä-
cheln: »Nun geh schon hinein, ehe Seine Durchlaucht euch 
noch vermisst.«
Spätestens von diesem Moment an liebte Konrad seine Tante 
heiß und innig.
Die Liebe einer Mutter hatte er nie erfahren. Seine leibliche 
Mutter verließ Eilenburg, kaum dass er geboren und getauft 
worden war. Sein Vater sprach nie von ihr. Der alten Kinderfrau 
hatte er ab und an ein paar Einzelheiten entlocken können. Zum 
Beispiel dass im Meißner Dom, nur ein paar Schritte vom mark-
gräflichen Palas entfernt, ein festlicher Taufgottesdienst für ihn 
stattfand, während draußen ein Unwetter mit Sturm, Blitz und 
Donner und gewaltigen Regengüssen wütete. Aber vielleicht 
hatte sie sich das auch nur ausgedacht, damit er sich gruselte.
Hier in Meißen bemühte sich nun seine freundliche Tante, 
ihm die Mutter zu ersetzen. Doch jetzt konzentrierte er sich 
besser auf seine Aufgabe.
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Während die Markgräfin zur Treppe schritt, traten er und 
Jakob ein und verneigten sich. Markgraf Otto gab einen mür-
rischen Ton von sich, bedeutete ihnen, den Krug abzustel-
len, und schickte sie wieder hinaus, um Sitzkissen zu holen. 
Den Geräuschen nach, die durch das Fenster vom Hof her-
eindrangen, war gerade eine größere Gruppe Reiter einge-
troffen.
Es wurden weitere Gäste erwartet: der Graf von Groitzsch 
und Rochlitz samt Gemahlin. Er hieß Dedo und war der jün-
gere Bruder der beiden Markgrafen, das wusste Konrad. Auch 
dass Dedos Gemahlin Mathilde von Heinsberg einer sehr 
mächtigen Familie am Rhein entstammte, war ihm bekannt. 
Sein Vater hatte darauf bestanden, dass er die Namen, Titel 
und Verwandtschaftsverhältnisse der bedeutendsten Familien 
des Kaiserreiches auswendig lernte.
Aus dem Augenwinkel warf Konrad einen verstohlenen Blick 
auf seinen Vater, nachdem er den Krug auf dem Tisch abge-
stellt hatte. Doch an dessen Gesicht ließ sich nichts ablesen – 
außer dass die beiden Fürsten wohl gerade ernsthafte Dinge 
zu erörtern hatten. Kein Wunder. Dass die Dinge in Italien 
nicht gut gelaufen waren, wusste selbst Konrad.
Und schon huschten die beiden Jungen wieder hinaus, um die 
geforderten Kissen zu holen.
Sie hatten länger vor der Kammer gestanden und sich gefürch-
tet, als sie letztendlich darin gewesen waren.
Das passiert mir nicht noch einmal!, beschloss Konrad insge-
heim. Aber gleichzeitig fragte er sich, wie er wohl seine ersten 
Tage als Page am Meißner Hof überstehen sollte, ohne sich zu 
blamieren und seinen Vater zu enttäuschen. Überall lauerten 
Fallstricke.
»Los, komm mit, wir schauen von oben zu, wie der dicke 
Graf von Groitzsch aus dem Sattel steigt«, raunte Jakob und 
stieß ihn unternehmungslustig in die Seite. »Vielleicht fällt er 
ja vom Pferd!« Der Ältere grinste und lief zu einem der Fens-
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ter im Gang, von denen man auf den Burghof sehen konnte. 
Nach kurzem Zögern rannte Konrad hinterher.
»Mein großer Bruder Lukas ist schon Knappe und dient einem 
der Ritter, die ausgezogen sind, um in Franken Siedler zu wer-
ben«, berichtete Jakob und grinste hämisch. »Da tat er immer 
so wichtig … und jetzt hockt der Dummkopf im  Dunklen 
Wald in Gesellschaft hungriger Bauern und schwingt vermut-
lich eher die Axt als das Schwert. Während wir hier Spannen-
des erleben dürfen. Ha!«

Zur Enttäuschung der beiden heimlichen Beobachter fiel 
Dedo nicht vom Pferd, ächzte aber vernehmlich, als er sich 
aus dem Sattel hievte. Derweil war seine rundliche Gemahlin 
Mathilde schon elegant abgestiegen und umarmte ihre Schwä-
gerin Hedwig voller Wiedersehensfreude.
Bedienstete schwärmten herbei, um die Pferde zu versorgen 
und das Gepäck in die Gästekammern zu tragen.
Der Willkommenstrunk für das Grafenpaar wurde gereicht, 
und nun kamen auch Otto und Dietrich dazu und begrüßten 
ihren Bruder und dessen Gemahlin auf dem vom nächtlichen 
Regen noch schlammigen Burghof.
Man sah den dreien kaum an, dass sie Brüder waren: Otto war 
stämmig mit markigem Kinn, Dietrich schlank und mit scharf 
geschnittenen Gesichtszügen, Dedo hingegen war beleibt, 
weshalb er insgeheim nur »der Fette« genannt wurde.
»Verlief eure Reise ohne Zwischenfälle?«, erkundigte sich 
Hedwig bei den frisch eingetroffenen Gästen.
Noch ehe jemand antworten konnte, drängte Otto: »Wenn ihr 
nicht zu erschöpft seid, sollten wir gleich in meine Kammer 
gehen.«
Wichtige Dinge waren zu bereden. Um dem noch mehr Nach-
druck zu verleihen, fragte Otto mit gedämpfter Stimme seine 
Schwägerin Mathilde: »Du bringst hoffentlich Nachricht von 
deinen Brüdern. Gute oder schlechte?«
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Mathildes Brüder Goswin und Philipp von Heinsberg waren 
ebenfalls mit dem Kaiser nach Rom geritten. Doch was Diet-
rich vom Verlauf dieses Kriegszuges berichtete, hatte nicht 
nur für das Reich enorme Tragweite, sondern auch für das 
Haus Wettin. Und ganz besonders für die Rebellion gegen den 
mächtigen Herzog Heinrich den Löwen, Freund und Vetter 
des Kaisers, an der sie maßgeblich beteiligt waren. Würde Mat-
hildes Bruder Philipp, bislang Domdekan von Köln, das Amt 
und die Intentionen ihres verstorbenen mächtigsten Verbün-
deten Rainald von Dassel übernehmen? Die Ungewissheit dar
über schlug Otto nicht nur aufs Gemüt, sondern mittlerweile 
auch aufs Gedärm und machte ihn noch reizbarer als sonst.
Mathilde nickte bedächtig. »Ihr werdet alle sicher gleich 
erfahren wollen, welche Kunde wir von meinem Bruder Phi-
lipp bringen. Wir müssen nicht erst ruhen, und auch das Bad 
kann warten.«
»Nun sag schon!«, platzte Otto heraus.
»Nicht hier auf dem Hof«, raunte Mathilde geheimnisvoll 
und ließ unbeantwortet, ob es gute oder schlechte Nachrich-
ten waren.
Genauer gesagt: Ob es nur schlechte waren oder auch einige, 
die Hoffnung verhießen. Ihr Schweigen und ihre undurch-
dringliche Miene verstärkten noch das mulmige Gefühl des 
Meißner Markgrafen. Denn offenbar waren diese Nachrich-
ten nicht für fremde Ohren bestimmt.
Mathilde tat, als habe sie das Missbehagen auf Ottos Gesichts-
zügen nicht bemerkt. Insgeheim belustigt über seine Unge-
duld, hakte sie sich bei Hedwig unter, während sie Richtung 
Palas schritten, vorbei am Backhaus und der Schmiede. Um 
ihren Schwager zu ärgern, sagte sie so laut, dass die Männer es 
hören mussten: »Hedwig, meine Liebe, ich will die Zeit hier 
in Meißen unbedingt nutzen, um zwei Dutzend von diesen 
schönen Bechern mit den slawischen Mustern zu erwerben, 
die eure Töpfer feilbieten. Ich habe dich schon immer darum 
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beneidet, und wir können auf Rochlitz dringend ein paar neue 
Stücke brauchen. Es geht einfach zu viel kaputt.«
Erwartungsgemäß drehte sich Otto zu ihr um und warf ihr 
einen strafenden Blick dafür zu, dass sie  – typisch Weib!  – 
an solche Nichtigkeiten dachte, wo doch so Großes auf dem 
Spiel stand.
Gleich quillt ihm Rauch aus den Ohren und den Nasenlö-
chern, dachte Mathilde amüsiert.
Sie tat, als habe sie den stummen Vorwurf nicht bemerkt, und 
obwohl sich Otto mit keiner Silbe danach erkundigt hatte, ob 
sie eine gute Anreise gehabt hatten, strahlte sie ihn an und sagte 
im Plauderton, nach außen hin völlig unbeschwert: »Danke 
der Nachfrage, geehrter Schwager! Wir brachen gestern in 
Rochlitz auf und übernachteten in der Herberge des Klosters, 
das du im Dunklen Wald errichten lässt. Von dort sind es keine 
fünfzehn Meilen mehr bis hierher, und die haben wir an diesem 
schönen Herbsttag ohne Zwischenfälle genossen.«
Sie zupfte ein leuchtend rotes Blatt von ihrem Umhang und 
deutete lächelnd auf den blauen Himmel, um dann ernsthaf-
ter fortzufahren: »Es ist ganz erstaunlich, was die Zisterzien-
ser dort in so kurzer Zeit erschaffen haben – einen Ort der 
Geschäftigkeit mitten im Wald! Die ersten Felder sind schon 
angelegt, ein Garten voller Heilpflanzen, eine Mühle und 
mehrere Häuser sind errichtet, die Kirche befindet sich im 
Bau  … Und die frommen Brüder gaben sich größte Mühe, 
uns den Aufenthalt angenehm zu machen.«
Dedos gequälte Miene deutete darauf hin, dass seine Reisebe-
schreibung wohl weniger begeistert ausfallen würde. Ande-
rerseits bewunderte er seine Gemahlin auch dafür, dass sie 
die Widrigkeiten einer langen Reise klaglos ertrug und ihnen 
sogar noch etwas Gutes abzugewinnen vermochte. Er schätzte 
sie dafür, ebenso wie für ihre Klugheit und die Söhne, die sie 
ihm geschenkt hatte.
Mathilde hielt mit raschem Griff den Schleier fest, den eine 
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Windbö zum Flattern brachte, und wandte sich wieder Otto 
zu.
»Dies bestärkte meinen guten Dedo darin, ein eigenes Klos-
ter zu stiften, auch als künftige Grablege für uns. Wir haben 
schon einen geeigneten Ort dafür ausgewählt: Zschillen, süd-
lich von Rochlitz …«
»Das ist nicht in Vaters Sinne«, beanstandete Dietrich, der bis-
lang auffällig geschwiegen hatte. »Er erkor den Petersberg als 
Grablege unserer Familie.«
»Lässt du nicht selbst ein Kloster in Dobrilugk bauen?«, kon-
terte Otto bissig. Er grollte seinem Vater über dessen Tod hin-
aus und war nicht einmal zur Beerdigung des alten Markgra-
fen erschienen.
Klöster zu stiften, Siedler in die Mark Meißen und in die Lau-
sitz zu holen, waren wichtige Maßnahmen zum Ausbau des 
Landes. Endlich konnten sie sich diesen Aufgaben widmen – 
sofern die Ereignisse in Italien und der offen ausgebrochene 
sächsische Krieg nicht alles Erreichte in Frage stellten.
Ehe Dietrich antworten konnte, erreichte die kleine Gruppe 
den Palas und stieg hinauf zur Kammer des Fürsten. Dort hat-
ten die beiden Pagen ihre Sitzkissen verteilt und standen mit 
Schüssel, Krug und Leinentuch bereit, damit sich die hohen 
Gäste erfrischen und die Hände waschen konnten.
Der Küchenmeister hatte auf dem Tisch schon Schalen mit 
Braten, Käse und Schinken abgestellt, der Mundschenk hielt 
verschiedene Weine und kühles Wasser zum Verdünnen bereit.
Otto ließ einschenken und schickte dann alle außer seinen 
Brüdern, Hedwig und Mathilde hinaus.
»Du, Bürschlein, stellst dich draußen hin und passt auf, dass 
uns niemand belauscht!«, wies er Konrad an.
Der verneigte sich höflich und ging, von wechselnden Gefüh-
len hin- und hergerissen. Denn einerseits erfüllte es ihn mit 
Stolz, solch einen wichtigen Auftrag zu erhalten. Doch ander-
seits fragte er sich: Was, wenn jemand kam, ein Ritter zum 
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Beispiel, und sich nicht von einem Pagen vertreiben lassen 
wollte?
Plötzlich wurde der Zehnjährige gewahr, dass er noch ein viel 
größeres Problem hatte: Er musste dringend auf die Heim-
lichkeit, durfte aber seinen Posten nicht verlassen. Hoffentlich 
dauerte die Beratung der Fürsten da drinnen nicht zu lange … 
Nervös blickte er in den Gang vor sich, als er Schritte auf der 
Treppe hörte.
Zu seiner Erleichterung war es kein Ritter, der herantrat, son-
dern Boris von Zbor, ein auffällig großer Knappe slawischer 
Herkunft.
»Na, Kleiner, was stehst du da herum und trampelst von einem 
Bein aufs andere?«, fragte er belustigt.
Konrad schilderte ihm sein Problem, und Boris’ Grinsen 
wurde immer breiter.
Er hieb ihm mit dem Arm so wuchtig auf die Schulter, dass 
Konrad kurz in die Knie sackte, und meinte: »Nun geh schon, 
in meiner Großmut übernehme ich so lange deinen Posten. 
Aber beeil dich!«
»Ist das nicht …?« Konrad wusste nicht einmal, wie er seinen 
halbherzigen Einwand formulieren sollte.
»Es dient nicht der Würde eines Fürsten, wenn du vor seiner 
Kammer auf den Boden pinkelst«, sagte der Slawe vergnügt. 
»Und nun mach schon! Aber nicht hier!«
Erleichtert rannte Konrad los und hörte den ganzen Gang 
entlang noch Boris vor Lachen prusten.

»Dein Sohn, nicht wahr?«, fragte Mathilde Dietrich, der lä
chelnd nickte.
Die Gräfin von Groitzsch hatte sofort nach ihrer Vermählung 
mit Dedo dessen sämtliche Verwandte mit »Du« angespro-
chen, wogegen Hedwig ihren Schwager Dietrich zumindest 
vor anderen immer noch mit dem respektvollen »Ihr« anre-
dete. Sie war als dreizehnjähriges Mädchen an den Meißner 
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Hof gekommen und damals von ihrem zwanzig Jahre älteren 
Gemahl und seinem gestrengen Vater reichlich eingeschüch-
tert gewesen. Doch inzwischen hatte sie Otto zwei Söhne 
geschenkt und gelernt, ihn klug zu lenken, ohne dass er es 
merkte.
»Es ist gut, dass Konrad dich als seine Tante um sich hat«, 
meinte Mathilde herzlich zu Hedwig.
»Ich versuche mein Bestes, dem Jungen etwas Nestwärme zu 
geben«, antwortete diese und wandte sich dann direkt an das 
Groitzscher Paar: »Und wann schickt ihr uns eure Söhne? 
Hier wären sie gut aufgehoben. Sie sind doch alle wohlauf, 
nicht wahr?«
Ungeduldig hieb Otto mit einer Hand auf den Tisch.
»Könnt ihr das Geschwätz nicht verschieben, bis wir hiermit 
fertig sind? Die Zukunft unseres Hauses steht auf dem Spiel!«
Vorwurfsvoll wandte er sich direkt an Mathilde: »Damit du 
es weißt, teure Schwägerin: Dass Dietrich endlich seinen Jun-
gen hierhergebracht hat, erlaubt uns, diese Zusammenkunft 
nach außen als Familientreffen darzustellen. Denn Dietrich 
ist – im Gegensatz zu mir und deinem geschätzten Gemahl – 
ausdrücklich nicht an der Revolte gegen Heinrich den Löwen 
beteiligt. Er ist gut Freund mit dem Kaiser und muss bei ihm 
ein Wort für uns einlegen, falls alle Stränge reißen. Und die 
Nachrichten, die er bringt …«
Er rieb sich mit der Hand übers Gesicht und krampfte die 
andere um seinen zinnernen Becher, als wollte er ihn zerknül-
len wie ein Stück Stoff.
»Wie oft haben wir hier gesessen und über die Zukunft unse-
res Hauses diskutiert … Aber ich fürchte, noch nie war die 
Lage so bedrohlich. Dietrich, Mathilde, ich hoffe, ihr wisst 
mehr.«
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Der sächsische Krieg

Otto, Markgraf von Meißen, seine Gemahlin 
Hedwig, ihre Brüder Dietrich und Dedo, Dedos 

Gemahlin Mathilde von Heinsberg;  
Meißen, September 1167

Am liebsten hätte Otto seiner Schwägerin sofort die alles 
entscheidende Auskunft entrissen, ob sich der einfluss-

reiche Philipp von Heinsberg auf ihre Seite schlug.
Doch er war der Älteste und der bedeutendste Fürst in seiner 
Familie, womit er ihr offiziell vorstand. Da konnte er nicht 
das erste Wort bei einer so schicksalsträchtigen Besprechung 
einem Weib überlassen. Außerdem ärgerte es ihn, dass sowohl 
Dietrich als auch Mathilde besser informiert waren als er. Also 
hob er zum Auftakt zu einer ausführlichen Schilderung der 
Lage an, während von draußen das Geschrei der Stallknechte 
und das Hämmern des Schmiedes zu ihnen drang.
»Schon unser Vater kämpfte gegen Heinrich den Löwen – und 
deiner auch«, erinnerte Markgraf Otto mit Blick auf Hedwig, 
die Tochter von Albrecht dem Bären. »Seit dreißig Jahren! 
Doch bei allen Heiligen, dieser Kerl war nie zu bezwingen! 
Denn er hat den Kaiser auf seiner Seite, der ihn noch reicher 
und stärker machte, ihm zwei Herzogtümer gab und unsere 
Vorwürfe und Klagen immer wieder abweist. Also eröffneten 
wir voriges Jahr die Kämpfe von neuem, kaum dass der Kai-
ser über die Alpen war. Vor wenigen Wochen erst beschwo-
ren wir in Magdeburg ein machtvolles Bündnis mit fast allen 
Gegnern des Löwen. Doch die Tinte auf dem Pergament war 
noch nicht trocken, da kam die Nachricht, dass unser neuer, 
mächtigster Verbündeter und Fürsprecher beim Kaiser tot ist: 
Rainald von Dassel.«
Er holte tief Atem und trank seinen Becher auf einen Zug 
leer.
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»Wir scheitern gerade auf ganzer Linie«, resümierte er bitter. 
»Heinrichs Burg Haldensleben konnten wir nicht erobern und 
mussten uns zurückziehen, weil eine offene Schlacht nicht zu 
gewinnen war. Christian von Oldenburg, der Bremen für uns 
eroberte, starb, und der Löwe holte sich Bremen zurück, zum 
Wehe seiner Bürger. Der Bremer Bischof Hartwig hat eiligst 
wieder die Seiten gewechselt. Und das Land ist bis vor die 
Tore Magdeburgs verheert.«
Zu Hedwig gewandt, fuhr Otto in seiner vernichtenden 
Bestandsaufnahme fort: »Dein Vater ist fast siebzig und kann 
nicht mehr ewig zu Felde ziehen. Und deine Brüder haben 
nicht seine Tatkraft und Entschlossenheit.«
»Meine Brüder führen Krieg!«, hielt ihm Hedwig mit Schärfe 
in der Stimme vor, und jeder in der Kammer durfte den Satz in 
Gedanken zu Ende führen: … während wir nur herumsitzen 
und lamentieren, ehe sie wiederholte: »Sie führen Krieg gegen 
die Heerscharen des Löwen, die das Land bis vor Magdeburg 
verwüsten.«
»Das hat Wichmann, unser Neffe, nun davon, dass er dem 
Kaiser Truppen nach Italien sandte! Sein Land ist entblößt 
von Männern, die es verteidigen könnten«, fuhr Otto in sei-
ner unerfreulichen Bestandsaufnahme fort. »Während der 
Löwe stärker und stärker wird. Er hat seine Burgen befestigen 
lassen und überraschend Frieden mit Pribislaw geschlossen, 
dem Sohn des Abodritenfürsten Niklot. Der bekommt nun 
sein altes Land zurück, ausgenommen Schwerin, und er gibt 
Pribislaws Sohn seine uneheliche Tochter zur Frau. Dadurch 
muss er keine Angriffe der Slawen mehr fürchten; sie müssen 
ihm in Kriegen sogar Truppen stellen. Und im kommenden 
Februar heiratet er die Tochter des englischen Königs! Man 
munkelt von einer gewaltigen Mitgift …«
»Fünftausendeinhundert englische Pfund Silber, das sind über 
zehntausend Mark«, warf Dietrich ungerührt ein, der dies bei 
einer Unterredung mit dem Kaiser gehört hatte.
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Die anderen erstarrten ob dieser unglaublichen Summe.
»Wisst ihr, welch ein gewaltiges Heer der Löwe dafür aufstel-
len kann?«, ächzte Otto.
»Ja, wir versuchen gerade, es uns auszumalen«, meinte Dedo 
sarkastisch.
»Wir verlieren an allen Fronten!«, fauchte Otto ihn an. »Und die 
Kölner Gesandten, die an Rainalds Statt zum Bündnisschluss 
nach Magdeburg gekommen waren, werden ohne dessen Rü-
ckendeckung die Schwänze einziehen. Sie sind wie Hunde, die 
sich nicht trauen, das Bein zu heben, weil sie nicht so hoch pis-
sen können wie der Löwe«, meinte er eher zynisch als wütend.
Tadelnd hob Hedwig die Augenbauen angesichts so rüder 
Vergleiche.
Auch Mathilde fand, sie habe nun lange genug Ottos Lamento 
über sich ergehen lassen. Wozu war sie denn hergereist?
»Gestatte, dass ich mich hier einmische, geehrter Schwager«, 
unterbrach sie den Meißner Markgrafen liebenswürdig, aber 
bestimmt. »So betrüblich der Tod Rainalds ist und zweifel-
los ein Verlust für das Reich, nicht nur für unser Bündnis …«  
Eine feine Spitze, die niemand zu bemerken schien, der das 
ironische Lächeln auf ihrem Gesicht nicht sah. »Wir dürfen 
auch künftig auf den Erzbischof von Köln hoffen. Auf den 
neuen Erzbischof von Köln. Denn auf Wunsch des Kaisers 
wird mein Bruder Philipp dieses Amt übernehmen.«
Diese Entwicklung war selbst für Dietrich neu, denn er war 
an dem Tag aus Rom aufgebrochen, an dem Rainald gestor-
ben war. Doch sie überraschte ihn nicht, die Weitergabe des 
Amtes an Philipp lag auf der Hand. Aber es war gut, das nun 
bestätigt zu wissen. Vor Rom war kaum Gelegenheit gewesen, 
mit Mathildes Bruder zu sprechen. Sie hatten andere Sorgen 
gehabt. Und ehrlich gesagt, konnte Dietrich den Heinsberger 
nicht leiden; aus einem unbestimmten Gefühl heraus traute er 
ihm und seinen Absichten nicht.
»Womit wir zwei Erzbischöfe in der Familie haben: unseren 
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Vetter Wichmann von Magdeburg und nun meinen Schwager 
Philipp von Köln«, triumphierte Dedo, damit auch niemand 
vergaß, dass Mathilde seine Gemahlin war und er also unmit-
telbar Anteil an dieser günstigen Konstellation hatte. Seine 
Brüder schätzten ihn einfach nicht genug.
Ob er wohl noch ein Stück von diesem Hirschbraten nahm? 
Nach einem Blick auf seine Gemahlin und einem zweiten auf 
den eng den Bauch umspannenden Gürtel ließ er es bleiben.
Doch der mürrische Otto, ganz das Gegenstück zu seiner 
stets gut gelaunten Schwägerin Mathilde, wollte nicht glau-
ben, dass diese Neuigkeit alle ihre Probleme lösen könnte. 
Jedenfalls nicht so bald.
»Philipp ist jenseits der Alpen. Er kann in Köln nichts aus-
richten und sich dort nicht zur Wahl stellen«, warf er ein.
Mathilde lächelte gelassen.
»Sei unbesorgt, an die Kölner Domherren erging ein Schreiben 
des Kaisers mit dem ausdrücklichen Wunsch, meinen Bruder 
in Abwesenheit zu wählen. Und Philipp schickte mir einen 
verschwiegenen Boten, durch den er ausrichten ließ, er werde 
unsere Sache vorantreiben. Die Kölner Kirche ist reich. Der 
Kaiser hat der Erzdiözese unlängst die Einnahmen von Sil-
berbergwerken übertragen. Und die von Rainald aus Mailand 
gebrachten Reliquien, die Gebeine der Heiligen Drei Könige, 
ziehen Ströme von Pilgern an.«
Aufatmend ließ sich Markgraf Otto an die Lehne seines Stuhls 
sinken. »Endlich einmal gute Nachrichten! Das wurde aber 
auch Zeit.«
Einen Moment herrschte Stille in der Runde. Jedermann schien 
die Neuigkeiten auf sich wirken lassen zu wollen. Selbst der 
Schmied draußen hatte sein Hämmern eingestellt, als wolle 
er seinem Fürsten Zeit geben zu begreifen, was dieser soeben 
erfahren hatte.
Doch Dietrich, der bislang noch kaum ein Wort gesagt hatte, 
musste endlich die Befehle des Kaisers loswerden.


