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Vorbemerkung

Jene Zeitsekunde, wihrend der wir im Strom der Jahrmillionen ein Stiick
mitschwimmen diirfen, haben wir uns nicht gewahlt. »Denn ein Gott hat
jedem seine Bahn vorgezeichnet« (Goethe). Das zielt auf die Schicksalhaf-
tigkeit unseres Geworfenseins in Zeit und Raum. Wir kénnen uns Ort, Um-
stinde und Zeitpunkt unserer Geburt nicht aussuchen.

War auch meine frithe Kindheit in der Weimarer Republik durchaus
behiitet und unbeschwert, so wurde sie doch mit Beginn der braunen Dik-
tatur in wachsendem Mafle belastet und eingebunden in zwanghafte gesell-
schaftliche Strukturen und Entwicklungen, aus denen es kein Entkommen
gab. Als ich vierzehn Jahre alt war, begann der Zweite Weltkrieg, der mit
morderischer Brutalitit das Leben von Millionen Menschen bestimmte
oder sogar ausloschte. Niemand in Deutschland konnte sich aus der Katas-
trophe heraushalten. Ich entkam ihr, durch eine Gewehrkugel schwer ver-
wundet und kérperlich auf Dauer geschéddigt. Nach Kriegsende folgten die
Jahre des Hungerns und andauernder schwerer Krankheit. Ich fiel zu Boden
und stand wieder auf, fiel erneut und erhob mich wieder.

Und es kam tiber uns die neue Unfreiheit der roten Diktatur, die wir
nicht gewdhlt hatten. Doch will ich nicht vergessen, dass ich der Solidarge-
meinschaft, die auch eine Seite dieser »Sozialistischen Ordnung« war, man-
ches Gute verdanke, wie meine lang dauernde érztliche Behandlung und
Pflege in Krankenhéusern und Heilstatten, aber auch Hochschul- und Uni-
versititsstudium, das dem vollig Mittellosen ermdéglichte, Bildung zu er-
werben. Andererseits blieb mir in jener Gesellschaft versagt, was man eine
Karriere nennt, weil ich ihr Credo nicht annehmen konnte. Dennoch: Es
waren wertvolle Lebensjahre, die trotz aller Beschriankung sinnvoll gefiillt
werden wollten. Und es gab Freuden, auch in Leidenszeiten. Ich empfing sie
dankbar - die Schonheiten der Schopfung in der Natur und der Werke
menschlicher Kreativitat, die Wunder der Tone und der Farben, die Gaben
des Lesens, des Lernendiirfens und des eigenen Gestaltenkénnens -, denn
die Sonne schien auch im Osten.

Nach 1960 war die Zeit personlicher Heimsuchungen vortiber. Es folg-
ten Jahre gesundheitlicher Konsolidierung. Die Jahrzehnte meiner Lebens-
mitte waren eine Zeit der Bewdhrung im Kafig DDR zwischen der selbst
verordneten Verpflichtung im Dienst der Kunstvermittlung und der Ver-
weigerung ideologischer Unterwerfung. Dienstreisen mit Kunstwerken
oder ganzen Ausstellungen boten Moglichkeiten der Kontaktpflege mit der
»Freien Welt«.

Seit der internationalen Offnung der DDR nach der Helsinki-Konfe-
renz 1975 wurden Kunstwerke und Kiinstler zu Botschaftern des Friedens
und der Verstdndigung. Das kulturelle Erbe von Jahrhunderten, das wir zu
bewahren hatten, war ein unteilbar européisches. So wurde Kulturaustausch
zwischen Ost und West fiir mich zum politischen Bekenntnis: Das abge-
trennte Stiick Deutschland zwischen Dresden, Erfurt und Stralsund mit
seiner Geschichte und Kultur gehorte zu diesem Europa. Waren wir auch



gezwungen, in dieser DDR eingeschrénkt zu leben, so war es doch moglich,
auch hier ein sinnvolles, verantwortungsvolles Leben zu fithren. Es konnte
erfiilltes Leben sein.

Als uns aber die »Friedliche Revolution« 1989 die ersehnte Freiheit
brachte, als die trennenden Mauern fielen, als wieder zusammenwachsen
durfte, was zusammengehorte, da waren endlich auch wir in Europa ange-
kommen.

H.J.N.



Teil |

Und stand wieder auf
Die friihen Jahre

Indem wir auf unser Leben zuriicksehen und es in
Gedanken rekapitulieren, so geniefen wir es zum
zweyten male, und indem wir es aufzeichnen

bereiten wir uns ein neues Leben in und mit andern.

Johann Wolfgang von Goethe

Der Mensch lebt nicht nur sein personliches Leben
als Einzelwesen, sondern bewuf3t oder unbewuft

auch das seiner Epoche und Zeitgenossenschatt.

Thomas Mann



Aufziehende Gewitter

Ich wusste nun, dass ein Mensch nicht fremd sein kann
auf seinen Wegen, weil die Spur seiner Geleise hinter ihm
herlauft, riickwirts bis zu dem Beginn seiner Kindheits-
traume. Dafd das Sichtbare sich wandelt, aber niemals

das Unsichtbare, und daf$ das Kind uns niemals verstof3t,

aus dem wir aufgewachsen sind.

Ernst Wiechert, Wiilder und Menschen

Wie die Zeiten waren

Als ich an einem kalten Wintertag des noch jungen Jahres 1925 in Gohlis,
einem der nérdlichen Vororte von Leipzig, das Licht der Welt erblickte, war
diese keineswegs in Ordnung. Deutschland lag sieben Jahre nach dem ver-
lustreichen, verlorenen Ersten Weltkrieg am Boden. Im Freistaat Sachsen,
dem industriellen Kernland des Deutschen Reiches, hatte eine von den So-
zialdemokraten gefiihrte Koalitionsregierung das Sagen. In jenem Jahr
schrieben die Siegermachte die im Friedensvertrag von Versailles diktierten
engeren Grenzen im Pakt von Locarno fest. Die Unterschriften aller am
Krieg beteiligten Miachte schufen aber auch die Grundlage fiir ein neues,
gleichberechtigtes Miteinander der européischen Staaten. Fiir das verarmte
Deutschland begann mit dem Zufluss amerikanischen Kapitals nach jahre-
langer Wirtschaftskrise eine Phase wirtschaftlicher Erholung.

Stefan Zweig sah in dem knappen Jahrzehnt zwischen 1924 und 1933
»trotz allem [...] eine Pause in der Aufeinanderfolge von Katastrophenx.
Gleichzeitig mit dem Wirtschaftsaufschwung begannen jene Jahre, die man
spater die »Golden Twenties« genannt hat. IThr Symbol war der Charleston,
ein amerikanischer Modetanz, dem sich die jungen Leute beineverrenkend
und mit Leidenschaft hingaben. Wirklich »golden« war diese Zeit freilich
nur fiir Wenige.

Diese hoffnungsvollen Aspekte sollten sich indessen alsbald als T4u-
schung herausstellen. Riickschauend registriere ich sechs Wochen nach
meinem unmaf3geblichen Erscheinen in der Nordgohliser Nachkriegsszene
zwei verhangnisvolle Ereignisse, die das deutsche Volk in die grofite Katas-
trophe seiner Geschichte fithren sollten: Am 27. Februar 1925 griindete in
einem Hinterzimmer des Miinchner Biirgerbraukellers Adolf Hitler die 1923
schon einmal verbotene Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei neu.
Auf einem Zeitungsfoto sieht man den spéteren Diktator in dunklem An-
zug mit weiflem Hemd und Krawatte vor Hakenkreuzfahnen und -stand-
arten stehend, umgeben von seinen Getreuen, darunter die Judenhasser
und -morder Himmler und Strasser, bei einer seiner ekstatischen Reden.



Danach zeigte er sich seinen zahlreichen Sympathisanten. »Als Hitler er-
scheint, umjubeln ihn die Anhénger [...]«, heifdt es in einem Pressebericht.

Einen Tag spiter stirbt Friedrich Ebert, der verdienstvolle erste Prasi-
dent der Weimarer Republik. Die franzésische Zeitung »Temps« kommen-
tierte, Ebert sei der letzte Wall der Republik gegen den Ansturm der Natio-
nalisten gewesen, der Deutschland erneut in eine Politik der Abenteuer
hineinzutreiben drohe. Sein Tod konne fiir die kiinftige Entwicklung in
Europa sehr ernste Folgen haben. Wie recht der Kommentator hatte, zeigte
sich schon drei Monate danach bei der Neuwahl des Reichsprisidenten. Die
Deutschen entschieden sich fiir den alten kaiserlichen Schlachtenlenker des
Ersten Weltkriegs Generalfeldmarschall von Hindenburg. Das war kein
Signal zur Versohnung und friedlichen Nachbarschaft.

Die Neidhardts

Leipzig, der alte Handels- und Messeplatz, war damals nach Berlin, Hamburg,
Koln und Miinchen die fiinftgrofite Stadt des Deutschen Reiches. Der Vor-
ort Gohlis, urspriinglich ein Bauerndorf am Rande des idyllischen Rosen-
tals, war erst 1890 der wachsenden Grof3stadt eingemeindet worden. Hier
lieBen sich etwa ein Jahrzehnt spiter meine Eltern an seiner nordlichen
Grenze nieder. Der hoch gelegene Stadtteil hatte damals bereits 20 ooo Ein-
wohner und galt als sauber, freundlich und - vornehm. Dieses letzte Attri-
but beruhte wohl auf der Tatsache, dass seit den Griinderjahren mit Vorlie-
be auch wohlhabende Kaufleute, Verleger und Universititsprofessoren in
dem industriearmen Vorstadtviertel Wohnung nahmen.

Was den 22-jahrigen ungelernten Arbeiter Otto Neidhardt zusammen
mit seiner drei Jahre jiingeren Braut Hedwig Starke im Jahre 1902 veranlasst
hat, aus dem thiiringischen Residenzstddtchen Gera in die aufstrebende
sachsische Industrie- und Handelsmetropole zu ziehen, kann man nur ver-
muten. Wahrscheinlich haben die besseren Existenzbedingungen eine Rolle
gespielt. Auch erwartete das junge Fraulein Starke ein Kind von ihm, und
man war noch nicht verheiratet. Das war in einer Kleinstadt damals hochst
anriichig. Da hatte wohl ihr alterer Bruder Werner, der bereits in Gohlis
lebte, zur Ubersiedlung geraten.

Otto hatte eine schwere Jugend gehabt. Er war als uneheliches Kind
zur Welt gekommen und war gerade mal zehn Jahre alt, als seine Mutter
starb. Der Vater, ein Herr Lobenstein, hatte die beiden sitzen lassen und war
nach Russland entwichen, wo er spiter in Odessa geheiratet und Thiiringer
Bier gebraut haben soll.

Hedwig stammte aus einer soliden Familie von Bauhandwerkern. Thr
Vater war Maurer, ihr Grofvater Zimmermann gewesen. Alle hatten in der
Umgebung von Greiz und Gera gelebt. Des Vaters Vorfahren aber kamen
aus Miinchenbernsdorf, einem Ort 30 km siidlich von Schleiz. Die in dieser
Landschaft heute vorhandene Konzentration evangelischer Familien unseres
Namens scheint zuriickzugehen auf eine Gruppe von Exulanten, die unter
dem Druck der Gegenreformation Ende des 16. Jahrhunderts Oberdster-



reich verlassen und in Schleiz, das zu den lutherisch-kursachsischen Landen
gehorte, Zuflucht gefunden hatte. Was die weitere Ausbreitung der Neid-
hardts nach Sachsen betrifft, so soll im Leipziger Adressbuch von 1905 noch
keine zweite Familie des Namens verzeichnet gewesen sein.

Nein, ich war sicher nicht, was man ein Wunschkind nennt. Das
Elternhaus, in dem ich nach neunzehnjéhriger Geburtenpause erschien, ge-
riet durch mich in nicht geringem Mafle in Verlegenheit. Es heif3t, dass mei-
ne Mutter meinem Vater ziemlich bose gewesen sein soll {iber die von thm
verursachte Aufregung. Meine ungeplante Ankunft war ihr ein wenig pein-
lich gegeniiber den schon erwachsenen Kindern und den Nachbarn. Nie-
mand hatte damit gerechnet, dass sie so spat noch einmal schwanger wer-
den wiirde. Meine drei Geschwister waren rund zwanzig Jahre &lter als ich.
Dennoch war mein Debut im Hause Treitschkestrafle 22 offenbar von vor-
wiegend freudigen Emotionen begleitet. Freilich soll es auch misstrauisch
tuschelnde Nachbarn gegeben haben, die es meiner Kinderwagen schieben-
de Mutter nicht abnehmen wollten, dass das pliarrende Biindel in dem hoch-
radrigen Gefahrt ihr eigener Nachziigler sei. Sie vermuteten vielmehr, ich sei
das uneheliche Kind meiner 19-jahrigen Schwester Ilse.

Treitschkestrafle

Die Familie, in die ich da, sozusagen versehentlich, geraten war, gehorte nicht
zu den besserverdienenden und war nicht mit Glicksgiitern gesegnet. Der
Vater arbeitete als angelernter Monteur bei einer Gohliser Fabrik fiir me-
chanische Musikinstrumente wie elektrische Klaviere und Konzert-Orche-
strions. Leipzig war damals ein beriihmtes Produktionszentrum solcher
Musikapparate, die man in alle Welt exportierte. Im Auslandsdienst, der ihn
bis nach Russland und Kleinasien gefiihrt hatte, war Otto vor dem Ersten
Weltkrieg ganz gut gefahren, aber in den zwanziger Jahren wurde er, wie
Millionen anderer Méanner, infolge des Konkurses seiner Firma in der glo-
balen Wirtschaftskrise arbeitslos.

Meine drei Geschwister hatten, sobald sie das vierzehnte Lebensjahr
erreichten, schnellstens einen Beruf erlernen miissen, um Geld zu verdie-
nen. Auch meine Mutter ging schon wihrend der Kriegsjahre 1914 bis 1918
und vor allem in den schlechten Zeiten danach zu gutsituierten Familien in
Gohlis arbeiten, um mit Putzen und Waschewaschen die schwéchelnde
Haushaltskasse durch ein paar zusétzliche Mark aufzubessern. Als junge
Frau war sie eine schlanke, dunkelhaarige Schonheit gewesen. Ich aber
kannte sie nur als frith gealterte Frau im Zustand stindig gehetzter, aufge-
regter Betriebsambkeit.

Der Vater dagegen war von ruhiger Natur. Er besafl musische Interes-
sen, die zu pflegen ihm seine Arbeitslosigkeit Gelegenheit bot. Musikalisch
hochbegabt, spielte er Klavier. Ohne Noten lesen zu konnen, griff er die
Akkorde aus dem Gedéachtnis. Und er konnte wunderbar improvisieren und
fantasieren. Dazu war er ein talentierter Schauspieler und Rezitator. Das Fo-
rum, das seinen kiinstlerischen Fahigkeiten Entfaltung bot, hief3 » Vorwarts«



und war ein gemeinniitziger Bildungsverein fiir kulturbeflissene Gohliser
Biirger. Hier pflegte man den Chorgesang, spielte Theater und veranstaltete
Vortragsreihen. Mein Vater war iiberall organisierend und agierend dabei.

Viele Stunden jede Woche widmete er der Ordnung und Pflege der
vereinseigenen Leihbiicherei, die in Rdumen der »Concordia-Festsile« in
Untergohlis untergebracht war. Dorthin nahm der Vater mich kleinen
Jungen o&fters mit, wo ich mit Staunen die vielen Biicher in den hohen
Regalen bewunderte, in denen ich, besonders wenn sie bebildert waren,
gern blitterte.

Alljahrlich am Himmelfahrtstag zog eine bunte Vereinstruppe bei
Ziehharmonika- und Gitarrenklang durch das griinende Rosenthal und die
Elsteraue hinaus zu einem Landgasthof in dem Dorf Hanichen, wo es bei
Kaffee und Kuchen, Bier und Schnaps fréhlich zuging. Im Sommer gab es
stets ein grofles Heimatfest mit Kinderveranstaltungen und Schlussfeuer-
werk. Stolz war ich, wenn ich als Liitzower Jager mit geschulterter Muskete

Der Vierjahrige mit Vater Otto
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oder als kleiner Biedermeierkavalier im Festzug mitmarschieren durfte,
dem der Vater als indischer Maharadschah auf einem vom Zoo ausgeliehe-
nen Kamel voranritt.

Im Ubrigen lebten wir damals, Anfang der dreif8iger Jahre in Ober-
gohlis noch recht geruhsam. Von den politischen Turbulenzen nahm ich als
sechsjdhriges Kind tiberhaupt nichts wahr. Das Haus, in dem wir zur Miete
wohnten, gehorte einem Wohnungsbauverein, welcher um 1910 seine neuen
Hauserblocke auf billigem Bauland am Stadtrand errichtet hatte. Und tat-
sichlich begann hinter der Planitzstrafle, zweihundert Meter von unserem
Wohnhaus entfernt, schon das freie Feld.

Gegeniiber unserer Hiuserzeile lag hinter hohen Mauern ein Kaser-
nenareal aus gelben Backsteinen, das bis zur Wiedereinfithrung der allge-
meinen Wehrpflicht 1936 leer stand. Auf der basaltgepflasterten Strafie rat-
terte ab und zu ein Pferdefuhrwerk, seltener ein Automobil voriiber. Die
funf gleichartigen Héuser dieses Bauvereins waren riickseitig durch einen
mit Ziegeln gepflasterten Hof verbunden, welcher der frohlichen Kommu-
nikation der hier lebenden Kinder zustattenkam. Auch ein Spielgarten mit
Sandkasten gehorte zu der familienfreundlichen Anlage. So lebten wir trotz
stadtischer Miethausblockstruktur in behiiteter Abgeschlossenheit und ver-
gniigten uns mit den harmlosen Freuden, die der Kreislauf des Jahres bot;
im Friihling sammelten wir Maikéfer in Zigarrenkistchen, im Herbst die
braun glanzenden Kastanien. An heiflen Sommertagen liefen wir barfufy
eine Stunde bis zum Wackerbad und im Winter mit unseren Rodelschlitten
zum Scherbelberg im nahen Stadtwildchen Rosental, der einzigen nen-
nenswerten Bodenerhebung im Stadtgebiet. Der hitte eigentlich »Scher-
benberg« heiffen miissen, denn die Leipziger hatten ihn aus ihren Abfillen
aufgeschiittet und begriint.

Alljahrlich Anfang Oktober gab es fiir die Kinder ein besonderes Fest,
den sogenannten »Tauchscher«. Das war so etwas wie Kinderfasching, nur
ein wenig martialischer. Der Name hing auf uns unbekannte Weise mit dem
Stiddtchen Taucha nordéstlich von Leipzig zusammen. In Gohlis herrschte
dann Ausnahmezustand. Wir Jungen zogen als kakao-getonte Indianer oder
von Old Shatterhand inspirierte Trapper in Horden durch die Straflen, knall-
ten mit unseren blechernen Ziindhiitchenrevolvern und erschreckten die
Midchen mit Knallerbsen. Waren wir dann durch Bandenkidmpfe und Ver-
folgungsjagden hungrig, erbettelten wir uns beim Fleischer Otto eine Hand-
voll Wurstzipfel oder beim Backer Kiel eine Tiite Kuchenrinder.

Obwohl es mir trotz der bescheidenen familidren Verhaltnisse an Nah-
rung, Kleidung und Frischluft durchaus nicht fehlte, war ich immer recht
mager und blaf3. Luftwechsel, meinte der alte Hausarzt Doktor Riits, wiirde
mir guttun. Und so schickte man mich mehrmals zwecks Gewichtszunahme
und Stabilisierung meines physischen Zustands in Kindererholungsheime;
einmal in die sichsische Oberlausitz, ein andermal bei strengem Winter-
frost auf die ferne Insel Norderney und spater, als ich schon zur Schule ging,
in das Ostseebad Graal-Miiritz. Den stirksten Eindruck hinterlief indessen
ein Landaufenthalt in einem vogtldndischen Dorf namens Hammerbriicke,



Ein Neuer Anfang

Es mufl das Herz bei jedem Lebensrufe
bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
um sich in Tapferkeit und ohne Trauern

in andre, neue Bindungen zu geben.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Hermann Hesse, Stufen

Kunsthistorisches Institut

Mithsam begann ich, die ganz unbeholfene linke Hand zu gebrauchen. Mit
dieser Linken allein musste ich mein kiinftiges Leben aufbauen und meistern.
Sobald ich wieder laufen konnte, betrieb ich beim Rektorat der Kunsthoch-
schule und beim Dekan der Philosophischen Fakultit der Universitit meinen
Hochschulwechsel und fand tiberall Verstidndnis fiir meinen Wunsch.

Es muss im April oder Mai 1955 gewesen sein, als ich von Professor
Heinz Ladendorf, dem Ordinarius und Direktor des Kunsthistorischen Ins-
tituts in Leipzig, zu einem Eignungsgesprach gebeten wurde. Zwar hatte ich
mir einige kunstgeschichtliche Grundkenntnisse angelesen, betrat aber
doch mit klopfendem Herzen die weite Treppenhalle der ehrwiirdigen alten
Universitdit am Karl-Marx-Platz. Die Bomben hatten 1943 den schonen,
spatklassizistischen Bau stark beschédigt, jedoch nicht zerstort. Ulbricht
wiirde ihn samt der gotischen Universitétskirche spater sprengen, um dort
dafiir »sozialistische GrofSbauten« aufrichten zu lassen.

Die Raume des Kunsthistorischen Instituts lagen im ersten Stock.
Ladendorfs Zimmer befand sich am Ende eines langen Ganges, der bis zur
Decke mit Biichern vollgestellt war. Quer stehende Regale teilten ihn in
Kabinette, in denen Arbeitstische fiir Studenten standen.

Ladendorf, ein langer, schlanker Mensch leptosomen Typs, begriifite
mich stehend und reichte mir seine linke Hand, da ich ihm meine Linke hinge-
streckt hatte. Ich registrierte solch aufmerksames Eingehen auf meinen einge-
schrinkten Zustand mit Verwunderung. Er hatte offenbar einen Augenfehler
und schien mit seinem leichten Silberblick immer ein wenig an mir vorbeizu-
schauen. Im Gesprich gab er sich kiihl distanziert und stellte mir einige Wis-
senstestfragen. Spater erfuhr ich, dass man mich an dem damals noch biirger-
lich-konservativ geprégten Institut fiir einen »Roten« hielt, vielleicht, weil ich
von der als marxistisch dominiert geltenden Hochschule fiir Grafik und Buch-
kunst kam. Dennoch war Ladendorf bereit, mich unter Anrechnung der dorti-
gen Studienjahre sogleich ins dritte Semester aufzunehmen. Bedingung aber
war die Auflage, gleichzeitig einen Sprachkurs in Latein zu belegen. Ohne La-
tinum lief§ er niemanden zum Staatsexamen zu. Auch wurde von mir erwartet,
dass ich neben Englisch und Russisch eine dritte Fremdsprache erlerne.

Bevor ich jedoch mein neues Studium beginnen konnte, war noch
manches fiir meine nun ganz verinderte Lebenslage Wichtiges zu ordnen.
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In der Gohliser Wohnung meiner Mutter gab es ein kleines Zimmer, das ich
nach meiner Entlassung aus der Klinik beziehen konnte. So lebten wir nun
wieder zusammen, und meine hochbetagte Mutter wusch und kochte fiir
mich wie in alten Zeiten.

Der von den Umstdanden erzwungene Wechsel meiner Studienrich-
tung vom Bilden zum Schreiben fiel mir nicht allzu schwer, da ich von fri-
her Jugend an stets geschwankt hatte, welcher meiner Anlagen ich folgen
sollte. Nun waren die Weichen gestellt, und ich ging mit Begeisterung fiir
das bewusst gewéhlte Fach an die Arbeit. Freilich war es durchaus ungewiss,
wie lange der Zustand relativer gesundheitlicher Stabilitdt diesmal vorhal-
ten wiirde. Die Arzte hatten es an Mahnungen zur Schonung und zu vor-
sichtigem Umgang mit meiner fragilen Kondition nicht fehlen lassen. So
musste ich stets sofort nach den Lehrveranstaltungen nach Hause fahren
und mich hinlegen. Da blieb kein Freiraum fiirs Hospitieren bei anderen
Fachern und Fakultiten, wenngleich ich das brennend gern getan hitte.
Konnte man doch noch wihrend der fiinfziger Jahre an der Alma Mater
Lipsiensis bedeutende Gelehrte wie den Germanisten Hans Mayer, den Phi-
losophen Ernst Bloch, den Romanisten Werner Krauss und den Historiker
Walter Markov erleben, die den Mut hatten, sich nicht der Parteidoktrin der
SED zu unterwerfen.

Den Besuch ihrer Vorlesungen musste ich mir verbieten. Auch blieben
weder Zeit noch Kraft fiir die Teilnahme an studentischer Geselligkeit und
Kontaktpflege mit den Kommilitonen und den jungen Damen, die alle viel
jinger waren als ich. Fir mich war es eine Existenzfrage, dass ich mich
»verniinftig« verhielt, um zu tiberleben und mein Hauptziel, den Studien-
abschluss, zu erreichen. Alles andere war zweitrangig.

Das Leipziger Kunsthistorische Institut hat eine lange, ruhmvolle Ge-
schichte. Gelehrte von Weltrang wie Anton Springer, August Schmarsow,
Theodor Hetzer, Wilhelm Pinder und Hermann Beenken hatten hier ge-
lehrt, und etwas vom Geist dieser grofien Denker war damals immer noch
lebendig. Den Professoren Ladendorf und Jahn gelang es noch einige Zeit,
das traditionelle Niveau des Instituts aufrecht zu erhalten und vor den ideo-
logischen Gleichschaltungsversuchen der kommunistischen Hochschulpo-
litik zu bewahren.

Die Vorlesungen fanden im grofien Horsaal 11 statt. Wenn Ladendorf,
der eloquente Synthetiker, in seinem dunkelblauen Anzug erschien - es war
jahrelang stets derselbe — und iiber italienische Barockarchitektur las, war
das Auditorium meist brechend voll. Seine durch eingeschobene Relativ-
konstruktionen oft ellenlangen Sétze kamen erstaunlicherweise am Ende
stets zum korrekten Schluss. Seine mit termini technici gespickten Wort-
kaskaden, seine grofien Gedankenbdgen waren beeindruckend, liefSen aber
den Anfianger im verdunkelten Horsaal mitunter ziemlich rat- und mutlos
zuriick. An Mitschreiben war da fiir mich ohnehin nicht zu denken. So
wurde mir bald die auf niichterner Faktendarbietung beruhende Methode
des Professors Johannes Jahn sympathisch, zumal sie durch ein gepflegtes
Deutsch vermittelt wurde. Von ihm lernte ich ganz nebenbei den verant-
wortlichen Umgang mit der Sprache. Er lehrte uns, ohne esoterisches Wort-
geklingel und unter Verzicht auf einen hochgestochenen, fremdwoérterge-
spickten Fachjargon Wesentliches allgemeinverstandlich zu sagen.
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Jahn hatte zwar nicht die Korpergréle Ladendorfs, war aber mit sei-
nem damals schon weiflen Haar und der fast militarisch aufrechten Haltung
eine imponierende Personlichkeit. Mich beeindruckte die Bedachtsamkeit
und Prézision seiner Formulierungen, die Klarheit und Transparenz seiner
Gedankenginge, die Universalitit seines Wissens, das er jederzeit parat hat-
te. Er dachte und redete aus der Fiille seiner humanistischen Bildung her-
aus. Seinen »Faust« kannte er wie kein Zweiter, und bei Gelegenheit zitierte
er daraus lange Passagen aus dem Gedéchtnis. So etwa die schonen Verse, in
denen die tiefe Freude des Gelehrten aufscheint, der in vergangene Zeiten
eintaucht: »Da werden Winternichte hold und schén, ein seelig Leben war-
met alle Glieder, und ach - entrollst du erst ein wiirdig Pergamen, so steigt
der ganze Himmel zu dir nieder«.

Im Nebenfach horte ich Archdologie bei Herbert Koch, was allerdings
kein gliederwdrmendes Vergniigen war. Koch war ein gebrechlicher Greis,
der mit hoher, briichiger, monotoner Stimme sprach. Das klapprige Méann-
lein wurde zu Beginn der Vorlesung von seiner riistigen, viel jiingeren Frau,
der sogenannten Kochin, in den Horsaal gefithrt und auf das Katheder ge-
setzt. Als Koch endlich emeritiert wurde, tibernahm sie, jetzt gleichfalls
zum Professor ernannt, ihres Mannes Lehrstuhl. Die Kochin war zwar
akustisch gut zu verstehen, doch auch ihr Kolleg brachte mir keine wesent-
liche Erhellung des schonen Altertums. Fronte sie doch der Unsitte, in einer
Vorlesung zahllose Diapositive ohne didaktisches Konzept zu zeigen und
dazu eine Flut von Fakten und Daten tiber uns auszuschiitten. Von piadago-
gisch kluger Stoffvermittlung hatte die freundliche Walkiire keine Ahnung.
Was ich mir spéter an archiologischem Grundwissen aneignete, verdanke
ich ausschliefSlich dem Selbststudium der Literatur.

Allerdings besuchte ich nach Moglichkeit die Abende der Evangeli-
schen Studentengemeinde. Thr Pfarrer Dr. Siegfried Schmutzler war ein
schlanker, gutaussehender Intellektuellentyp mit Goldrandbrille, welcher
der dimmlich-primitiven Atheismuspropaganda der FDJ-Hochschulgrup-
pe mit geistiger und argumentativer Uberlegenheit begegnen konnte. Er
und die Gemeinde hatten mir in meiner schlimmsten Krankheitszeit tat-
kraftig geholfen. So hatten sie mich in meiner Not nicht allein finanziell
unterstiitzt, sondern mir auch das fiir mich iiberlebenswichtige Streptomycin
aus Westberlin besorgt. Ich hatte meinerseits mit Hilfe meiner Zschadrafler
Freunde noch vom Krankenbett aus einen Missionierungsabend in der
Heilstitte organisiert, den Schmutzler und Hans Griiss mit dem Chor der
Studentengemeinde bestritten. Dass der staatliche Kulturleiter dazu die Ge-
nehmigung erteilt hatte, grenzte fast an ein Wunder.

Nach jedem Studienjahr war wahrend der Sommermonate ein vierwo-
chiges Berufspraktikum zu absolvieren. Ich meldete mich fiir das Lindenau-
Museum im ostthiiringischen Altenburg, dem Hanns-Conon von der Gabe-
lentz vorstand. Der Nazigegner und Retter verfolgter Juden aus altem
thiiringischem Adelsgeschlecht war eine imponierende Gestalt. Irgendwie
hatte er es geschafft, auch unter der Arbeiter- und Bauernmacht im Amt zu
bleiben. Er schimpfte téglich tiber die Dummheit und Borniertheit der ihm
vorgesetzten Ortlichen Funktionire, die er in lautstark gefithrten Telefonge-
spriachen abzukanzeln pflegte.
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Bei diesem leidenschaftlichen Sammler, Kunstmézen und Museums-
mann machte ich im Juli 1956 meine ersten Berufserfahrungen. Die kleine,
reizvolle Residenz mit dem herzoglichen Schloss und den malerischen
Winkeln war mir sympathisch, und das schon an einem Park gelegene Mu-
seum erwies sich als Schatzkammer tiberraschender Reichtiimer. Den
Grundstock der Sammlungen bildete die grofSherzige Stiftung des kunstsin-
nigen sichsischen Staatsministers, dessen Namen sie tragt und der hier sei-
nen Familienstammsitz hatte: Bernhard von Lindenaus Sammeltitigkeit
war gezielt auf bestimmte Gebiete gerichtet gewesen. Da gab es neben einer
Kollektion von Gipsabgiissen antiker Bildwerke eine Abteilung griechischer
und etruskischer Vasen. Von hochstem Rang aber waren die 120 Gemalde
der italienischen Frithrenaissance, die dem Altenburger Museum bei den
Kennern bis heute Berithmtheit verschaffen.

Nach dem vierwochigen Berufspraktikum wartete eine Reise nach
Westdeutschland auf mich. Ich sah ihr mit grofler Spannung entgegen, denn
es wiirde meine erste Westreise tiberhaupt sein. Anlass war eine Besuchs-
einladung der Evangelischen Studentengemeinde Saarbriicken fiir zwei An-
gehorige der Leipziger Patengemeinde. Mit meinem Partner, einem Orien-
talistikstudenten, hatte ich eine Reiseroute ausgearbeitet, die uns moglichst
viele Kunst- und Bildungserlebnisse ermdglichen sollte. So fuhren wir im
Interzonenzug mit vielen Unterbrechungen tiber Kassel, Marburg, Limburg
an der Lahn, Wetzlar, Frankfurt, Mainz und Trier und liefen uns keinen
Dom, kein Schloss, kein Museum entgehen.

Staunend durchquerten wir die im Glanze des Wirtschaftswunders er-
strahlende Bundesrepublik und kamen am Ende vollig erschopft in Saar-
briicken an, wo wir in einem Kloster Quartier bezogen. Mir ist nicht mehr
erinnerlich, was wir dort eigentlich getan haben. Nur eins weif ich noch -
dass es mir furchtbar elend ging und dass ich wieder Spuren von Blut ent-
deckte, wo keines hingehorte. Ich hatte mir offensichtlich mit dieser Reise
zu viel zugemutet.

Zauberberg V

Auf schnellstem Weg waren wir nach Leipzig zuriickgekehrt. Der neue Un-
tersuchungsbefund bestatigte meine Befiirchtung: Ein frischer Herd hatte
sich in der rechten Lunge gebildet. Wieder musste ich mein Studium abbre-
chen und mich, wie schon gewohnt, in die horizontale Lage begeben. Den
ganzen September wartete ich auf meine Heilstitteneinweisung. Dieser bose
Riickfall - es war der vierte - stiirzte mich erneut in eine tiefe Depression. Ich
sah mich in den Fingen eines zynischen Damons, der mich immer wieder
zu Boden schlug, sobald ich nur den Kopf ein wenig hob. Nach Lage der
Dinge schien es fiir mich nun wirklich das Beste zu sein, alle Versuche, et-
was Sinnvolles, Zielgerichtetes zu tun, ganz aufzugeben und den Rest mei-
ner Tage im Wechsel von Krankheit und Rehabilitation, versorgt mit meiner
kleinen Invalidenrente, vorwiegend liegend zuzubringen.

Die Leipziger Lenkungszentrale hatte mich diesmal in das Tuberkulose-
Kurheim Schonau eingewiesen. Das befand sich in der sogenannten Sack’schen
Villa, einem enteigneten »Kapitalisten-Grundstiick« an Leipzigs westlichem
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Stadtrand, direkt an der Alten Salzstrafle des Reiches. Sie lag sehr schon in
einem grofien, jetzt herbstlich gefiarbten Park. Was mich dort erwartete, war
ein Schlafsaal mit zehn Betten. Junge Burschen droschen allabendlich bei Ra-
diogetdse bis Mitternacht ihren Skat und trieben mich fast zur Verzweiflung.
Arztlicherseits geschah nichts mit mir. Man setzte hier offenbar ausschliefllich
auf die konservative Methode mit téglich achtstiindiger Liegekur im Freien.

Bald wurde mir klar, dass ich auf einem Abstellgleis gelandet war, und
dass ich diesen Trott nicht noch einmal acht oder zehn Monate lang wiirde
aushalten konnen. Nach der ersten Phase volliger Entmutigung raffte ich
mich auf und entschloss mich, selbst etwas zu tun. Immerhin hatte ich ja
jetzt trotz allem ein Ziel. Ein Weg war beschritten, und den musste ich um
jeden Preis weitergehen. Es war der Strohhalm, an den ich mich klammerte.
Ich durfte nicht aufgeben, musste irgendwie an meinem Studium dranblei-
ben. Die geoffnete Tiir durfte ich nicht wieder zuschlagen lassen.

Als ein Tiirspalt zur Zukunft erschien mir da Dr. Lindners Lateinkurs,
den ich im letzten Semester belegt hatte. Wenigstens hier wollte ich den
Anschluss nicht verpassen, durfte den Lernfaden nicht verlieren. Ich konn-
te ja im Liegen lernen. Lindners Unterricht fand dienstags von zwei bis vier
Uhr nachmittags statt. Um diese Zeit herrschte in den Liegehallen im Park
strenge Schweigekur. Auf meinem Liegestuhl versteckte ich Zivilkleidung.
Allwochentlich an jenem Tag wihrend der Mittagszeit — die anderen befan-
den sich noch im Speisesaal - schliipfte ich aus meinem gestreiften Kranken-
anzug und zog meine eigenen Sachen an. Halb zwei saf} ich in der Straflen-
bahn Richtung Innenstadt, um zwei in Lindners Kurs, der von meiner
bedenklichen Schattenexistenz nichts ahnte.

Eines Tages Ende November - im Park zu Schonau war es nasskalt und
neblig - fasste ich einen Entschluss: Ich durfte hier nicht linger bleiben,
musste mich um jeden Preis aus dieser Falle befreien. Heimlich stahl ich
mich aus dem Kurheim und fuhr in die Innenstadt zur Universitétsklinik,
deren Arzte mich zwei Jahre zuvor iiber lingere Zeit betreut hatten. Dort
hatte ich ein Gespriach mit dem noch vertrauten TBC-Stationsarzt Dr. Bala-
mides und bat ihn um Hilfe. Der verstand meine traurige Lage sofort und
versprach mir, mich wieder in die Klinik zu holen.

Zehn Tage spater lag ich auf seiner Station und bekam Streptomycin
gespritzt. Hier befand ich mich in vertrauter, freundlicher Umgebung. Arzte
und Schwestern kannten mich, und unter den Mitpatienten fanden sich
sympathische Menschen wie der Bibliothekar (und spatere Direktor der
Deutschen Biicherei) Gottfried Rost, mit dem ich bis zu seinem frithen Tod
freundschaftlich verbunden blieb. Zur wochentlichen Lateinstunde konnte
ich nun zu Fuf§ gehen.

Schon nach wenigen Wochen zeigte das Rontgenbild eine deutliche
Riickbildung des Krankheitsprozesses, und bereits im Januar wurde ich als
geheilt entlassen. Eine vierwochige Festigungskur in einem kirchlichen
Heim zu Oberbérenburg im tiefverschneiten Osterzgebirge brachte mich
wieder vollends auf die Beine, sodass ich im Frithjahr 1957 mein Studium
fortsetzen konnte.
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Studium mit Turbulenzen

Seit Herbst 1956 hatte sich die politische Situation in der DDR erneut ver-
schirft. Wihrend ich im Oktober in der SacK’schen Villa gelegen hatte, war in
Ungarn ein Volksaufstand gegen die rote Diktatur ausgebrochen und von der
Sowjetarmee brutal niedergeschlagen worden. Auch das Ulbricht-Regime
war langst zur Repression und Verfolgung aller Andersdenkenden zuriick-
gekehrt, diesmal besonders an den Universititen und Hochschulen. Im
Frithjahr 1957 startete die Staatspartei erneut eine Verleumdungskampagne
in Presse und Rundfunk gegen die Evangelischen Studentengemeinden. Im
Mittelpunkt der Angriffe stand die Leipziger Gemeinde, welche damals
groflen Zulauf hatte und um die 600 Mitglieder zéhlte. Die Verfolgungswel-
le gipfelte in der Verhaftung unseres Studentenpfarrers Dr. Schmutzler und
der vier sogenannten Vertrauensstudenten.

Der Klassenkampf gegen die »biirgerliche Ideologie« und ihre angeb-
lichen Vertreter im Bereich der akademischen Forschung und Lehre wurde
von SED und FDJ mit organisierter Harte gefithrt. Den groflen Philosophen
Ernst Bloch hatte man zwangsemeritiert und mit Hausverbot belegt. Die
Folge dieser Ubergriffe der roten Staatsmacht war eine Fluchtwelle von
Wissenschaftlern und Kiinstlern in den Westen. Vor allem gingen diejeni-
gen Hochschullehrer, die noch Rang und Namen hatten. Man ersetzte sie
durch meist jiingere systemtreue Marxisten und Schwachképfe. »Wir kénnen
uns diesen Aderlaf3 leisten. Er ist heilsam fiir unser sozialistisches Bildungs-
wesen«, kommentierte Ulbricht den katastrophalen Gang der Dinge.

Das Sommerpraktikum 1957 machte ich bei Direktor Henner Menz in
der Dresdner Gemaildegalerie. Mit nie erlebtem Hochgefiihl von Bewunde-
rung schritt ich durch die neuen Séle des Semper’schen Museumsbaus. Vor
den gerade erst aus der Sowjetunion zuriickgekehrten Bildern verkiindete
ich anddchtig lauschenden Gruppen meine kurz zuvor angelernten kunst-
geschichtlichen Weisheiten.

Am Chorgesims der Leipziger Nikolaikirche kann man bei genauem
Hinsehen eine menschliche Fratze mit herausgestreckter Zunge entdecken.
Offenbar war sie Professor Ladendorf aufgefallen. Er schlug mir vor, mich
in einer Semesterarbeit mit dem Phanomen dieser »Neidkopfe« zu beschif-
tigen. Ich aber hielt das Thema fiir unattraktiv und argerte mich tber die
Anspielung auf meinen Namen, wegen der Ladendorf es ja wohl gerade mir
zugedacht hatte. Als ich mich aber ein wenig tiber die Sache informiert hatte,
begann mich das bisher kunsthistorisch unbearbeitete Thema zu fesseln. Ich
verlegte meinen Arbeitsplatz in die Deutsche Biicherei, und schon bei der
Materialsammlung wurde mir die zungenbleckende Damonenfratze mit den
vorquellenden Augen immer interessanter. War das nicht das Abbild des Bo-
sen, war es nicht mein Ddmon, der mich immerzu qualte und verfolgte?

Sinn und Zweck der an Kirchenfassaden, Torbogen und Hauseingén-
gen angebrachten Fratzen war es, bose Geister durch ihr eigenes Bild abzu-
schrecken. Was ich in drei Monaten zusammengetragen und in eine gewisse
Form gebracht hatte, war eigentlich nur der Beginn einer notwendigen,
zeitlich weitergreifenden Forschungsarbeit. Ich hatte mich beeilt, um den
Abgabetermin einzuhalten. Doch als ich mein Opus Ladendorf iiberreichen
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war wie alles im SED-Staat gleichgeschaltet und der Parteiherrschaft unter-
worfen. Als Uta einmal in Pausengesprichen ihren Mitschiilern von einer
Evangelisation in der Annenkirche erzihlte, die sie sehr beeindruckt hatte,
wurde das durch einen Schiilerspitzel sogleich an die Parteileitung gemel-
det. Der Schuldirektor, ein gewisser Professor Richter, allgemein »Scharf-
richter« genannt, bestellte darauthin uns Eltern zu sich und erklérte uns,
dass unsere Tochter mit ihrem Pausengesprich die Verfassung gebrochen
habe, in welcher die Trennung von Schule und Kirche festgeschrieben sei.
Wenn solcher »Verstof gegen unsere Gesetze« noch einmal vorkidme, miisse
er Uta von der Schule verweisen.

Schlimm erging es auch unserem Sohn Mathis. Sein Klassenlehrer na-
mens Schaumkehl war wie der Direktor ein roter Dogmatiker mit sadisti-
schen Ziigen. Mathis’ bester Freund Ingolf, der den Dienst mit der Waffe
verweigert hatte, war hochbegabt, intelligent und dem Lehrer moralisch weit
iiberlegen. Diesen Jungen trieb er mit Drohungen und entehrenden Reden
vor der Klasse in den Tod. Er warf sich verzweifelt vor einen Zug.

Mathis verteilte in der Schule den in Herrnhut hergestellten Aufnéher
»Schwerter zu Pflugscharen« und geriet damit ins Visier der Staatssicher-
heit, die ihn spéter vergeblich fiir Spitzeldienste zu gewinnen versuchte. Zur
hirtesten Lebenspriifung aber geriet ihm wohl der sogenannte »Ehren-
dienst in der Volksarmee«. Achtzehn Monate war er der ungeliebten Truppe
im Standort Bad Salzungen ausgeliefert. Es war auch fiir uns eine schwere
Zeit, denn wir litten mit ihm.
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Malerei der Romantik auf Reisen

Carus-Ausstellung 1969

Begonnen hatte die fachliche Pravalenz und neue offentliche Wahrneh-
mung des kulturgeschichtlichen Phdnomens der Romantik mit einer Aus-
stellung des Europa-Rates unter dem Titel »The Romantic Movement« 1959
in der Londoner Tate Gallery. Damals war neben dem grofien Briten
William Turner auch der Deutsche Friedrich mit 14 seiner Gemalde in das
Blickfeld des internationalen Interesses geraten. In der DDR hatte zuerst
die Literaturgeschichte auf diesen Trend reagiert, bis Willi Geismeier 1965
mit seiner verdienstvollen Ausstellung »Deutsche Romantik« in der Berliner
Nationalgalerie auch die bildende Kunst der hierzulande umstrittenen und
von den Marxisten ideologisch diffamierten Epoche zum Thema gemacht
hatte. Von da an iiberlegte ich, was ich meinerseits zur Rehabilitierung der
bei uns als reaktionar verketzerten Geistes- und Kunstbewegung tun kénne.
Die Erkenntnis, dass Dresden eines ihrer Hauptzentren gewesen war, hatte
sich bis dahin auch in der Fachwelt noch nicht allgemein befestigt.

Eine erste Gelegenheit, die 6ffentliche Aufmerksamkeit auf die roman-
tische Epoche zu lenken, bot sich mit dem 200. Todestag des Arztes,
Gelehrten und malenden Friedrich-Schiilers Carl Gustav Carus im Jahr
1969. Heinz-Egon Kleine-Natrop, der verdienstvolle Medizinhistoriker und

Mit Alt-Generaldirektor Seydewitz und Professor Kleine-Natrop nach
der Eroffnung der Carus-Ausstellung im Albertinum am 20. Juni 1969
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Leiter der Hautklinik der Medizinischen Akademie, die des grofSen Mannes
Namen trug, bereitete eine Ehrung des vielseitig titigen Mannes vor.

Ich sah unsere Verpflichtung in der Wiirdigung des Malers und Zeich-
ners mit einer Ausstellung im Dresdner Albertinum. Sie umfasste 34 Ge-
milde und 45 Blitter seiner Hand. Den Grundstock bildeten die Hauptwer-
ke der immerhin 22 Arbeiten umfassenden eigenen Geméldekollektion der
Galerie. Sie war analog zur zunehmenden Wertschitzung Friedrichs erst
seit etwa 1915 gewachsen. Damals hatte der Dresdner Sammler Johann
Friedrich Lahmann mit der Schenkung des wunderbaren Bildes »Frau auf
dem Soller« den eigentlichen Anstof8 und Anlass fiir weitere Erwerbungen
und letztlich auch zur Beschiftigung der Kunstgeschichte mit dem Maler
gegeben. Die Zusammenarbeit mit Professor Kleine-Natrop an der Medizi-
nischen Akademie, diesem uneingeengten, iiberlegenen Geist, war mir er-
baulich. Der Katalog »IN MORTIS CENTENARIUM« wurde mit einem
Essay von ihm eingeleitet. Noch aber musste sich Bachmann im Katalog-
vorwort fiir die Ehrung eines Romantikers damit entschuldigen, dass es
sich doch immerhin um einen »biirgerlichen Humanisten« handle, und dass
die Ausstellung ja auch ein Beitrag »zur Vorbereitung des 20. Jahrestages
der DDR« und zur »Formung allseitig gebildeter sozialistischer Personlich-
keiten« sei.

Friedrich in London

Mit dem Jahre 1972 begann ein denkwiirdiges Friedrich-Jahrzehnt in der
kunstgeschichtlichen Rezeption dieses grofien Malers. Indessen war es kei-
neswegs eine deutsche Stadt, sondern vielmehr die Weltmetropole London,
die dem deutschen Romantiker ihre Referenz erwies. In jenem Jahr widmete
die Tate Gallery Caspar David Friedrich die erste bedeutende Ausstellung.
Threm Direktor Sir Norman Reid, besonders aber dem Kurator William
Vaughan gebiihrt der Ruhm, Friedrich aus europdischer Sicht umfassend
présentiert zu haben.

Das war freilich nur méglich mit Leihgaben aus beiden deutschen
Staaten. AufSenpolitische Griinde sprachen wohl dafiir, dass die Ostberliner
Kulturfunktionire dazu ihr Einverstindnis gaben, und dass damit die DDR
erstmalig in ein gesamtdeutsch-bilaterales Unternehmen einbezogen war,
das pikanterweise auf britischem Boden stattfand.

William Vaughan, einen Experten fiir deutsche Kunst am Courtauld
Institute der Londoner Universitt, hatte ich schon im Friihjahr 1971 kennen-
gelernt, als er zu Vorgesprachen nach Dresden gekommen war. Der gutmiiti-
ge, rotbartige Hiine, mit dem ich mich auf Anhieb verstand, weilte bei uns im
Pillnitzer Schloss zum Kaffee und wurde von unseren Kindern bestaunt.

Im Ergebnis der Verhandlungen stellten uns die britischen Kollegen
im Gegenzug fiir unsere Leihgaben eine William-Turner-Ausstellung in
Aussicht, die vorher in der Westberliner Nationalgalerie gezeigt werden
sollte. Vereinbart wurde auflerdem meine Teilnahme an einem Londoner
Symposium zur Friedrich-Forschung.
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Im Gegenzug dafiir sollte ein britischer Kollege namens John Gage bei uns
in Dresden iiber Turner sprechen. Er kam im Juli und hielt seinen Vortrag
auf Deutsch im vollbesetzten Gobelinsaal der Sempergalerie. Mir war die
Moderation des Abends zugefallen. Dass John vor den feierlichen Raffa-
el-Teppichen in verwaschenen Jeans und einem alten, grauen Pullover auf-
trat, storte mich weniger als die Tatsache, dass er auf beangstigende Weise
stotterte. Thm machte das offenbar nichts aus, und das dankbare Dresdner
Publikum tolerierte es. Mir aber trieb es Schweifiperlen auf die Stirn. John
Gage lud mich zu einem Vortrag zu sich an die Universitdt Norwich ein.

Diesen beiden freundlichen Kollegen hatte ich eigentlich meine Eng-
landreise zu verdanken, denn die Briten hatten — wie ich spater erfuhr -
ausdriicklich meinen Besuch gewiinscht, obwohl natiirlich jemand anderes
auch gern nach London geflogen wire. In Dresden konnte man diese Bitte
wohl nicht gut abschlagen ohne das Gesicht zu verlieren. Und im Ostberliner
Kulturministerium nutzte man inzwischen gern die internationale Akzep-
tanz von Wissenschaftlern zur Verbesserung des Ansehens ihres Arbeiter-
und Bauernstaates in der westlichen Welt.

So kam es, dass ich am 2. oktober 1972 erstmals meinen Fufl auf den
Boden des Vereinigten Konigreichs setzte. Genau gesagt, war es das Rollfeld
des Londoner Flughafens Heathrow. In meinem Pass hatte ich ein Visum fiir
einen zwolftagigen Aufenthalt. Ich konnte es kaum fassen.

Das Symposium in der Tate Gallery fand gleich am zweiten Tag nach
meiner Ankunft statt und wurde von Vaughan geleitet. Neben mehreren eng-
lischen Kollegen kam Helmut Borsch-Supan, der verdienstvolle Friedrich-
Experte aus Westberlin, zu Wort. Meinen Vortrag, der eher ein Randthema
betraf, hatte Freund Giinther Klieme fiir mich in einwandfreies Englisch
iibersetzt.

Nach dieser Zusammenkunft der Fachkollegen hatte ich bis zu mei-
nem zweiten Vortrag viel Zeit, die faszinierende Stadt zu entdecken. Jetzt
erst kam ich richtig auf der Insel an. Die heute in Freiheit lebenden Ostdeut-
schen, die sich jederzeit nach Lust und Laune in ein Flugzeug nach London
setzen konnen und dazu nicht einmal einen Pass brauchen, kénnen sich
kaum vorstellen, was es damals fiir mich bedeutete, endlich eine der grofi-
ten und traditionsreichsten Metropolen Europas kennenzulernen.

Nach der langen Zeit zwangsverordneter Provinzialitdt im Honecker-
Landchen lief ich, umtost vom Londoner Verkehr, inmitten quirlender
Menschenrudel, wie in einem Rausch der Freiheit durch die aufregende
Hauptstadt des Empire. Gemeinsam mit jungen Leuten aller Hautfarben
safy ich auf den Stufen des Nelson-Monuments am Trafalgar Square, be-
staunte am Picadilly Circus die flackernden Lichtreklamen und schlenderte
mit leichtem Gruseln durch das Glamour- und Vergniigungsviertel von
Soho. Alles war mir neu und interessant, und ich wollte es wissen. Und
musste es schaffen, mich im Hexenkessel der Achtmillionenstadt zurecht-
zufinden. Um den Stress auszuhalten, den der Sprung aus dem reglemen-
tierten Ghetto des SED-Staates in die freie Wildbahn des kapitalistischen
Alltags fir mich bedeutete, war gute Kondition nétig. Taglich war ich von
morgens bis in die Nacht auf den Beinen.
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In meinem Tagebuch hatte ich alles gewissenhaft aufgelistet, was ich in
Museen und Sammlungen, in Schlossern und Kirchen alles sah. Wusste ich
doch nicht, ob ich jemals im Leben noch einmal wiirde hierherkommen
diirfen. Jetzt, nach dreiflig Jahren, kann ich mir die ciceronehaften Aufzah-
lungen von Londons Sehenswiirdigkeiten sparen. Es wire fiir den heutigen
Leser nicht mehr von Interesse.

Doch erinnere ich mich der emotionalen Uberwiltigung, mit der ich
durch die Séle der National Gallery schritt. Hier traten sie mir hautnah ge-
geniiber, die groflen Meister der europdischen Malerei, die der gebildete
Mensch mit sechzehn erleben und der Student der Kunstgeschichte mit
zwanzig am Original studieren sollte. Und von diesem Kraftestrom der Welt-
kultur - so schien es damals - sollten wir fiir immer abgeschnitten bleiben.

In der Tate Gallery, die am Ufer der Themse gelegen ist, begeisterten
mich besonders die Bilder von Constable und Turner, deren kiinstlerischer
Nachlass hier bewahrt wird. So deutlich war es mir noch nicht bewusst ge-
worden, dass sie hier auf der Insel das farbige Licht bereits Jahrzehnte frii-
her als auf dem Kontinent entdeckt und gemalt hatten.

Raum an Raum mit ihnen hingen nun unter dem Titel »Caspar David
Friedrich. Romantic Landscape Painting in Dresden« fiir acht Wochen un-
sere Gemilde des groflen Malers und die seiner Freunde. Vaughan hatte die
Bilder zu dieser glanzvollen Ausstellung aus ganz Deutschland zusammen-
geholt. Zum ersten Mal iiberhaupt durfte man sein kiinstlerisches Gesamt-
werk in einer nie gesehenen Fiille und Geschlossenheit erleben. Erst hier an
der Themse konnte ich mir ein giiltiges Bild machen von unserem grofien
Dresdner Meister. Dieses Erlebnis war fiir mich eine Sternstunde.

Da das erhaltene Oeuvre Friedrichs ziemlich gleichmaf3ig auf die bei-
den deutschen Teilstaaten verteilt ist, schrieb ein Rezensent, in »Christ und
Welt«, konne es nur die den »deutschen Querelen fernstehenden Englédnder
verwundern, dafl die bisher grofite Friedrich-Ausstellung nicht in Ham-
burg, Berlin oder Dresdenc stattfindet. Die Resonanz in Groflbritannien,
aber auch auf dem Kontinent war grofy und der Katalog nach wenigen Wo-
chen vergriffen.

Helmut Borsch-Supan wohnte mit seiner Frau Eva im selben Hotel wie
ich, und wir unternahmen einiges gemeinsam. Bérsch war ein Mann von
bescheidenem Aufleren mit hoher Stirn und flatterndem Haarbiischel. Er
wirkte auf mich immer ein wenig zerstreut, war es aber iiberhaupt nicht. Ich
bewunderte ihn um seiner profunden Fachkenntnis willen. Unsere Bekannt-
schaft hatte schon 1960 begonnen. Damals hatte er mir seine Dissertation
iiber »Die Bildgestaltung bei Friedrich« iibersandt, und daraus hatte sich
ein jahrelanger Briefwechsel ergeben. Bei einem hohen Grad an grundsitz-
licher Zustimmung gab es doch zwischen uns in manchen Auslegungsfragen
Diskussionsstoff.

Es ist schwierig, aus der Fiille der Londoner Eindriicke wenige wesent-
liche herauszuheben. Der Atem tausendjihriger Geschichte dieses Inselvol-
kes und seiner Herrscher wehte mich an im Tower, wo sie ihre Staatsgefange-
nen anketten und kopfen lieflen, in Westminster Abbey, wo sie ihre Konige
kronten und beisetzten und ihre groflen Geister mit riesigen Epitaphien

148



ehrten, in Saint Pauls Cathedral, aufgetiirmt einst iiber den Ruinen ihrer
abgebrannten Hauptstad, die mit ihrer machtigen Kuppel dem rémischen
Petersdom Konkurrenz macht.

Zusammen mit den Borsch-Supans fuhr ich hinaus nach Hampton
Court, wo der méchtige Kardinal und Lordkanzler Thomas Wolsey sein
weitrdumiges Backsteinschloss hatte errichten lassen. Er war reicher als der
Ko6nig und sagte ihm obendrein unangenehme Wahrheiten. Deshalb muss-
te er als sein Gefangener sterben. Von Hampton Court fuhr ich allein weiter
nach Twickenham und lief zu Fuf bis nach Strawberry Hill. Mich interes-
sierte der Inkunabel-Bau der européischen Neogotik, weil ein Sir Horace
Walpole hier schon 1750 dem gotischen Stil seine Referenz erwiesen hatte.

Zusammen mit deutschen Freunden durfte ich in einem alten VW-Ka-
fer zum koniglichen Sommerschloss Windsor fahren. Es liegt fiinfzig Kilo-
meter westlich von London iiber der gemichlich zwischen griinen Ufern
hinflielenden Themse. Seine hohen Mauern standen weif3 gegen den blau-
en Himmel. Im Touristenpulk liefen wir uns durch die State Appartments,
Prunksile und Kapellen treiben. Aus den Fenstern sah man in einiger Ent-
fernung die roten Backsteingebdude des Eton College liegen, jener traditi-
onsreichen Public School, auf der bis heute Englands Eliten erzogen werden.

Am Tag danach hatte ich eine Gastvorlesung vor Studenten des be-
riihmten Courtauld Institutes fiir Kunstgeschichte an der Londoner Uni-
versitét zu halten. Sein Direktor Alan Bowness, spater Chef der Tate Gallery,
verstand viel von moderner Kunst. Er lud mich zum Essen ins Kiinstlerlokal
»Bertorelli« ein, fithrte mich durch sein Institut und zeigte mir die stattliche
Bibliothek, das Bildarchiv und zum Schluss die reiche Gemaldesammlung
mit alten Meistern und modernen Franzosen.

In der Nihe der englischen Ostkiiste liegt das Stadtchen Norwich. Es
ist berithmt fiir seine prachtvolle normannische Kathedrale und seinen
scharfen Senf. Die Fahrt mit der Eisenbahn durch die flachen Gegenden
Stidenglands war lang. Am Bahnhof erwartete mich John Gage. Mit seinem
klapprigen, schrottreifen alten Ford brachte er mich zum Campus der na-
gelneuen, hochmodernen East Anglia University. Ordinarius fiir Kunstge-
schichte war der deutsche Emigrant Peter Lasko.

Am Abend zeigte sich der grofle Horsaal tiberfiillt, und ich merkte
gleich, dass mein Vortrag tiber die Dresdner Romantik auf grofies Interesse
stief3. Die Studenten zeigten sich hoch motiviert und hatten viele Fragen.
Fiir mich war die Verstdndigung schwierig. Mein Englisch hatte ich vor
sechzig Jahren in der Schule gelernt und seitdem nie wieder gebrauchen
kénnen. John moderierte ohne zu stottern. Ich spiirte, dass die jungen Leu-
te ihn mochten.

Von meiner denkwiirdigen Englandreise blieb mir die freundschaftli-
che Aufmerksamkeit der englischen Kollegen nachhaltig in Erinnerung.
Standig war ich ihr Gast in Restaurants, Hotels oder auch in ihren Hausern.
Niemand zeigte Vorbehalte wegen meiner Herkunft aus dem kommunisti-
schen Osten. Am letzten Tag noch fithrte mich Will Vaughan zu Sotheby’s
und Christie’s, wo ich zum ersten Mal eine Kunstauktion erlebte. Am Abend,
es war mein letzter, hatte er Karten fiir das Palace Theater besorgt. Man gab
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Budapester Episode

Einer kleinen Ungarnreise ist noch zu gedenken, die mir im heifen Juni
1988 zufiel, weil bei uns dafiir vermutlich gerade kein leitender Genosse zur
Verfiigung stand. Ich hatte mit der Leitung der Nationalgalerie {iber die
Entsendung einer Ausstellung zu verhandeln. »Tage der DDR-Kultur in
Ungarn« wiirden im Friihjahr 1989 stattfinden, und unsere Galerie sollte
Bilder der Dresdner Malerei des 20. Jahrhunderts an die Donau schicken.
Noch ahnte niemand, dass schon ein Jahr spiéter die Regierung des »Bru-
derlandes« fiir tausende ostdeutscher Ungarnurlauber die Grenzzdune
nach Osterreich 6ffnen wiirde. Mein Verhandlungspartner, ein sehr ele-
ganter Herr Czorba, Vizedirektor der Nationalgalerie, versuchte jedenfalls,
sein geringes Interesse an der angebotenen Ausstellung aus der ungeliebten
DDR hinter hoflichem Charme zu verbergen. Hier dachten sie offenbar
langst schon prowestlich-européisch. Im neuerrichteten Koéniglichen Ba-
rockschloss, das beim Ungarnaufstand 1956 russische Panzer zerschossen
hatten, signalisierte eine exzellente Dauerausstellung der internationalen
Moderne aus der Aachener Sammlung Ludwig ganz neue Horizonte kultu-
reller Zusammenarbeit.

Ein Spaziergang fithrte mich am Abend tiber unendliche Treppen hin-
auf zum Burgbezirk. Lange noch blieb es hell an diesem ldngsten Tag des
Jahres. Weit ging der Blick von der Fischerbastei iiber die in Ddmmerung
sinkende Stadt mit den nach und nach aufblitzenden Lichterketten ihrer Do-
naubriicken. Uber dem neuen Hilton-Hotel stand eine schmale Mondsichel.

Natiirlich besah ich mir anderntags das berithmte Museum der Bil-
denden Kiinste. Kernstiick der Gemaldegalerie ist die Sammlung Esterhazy
mit wunderbaren Werken vor allem der grofien Spanier wie Velazquez, El
Greco und Goya und moderner Franzosen. Am Nachmittag wurde mir die
sommerliche Hitze zu grof3. Da fuhr ich mit der Tram hinaus zum berithm-
ten Gellértbad, von dem ich schon viel gehort hatte. Ich weif nicht, ob es
einen Baedeker fiir Budapest gibt. Dort miissten diesem wunderbaren
Lustort zu Fiiflen des Gellért-Berges drei Sterne vorangestellt sein. Es ist, als
tauche man aus des Tages Lirm und Hitze in eine andere Welt ein. Man
begibt sich in eine Zone beschaulicher Stille, benebelt von feuchten Damp-
fen und angenehmen Geriichen. In dieser exotischen Umgebung aus rotem
Marmor, vergoldeten Saulen und tiirkisfarbenen Kacheln fiihlte ich mich
sogleich wohlig entspannt und segnete die von den Osmanen hinterlassene
Baderkultur.

Als ich zuriickflog, blieben mir zwei der stirksten Gemalde vor allem
in Erinnerung, die tiber die Jahrhunderte hinweg auf seltsame Weise mitei-
nander korrespondieren: Pieter Bruegels des Alteren »Predigt Johannes des
Téufers« von 1566 und Adolph Menzels »Predigt im Freien« von 1868, ein
Jahr nach unserem »Tuileriengarten«. Da war es noch undenkbar, dass wir
17 Jahre spiter unseren schonsten Menzel durch Dummbheit und feige poli-
tical correctness verlieren wiirden.
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Wohnungsprobleme

Ausgerechnet bei der Eroffnungsfeier der DDR-Kulturtage in Florenz und
unserer Geméldeausstellung im festlichen Palazzo Medici-Riccardi hatte
Bachmann mir zugefliistert, dass es einen Beschluss géibe, wonach in Kiirze
alle Mieter des Pillnitzer Schlosses ausziehen miissten. Das beunruhigte
mich in héchstem Maf3e. Die Absicht zur »Freilenkung« bestand seitens der
Kunstsammlungen schon seit Jahren, konnte aber mangels alternativem
Wohnraum bisher nie realisiert werden. Ab 1985 aber wurde mit dem Aus-
siedeln der Schlossbewohner Ernst gemacht, und der Verwaltungsdirektor
begann mich zu bedridngen. Schon waren die ersten Familien in Gorbitzer
und Prohliser Hochhéuser umquartiert worden. Das Ende unserer Pillnit-
zer Idylle war wohl jetzt unausweichlich. Das Problem vergallte uns fast ein
Jahrzehnt unseres Lebens.

Immerhin fragte man uns nach unseren Vorstellungen und Wiinschen
und forderte uns auf, passenden Wohnraum selbst zu suchen und zu mel-
den, unter DDR-Verhiltnissen eine fast unlosbare Aufgabe. Um keinen
Preis wollten wir nach Prohlis ziehen, sondern vielmehr am Elbhang blei-
ben, wo wir uns heimisch fithlten. Wurde doch in jenen Jahren zwischen
Pillnitz und Loschwitz durch zunehmende Ubersiedlung von DDR-Biirgern
in die Bundesrepublik manche Wohnung, manches schone Einfamilien-
haus frei. Man sah es den Hausern an, wenn sie leer standen.

Antrage fiir Wohnungszuweisung waren an das Stadtische Wohnungs-
amt oder an die KWV - die Kommunale Wohnungsverwaltung — zu richten.

Es miissen etwa um 15 Objekte gewesen sein, die wir im Lauf der Jahre
den Behorden und der Direktion der Kunstsammlungen als unbewohnt
und fiir uns interessant nachwiesen. Stets wurden unsere Antrage mit der
Bemerkung abgelehnt, dass iiber eben diesen Wohnraum bereits »anders«
oder »von anderer Stelle« verfiigt worden sei. Natiirlich! Wir kannten die
»andere Stelle«.

Einmal hatten wir ein akzeptables Angebot des Wohnungsamtes, eine
Erdgeschosswohnung in einem Bithlauer Zweifamilienhaus schliefllich an-
genommen. Die neue Einbaukiiche war bereits angeliefert, als uns das an-
maflende, schikandse Auftreten des kiinftigen Mitmieters erschreckte. Der
bullige, auftrumpfende Typ hatte uns von Anfang an nicht behagt. Gerade
noch rechtzeitig erfuhren wir, dass es sich um einen wegen brutaler Men-
schenbehandlung und Sturheit beriichtigten SED-Genossen handelte, den
man nach langem Armeedienst zum Schuldirektor gemacht hatte.

Da gab ich meine Wohnungszuweisung dankend zuriick, holte meine
Kiiche wieder ab, und wir hatten schlaflose Nachte. Diesen Riickzieher in
letzter Minute dem Generaldirektor zu erkldren, war nicht leicht.

Einige Jahre lang schien es dann, als habe man den Plan zur Evakuie-
rung des Schlosses auf Eis gelegt. Wir atmeten schon auf, als er plétzlich
durch einen Vorfall wieder aktuell wurde: Eine Mieterin im Neuen Schloss
hatte mit ihrem Kohleofen einen Schwelbrand verursacht. Zur gleichen Zeit
erschreckte die Nachricht von einem Grof$feuer im Schloss zu Altenburg.
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Jetzt hatten die Betreiber der Freilenkung den staatlichen Brandschutz auf
ihrer Seite, und der setzte einen festen Termin. Natiirlich waren sie ganz im
Recht, denn alle Wohnungen im Schloss hatten Kohleheizung und waren
damit fiir das alte Bauwerk mit seinem hélzernen Dachstuhl stindige Ge-
fahrenherde.

So begannen wir wieder mit der Wohnungssuche, denn was uns die
kommunale Wohnraumlenkung anbot, war unakzeptabel.

Das Carus-Jahr 1989

Eine Ausstellung zum 200. Geburtstag des sichsischen Universalgenies Carl
Gustav Carus musste ich in kiirzester Zeit auf die Beine stellen, weil mich
Dieter Gleisberg, der Direktor des Leipziger Museums der bildenden Kiinste
im Stich gelassen hatte. Schon 1986, als ich mit ihrer Vorbereitung beginnen
wollte, hatte er mich dringend gebeten, diesmal ihm und Carus’ Heimatstadt
Leipzig die Ehre der umfassenden Retrospektive zu iiberlassen. Ich hatte das
verstanden und es akzeptiert unter der Bedingung, dass wir seine Leipziger
Ausstellung anschlieflend nach Dresden wiirden iibernehmen konnen. Spa-
ter hatte Gleisberg offenbar seine Plane gedndert und Carus abgesetzt, ohne
mich davon zu informieren. Jetzt aber, Ende 1988, war es langst zu spit fiir
die Vorbereitung einer grofien Werkiiberschau, wie sie mir vorschwebte.
Eine vertane Chance! Ich war wiitend und musste nun versuchen, in der
verbleibenden Zeit noch eine Ehrung des Kiinstlers zu organisieren. Man
durfte ja wohl ein solches Jubildum des bedeutenden Mannes in Dresden
nicht ohne Wiirdigung in unserem Haus voriibergehen lassen.

Die Schau sollte keine Wiederholung der Carus-Ausstellung von 1969
werden, sondern des groflen Mannes vielfiltige Aktivititen spiegeln. So kam
neben dem Kiinstler jetzt auch der Arzt und Naturforscher zur Darstellung,
und aufler 87 Gemilden und Zeichnungen waren im Klingersaal des Alber-
tinums informative Schautafeln, Manuskripte, Erstausgaben seiner Biicher
und Teile seiner Schadelsammlung in Gipsabformungen zu betrachten.

Pressestimmen hoben hervor, dass hier erstmalig dem Dresdner Pub-
likum »der ganze Carus« prasentiert werde. Insofern sei die Ausstellung
»im besonderen Maf3e aufschlufireich und vielschichtig« (Ingrid Wenzkat
in der Tageszeitung »Union«).

Ohne das kollegiale Zusammenwirken mit dem Medizinhistoriker
Giinter Heidel von der Medizinischen Akademie Carl Gustav Carus, den
Kollegen des Museums fiir Volkerkunde, der Sachsischen Landesbibliothek,
der Skulpturensammlung und des Kupferstich-Kabinetts hitte die Unter-
nehmung in der Kiirze der Zeit nicht gelingen kénnen.

In meiner Er6ffnungsrede am 12. Februar 1989 wies ich auf des Jubilars
ganzheitliches Denken und seinen ontologischen Lebensentwurf hin, der
darauf hinauslief, ein selbstbestimmtes »Lebenskunstwerk« im Goethe’schen
Sinne zu gestalten.

Die Ausstellung hitte einen gewichtigen Katalog verdient. Doch war
die wirtschaftliche Schwéche und paralytische Erstarrung des Regimes
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neun Monate vor seinem Untergang schon so weit fortgeschritten, dass da-
ran {iberhaupt nicht mehr zu denken war. Jedoch wurde die Schau im Al-
bertinum von Sonderpublikationen der »Dresdener Kunstblitter« und der
»Dresdner Hefte« begleitet, in der sieben Autoren sich vor allem zur Bedeu-
tung von Carus als Arzt, Geburtshelfer, Naturforscher, Naturphilosoph und
als Prisident der Akademie der Naturforscher »Leopoldina« duflerten.
Dass das Geburtsjubildum des grofien Wahldresdners — er war im Revo-
lutionsjahr 1789 in Leipzig zur Welt gekommen - wiederum mit einer Revo-
lution zu Ende gehen wiirde, ahnte zu diesem Zeitpunkt noch niemand.

Paralyse der maroden DDR

Es gibt Lebensphasen, die sich im Riickblick mit ihrem téglichen Einerlei
ereignislos hindehnen und dann wieder solche, in denen sich die Dinge
iiberstiirzen. Seit Mitte der achtziger Jahre hatten die Spannungen in der
politisch lernunfahigen DDR stindig zugenommen, wéihrend sich in Mos-
kau seit dem Erscheinen Michail Gorbatschows an der Spitze der KPdSU
aufregende Veranderungen abzeichneten. Dessen revolutionierender Aus-
spruch auf einem Plenum seines Zentralkomitees im Januar 1987, »Wir
brauchen die Demokratie wie die Luft zum Atmenc, hatte ich zusammen
mit einem Portritfoto des Mannes an die Glasscheibe meines Biicher-
schrankes an meinem Arbeitsplatz im Albertinum angeheftet, und die Ge-
nossen, mit denen ich gelegentlich zu tun hatte, argerten sich dartiber.

Plétzlich schien die immer und immer wiederholte Staatsparole »Von
der Sowjetunion lernen, heifit siegen lernen« nicht mehr zu gelten. Vielmehr
meinte Kurt Hager, die graue Eminenz der DDR-Kulturpolitik, »Perestroika«
und »Glasnost« in der Sowjetunion seien nur Zeichen eines » Tapetenwech-
sels« im Nachbarhaus, den wir ja in der DDR nicht nachmachen miissten.
Der Mann hatte die Zeichen der Zeit nicht verstanden, hatte nicht begriffen,
dass es hier nicht um duflerliche Kosmetik, sondern um das Legen neuer
Fundamente fiir den Bau eines besseren Hauses ging. Wirkte doch langst
»dieses vormundschaftliche System wie eine riesige Apathiemaschine bis in
die Veristelungen der Gesellschaft hinein« (Rolf Henrich). Ich aber hatte
die verwegene Hoffnung, dass sich im Land bald etwas dndern werde.

Am 7. Mai 1989 gab es eine letzte Kommunalwahl nach dem verloge-
nen Diktaturprinzip. Doch wir lieflen uns den Betrug einfach nicht mehr
gefallen, benutzten die immerhin aufgebauten Kabinen (was schon als
hochst verdichtig galt) und stimmten gegen die von der Partei aufgestellte
Einheitsliste. Das Ergebnis wire erstmals ein deutliches Votum gegen die
rote Diktatur gewesen, wurde aber wie {iblich von der SED zu ihren Guns-
ten gefélscht. Die Wut und Empérung dariiber waren grofi, das Grollen
nahm zu.

Der Sommer war aufregend. Mit der Grenzéffnung Ungarns nach
dem freien Westen begann das letzte Kapitel der DDR-Geschichte, wenn-
gleich wir das damals nicht im Entferntesten fiir moglich hielten. So war es
durchaus nicht ungefahrlich, als ich Ende August einen subversiven Aufruf
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einer Initiativgruppe zur Griindung einer Sozialdemokratischen Partei in
der DDR kopierte und an einige Leute weitergab. Darin wurden offen die
»Strukturen organisierter Verantwortungslosigkeit« kritisiert, welche »die
moralischen Grundlagen in Gesellschaft und Staat zerstorten«. Und dann
folgten fiinf Seiten lang Forderungen nach demokratischen Reformen.

Sicher war es ein Fehler, dass ich ein Exemplar dieses Papiers, verfasst
angeblich von »feindlich oppositionellen Kraften« (Wortlaut des Ministeri-
ums fiir Staatssicherheit der DDR) meinem Kollegen Direktor zu lesen gab,
dem ich vertraute. Ich wollte ihn motivieren, innerhalb seiner Partei einen
Reformfliigel zu griinden. IThm traute ich das zu. Aber ich wurde enttduscht,
denn er hatte nichts Besseres zu tun, als damit zum Staatssicherheitschef
der Staatlichen Kunstsammlungen zu gehen und das Papier dort abzulie-
fern. Heute weif3 ich, dass er wie die Mehrzahl der damaligen Direktoren
schon seit langem guten Gewissens auch fiir die Staatssicherheit arbeitete.
Davon hatte ich damals keine Ahnung.

Sogleich wurde ich vor den amtierenden Generaldirektor und den
Staatssicherheitschef zitiert, die mir mein subversives Tun klarzumachen
versuchten. Ich wurde vergattert, das Pamphlet nicht weiter zu verbreiten
und verlief$ den Raum mit unguten Gefiihlen, disziplinarische Folgen er-
wartend.

Immer lauter erhoben jetzt kirchliche Gruppen, die fiir Frieden, Men-
schenrechte und Bewahrung der Schopfung eintraten, jhre Stimmen und
forderten eine grundlegende Erneuerung des sozialistischen Staates. Auch
die nichtkirchliche Opposition trat als »Neues Forum« und »Demokratie
jetzt« auf den Plan und wurde sogleich als »illegal und staatsfeindlich« ver-
teufelt. Inzwischen verlieflen Tausende iiber die ungarische Grenze oder
iiber die BRD-Botschaften in Budapest, Warschau und Prag das Land in
Richtung Westen. Es war eine spannende Zeit voller Hoffnung und zugleich
Waut und Niedergeschlagenheit angesichts der Ignoranz und Tatenlosigkeit
der senilen Betonkopfe in Ostberlin.

Heifler Herbst

Den Geschehnissen der Herbst- und Wintermonate 1989/90 eignet eine fiir
mich bemerkenswerte Korrespondenz von biografischen und geschicht-
lichen Zasuren. Im Januar 1990 wollte ich mit dem 65. Geburtstag mein
Berufsleben beenden. Wenige Monate vorher jihrte sich zum dreifligsten
Mal mein Eintritt in die Staatlichen Kunstsammlungen. Aus diesem Anlass
bereiteten mir Freunde und Kollegen am 2. Oktober im Caspar-David-
Friedrich-Raum des Kiigelgenhauses ein Ehrenkolloquium, was fiir hiesige
Verhiltnisse ein durchaus ungewohnliches Ereignis war. Die Luft war span-
nungsgeladen. Alle waren bewegt von den aktuellen Ereignissen in der Prager
Botschaft.

Wenn ich die Themenliste der 18 Referate iiberlese, bedaure ich noch
heute, dass die Beitrage nicht in einer Festschrift zusammengefasst werden
konnten. Daran war in jenen Tagen allerdings iiberhaupt nicht zu denken
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und zwar nicht allein wegen des Mangels an Papier und Druckkapazitit,
sondern vor allem aus politischen Griinden. Besaf3 ich doch nicht den Sta-
tus eines Kaders, dem eine solche, von der Partei zu genehmigende Ehrung
zugestanden hitte.

Zwei Tage danach begann in Dresden mit der nachtlichen Erstiirmung
eines aus Prag kommenden Reisezuges voll sogenannter Botschaftsfliicht-
linge durch hiesige Ausreisewillige die »Schlacht auf dem Hauptbahnhof«.
Am 5. Oktober wollte ich mit Vera zu Geburtstagsbesuchen meines Bruders
und ihres Vetters in die Bundesrepublik fahren, was in der spiten DDR
moglich geworden war. Als wir morgens den Interzonenzug nach Hannover
besteigen wollten, erblickten wir vor dem Hauptbahnhof die Spuren der
nichtlichen Kémpfe zwischen renitenten DDR-Biirgern und Volkspolizis-
ten: aufgerissenes Pflaster, zerschlagene Tiirscheiben, ein umgestiirztes,
ausgebranntes Polizeifahrzeug. Erst in den frithen Morgenstunden hatten
Einsatzkrifte der Volkspolizei mit Tranengas die wiitende Menge aufgelost.
Die Revolution hatte begonnen.

Wir waren aufgeregt, als sich unser Zug westwirts in Bewegung setzte.
Ahnten wir doch, dass wir wichtige Dinge vor Ort verpassen wiirden. So
ergab es sich, dass wir die sich {iberstiirzenden Ereignisse in Dresden, Leip-
zig und Ostberlin nur aus Westsicht im Fernsehen verfolgen konnten. Als wir
Mitte Oktober zuriickkamen, hatte es in den genannten Stidten mehrere
spontane Massendemonstrationen gegeben. Doch am 8. Oktober war es
nach einem gewaltlosen Massenprotest in Dresden zu Gesprichen zwi-
schen Vertretern der Staatsmacht, der Kirchen und der Demonstranten ge-
kommen. Das brachte die Wende. Noch in der Nacht hatten Kuriere die
Nachricht von der Verhandlungsbereitschaft der Machthaber zusammen
mit der von der Evangelischen Kirche ausgegebenen Losung »Keine Ge-
walt!« nach Leipzig gebracht, wo dann auch der entscheidende Protestzug
der Hunderttausend am Tag danach ohne Kniippelei und Blutvergieflen
verlief. Wir erlebten das Wunder der Friedlichen Revolution.

Nach dem Riicktritt Honeckers am 18. Oktober und dessen Ersetzung
durch Egon Krenz gingen die offentlichen Proteste weiter. Die Opposition,
die sich inzwischen formiert und organisiert hatte, trat immer selbstbe-
wusster auf und forderte den Dialog mit den Herrschenden auf allen Ebe-
nen mit dem Ziel, in unserem Land einen reformierten, demokratischen
»Sozialismus mit menschlichem Antlitz« zu errichten.

Mir erschien angesichts der sich jetzt eréffnenden Moglichkeiten 6f-
fentlicher Einflussnahme ein Weglaufen in die Bundesrepublik als egoisti-
sches, gegeniiber den Zuriickbleibenden verantwortungsloses Handeln.
Besonders verwerflich fand ich es — wie auch schon im letzten Jahrzehnt der
DDR -, wenn Arzte und Pfarrer ohne in Bedriingnis zu sein, ihre Patienten
und Gemeinden verliefien, anstatt jetzt die Verhéltnisse zum Wohl aller
mitzugestalten.

In Dresden hatten Superintendent Christof Ziemer, Landesbischof
Johannes Hempel und von Seiten der Staatsmacht Oberbiirgermeister
Wolfgang Berghofer durch ein Aufeinanderzugehen erreicht, dass die poli-
zeiliche Gewaltherrschaft beendet und ein Dialog eréffnet werden konnte.
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Das Leben des 1925 in Leipzig geborenen Kunsthistorikers Hans Joachim
Neidhardt umspannt inzwischen nahezu ein Jahrhundert. Aufgewachsen
in den Jahren der Weimarer Republik, erlitt er als blutjunger Wehrmachts-
soldat eine schwere Verletzung, die ihn wehruntauglich machte und ihm
letztlich das Leben rettete.

Eine Tuberkuloseerkrankung verlangte ihm weitere zehn Jahre ab,
bevor er das Studium der Kunstgeschichte abschliefen konnte. Seit 1959
Kustos der Dresdener Gemildegalerie Neue Meister, gelang es ihm trotz
politischer Schwierigkeiten, Grundlagenforschung und wegweisende
Ausstellungen zur Deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts im In- und
Ausland zu realisieren. Der DDR gegentiber kritisch eingestellt, war er
nach der deutschen Wiedervereinigung eine mafigebliche Personlichkeit
mehrerer die Stadt pragender Dresdner Biirgerinitiativen.
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