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Erst wird ein junger Mann angespült, und dann strandet 
der Wal. Die dreihundertsieben Bewohner des Fischerdorfs 
St. Piran spüren sofort: Hier beginnt etwas Sonderbares. 
Doch keiner ahnt, wie existentiell ihre Gemeinschaft be-
droht ist. So wie das ganze Land. Und vielleicht die ganze 
Welt. Weil alles mit allem zusammenhängt.
John Ironmonger erzählt eine mitreißende Geschichte über 
das, was uns als Menschheit zusammenhält. Und stellt die 
wichtigen Fragen: Wissen wir genug über die Welt, in der 
wir leben? Was brauchen wir, um uns aufgehoben zu fühlen?  
Und was würdest du tun, wenn alles auf dem Spiel steht?
 
John Ironmonger kennt Cornwall und die ganze Welt. Er 
wuchs in Nairobi auf und zog im Alter von 17 Jahren mit 
seinen Eltern in den kleinen englischen Küstenort, aus dem 
seine Mutter stammte. John promovierte in Zoologie; nach 
Lehraufträgen wechselte er in die internationale IT-Bran-
che. Schon immer hat er geschrieben; seine Romane wur-
den in viele Sprachen übersetzt. Inspiriert zu »Der Wal und 
das Ende der Welt« haben ihn unter anderem die biblische 
Geschichte von Jonas und dem Walfisch, das Werk des Ge-
sellschaftsphilosophen Thomas Hobbes. John Ironmonger 
lebt in einem kleinen Ort in Cheshire, nicht weit von der 
Küste.
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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1

Der Tag, an dem Kenny Kennet  
den Wal sah

Es war Charity Cloke, die ihn als Erste sah. Sie war 
gerade siebzehn, mit einem so frischen Teint, dass 
ihre Wangen glänzten wie Kleehonig. In St. Piran 
sagte man, sie sei »spät erblüht«, doch ein Sommer 
voll sanftem Cornwaller Sonnenschein und warmem 
Atlantikwind hatte sämtliche pubertären Pickel und 
den mürrischen Blick verschwinden lassen. »Bäume, 
die spät erblühen«, sagte Martha Fishburne gern, 
»blühen oft am schönsten.« Und Martha war Lehre-
rin. Sie musste es also wissen.

Charity Cloke stapfte mit ihrem Hund über den 
Streifen trockenen Kies, der zwischen dem Strand 
und der Felswand verlief, knapp oberhalb der verkno-
teten Algen, die die Flut dort zurückgelassen hatte. 
Der Strand war so gut wie menschenleer. Hört man 
sich heute die Geschichten an, könnte man glauben, 
das halbe Dorf sei dort gewesen, so viele behaupten, 
den Mann gefunden oder ihm aus dem Meer gehol-
fen zu haben. Doch wenn man diese Erzählungen 
nebeneinander betrachtet und genau hinhört, wer 
was gesehen hat, lässt sich nur von fünf Personen, 
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inklusive Charity Cloke, zweifelsfrei behaupten, an 
jenem Tag dort gewesen zu sein; sechs, wenn man 
den nackten Mann selbst hinzuzählt.

Da war zunächst Kenny Kennet, der Strandgut-
sammler. Er durchkämmte den Kies der östlichen 
Bucht auf der Suche nach Muscheln und Krebsen, 
nach Strandgut und Treibholz. Wenn ein schönes 
Stück dabei war, würde er aus dem Treibholz Kunst-
werke machen, die er im nächsten Sommer an Tou-
risten verkaufen könnte. Die Muscheln und Krebse 
würde er kochen und essen. Und das Strandgut – na 
ja, das hing davon ab, was er fand.

Der alte Garrow, der Fischer, war da, aber der war  
ja, wie jeder im Dorf wusste, immer da. Wenn das 
Wetter schön und der Wind nicht zu stark war, ver-
brachte er den Großteil des Tages auf einer Bank, 
seine Wollmütze tief über die Ohren gezogen, rauchte  
seine Pfeife und ließ den Blick über die Wellen 
schweifen, gebannt von der Dünung des Meeres und 
dem Klatschen der salzigen Gischt und den Rufen 
der Silbermöwen; und hier träumte er vielleicht von 
den Jahren, als der Ozean noch sein Zuhause gewe-
sen war.

Aminata Chikelu, die junge Krankenschwester, 
war da. Sie arbeitete in der Nachtschicht in dem klei-
nen Krankenhaus in Treadangel, also war der Morgen 
am Strand von St. Piran sozusagen ihr Feierabend. 
Aminata entspannte sich, wenn es ein schöner Mor-
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gen war, mit einem Spaziergang auf dem schmalen 
Pfad, der sich an die Küste schmiegte. »Was machst 
du denn nachts im Krankenhaus?«, fragten die Leute 
sie manchmal. »Ich sehe kranken Menschen beim 
Schlafen zu«, sagte sie dann. Das tat sie auch, und 
noch mehr. Sie überprüfte die Infusionen und den 
Puls ihrer Langzeitpatienten, den Alten und (oft) im 
Sterben Begriffenen. Nur wenige von uns sind so mit 
dem Tod vertraut wie eine Krankenschwester; und  
es fiele schwer, sich ein hübscheres Gesicht auszu-
malen, eine sanftere Stimme oder wärmere Hände, 
um den Abschied zu erleichtern, als die von Aminata 
Chikelu. Sie war mit dem Milchkaffee-Teint geseg-
net, der den Cocktail von Genen ihrer Vorfahren ver-
riet, ein bisschen Afrika, ein bisschen Europa und ein 
bisschen wer-weiß-schon-wo.

Und schließlich war an jenem Tag auch noch 
Jeremy Melon am Strand unterwegs, der Naturalist 
und Schriftsteller, mit seiner schmalen, ungewöhn
lichen Gestalt. Er kam in die Bucht, so sagte er jeden-
falls, weil er Inspiration suchte. Es kam oft vor, dass 
er bei Ebbe durch die Bucht schlenderte und über 
die Wesen in den Gezeitentümpeln nachdachte, sich 
ihre Geschichten ausmalte. Wie interessant musste 
es doch sein, ein Wurm zu sein oder ein Fisch oder 
eine Muschel in einem solchen Gezeitentümpel. Bei 
Flut war das eigene Leben ein Teil des großen Oze-
ans, der den gesamten Planeten umschließt. Man 



18

konnte kommen und gehen, wie man wollte. Man 
konnte auf einer Welle davonreiten und zum Strand 
von Port Nevis schwimmen oder weit übers Meer 
bis nach Tahiti. Dann, im nächsten Augenblick, hat 
einen die Flut zurückgelassen, das Meer sich zurück-
gezogen; und jetzt bewohnt man einen unsicheren 
Topf Wasser ohne jeden Schutz vor der ausdörren-
den Sonne oder auch nur vor Strandgutsammlern 
wie Kenny Kennet, der einen jederzeit in einen Eimer 
werfen und kochen könnte. Eines Tages, überlegte 
Jeremy Melon, würde er eine Geschichte darüber  
schreiben.

Sechs Menschen also und ein Hund; und einer der 
sechs lag nackt da, mit dem Gesicht nach oben, und 
sah ertrunken aus. Kalt vom Meer wirkte sein Fleisch 
durchsichtig, die blauen Adern wie eine geheime 
Karte auf dem blassen Papier seiner Haut, sein Haar 
im Gesicht verteilt wie nasser Weizen nach einem 
Sturm.

Sie könnten, wenn Sie St. Piran besuchten, das, 
was sich an jenem Tag am Strand und im Dorf er-
eignete, aus den Geschichten von Charity Cloke und 
Kenny Kennet und Jeremy Melon zusammenfügen. 
Dazu könnten Sie die Berichte von Casey Limber, 
dem Netzmacher, und Dr. Mallory Books nehmen 
und vom alten Garrow. Auf diese Weise könnten Sie, 
mit einer gewissen Gewissheit, den wahren Ablauf 
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der Ereignisse jenes Tages entwirren, an dem alles 
begann.

Sie könnten mit Kenny Kennet beginnen, dem 
Strandgutsammler, der die Felsen am Ostende der 
Bucht absuchte, mit seinem Plastiksack, seinen Kä-
schern, seinem Sammelsurium an Ausrüstungsge-
genständen. Diese Felsen kannte er genau. Sein Haar, 
das nur selten geschnitten wurde, war zu Dreadlocks 
verfilzt und so steif wie Stücke von Tau, die Salz und 
Wind ausgeblichen hatten. Er trug seine Oxfam-Jeans 
bis zum Knie hochgerollt und dazu ein Guinness-T-
Shirt und einen nutzlosen Baumwollschal. Er stand 
gebückt da und löste Muscheln mit einem flachen 
Messer vom Stein, als er sich plötzlich aufrichtete, ein 
paar Meter das Ufer hinaufkletterte und aufs Meer 
hinausblickte.

Wonach hielt er Ausschau? »Nichts Besonderes«, 
sagte er später. Es war einfach eine Angewohnheit 
von ihm. Vielleicht hoffte er auf vorbeischwimmende 
Fundstücke, auf Schwimmer, die er für den Preis  
eines Bieres an die Hummerfischer zurückverkaufen 
konnte, oder auf Stücke Netz für Casey Limber.

Was er stattdessen sah, war ein Wal.
Auf den ersten Blick hätte es ein Delphin sein kön-

nen. Vielleicht sogar ein Seehund. Es kam wie ein 
Schatten unter den Wellen in Sicht, wie der grünlich- 
graue Rumpf eines uralten Wracks, drehte sich leicht, 
sog das Sonnenlicht aus dem Wasser. Kenny kam es 
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so vor, als hätte jemand eine Hand vor die Sonne ge-
halten und so ein Stück Dunkelheit durch die Tiefe 
gejagt. Und dann, ohne ein Kräuseln des Meeres, sank 
der Leviathan hinab und war verschwunden.

Das Wasser vor der Landspitze war dunkel und 
tief. Kenny Kennet wusste das, aber er hatte noch nie 
einen Delphin so nah am Ufer gesehen. Er starrte auf 
den leeren Flecken Meer und überlegte, was er ge-
rade gesehen oder nicht gesehen hatte. Es musste ein 
Delphin gewesen sein, dachte er. Oder aber … oder 
aber es war ein Wal? Dort wo die gigantische Form 
gewesen war, lag jetzt ein Schimmern auf der Was-
seroberfläche, als wäre ein dünner Film aus Glas auf 
dem Meer zurückgeblieben. Der Strandgutsamm-
ler sah sich um, ob da jemand war, der bestätigen 
könnte, was er gesehen hatte. Und tatsächlich: Nur 
etwa hundert Meter entfernt von ihm ging Charity 
mit ihrem Pudel.

»Hey!« Kenny winkte mit beiden Armen. »Hey.«
Sein Gebrüll wurde von Charity Cloke gehört, 

genauso wie von Aminata Chikelu, die weiter oben 
am Ufer war, und auch von Jeremy Melon, der noch 
immer Gezeitentümpel betrachtete.

»Hey«, rief Kenny noch einmal. »Ich glaube, ich 
habe einen Wal gesehen!«

»Einen was?«, brüllte Charity zurück. Jeremy und 
Aminata waren zu weit weg, um sich in die Unterhal-
tung einzuschalten.
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»Einen Wal.« Kenny winkte sie heran.
Charity Cloke rannte quer über den Sandstrand in 

Richtung der Landspitze. Sie musste dabei verschie-
denen Felskanten ausweichen.

»Schnell!« Jetzt konnte Kenny die Form wieder er-
kennen, die langsam aus der Tiefe emporstieg.

»Ich komme.« Charity stützte sich mit den Hän-
den ab, um an einem Speer aus krebsbesetztem Fels 
vorbeizukommen.

»Schnell.«
Der Leviathan tauchte aus dem Ozean auf. Die 

Flut schien sich mit dem Tier zu heben, ein Was-
serfall aus Gischt und Schaum strömte seine Flanke  
hinab. Jetzt war es eine erkennbare Form, ein gefurch-
ter Sperrballon, der sich dehnte und zusammenzog. 
Oder konnte es ein U-Boot sein? Der Gedanke kam 
Kenny, doch schon im nächsten Augenblick war er 
widerlegt, als der große, graue Rücken des Wals über 
der Oberfläche aufragte und mit einem gewaltigen 
Prusten eine Fontäne aus Wasser aus seinem Atem-
loch schoss.

»O Gott!«
Einige Meter vom Ufer entfernt schrie Charity 

Cloke auf.
»Schon gut«, rief der Strandgutsammler, den Blick 

starr auf den Wal gerichtet. »Der tut dir nichts.«
Doch Charitys Schrei galt nicht dem Wal.
Später sagte Charity, dass es nicht die Nacktheit 
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des Mannes war, die sie aufschreien ließ. »Es war ein 
Schock«, sagte sie. »Ich kam um den Felsen herum, 
und da war er – er lag einfach da. Ich dachte, er wäre 
tot.«

Der Mann am Strand war vielleicht nicht tot, 
aber er war ganz eindeutig kalt und ausgesprochen 
regungslos. Jeremy Melon war als Zweiter vor Ort. 
Jeremy wirkte sogar noch erschrockener über das 
Auftauchen des Mannes, als Charity es gewesen war. 
Dann kam Kenny von seinem Felsen herunter, noch 
ganz aufgeregt von seiner Begegnung mit dem Wal.

»Was zum …?«
»Ich glaube, er ist tot«, sagte Charity.
Jetzt standen drei Menschen vor dem Körper im 

Sand, und keiner von ihnen wagte es, ihn zu berüh-
ren. Es war die Starre der Krisensituation, die sie 
davon abhielt. Die Unbeweglichkeit der Unentschie-
denheit. Es war ein Mann … natürlich; doch seine 
Haut war so weiß und so voller Sand, dass Charity 
zunächst gedacht hatte, es handele sich um einen 
Tümmler. Oder einen Seehund. Oder etwas Totes, 
das aus den Tiefen heraufgespült worden und wie 
Müll am Strand liegen geblieben war.

»Wer ist das?«, fragte Kenny, als würde dieses Wis-
sen ihnen weiterhelfen.

»Den hab ich noch nie gesehen«, sagte Charity.
Jeremy schüttelte langsam den Kopf. »Ich auch 

nicht.«



23

»Sollen wir …?«, setzte Charity an.
»Sollen wir was?«
»Mund-zu-Mund-Beatmung machen?«
Es folgte eine peinliche Pause. Keiner der beiden 

Männer schien sehr erpicht darauf, eine solche Hilfs-
maßnahme einzuleiten.

»Ich mach’s«, sagte Jeremy schließlich. Er ging auf 
die Knie.

»Nein, ich mach das«, rief eine Stimme hinter ih-
nen. Aminata, die Krankenschwester, stand dort, er-
hitzt von ihrer Strandrunde. Sie schob sich zwischen 
sie und ließ sich in den Sand fallen. »Haltet seine 
Arme für mich.«

Sie folgten ihren Anweisungen. Der Mann war kalt 
und klatschnass; er war noch nicht lange aus dem 
Wasser heraus. Vielleicht hatte das Auftauchen des 
Wales ihn ans Ufer gespült.

»Dreht ihn auf den Bauch. Das Wasser muss aus 
den Lungen raus.«

Jetzt war es Teamarbeit. Sie drehten den Mann 
um, und Aminata drückte ihre Hände fest gegen sei-
nen Rücken. Wasser sprudelte aus seinem Mund. Sie 
drückte noch einmal. Er schien zu würgen.

»Ich glaube, er lebt«, sagte Aminata. »Er hatte 
nicht viel Wasser in der Lunge. Dreht ihn wieder auf 
den Rücken.«

Etwas ungeschickt drehten sie ihn um.
»Ich glaube, er atmet«, sagte Kenny.
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»Gehen wir auf Nummer sicher.« Die Kranken-
schwester hielt dem Mann die Nase zu, schloss ihre 
Lippen um seinen Mund und pustete ihm Luft in die 
Lungen. Seine Brust hob sich, und dann, als sie ihn 
losließ, senkte sie sich wieder. Sie beatmete ihn noch 
einmal.

»Er atmet, eindeutig«, sagte Jeremy.
»Noch einmal.« Eine weitere Lungenfüllung war-

mer Luft strömte in die Lungenbläschen des Man-
nes, der nicht tot war. Und als Aminata Joe diesmal 
losließ und sein Körper langsam zurückfiel, schienen 
ihrer beiden Lippen sich nur zögerlich zu trennen.

»Er friert«, sagte Charity.
»Die Kälte hat ihn am Leben gehalten.« Aminata 

zog ihren Mantel aus. »Aber trotzdem müssen wir 
ihn aufwärmen. Wir ziehen ihm den hier an.«

»Wo kommt er her?«, fragte Kenny.
»Spielt das eine Rolle? Hier. Fassen Sie mit an.«
»Er braucht eine … Hose«, sagte Charity.
»Meine kriegt er nicht«, sagte Kenny.
»Er kann meine haben.« Jeremy öffnete seinen 

Gürtel. »Ich hab was Ordentliches drunter.«
Sie zogen Jeremys Hose über die nassen Beine des 

Mannes. Jeremy sah ihnen zu, in Windjacke und 
Boxershorts. »Und jetzt«, sagte er, »bringen wir ihn 
besser mal zu Doctor Books.«

[…]


