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Fritz Kocher’s Aufsätze

Mitgeteilt von Robert Walser





Einleitung

Der Knabe, der diese Aufsätze geschrieben hat, ist kurz nach sei-
nem Austritt aus der Schule gestorben. Ich hatte einige Mühe,
seine Mutter, eine verehrungswürdige, liebe Dame, zu bewegen,
mir die Stücke zur Veröffentlichung zu überlassen. Sie hing be-
greiflicherweise sehr an den Blättern, die ihr eine wehmütig-süße
Erinnerung an den Sohn seinmußten.Nur die Versicherungmei-
nerseits, daß ich die Aufsätze ganz unverändert, so wie ihr Fritz sie
geschrieben, drucken lassen wolle, gab siemir endlich in dieHän-
de. Sie mögen vielen an vielen Stellen unknabenhaft und an vie-
len andern Stellen zu knabenhaft erscheinen. Aber ich bitte, zu
bedenken, daßmeineHanddarannichts geändert hat. EinKnabe
kann sehr weise und sehr töricht fast im selbenMoment reden: so
dieAufsätze. Ich verabschiedetemich vondesKnabenMuttermit
so artigem Dank, als ich aufbringen konnte. Sie hat mir allerlei
Züge aus dem Leben des Burschen erzählt, diemit den Zügen sei-
ner Schularbeiten, die hier vorliegen, anmutig übereinstimmen.
Er hat früh sterben müssen, der lustige und ernste Lacher. Seine
Augen, die gewiß groß und glänzend waren, haben von der gro-
ßenWelt, nach der er sich hinausgesehnt hat, nichts sehen dürfen.
Dafür ist es ihmvergönnt gewesen, in seiner kleinen hell zu sehen,
was gewiß der Leser bestätigen wird, wenn er die Aufsätze liest.

Adieu, mein Kleiner! Adieu Leser!

Der Mensch

Der Mensch ist ein feinfühliges Wesen. Er hat nur zwei Beine,
aber ein Herz, worin sich ein Heer von Gedanken und Empfin-
dungen wohlgefällt.Man könnte denMenschenmit einemwohl-
angelegten Lustgarten vergleichen, wenn unser Lehrer derglei-
chen Anspielungen erlaubte. Der Mensch dichtet zuweilen und
in diesem höchsten edelsten Zustand nennt man ihn einen Dich-
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ter. Wenn wir alle wären, wie wir sein sollten, nämlich, wie es
Gott uns gebietet, zu sein, so wären wir unendlich glücklich. Lei-
der geben wir uns mit unnützen Leidenschaften ab, die nur zu
bald unser Wohlbefinden untergraben und unserm Glück ein
Endemachen. DerMensch soll in allen Dingen über seinemKol-
legen, demTier, stehen. Aber sogar ein dummer Schüler kann täg-
lich Menschen beobachten, die sich benehmen, als wenn sie un-
vernünftige Tiere wären. Die Trunksucht ist eine bildhäßliche
Sache: warum ergibt sich der Mensch ihr? Offenbar, weil er bis-
weilen dieNotdurft verspürt, seinenVerstand in denTräumen zu
ertränken, die in jeder Art Alkohol schwimmen. Solche Feigheit
ziemt einem so unvollkommenen Ding, wie der Mensch ist.Wir
sind in allem unvollkommen. Unsere Unzulänglichkeit erstreckt
sich auf alle Unternehmungen, die wir betreiben und die so herr-
lich wären, wenn sie nicht von der bloßen Habgier ausgingen.
Warummüssen wir so sein? Ich habe einmal ein Glas Bier getrun-
ken, aber ichwerde niemehr wieder eins trinken.Wozu führt das?
Zu edlen Bestrebungen gewiß nicht. Hier verspreche ich es laut:
ich will ein braver zuverlässiger Mensch werden. Anmir soll alles
GroßeundSchöne einen ebensowarmenNachahmer als Beschüt-
zer finden. Ich schwärme heimlich für die Kunst. Aber seit eben
diesem Augenblick schon nicht mehr heimlich, denn jetzt hat es
meine Unbefangenheit ausgeplaudert. Mag ich dafür exempla-
risch bestraft werden.Was hindert eine edle Denkungsart am frei
Bekennen? Nichts jedenfalls weniger als in Aussicht gestellte Prü-
gel. Was sind Prügel? Vogelscheuchen, die Sklaven und Hunde
schrecken. Mich schreckt nur ein Gespenst: die Niedrigkeit. Ach,
ich will so hoch steigen, als es einem Menschen vergönnt ist. Ich
will berühmt werden. Ich will schöne Frauen kennen lernen und
sie lieben und von ihnen geliebt und gehätschelt sein. Nichtsde-
stoweniger werde ich nichts von elementarer Kraft (Schöpfungs-
kraft) einbüßen, vielmehr werde und will ich von Tag zu Tag
stärker werden, freier, edler, reicher, berühmter, kühner und toll-
kühner. Für diesen Stil habe ich eine Fünf verdient. Aber ich er-
kläre: Dies ist dennoch mein bester Aufsatz, den ich jemals ge-
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schrieben habe. Alle seine Worte kommen aus dem Herzen.Wie
schön ist es doch, ein zitterndes empfindliches wählerisches Herz
zu haben. Das ist das Schönste am Menschen. Ein Mensch, der
sein Herz nicht zu bewahren weiß, ist unklug, denn er beraubt
sich einer unendlichen Quelle süßer unversiegender Macht, eines
Reichtums, den er vor allenGeschöpfen derErde voraus hat, einer
Fülle, einerWärme, die er, wenn erMenschbleibenwill, nie wird
entbehren können. Ein herzlicher Mensch ist nicht nur der beste,
sondern auch der klügste Mensch, denn er hat etwas, was ihm
keine noch so geschäftige Klugheit geben kann. Ich wiederhole
noch einmal, ich will mich nie betrinken; will mich nicht auf
das Essen freuen, denn das ist garstig; will beten und noch mehr
arbeiten, denn mir scheint, das Arbeiten ist schon ein Beten; will
fleißig sein, und denen gehorchen, die es verdienen, daß man ih-
nen gehorcht. Elternund Lehrer verdienen es ohne Frage.Dies ist
mein Aufsatz.

Der Herbst

Wenn der Herbst kommt, fallen die Blätter von den Bäumen an
den Boden. Ich müßte es eigentlich so sagen: Wenn die Blätter
fallen, ist es Herbst. Ich habe es nötig, mich im Stil zu verbessern.
LetztesMal bekam ich die Note: Stil erbärmlich. Ich grämemich
darüber, aber ich kann es nicht ändern.DerHerbst istmir lieb. Es
wird frischer in der Luft, die Dinge auf der Erde sehenmit einem
Male ganz anders aus, die Morgen sind glitzernd und prächtig
und die Nächte sind so herrlich kühl. Gleichwohl spazieren wir,
bis es sehr spät wird. Der Berg über der Stadt zeigt schöne Farben
undmanwird traurig, wennmandenkt, daß diese FarbendasZei-
chen zu einer allgemeinen Farblosigkeit geben. Bald wird Schnee
fliegen. Ich liebe auch den Schnee, wenn es auchunangenehm ist,
mit kalten nassen Füßen drin lange zu waten. Aber wozu gibt es
nachher warme Filzschuhe und geheizte Zimmer? Mich dauern
nur die armenKinder, von denen ichweiß, daß sie zuHause keine
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warmen Zimmer haben.Wie schrecklich muß das Herumfrieren
sein. Ich würde keine Aufgaben machen, ich würde sterben, ja,
trotzig sterben,wenn ich armwäre.Wie dieBäume jetzt aussehen!
Ihre Äste stechen wie feine scharfgeschliffene Degen in die graue
Luft, man sieht Raben, die man sonst nie sieht. Man hört keine
Vögel mehr singen. Die Natur ist doch herrlich.Wie sie die Far-
ben ändert, das Gewand wechselt, Masken aufsetzt und wieder
abnimmt! Es ist wunderschön.Wenn ich ein Maler wäre, und es
ist nicht ausgeschlossen, daß ich einer werde, da ja der Mensch
seine Bestimmung nicht kennt, so würde ich am leidenschaftlich-
sten ein Herbstmaler. Ich fürchte nur, daß alsdannmeine Farben
nicht ausreichen werden.Vielleicht verstehe ich das noch zu we-
nig. Undwarummir überhaupt wegen etwas Sorgenmachen, das
noch erst kommen soll? Mich soll und muß doch nur der Augen-
blick innig beschäftigen.Wo habe ich dieseWorte gehört? Irgend-
wo muß ich das gehört haben, vielleicht von meinem ältern Bru-
der, der ein Student ist. Es wird baldWinter werden, Schnee wird
wirbeln, ach, wie ich mich darauf freue! Wenn alles so weiß ist,
weiß man alles viel besser in der Stunde. Farben erfüllen zu sehr
das Gedächtnis mit allerlei krausem Zeug. Farben sind nur ein zu
süßerWirrwarr. Ich liebe das Einfarbige, Eintönige. Schnee ist so
ein recht eintöniger Gesang.Warum sollte eine Farbe nicht den
Eindruck des Singens machen können! Weiß ist wie ein Mur-
meln, Flüstern, Beten. Feurige, zum Beispiel Herbstfarben, sind
ein Geschrei. Das Grün im Hochsommer ist ein vielstimmiges
Singen in den höchsten Tönen. Ist das wahr? Ich weiß nicht, ob
das zutrifft. Nun, der Lehrer wird schon so freundlich sein und
es korrigieren. –Wie alles in der Welt geht! Jetzt haben wir bald
Weihnachten, bis zum Neujahr ist’s ein kleiner Schritt, bis zum
Frühling auch nur wenige, und so geht alles immer in Schritten
vorwärts. Ein Narr wäre man, wenn man sie zählen wollte. Ich
rechne nicht gern. Im Rechnen bin ich schlecht, wenn ich auch
ziemlich gute Noten habe. Ich werde nie ein Kaufmann werden,
ich fühle das.Wennmich nurmeine Eltern zu keinemKaufmann
geben! Ichwürde davonlaufen, undwas hätten sie dann?Habe ich
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nun aber auch genügend vom Herbst gesprochen? Ich habe viel
vom Schnee gefaselt. Das wird eine schöne Note ins Zeugnis ge-
ben, dieses Quartal. Noten sind eine dumme Einrichtung. Im
Singen habe ich die Note eins und ich singe doch keinen Ton.
Wie kommt das? Man sollte uns lieber Äpfel geben, statt Noten.
Aber da würden schließlich doch zu viel Äpfel verteilt werden
müssen. Ach!

Die Feuersbrunst

Über die nachtdunkle Wiese schreitet ein einsamer Wanderer.
Die Sterne, die über ihm leuchten, sind seine einzigen Begleiter.
Er geht sinnend, plötzlich bemerkt er über seinem Kopf eine
dunkle Röte am Himmel. Er hält still, besinnt sich und kehrt
auf dem Wege, den er soeben gekommen, in die Stadt zurück:
er weiß, Feuer ist ausgebrochen. Er beschleunigt seine Schritte,
doch ist er zu weit von der Stadt entfernt, daß er eins zwei dort
sein könnte.Wir lassen ihn schrittwechseln und sehen, wie sich
dieBewohner der Stadt zudemFeuer verhalten, das in ihrerMitte
schauerlich ausgebrochen ist. Ein Mann ist durch die stillen Gas-
sen gesprungen und hat die Schläfer mit vielem Hornblasen ge-
weckt. Jedermann erkennt den eigentümlich grausigen Ton des
Feuerhorns. Alles, was aufspringen kann, springt auf, zieht sich
an, reibt sich die Augen, besinnt sich, treibt sich auf die Beine
und springt dann durch die Gassen, die unterdessen lebendig ge-
worden sind, der Brandstätte zu. Diese befindet sich an der Haupt-
straße und ist eines der bedeutendstenHäuser derGemeinde.Das
Feuer greift wild um sich. Es ist, als ob es hundert glatte sprung-
hafte Arme hätte. Die Feuerwehr ist noch nicht auf dem Posten.
Die Feuerwehr ist überall langsam, besonders aber in unserer
Stadt. Nun sollte sie aber denn doch lieber da sein, es wird ängst-
lich. Das Feuer, das wie alle wilden Elemente, keine Besinnung
hat, tut ganz verrückt. Warum sind noch die zügelnden Men-
schenhände nicht in der Nähe? Müssen denn gerade in solcher
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Schreckensnacht die Leute am lässigsten sein? Es stehen vielMen-
schen auf dem Platz. Wahrhaftig, ich und der Lehrer und alles,
was nur zur Klasse gehört, ist da. Es staunt und gafft alles. – Jetzt
endlich langt die Feuerwehr schlaftrunken, wie es scheint, anund
beginnt ihre Verrichtungen. Diese bestehen vorläufig in einem
recht unnützen Hin- und Herrennen und Hin- und Herrufen.
Was soll all das Geschrei? Ein Befehl und ein stummes Gehor-
chen, das wäre doch viel besser. Das Feuer ist ein rasendes Feuer
geworden.Weshalb hatman ihmmüssen Zeit lassen, ein rasendes
Feuer zuwerden? Es frißt, es reißt, es zischt, es wütet, es ist wie ein
glühender rotgefärbter Trunkenbold, der alles verwüstet und zer-
trümmert, was er nur ergreifen kann.DasHaus geht jedenfalls zu-
grunde. All die schönen kostbaren Waren, die darin aufgehäuft
liegen, verbrennen: gleichviel, wennnur keineMenschen zugrun-
de gehen. Aber es scheint fast, als sollte das Schrecklichste wahr
werden. EineMädchenstimme schreit aus dem Rauch und Flam-
mengeloder heraus. Du armesMädchen! DieMutter sinkt unten
in der Straße in Ohnmacht. Ein Handlungsreisender hält sie. O
wenn ich doch stark und großwäre!Wie gerne würde ich denFlam-
men Trotz bieten und zu dem Mädchen als ein rettender Held
hineinspringen! Ist kein Held da? Jetzt wäre Gelegenheit, sich
als einbravermutigerMensch zu zeigen. Aber was ist das? Ein jun-
ger schlankerMann in dürftiger Kleidung hat schon die Sprossen
einer hohen Leiter erstiegen, steigt immer höher, in denRauch, in
dieGlut hinein, wirdwieder auf einenMoment fürchterlich sicht-
bar, verschwindet wieder und kehrt dann – o der Anblick, mit
demMädchen auf dem einen Arm, und sich mit dem andern vor-
sichtig festhaltend, auf die Leiter zurück, kommt hinunter und
gibt derMutter, die unterdessen sich etwas erholt hat, die Tochter,
die nun fast inUmarmungen ersticktwird, wieder.Welch einMo-
ment! O hätte ich der brave tapfere Mann sein können! O so ein
Mann zu sein, so einMann zuwerden!DasHaus brennt ganz nie-
der. Auf der Straße halten sichMutter und Tochter umschlungen
und der sie ihr gerettet hat, ist spurlos verschwunden.
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Freundschaft

Welch eine kostbare Blume ist die Freundschaft. Ohne sie kann
selbst ein starker Mensch nicht lange leben. Das Herz muß ein
verwandtes vertrautes Herz haben, so ein Waldplätzchen, wo
sich’s ruhen und liegen und plaudern läßt. Man kann seinen
Freund nie genug schätzen, wenn er ein wahrer Freund ist, und
nicht schnell genug fliehen, wenn er uns als Freund betrügt. O
es gibt falsche Freunde, deren Streben einzig darin besteht, zu ver-
wunden, zu verletzen, zu zerstören! Es gibtMenschen, dienur des-
halb so eifrig bemüht sind, unsere Freunde zu scheinen, um uns
desto sorgloser und tiefer kränken und schaden zu können. Ich
kenne keinen solchen Freund, aber ich kenne sie aus Büchern, de-
ren Sprache gewiß wahr ist, da sie herzlich und verständlich ge-
schrieben sind. Ich habe einen Freund, ich will ihn nicht nennen.
Es genügt, daß ich ihn so sicher denmeinigen, ganz denmeinigen
weiß.Wo gibt es ein Glück, eine Ruhe, ein Genießen, das diesem
vergleichbar wäre? Ich kenne keines und keine. Nämlich keine
solche Ruhe.Mein Freund denkt gewiß in dieser Stunde anmich,
so gewiß, als ich seiner gedenke und erwähne. In seinem Aufsatz
spiele ich ebensogut die Hauptrolle, wie er, der Gute, hier inmei-
nem.O solcherVerkehr, solches Bündnis, solches Einverständnis,
solches Fassen! Ich fasse es nicht, aber ich lasse es um so ruhiger
um mich herum geschehen, als es gut ist und lieb.Wie lieb und
gut, kann meine ungeübte Feder nicht ausdrücken. Das sollte
ein Schriftsteller von Beruf schreiben, der nähme das anders in
die Hand. Es gibt verschiedene Arten von Freundschaften, wie
es verschiedene Arten von Treulosigkeiten gibt. Man soll nicht ei-
nes für das andere nehmen.Man soll nachdenken.Die einen wol-
len uns betrügen und hintergehen, aber sie können nicht, andere
wünschen uns ewig treu zu sein und müssen uns verraten, halb
wissentlich, halb ohne ihren Willen.Wieder andere verraten uns,
um uns zu zeigen, daß wir uns getäuscht haben, wenn wir sie un-
sere Freunde wähnten. Ich liebe solche Feinde. Sie lehren uns et-
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was und sie hinterlassen uns keinen weitern Kummer als die Ent-
täuschung. Das ist allerdings ein großer Kummer! Wer möchte
nicht einen Freund besitzen, den er zugleich lieben und schätzen
kann! Beides, lieben und schätzen, sind für die wahre Freund-
schaft unentbehrliche Empfindungen. Man liebt ein Spielzeug,
man braucht es nicht zu schätzen. Ja, man liebt Dinge, die man
verachtet.DenFreundkannmannicht liebenund zugleich gering
schätzen. Das geht nicht, wenigstens nicht nach meinen Empfin-
dungen. Gegenseitige Achtung ist die Erde, in der eine so zarte
Pflanze nur wachsen kann. Ich will lieber gehaßt als verachtet sein,
lieber nicht geliebt, als so geliebt sein, wie man ist, wennman zu-
gleich mißachtet wird. Nichts kränkt einen edlen Menschen mehr
als Mißachtung. Ein edler Mensch hat nur edle Menschen zu
Freunden, und edle Freunde sagen es einem, wenn sie uns nicht
mehr zu schätzen vermögen.Wahre Freundschaft ist demnach ei-
ne Schule der schönenund feinenGesinnung.Und sich in derglei-
chen üben, ist ein Vergnügen, das über zehn, ja hundert andere
Vergnügen hinausragt. O ich bin voll des Bewußtseins der Süßig-
keit edler Freundschaft.Noch eins: spaßhafte und lächerlicheMen-
schen haben Mühe, sich Freunde zu erwerben. Man traut ihnen
nicht, und wenn sie Spötter sind, sind sie auch kein Vertrauen
wert.

Armut

Arm ist man, wenn man mit zerrissener Jacke in die Schule
kommt.Wer wollte dem widersprechen? Wir haben in unserer
Klasse mehrere arme Knaben. Sie tragen zerfetzte Kleider, frieren
an ihren Händen, haben unschöne, schmutzige Gesichter und
unsaubere Manieren. Der Lehrer behandelt sie rauher als uns
und er hat recht. Ein Lehrer weiß, was er tut. Ich möchte nicht
arm sein, ich würde mich totschämen.Warum ist Armut eine sol-
che Schande? Ich weiß es nicht. Meine Eltern sind wohlhabend.
Papa hat Wagen und Pferde.Wenn er arm wäre, könnte er das
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nicht haben. Ich sehe oft auf der Straße arme zerlumpte Frauen,
und sie dauern mich. Arme Männer rufen dagegen eine gewisse
Entrüstung inmir wach. Armut und Schmutz steht denMännern
schlecht und ich habe keinMitleid mit einem armenManne. Für
arme Frauen habe ich eine Art Vorliebe. Sie können so schön um
eine Gabe bitten. Die Männer, die betteln, sind häßlich und ver-
legen und deshalb verabscheuungswürdig. Es gibt nichts Häß-
licheres als Betteln. Jede Art Bettelei zeugt von einem unsoliden
unstolzen, ja sogar unredlichen Charakter. Ich möchte lieber auf
der Stelle sterben, als den Mund zu einer ungeziemenden Bitte
auftun. Es gibt ein Bitten, das über alles schön und stolz ist: je-
mand, denman liebt und denman gekränkt hat, um Verzeihung
bitten. ZumBeispiel: DieMutter. SeinenFehler eingestehenund
ihn durch eine demütige Haltung gutmachen, ist nichts weniger
als verächtlich, sondern notwendig. Um Brot oder Hilfe betteln
ist schlecht.Warummuß es arme Leute geben, die nichts zu essen
haben? Ich finde, es ist eines Menschen unwürdig, seinen Mit-
menschenumNahrungoderKleidung anzugehen.Notleidenmüs-
sen ist ebenso schrecklichwie verächtlich.Der Lehrer lächelt über
meine Aufsätze, und wenn er dieses lesen wird, wird er doppelt
lächeln.Was tut das! Arm sein? Heißt das, kein Vermögen haben?
Ja, und Vermögen ist so notwendig zum Leben, wie atmen zum
Springen.Wer außer Atem kommt, fällt auf der Straße um und
man muß ihm beispringen. Möge man mir nur nie beispringen
müssen! Die Armut habe ein Gutes, habe ich in Büchern gelesen,
sie mache den Sinn der Reichen mildtätig. Aber ich sage, da ich
doch auch meine eigene Stimme habe: sie macht ihn nur hart
und grausam. Denn das Bewußtsein in den Herzen der reichen
Leute, andere Menschen leiden zu sehen und es in seiner Macht
wissen, ihre Lage verbessern zu können, macht sie hochmütig.
Mein Vater ist mild und herzlich, gerecht und heiter, aber gegen
arme Leute ist er hart und barsch, und alles, nur nicht milde. Er
schreit sie an, undmanmerkt es, sie ärgern und belästigen ihn. Er
spricht mit Ekel und mit einer Beimischung von Haß von ihnen.
Nein, Armut hat nichts Gutes zum Gefolge. Armut macht die
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meisten Menschen trüb und unfreundlich. Ich liebe die armen
Knaben in unserer Klasse deshalb nicht, weil ich fühle, daß sie
mit Neid meine hübsche Kleidung betrachten und mit Schaden-
lustmeineMißerfolge in der Stunde. Sie könnenniemeineFreun-
de werden. Ich fühle nichts für sie, weil ich sie bedaure. Ich achte
sie nicht, weil sie mich ohne Ursache feindlich ansehen. Und ha-
ben sie Ursache – – ja, da ist leider die Stunde schon aus.

Die Schule

»Über den Nutzen und die Notwendigkeit der Schule« so lautet
das Thema an der Wandtafel. Ich behaupte, die Schule ist nütz-
lich. Sie behält mich sechs bis acht Stunden im Tag zwischen ih-
ren eisernen oder hölzernenKlauen (Schulbänke) undbehütetmei-
nenGeist, in Liederlichkeiten auszuarten. Ichmuß lernen, das ist
vortrefflich. Sie bereitet mich auf das bevorstehende öffentliche
Leben vor: das ist noch besser. Sie ist da und ich liebe und verehre
Tatsachen. Ich gehe gern zur Schule und verlasse sie gern. Das ist
die schönste Abwechslung, die ein unnützer Schlingel verlangen
kann. In der Schule wird einMaßstab an jedermanns Kenntnisse
gelegt. Jetzt gelten keine Unterschiede mehr. Der ärmste Bengel
hat das Recht, am reichsten an Kenntnissen und Begabung zu
sein. Niemand, nicht einmal der Lehrer, wehrt ihm, sich auszu-
zeichnen. Alles hat Respekt vor ihm, wenn er glänzt; alles schämt
sich seiner, wenn er unwissend ist. Ich finde, das ist eine hübsche
Einrichtung, so denEhrgeiz zu reizenund einem zu gestatten, um
die Bewunderung der Kameraden zu buhlen. Ich bin fürchterlich
ehrgeizig. Nichts beglückt so sehr meine Seele, als das Gefühl,
den Lehrer mit einer klugen Antwort überrascht zu haben. Ich
weiß, daß ich einer der besten Schüler bin, aber ich zittere bestän-
dig vor demGedanken, daß einnochGeschickterermichüberflü-
geln könnte. Dieser Gedanke ist heiß und aufregend wie die Höl-
le. Das ist der schöne Nutzen der Schule, sie strengt an, sie regt
auf, sie setzt in Schwung, sie hätschelt die Einbildungskraft, sie
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ist der Vorsaal, gleichsam das Wartezimmer zum Leben. Nichts,
das besteht, ist nutzlos. Die Schule am allerwenigsten ist es. Nur
faule und deswegen oft bestrafte Schüler können zu dieser Idee
kommen.Michwundert überhaupt, daßmanuns eine solche Fra-
ge vorlegt. Schüler können eigentlich nicht über den Nutzen und
die Notwendigkeit der Schule, in der sie selbst noch stecken, re-
den. Über so etwas sollten ältere Leute schreiben. Etwa der Lehrer
selbst, odermein Vater, den ich für einen weisenMann halte. Die
Gegenwart, die einen singend und lärmend umgibt, ist in keine
genügende Form schriftlich zu fassen. Man kann allerlei plap-
pern, ja; ob aber das Mischmasch (ich verzeihe mir die Ungezo-
genheit, womit ich meine Arbeit tituliere), das man schreibt, et-
was spricht und bedeutet, ist eine Frage. Die Schule ist mir lieb.
Ich gebemirMühe, das gutwillig zu lieben, das mir einmal aufge-
drungen ist, und von dessen Notwendigkeit man mich von allen
Seiten stumm überzeugt hat. Die Schule ist das unentbehrliche
Halsband der Jugend, und ich gestehe, der Schmuck ist ein kost-
barer.Wie würdeman denEltern, denHandwerkern, den Passan-
ten auf der Straße, den Besitzern von Kaufläden zur Last fallen,
wenn man nicht in die Schule gehen müßte! Womit wollte man
sich die Zeit vertreiben, wenn nicht mit Aufgaben! Streiche ver-
üben wirkt zuletzt doch ermüdend. Spazieren kann man nicht,
ohne nicht irgendwo Gelegenheit zu nehmen, Streiche zu ver-
üben. Ja, wirklich, die Schule ist eine süße Einrichtung. Ichbekla-
ge es keineswegs, ihr anzugehören, sondern ich beglückwünsche
mich von Herzen. Alle klugen und wahrheitsliebenden Schüler
müssen so oder ganz ähnlich sprechen.Vom Nutzen einer Sache
sprechen zu wollen, die notwendig ist, ist überflüssig, da alles
Notwendige unbedingt nützlich ist.
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Höflichkeit

Nichts wäre langweiliger, als wennman nicht höflich zueinander
wäre. Die Höflichkeit ist für gesittete Menschen ein Vergnügen,
und amGrad und an der Art seiner Höflichkeit erkennt man das
Wesen eines Menschen wie von einem Spiegel zurückgeworfen.
Wie schrecklich wäre es, wenn die Menschen aneinander vorbei-
gingen, ohne sich zu grüßen, oder wenn man den Hut nicht ab-
zunehmen brauchte beim Eintritt in eine Stube, oder wenn man
Elternund Lehrern denRücken kehren dürfte, wenn sie zu einem
sprechen. Es wäre wahrscheinlich nicht zum Aushalten. Ohne
Höflichkeit gäbe es keine Gesellschaft und ohne Gesellschaft
kein Leben.KeinZweifel: wennnur zwei- oder dreihundertMen-
schen verstreut auf derErde lebten,wäre dieHöflichkeit überflüs-
sig.Wir leben aber so eng beieinander, beinahe übereinander, daß
wir keinen Tag ohne die Form artigen Entgegenkommens wür-
den auskommen können.Wie unterhaltend sind die Regeln, de-
nen man sich, will man ein Mensch unter Menschen sein, zu un-
terwerfen hat! Da ist keine Vorschrift, die nicht ihren Reiz hätte.
ImReich derHöflichkeit prickelt alles von feinen zierlichenGän-
gen, Straßen, EngpässenundWendungen. Auch schauerliche Ab-
gründe gibt es da, schauerlicher, als sie in denHochgebirgen sind.
Wie leicht, wennmanungeschickt oder trotzig ist, kannman hin-
einfallen; und andererseits, wie sicher gehtman auf den schmalen
Wegen umher, wenn man gehörig aufmerksam ist. Freilich: Au-
gen und Ohren und Sinne muß man auftun, sonst fällt man si-
cher. Ich empfinde die Höflichkeit beinahe als etwas Süßes. Ich
gehe oft die Straße auf und ab nur in der Absicht, einen Bekann-
ten von meinen Eltern anzutreffen, um ihn grüßen zu können.
Ob das Lüften meines Hutes graziös ist, weiß ich wahrlich nicht.
Genug,wenn esmirVergnügenmacht, überhaupt zu grüßen. Rei-
zend ist’s, wenn man von erwachsenen Personen freundlich ge-
grüßt wird.Wie herrlich ist es, vor einer Dame den Hut abzu-
nehmen und von ihren Augen liebreich angeblickt zu werden.
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