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1 DIE VIOLETTE BRIEFMARKE

Denke ich an die Briefmarkensammlung meiner Kindheit, fillt
mir zuerst ein Detail ein, das einem Traum entsprungen sein
konnte, so aufdringlich sticht es hervor und tanzt mir wie-
der vor Augen, ein kleiner, viereckiger Schmetterling von der
Farbe des Vitriol. Es gab da ein Album, gehiitet wie ein verbo-
tener Schatz, in dem waren Marken aus der Zeit des Dritten
Reiches gehortet, darunter auch eine Rethe verschiedenfar-
biger Kopfe des Mannes, dessen Name sich damals nur hinter
vorgehaltener Hand aussprechen lie(3. Was wulte ich als Kind
von dem verfluchten Osterreicher, dem Mann aus Braunau am
Inn, der sich wie kein zweiter in die deutsche Geschichte ein-
gemischt und eingeschrieben hatte?

Die Wertzeichen im gefihrlichsten meiner Alben waren alle
verkehrt herum einsortiert. Der finster blickende Volksverfith-
rer mit dem streng gescheitelten Haar stand darin kopt. Hatte
ich das getan und warum? Ich weil} nicht mehr, war es eine
Vorsichtsmaf3nahme gewesen, aus Sorge, jemand kdnnte mein
Album entdecken, oder ein Akt der Teufelsaustreibung, diesen
Derwisch des Deutschtums so zu enthaupten?

Nur soviel weil3 ich: Der Anblick von Briefmarken fiithrt
mich zuverlissig in die Paradiese der Erinnerung zuriick, in
eine Gartenschau auf kleinstem Raum.Vor den Kinderaugen
war hinter den Klarsichtstreifen der Sammelalben eine ganze
Welt in Miniaturbildern autbewahrt. Briefmarken sind oftmals
der erste Orbis pictus im Leben eines Kindes. In engster Anord-
nung ergeben sie ein Buch der sichtbaren Welt, nach Art der
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Bilderfibel des Johann Comenius. Die Reihen der Marken er-
schienen mir damals wie Blumenbeete, alle wohlgeordnet und
doch wild durcheinanderwirbelnd dank ihrer bunten, vielge-
staltigen Motive. Da fand sich die Trachtengruppe dicht ne-
ben dem Bohrturm, das Eichhornchen am Baumstamm neben
dem Olypmpiasieger im Skispringen — Schitze internationaler
Philatelie mit der Farbigkeit von Zirkusplakaten. Es gab die
Marken der Malediven in ungewohnlicher Dreiecksform und
gleich daneben die groBformatigen aus Brasilien mit den herr-
lichen Schmetterlingsmotiven.

Dagegen wirkten die Uberbleibsel aus der Nazizeit seltsam
streng und monoton. Sie waren, auf eine bedriickende Weise,
einfallslos, schlicht in thren Motiven — es gab da nur Adler und
Burgen, brutale Stahlhelmminner, Reiter und nackte Athle-
ten, spater auch kimpfende Wehrmacht aller Waftengattungen.
Dazwischen aber tauchte der Diktator im Profil auf, als Typus
des weitblickenden Staatsmannes. Ich weil3 nicht, was in uns
gefahren war, aber damals reizte uns diese widerwirtigste Figur
des Zeitalters michtig als finstere Mirchengestalt. Er war der
Dimon, den ein Bilderverbot, ein allgemeines Tabu von uns

fernhalten sollte.

Das Briefmarkensammeln hatte ich irgendwann aufgegeben,
die Alben verschwanden, wie vieles andere, auf dem Dach-
boden. Jahre spiter aber segelte mir beim Stobern in ihnen
eine Feldpostkarte mit einer violetten Marke entgegen. Es war
ithre aufreizende Firbung, das Eisenhutlila, das mich auf Ge-
dankenabwege brachte. Denselben Fiihrerkopf gab es auch in
den Varianten Erbsengriin, Kastanienbraun, Blutrot — selbst in
harmlosem Orange, in der Farbe der Siidfriichte, trat er einem
entgegen. Briefe und Ansichtskarten, die das bedrohliche Kon-

terfei trugen, waren damals in alle Welt hinausgesandt worden.
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In ExpreBziigen wurden sie kreuz und quer durch das enwa-
chende Deutschland gesandt und per Luftpost hinaus bis nach
Amerika, China und Australien. Denke ich heute zuriick an
die kleinen Einheitsmarken, wird mir der Massencharakter des
Nationalsozialismus mit einem Mal anschaulich. Ich frage mich,
von wie vielen Millionen Menschen Hitler seinerzeit abge-
leckt wurde, freiwillig oder widerstrebend, jedenfalls abgeleckt.
Die Vorstellung dieser sklavischen Vielziingigkeit, Doppelziin-
gigkeit, klebrigen Servilitit hat etwas Entsetzliches.

Wenn es nicht das Schwammbkissen am Postschalter war,
dann mubte eine Menschenzunge ihn auf der Riickseite be-
feuchtet haben. Ich stelle mir all die Situationen vor, in denen
das geschehen war, unbeachtete, intime Momente, und dazu
die Anlidsse und die verschiedenen Orte auf dem neuen euro-
paischen Kriegsschauplatz. Den strahlenden Julitag am Tisch
eines Miinchner Biergartens oder einen Spitsommerabend in
Wien unter Weinranken beim Heurigen nach dem Grul3 an
die Lieben daheim. Die Postkarte an die Tante, mit einem kraf-
tigen Faustschlag auf die widerspenstige Marke besiegelt, wenn
der Wehrmachtskamerad eben verschwunden war auf die Toi-
lette. Oder beschwingt auf ein Briefchen an die Liebste geklebrt,
Monate vor der Abkommandierung an eine der Fronten. An
einem Winterabend in der Wachstube einer Kaserne im be-
setzten Polen als Feldpostsendung, nach einem Ausgang durch
Warschau, entlang der Barrikadenziune des neu errichteten
Ghettos — und einer schrieb an die Mutter: »Es wimmelt noch
von Juden hier.« Oder zum Jubildum Zwei Jahre Generalgouver-
nement aus einer Kaserne im besetzten Lublin verschickt. Aus
einer Berliner Kaschemme nach durchwachter Nacht, Stun-
den bevor man den Truppenzug in Richtung Ruflland bestieg.

Jedesmal war es der gleiche selbstvergessene Akt gewesen, et-

was Affenhaftes wie das Lausen der Felle, das Ablecken eines
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Stockchens, an dem Ameisen kleben — ein bedingter Reflex,
wie es im modernen, zwangsldufigen Leben nun so viele gab.
Wer sich dabei ertappte, war wohl flir einen Augenblick be-
schimt, dachte auch kurz an die Ansteckungsgefahr, vergal es
aber sofort wieder und hatte das nichste Stiick Wertzeichen
bereits angefeuchtet.

Die violette Briefmarke im Wert von sechs Pfennig mit dem
Bild Adolf Hitlers und der Aufschrift Deutsches Reich —wie eine
giftige Pflanze, eine Sumpfbliite, klebte sie da auf allen Postkar-
ten jener Zeit. Ich erinnere mich, wie ich sie beim ersten Mal
lange betrachtet habe, wohl wissend, dal3 ich etwas Verbotenes
tat. Damals bin ich in dieses kleine Rechteck hinabgestiirzt wie
die neugierige Alice in den Kaninchenbau — und zwischen die
Zeiten und Zeichen geraten. So muf sich ein Bergwanderer
fihlen, wenn er im Gebirge unverhofft auf das seltene Edel-
weil3 stolt.

Spiter, wenn mir die Marke hier und da wiederbegegnete,
zitterte manchmal noch etwas von dem Gefiihl des Unge-
heuerlichen nach, von der beschimenden Erfahrung, damals
durch schwankenden Boden gebrochen zu sein. Durch diese
kleine Membran war ich, ohne Vorwarnung, hineingezogen
worden in das grauenvollste Kapitel deutscher Geschichte. In
Vladimir Nabokovs Erinnerungen Speak, Memory stie3 ich spi-
ter auf eine Stelle, die mir die lingst verschollene Markensamm-
lung wieder vor Augen fiihrte. Der Erzihler berichtet von
seiner Exilzeit im Berlin der dreiBiger Jahre und davon, wie er
mit seinem Kind, dem kleinen Dmitri, zum Spielen oftmals die
offentlichen Parkanlagen aufgesucht hatte. »Unser Sohn muf}
an jenem windigen Tag in Berlin (wo natiirlich niemand der
Bekanntschaft mit dem allgegenwirtigen Bild des Fithrers ent-
gehen konnte) fast drei Jahre alt gewesen sein, als wir, er und

ich, vor einem Beet mit bliBlichen Stiefmiitterchen stehenblie-
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ben, deren jedes auf dem nach oben gewandten Gesicht einen
schnurrbartartigen Fleck hatte, und auf meine ziemlich alberne
Anregung hin Bemerkungen iiber ihre Ahnlichkeit mit einer

Schar nickender kleiner Hitlers machten.«

Es war diese Ahnlichkeit mit etwas scheinbar Naturgegebenem,
einem Blumenmuster, eine bloBe Farb- und Formimpression,
die auch mich mit meinen Briefmarken inVerwirrung gestiirzt
hatte. Die violette Briefmarke, lingst entriickt, plotzlich war sie
wieder da, wurde grofer und kleiner und oszillierte zwischen
einer brutalen Nihe und einer schwindelerregenden Ferne. In
dem Fetzen zihnchenumrandeten Papiers war sie greifbar ge-
worden, die Formel vom Einzelnen und der Masse. Die vio-
lette Marke mit dem Profilbild des »Fiithrers« war ein Abgrund,
der jederzeit autbrechen konnte. Hier der Einzelne als serielle,
graphische Nummer, der Mann aus dem Wiener Minnerheim,
die inferiore Gestalt, ein Namenloser, einer unter acht Millionen,
wie er sich selber in seinem Kamptbuch beschrieben hatte, und
da ein Volk aus lauter Habenichtsen und Enttauschten, die ihn,
die gescheiterte Existenz, als einen aus ihrer Mitte an die Spitze
gehoben hatten — eine Masse, die ihrerseits aus lauter Millio-
nen Namenloser bestand. Die Briefmarke stand fiir den zufil-
ligen Einen, den Einzelnen, der sich zum Medium der Vielen
gemacht hatte, die ihn schlieBlich, auf dem Héhepunkt seines
kometenhaften Aufstiegs, als Musterfall charismatischer Herr-

schaft, auf Millionen Wertzeichen, die nun tiberall durch das
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Deutsche Reich schwirrten, ertragen und, selber ohnmichtig,
beim Aufkleben der Marke anstarren mulB3ten, wie ich ihn da-
mals anstarrte, diesen unbekanntesten aller Bekannten mit dem
streng gescheitelten Haar und der markanten Nase, der starr
nach rechts schaute, in eine Zukunft, die Gott sei Dank keine
war. Nun waren sie alle seinem Bewegungsdrang unterworfen,
in ein Massengeschehen verstrickt, und es blieb ithnen nur der
Postverkehr, um untereinander Kontakt zu halten, nachdem
alles in einen Wirbel geraten war in dieser griindlich aufge-
withlten deutschen Nation.

Die Sonderstempel auf all den Marken und dicht daneben —
nicht sofort, aber nach und nach spiter, mit dem erwachenden
Sinn fur Geschichte, erhielten auch sie thre Bedeutung. Die
immer neuen Tagesbefehle und Durchsagen, die grol3 insze-
nierten Kampagnen, mit denen der Absender, ob er wollte oder
nicht,sich damals gemein machte: Niirnberger Parteitag! Saarland
wird deutsch! Wehrkampftage der SA! Kraft-durch-Freude-Samm-
lung! Internationale Jagdausstellung! Vorsicht mit Feuer in Wald und
Heide! Reiterturnier — Das braune Band! Breslau Deutsches Tirn-
und Sportfest! Miinchen Hauptstadt der Bewegung! Staatstreffen
Hitler — Mussolini! Deutsch der Sudentengau! Der Fiihver in Wien!
Leipzig Reichsmessestadt! Und als die Tschechei dann, gegen
alle Zusagen, eingenommen war: Wir danken unserm Fiihrer!
Leibstandarte SS — Adolf Hitler! Ausstellung Das Sowjet-Paradies!
Vollkornbrot: Besser und gesiinder! Vermeidet Rundfunkstorungen!
Weihnachtssendungen rechtzeitig aufgeben! Dann, der Weltkrieg
hatte begonnen, Deutschland war iiberall auf dem Vormarsch
und zugleich vom Rest der Welt isoliert: Winterhilfswerk! Luft-
schutz tut not! Kriegshilfswerk fiir das Rote Kreuz! Biichersendung
der NSDAP fiir unsere Wehrmacht! Und plotzlich wurde Europa
zum neuen Schlagwort: Europas Einheitsfront gegen den Bolsche-
wismus! Europdischer Jugendverband Griindungstagung! Und nach
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dem Wendepunkt in Stalingrad: Sie starben fiir Grofideutschland!
Ihr Opfer verpflichtet! Deutschland wird siegen! Als aber alle Felle
davonschwammen: Deine Haltung entscheidet! Waffenstillstands-
kommission!

Zwolt Jahre lang kollektive Gehirnwische, Durchhaltepa-
rolen, ununterbrochenes Trommelfeuer der Propaganda. Und
dazwischen, als ginge alles seinen normalen Gang, der lieb-
liche Kehrreim der Philatelisten, immer wieder, bis zum Ende
des Krieges: Tag der Briefmarke! Deutscher Philatelistentag! Es gab
die lokale Werbung, den Tourismusstempel: Landshuter Hoch-
zeit! Schaefers Marchenstadt! Stralauer Fischzug Berlin Treptow
1936! Herbstfest Rosenheim! Autoschau Berlin! Garmisch-Parten-
kirchen Internationale Wintersportwoche 1941! Deutsches Bundeske-
geln Frankfurt am Main! Und es gab die tiberregionale Ansage:
Erntedanktag! Kampf dem Kartoffelkdfer! Und an die Chronisten
mehr als an die Sammler gerichtet, Jahr flir Jahr wieder: Fiihrers
Geburtstag!

Vieles davon, werbetechnisch betrachtet, waren Pioniertaten
im Rahmen einer postalischen Asthetik, die bis heute fort-
wirkt. In den ersten Jahren, und solange der Markenvorrat
vorhielt, war auch Hindenburgs Kopf, der alte Preullenschidel
des Reichsmarschalls, noch im Spiel. Ein Zeichen vielleicht
der heimlichen Opposition, der verlorenen Hoftnung bei den
Absendern, von denen viele das Davor noch gut kannten und
das Danach allmihlich fiirchten lernten? Signale der Anders-
denkenden, wer kennt den Einzelfall? Noch auf den letzten
Feldpostsendungen taucht der Dickschidel des Siegers von
Tannenberg regelmiBig auf. Was dachten Wehrmachtsangeho-
rige, wenn sie ihre Briefe und Karten bei der Feldpoststelle
einreichten, wahrend zu Hause, wo Mutti und Vati auf Post

warteten, die Stadte in Schutt und Asche versanken?
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Elekirische Grundbegriffe .
Flugzeug-Elektrik
Instrumenten-Kunde

ING LUDWIG PANI

Da aber war es lingst zu spit. Da war gegen den anderen, den
schnurrbirtigen Briefmarkenkonig mit dem bdsen Erloser-
blick, kein Kraut mehr gewachsen. Sein Portrait war nun allge-
genwirtig, tiberall im Reich prisent. In jeder Amtsstube hing
sein Konterfei, in jedem Schulzimmer, jedem Versammlungs-
raum von Wehrmacht, Partei und R eichsarbeitsdienst, und war
nicht mehr wegzudenken. Nur sensible Menschen erleben sol-
che Allgegenwart als personliche Katastrophe. Die Entwertung
der eigenen Gesichtsziige wie die aller anderen in einer Volks-
gemeinschaft, die so weit mitgelaufen war, daf3 sie nicht mehr
zuriickkonnte und in ihren Einzelschicksalen zuletzt in einer
einzigen desastrosen Verhdngniskette verschmolz.

Aber es gab auch Ausnahmen, nattirlich gab es sie, seltsame
Lebenswege, die anders verliefen, vollkommen neben der all-
gemeinen Spur. So wie der des Edmund Kalb, eines Malers aus
Dornbirn inVorarlberg, eines Osterreichers, der den Anschluf}

nie akzeptieren konnte, der Gegen-Hitler per se. Kalb war der
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AuBenseiterkiinstler, der kein Kinstler sein durfte und darum
lebenslang Aullenseiter blieb. Ein Maler, wie jener einer war,
der in Braunau am Inn geboren wurde und, nachdem er kein
Kiinstler sein konnte, eine Bewegung gestartet hatte, in deren
Verlauf er ganz Deutschland zum Gesamtkunstwerk formte
mit der totalen Zerstorung des Landes als finsterer Kronung.
Edmund Kalb dagegen, elf Jahre nach Hitler geboren, genau
am Jahrhundertanfang, hinterliel3 ein Werk von tiber tausend
Selbstbildnissen. Ein Werk, aus Notwehr entstanden gegen
den allgemeinen Gesichtsverlust unterm Diktat dieses einen...
»versulzt, verschlackt, ein teigiges Mondgesichte, wie ein an-
derer AuBenseiter, der Arzt Friedrich Reck-Malleczewen, in
seinem Tagebuch eines Verzweifelten schrieb. Kalb ist der exem-
plarische arme Kerl in einem Volk, das sich der Fiihrung von
Verbrechern iiberlie. Wirtschaftliche Not zwingt ihn, sein
Studium an der Akademie der bildenden Kiinste in Miinchen

abzubrechen und ins Elternhaus zuriickzukehren.
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Niemand in seiner bauerlichen Umgebung versteht ihn,
zeitlebens bleibt er fiir sie der Sonderling. Nach dem Anschluf3
Osterreichs verschirft sich seine personliche Lage. Im Januar
1942 wird er zur Wehrmacht eingezogen, wo er fortwihrend
mit seinen Vorgesetzten in Konflikt gerit. Er verbringt fast die
ganze Kriegszeit in Untersuchungsaft, von Militirgefingnis zu
Militirgefingnis weitergeschoben. In der psychiatrischen Akte,
die tber ihn angelegt wird, wird vermerkt, er habe das An-
schreien nicht vertragen. SchlieBlich habe er sich in der Zelle
sehr wohl geftihlt und getrachtet, moglichst viel eingesperrt zu
sein, damit er in den Genul3 der gewiinschten Ruhe komme,
die er sonst doch nicht gehabt hitte, und damit er Giber mathe-
matische Probleme nachdenken konne. Wihrend dieser Zeit
unterhilt er einen regen Postverkehr mit seinem Vater und den
Verwandten, wobei er auf den zahlreichen Briefen die Marken
mit dem Portrait des Adolf Hitler in zwei Halften zerschneidet,
als magische Handlung, eine Art Schadenzauber. Oder er geht
so weit, den Fihrerkult lacherlich zu machen, indem er die
Ruiickseite der Briefumschlige flichendeckend mit Ein-Pfen-
nig-Marken pflastert, die alle den Hitlerkopf tragen und die er
teilweise zu Mustern arrangiert. Die verzweifelten Aktionen
eines Humoristen: Anscheinend konnte man diesen Mann nur
exorzieren, indem man sein Abbild so vervielfachte, dal3 es ab-
surd wurde.Vernichten lie er sich dadurch nicht, satanischer-
weise hat er gerade im Bild tberlebt. Bis heute besitzt er die
Gabe aller wahrhaft Untoten und kehrt einfach immer wieder.
Hunderte Male im Jahr feiert er auf allen Fernsehkanilen seine
Auferstehung in Sendungen wie Hitlers Paladine, Die Frauen
um Hitler, Hitlers Blitzkrieg oder Hitler auf dem Obersalzberg (in
Farbe).

Dieser Edmund Kalb — schon der Familienname scheint

ihn pridestiniert zu haben — war ein monomanischer Kiinst-
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ler, zeitlebens verkannt, allen voran von der eigenen Sippe, die

ihn verleugnete und der er als sogenannter querulatorischer
Psychopath, wie die behandelnden Arzte seinen Fall diagno-
stizierten, peinlich war. Kalb war der Unerschrockene, gegen
den kein Kraut gewachsen war. Die Liste seiner Vergehen war
lang: Widerstand gegen die Staatsgewalt, Gehorsamsverweige-
rung, Beamtenbeleidigung, MiBlachtung der psychiatrischen
Gutachten. Und es ist kein Zufall, daB} sein Martyrium sich
fortsetzte, als der Krieg lingst aus war. Sofort geriet er wie-
der mit der Gendarmerie in Konflikt. Und jedesmal sorgte er
bei seinen Verhaftungen flir 6ffentliches Aufsehen. Zeugen be-
richten, daf3 er wihrend einer der vielen Eskortierungen, die
wegen der Umstinde, die er gemacht hatte, im Auto erfolgen
mubten, ofters die Hande zum Fenster herausstreckte, um den
Leuten die SchlieBkette zu zeigen. Einmal hatte er, als es noch
lebensgefihrlich war, bei einer der Vernehmungen den einfa-
chen Gedanken zu Protokoll gegeben: Wenn der Fiihrer al-
les konne, dann solle er doch die Quadratur des Kreises 16sen
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oder die Wurzel aus zwei, dann erst glaube er, daf} dieser Mann
wirklich so fihig sei. Es bleibt ein Wunder, da3 Kalb damals
nicht auf der Stelle erschossen wurde. Mehrmals geriet er in
Situationen, die anderen Querulanten im Dritten Reich zum
Verhingnis wurden.

Noch im Februar 1945 war er in einer Anstalt bei Dessau in
Haft, und beim Anrticken der Englinder wurde er, ganz allein,
mit einem eigens fiir ihn abgestellten Wachposten von Gefing-
nis zu Gefingnis geschickt. SchlieBlich sei er auf diese Weise in
den letzten Kriegstagen nach Prag gekommen. Man stelle sich
vor: Ein Soldat der Wehrmacht, aus tiefstem Herzen Deser-
teur, nicht nur aus diesem sinnlosen Krieg, sondern aus Hitlers
Reich und der dem Fiihrer horigen deutschen Bevolkerung
ingesamt, schafft es wie Bartleby, der Schreiber aus Herman Mel-
villes Novelle, einfach nein zu sagen, und tiberlebt, weil er nicht
zu fassen ist in seiner Renitenz, die sich dem kollektiven Ge-
schehen verweigert. Und er weil} zu sprechen und fiihrt selber
tiber das thm angetane Unrecht Buch. Nachdem er endlich aus
dem letzten Gefingnis entlassen wird, kehrt er zurtick zu seinen
Waurzeln. Er bringt sich, Vegetarier, der er ist (wie Franz Kafka
und sein Lebensgegner Adolf Hitler), als Selbstversorger durch
Anbau von Gemiise und Getreide durch. Er experimentiert
mit Baumveredelungen und wagt sich an die Okulation von
Obstbiumen. Noch Jahre nach seinem Tod kénnen Verwandte
von einem der von ihm veredelten Birnbiume, wie es heif3t,
kiibelweise Zwetschgen und Birnen ernten. SchlieBlich baut
er,angeregt von russischer Fachliteratur, in der solche Versuche
in Sibirien referiert werden, in Dornbirn Reis an. Dies alles
halt er, wie die Stationen seines briefmarkenkleinen Lebens, in
Tagebuchaufzeichnungen fest. Er ist sich dessen bewult, wie
vor ihm Pascal, wie Ludwig Wittgenstein, dal} alles, was er tut,

einer Notwendigkeit folgt und getan werden muf3.

20



