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PROLOG

Sie lagen im Gras und suchten den Himmel nach Sternen
ab. Obwobl die Nacht klar war, konnten nur wenige
Himmelslichter den Berliner Lichtsmog durchdringen. Viel-
leicht war es auch einfach noch zu friih fiir Sterne. Der Mann
gab vor, keine Sternbilder zu kennen. Das Mdadchen hoffte anf
eine Sternschnuppe und erklirte ihm, wo der GrofSe und Klei-
ne Wagen zu finden waren. Mehr Sternbilder kannte sie nicht.
Dann schwiegen sie.

Kiihle stieg vom Boden auf und lief sie frosteln. Der Tag
war noch einmal warm und sonnig gewesen, aber jetzt schick-
te das Weltall seine Kilte durch die wolkenlose Nacht. Der
Mann hatte seine Lederjacke zum Schutz vor der Feuchtigkeit
unter das Mddchen gelegt. Der Duft von frisch geschnittenem
Gras, erstem Laub und letzten Rosenbliiten lag in der Luft.
Das Mddchen zitterte, aber sie beachtete die Kiilte nicht. Sie
war gliicklich und kostete jeden Augenblick mit ihm aus. Der
Mann stiitzte sich auf seinen Arm, zog das Mdidchen niher zu
sich heran und streichelte ihr die Wange. Dabei sab er sie an,
aber sein Blick hatte etwas Abwesendes.

»Woran denkst du?«, fragte sie.

»An nichts«, log er und wandte sich von ihr ab.

Stundenlang hatte er in den letzten Tagen auf sie eingere-
det. Wieder und wieder hatte er seine Argumente anfgezihlt.
Sie hatte nichts verstanden, immer wieder Gegenargumente
gebracht, schliefSlich geschwiegen. Aber sie hatte auch nicht
nachgegeben, wie ein trotziges Kind. Das hatte ihn rasend ge-
macht. Jetzt war er ganz rubig.
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Das Mddchen hatte die Einladung in die Philbarmonie als
Sieg gewertet. Sie hatte sich gefrent. Noch nie hatte er sie ir-
gendwohin mitgenommen, sie hatten sich bisher immer heim-
lich getroffen. Die Musik des Konzerts hallte immer noch in
ihr nach. Sie war tief beeindruckt gewesen. Die Gewissheit,
dass thr Leben ab jetzt eine entscheidende Wendung nebhmen
wiirde, war mit der Musik in sie eingedrungen und hatte von
ihr Besitz ergriffen. Alles wiirde gut werden.

Er war so anders als alle Minner, die sie bisher kennenge-
lernt hatte. Musik war sein Leben, und sie, deren bisheriges
Leben von Kargheit und Vernachlissigung geprigt war, sang-
te die Anregungen, die er ihr gab, wie ein Schwamm in sich
auf und wuchs mit ihnen. Sie hatte sich plotzlich eine Zukunft
fiir sich ausmalen konnen. Die Welt stand ihr offen. Alles war
moglich. Uber das Streitthema hatten sie bisher noch nicht
wieder gesprochen.

»Du musst dir wirklich keine Sorgen machen, ich wiirde
dich niemals verraten, und ich bin stirker, als du denkst«, hat-
te sie ihm versichert, als sie aus dem Auto stiegen.

»Ich weifS«, hatte er geantwortet und sie mit sanftem Druck
Richtung Hasenheide dirigiert, einem Park im Staditeil Neu-
kolln, wo sich in Sommerndchten die Verliebten des Bezirks
trafen, und die Dealer. Er hatte zwei Piccolos mitgebracht und
fiillte ihren Inhalt in zwei Sektkelche aus Kunststoff. Wie siifs
von thm! Das Méidchen liebte ihn auch fiir seine romantischen
Ideen, mit denen er sie immer wieder iiberraschte. Sie liebkos-
ten sich lange, und als er ein Kondom aus der Tasche zog, lach-
te sie und sagte, dass es dafiir jetzt etwas spit sei. Aber er be-
stand darauf, es sei besser so, also liefS sie ihn gewdhren. Wie
schon so oft in den letzten Wochen. Der Akt selbst war fiir sie
nie so schon, wie sie es sich in thren Mddchentrdaumen ausge-
malt hatte. Aber sie genoss auch jetzt seine weichen, wohlge-
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formten Hinde auf ihrer Haut und das Gefiibl, geachtet, ja,
gebraucht zu werden. Sie fiiblte sich zum ersten Mal in ihrem
Leben als Person wahrgenommen.

Wenn er stark erregt war, wurde er manchmal grob. Aber
das storte sie nicht. Schlige war sie von zu Hause seit der frii-
hesten Kindheit gewohnt. Das hier war anders. Bei threm Va-
ter und den Freunden ihrer Mutter war sie immer nur Opfer
gewesen. Ein Nichts. Der Vater hatte sie und ihre Mutter ge-
priigelt, und nachts war er dann zu ihr ins Bett gekommen
und hatte gesagt, dass er ibr jetzt nicht mehr bése sei und dass
sie auch lieb zu thm sein miisse. Jetzt war der Opferrolle eine
Nuance Macht beigemischt. Sie war diejenige, die diese Ge-
fiible in dem Mann ausloste. Und sie beging den Febler, zu
glaunben, dass ihr das Einfluss gab.






as Haus singt, ging es Kammowski durch den Kopf. Dann:
Samstag, weiterschlafen! Er rollte sich noch einmal in sei-

ne Bettdecke ein, nickte sofort wieder ein und traumte sogar
kurz, irgendetwas Schones von Engeln und fliegenden Hau-
sern. Er schreckte plotzlich hoch. Ein Gefiihl von Beunruhi-
gung machte sich breit. Er horchte in die Stille. Das war es.
Die Musik hatte aufgehort. Wahrscheinlich war er davon
wach geworden. Jetzt setzte die Stimme wieder ein. Ein sehr
junger Sopran, begleitet von einem Klavier. Dann wurde der
Gesang wieder unterbrochen, begann von Neuem. Da iibte
eine Singerin, morgens um acht Uhr, am Samstag!

Kammowski seufzte. Er liebte Musik, auch klassische, und
er hatte auch nichts gegen Kirchenmusik, allerdings mochte
er siec am liebsten, wenn er sie selbst an- und abschalten konn-
te. Noch einmal lief§ er sich in die warme Bettdecke zurtick-
fallen. Heute war kein Tag, um sich zu irgern, oder auch nur,
um sich Sorgen zu machen. Die Sonne schickte ihre frithen
Strahlen in sein Schlafzimmer und verhief einen wunder-
schonen Tag. Er schloss die Augen und lief§ sich von der Stim-
me, die Reinheit und Melancholie zu besingen schien, noch
einen Moment lang in den Morgen tragen:

Ich weifS, dass mein Erloser lebet und dass er erscheint am
Jiingsten Tag auf dieser Erde.



2

RUCKBLICK

Sehr schon, Lena, du bist wirklich aufSergewiohnlich be-
gabt«, sagte Fran Wiisthoff, als Lena das Lied zu Ende ge-
sungen hatte. »Komm doch nach der Stunde noch einmal kurz
zu mir.« Dem Tumult, der einsetzte, wihrend sie Lenas Note
in ihr Notizbuch eintrug, schenkte sie keine Beachtung. Die
Aufmerksamkeitsspanne dieser Kinder war kurz, damit muss-
te man sich als Lebrer heutzutage abfinden. Es war schon viel
wert, wenn man sie wieder einfangen und ihre Konzentration
fiir einen kurzen Moment auf den Unterrichtsstoff richten
konnte. So bemerkte sie nicht, wie die Klasse Lena nachiffte,
als sie zu ihrem Platz zuriickging. »So begabt ist sie, nein
wirklich, sooo aufSergewohnlich begabt.«

Lena tat so, als horte sie die anderen gar nicht. Die Hin-
seleien trafen sie mehr, als sie sich eingestehen wollte. Sie
hatte sich iiber das Lob der Lebrerin gefreut, und die mach-
ten das jetzt runter. Als Jenny, neben der sie safS, ihr zuraun-
te, »die sind doch nur eifersiichtig, weil sie nicht so gut sin-
gen konnen«, und ihr beschwichtigend die Hand auf den
Arm legte, wehrte sie die Geste unwirsch ab. »Lass mich in
Rube.«

Jenny wandte sich gekrinkt ab. Lena machte sich dariiber
keinen Kopf. Sie hatte lingst wieder ibren Panzer angelegt. Sie
war es gewohnt, die ganze Welt gegen sich zu haben. Und sie
hatte es nicht notig, sich trésten zu lassen, von niemandem,
auch nicht von Jenny.

Als sie am Nachmittag mit der U-Bahn nach Hause fubr,
lief$ sie das Gespréch, das sie nach der Musikstunde mit der
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Lehrerin gefiibrt hatte, noch einmal Revue passieren. Sie sei
aufSergewohnlich musikalisch, hatte Frau Wiisthoff gesagt,
und sie solle etwas daraus machen. Sie empfeble ihr, ein Mu-
stkinstrument zu lernen. Auch wenn sie Sangerin werden wol-
le, waire ein Musikinstrument hilfreich. Sie solle das unbedingt
mit ihren Eltern besprechen und sich vielleicht bei einer Mu-
stkschule anmelden. Das sei nicht so teuer wie Privatstunden.
Ob sie sich denn fiir ein Instrument besonders interessiere?
Frau Wiisthoff konne sie gerne bei der Instrumentenauswahl
beraten. Die Musikschulen béten auch Schnupperkurse fiir
verschiedene Instrumente an. Und Gesangsunterricht konne
man da natiirlich anch bekommen. Lena hatte nur den Kopf
geschiittelt und nichts gesagt.

»Soll ich mal mit deiner Mutter dariiber sprechen?« Fran
Wiisthoff hatte Lenas Zogern bemerkt.

»Nein, das mache ich schon selbst, aber vielen Dank«, hatte
Lena rasch geantwortet.

Wiihrend die U-Bahn durch die Berliner Unterwelt raste,
stellte sich Lena vor, wie sie diesen Wunsch zu Hause vorbrin-
gen wiirde. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einem kurzen, sar-
kastischen Grinsen. In diesem Moment sab sie dentlich dlter
aus, als sie war, und in der Geste, mit der sie dann den Gedan-
ken beiseiteschob, sich stattdessen ihre Kopfhorer in die Obren
steckte, um sich Justin Bieber zuzuwenden, lag tieftraurige
Resignation, wie sie einer Vierzebnjiahrigen nicht gut zu Ge-
sicht stand.

Zu Hause erwartete sie das iibliche Chaos. Ihre Mutter sah
kaum auf, als sie die Wohnung betrat. Sie lag auf der Couch,
die Haare strihnig, das Gesicht aufgedunsen, eine Zigarette in
der Hand. Sie war wieder einmal betrunken, vielleicht verar-
beitete sie auch noch den Restalkohol der letzten Nacht. Auf
dem Couchtisch quoll der Aschenbecher iiber, leere Cognac-
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und Colaflaschen zengten von einem feuchtfroblichen Gelage.
Mebrmals war Lena in der Nacht von lautem Lachen und
dem Fernseher wach geworden.

Wie ein junges Reb, das die Witterung aunfnimmt, um zu
schanen, ob Gefahr drobt, horchte Lena in die Wobhnung hi-
nein. Von Holger war nichts zu sehen oder zu horen. Der der-
zeitige Freund ihrer Mutter schlief noch, oder er war schon
gegangen. Seit Lenas Vater die Familie vor drei Jabren verlas-
sen hatte, gaben sich die Lebenspartner ihrer Mutter die Tiir-
klinke in die Hand, doch fiir Lena hatte sich dadurch nichts
verbessert, im Gegenteil.

Sie ging in die Kiiche, um sich etwas zu essen zu holen. Ob
der Moment giinstig war, der Mutter vom Lob der Lebrerin
und deren Idee zu erzihlen? Sie offnete den Kiihlschrank, der
bis auf eine halb volle Ketchupflasche leer war. Im Hinge-
schrank fand sie eine angebrochene Packung Nudeln. Sie setz-
te einen Topf mit Wasser auf und gab Salz hinein.

»Wat kochtse denn da Feinesé«, fliisterte Holger ihr ins Obr.
Er war hinter sie getreten, obne dass sie es bemerkt hatte, weil
in diesem Moment ein Polizeianto mit Blaulicht und Sirene
auf der StrafSe vorbeigefahren war. Der Larm hatte thre Auf-
merksamkeit fiir einen kurzen Moment abgelenkt. Das hatte
Holger ausgenutzt. Unvermittelt legte er seine Hand in ihren
Schritt und driickte sein Becken an ibren Hintern. Der Ge-
stank von Alkohol, Rauch und schlechten Zihnen raubte ibr
den Atem. »Lass mich in Rube«, zischte Lena und stiefS ihn
unsanft weg. »Holger? Was ist los¢«, fragte Frau Kaufmann.
Lenas Mutter stand in der Tiir.

»Nix, deine Madame is nur mal wieder schlecht gelauntx,
schimpfte Holger und trat einen Schritt von Lena weg. Er war
kein guter Schauspieler, und man sah ihm an, dass er sich er-
tappt fiihlte. »Ick wollte nur freundlich sein, habse nur jefragt,
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wattse fiir uns kocht, aber dat war ooch mal wieder zuville fiir
unsere Madame hier.«

Als keine der beiden Fraunen reagierte, hob er abwehrend
die Hand, wandte sich ab und murmelte: »Ick habe allmdih-
lich jenuch von euch beeden Schlampen, ibr konnt mich mal
krenzweise.« Er griff mit weit ausholender Geste, die seine
Emporung iiber die ungerechte Behandlung unterstreichen
sollte, nach seiner Jacke und wandte sich zum Gehen.

»Das kannst du doch nicht machen«, jammerte Fran Kanf-
mann. »Bleib doch hier.« Aber Holger drebte sich nicht mebr
um und warf die Tiir hinter sich ins Schloss.

»Der kommt schon wieder«, versuchte Lena ihre Mutter zu
trosten. »Das tut er doch immer.« Doch der war nicht nach
Trost zumute.

» Musst du denn zu Holger immer so unfreundlich sein? Der
hat dir doch gar nichts getan.«

»Ach nein? Und wieso grapscht der mich immer an? Warum
kann der mich nicht einfach in Rube lassen?«

»Schan dich doch mal an, wie du wieder rumlinfst, wie ein
Flittchen«, fauchte die Mutter zuriick. Doch schon verliefS sie
die Kraft, und sie sackte weinerlich in sich zusammen. Die
Hand, mit der sie sich am Tiirrabmen festhielt, zitterte. Die
diinnen, ausgemergelten Beine schienen den wvolumindsen
Korper nicht mehr tragen zu konnen. » Du musst mir auch je-
den Mann ausspannen, du kleines Miststiick«, fliisterte sie lal-
lend. In einem Anflug von erneuter Wut schien sie sich anf
Lena stiirzen zu wollen, aber sie war zu betrunken, glitt aus
und fiel zu Boden.

Lena weinte, vor Wut, Verzweiflung und Hilflosigkeit. Wie
konnte thre Mutter so ungerecht zu ibr sein? Rasch griff sie
nach ihrem Rucksack und nach ihrer Jacke, die sie auf einem
Kiichenstubl abgelegt hatte, stieg iiber die am Boden liegende
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Mutter hinweg und verliefS fluchtartig die Wobnung. In der
Kiiche kochten die Spaghetti iiber. Der Geruch von verbrann-
tem Mebl, das aus dem Nudelwasser auf die heifSe Herdplatte
schwappte, erreichte sie, bevor sie die Haustiir hinter sich zu-

zog. Sollte doch die Kiiche abfackeln! Ihr doch egal!
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ine Stunde nachdem er von der Musik geweckt worden

war, sal Kammowski mit Brotchen, Honig, Frihstiicksei
und Milchkaffee auf seinem Balkon. Die Zeitung hatte er ge-
lesen, den ersten Kaffee getrunken. Kater Churchill war satt
und forderte eine Krauleinheit. Hungrig starrte Kammowski
die Brotchen an. Die Eier waren sicher schon kalt, obwohl er
sie in die dicken, mit Teflon beschichteten Topflappenhand-
schuhe gesteckt hatte. Charlotte, seine Tochter, die aus Koln
zu Besuch war, schlief noch. Der tiefe Schlaf eines jungen
Midchens, das die Nacht zum Tag gemacht hatte, lieff sich
nicht von ein bisschen Musik und Gesang im Hause storen.
Charlotte lebte bei ihrer Mutter, Kammowskis Ex-Frau Elly,
hatte gerade Abitur gemacht und wollte sich nun auf den Me-
diziner-Test an der Berliner Charité vorbereiten. Bisher hatte
Kammowski allerdings noch nichts beobachtet, was auf Akti-
vititen in dieser Richtung hitte schliefen lassen. Charlotte
war die ganze Woche auf Achse gewesen, oft bis tief in die
Nacht, und Kammowski war hin- und hergerissen zwischen
dem Wunsch, immer wissen zu wollen, wo und mit wem sie
unterwegs war, und der Erkenntnis, dass man sie machen las-
sen musste. Sie war schliefllich erwachsen. Doch eine Portion
Arger mischte sich unterschwellig auch ein. Er hatte sich fiir
seine Tochter zwei Wochen Urlaub genommen, sie aber bis-
her kaum zu Gesicht bekommen. Wie war es tiberhaupt mog-
lich, dass sie, die erst eine Woche in Berlin war, schon so viele
Kontakte gekniipft hatte?

Wenn sie heute etwas gemeinsam unternehmen wollten,
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sollte sie bald mal aufstehen. Aber sicher war es gestern wie-
der spit geworden. Kammowski hatte sie nicht nach Hause
kommen horen. Dass sie da war, war allerdings nicht zu tiber-
sehen. Schuhe, Jacke und Handtasche hatte sie im Flur fallen
lassen. Eine halb volle Colaflasche hatte ohne Deckel neben
einem benutzten Glas auf dem Kiichentisch gestanden.
Immerhin hat sie nicht aus der Flasche getrunken, dachte
Kammowski mit einem Anflug von Sarkasmus, schiittete den
Rest der abgestandenen Cola ins Waschbecken, spiilte und ar-
gerte sich anschlieffend, dass er wieder in alte Rollenmuster
verfallen war. Die Ordnung im Haushalt war eines der The-
men gewesen, die in der Ehe mit Elly dauernd zu Streit ge-
fihrt hatten. Kammowski dachte an Christine, die gerade in
der Mongolei herumreiste. Als Journalistin war sie hiufiger
auf Auslandsreisen. Auch sie lebte Kammowskis Ansicht
nach in einem ziemlichen Chaos. Aber bei ihnen eskalierte
der Konflikt nicht so wie damals mit Elly. Das lag sicher vor-
nehmlich daran, dass sie beide eigene Wohnungen und keine
gemeinsamen Kinder hatten. Und weder Christine noch er
hatten das Thema Zusammenziehen bisher angesprochen.
Kammowski und Christine kannten sich schon seit der
Schulzeit, aber erst im Frihjahr waren sie ein Paar geworden.
Wenn man das so nennen konnte. Sie hatten ungeplant ge-
meinsam einen Kriminalfall im Berliner Gesundheitswesen
aufgedeckt. Christine war selbst zeitweilig verdachtigt wor-
den, und beide hatten sich anfangs nicht gerade das Vertrauen
geschenkt, das Kammowski als Voraussetzung fir eine Bezie-
hung ansah. Das hatte sich zwar geindert, doch wenn Kam-
mowski ehrlich war, und heute Morgen neigte er zu Ehrlich-
keit und Selbsterkenntnis, dann hatten sie doch wenig ge-
meinsam. Christine war so gradlinig, so hart in allem. Sie war
der Typ Mensch, der mit Selbstverstandlichkeit annahm, dass
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thm die Welt zu Fiflen lag, dass er alles steuern konnte. Der
erst bemerkte, dass er andere dabei zuriicklief}, wenn es schon
Zu spat war.

Na ja, Kammowski landete immer bei solchen Frauen, da
machte er sich wenig Illusionen: selbstbewusst, unabhingig,
unkonventionell — und ithm immer einen Schritt voraus. Elly,
seine Ex, war auch so gewesen. Sicher, in ihrer Beziehung hat-
te es schon lange gekriselt. Aber den Ausschlag zur Trennung
hatte am Ende gegeben, dass Elly die Leitung eines Gymnasi-
ums in Koln angeboten bekommen und diese angenommen
hatte.

Bei einem Mann wiirde man gar nicht erst lange diskutie-
ren, wenn sich eine berufliche Chance bot, sondern die Fami-
lie richtete sich danach, hatte Elly ihm damals an den Kopf
geworfen. Er hatte ihr innerlich recht gegeben. Wenn zwei
Menschen beruflich engagiert waren, dann musste eben einer
auch mal zuriickstecken, aber er sah nicht ein, warum er fiir
die Ungerechtigkeit zurtickliegender Jahrhunderte, in denen
die Frauen den Minnern zu gehorchen hatten, biiflen sollte.
Und er hatte nicht von Berlin weggewollt. Er war nicht so der
Typ, der iberall sofort Kontakt schloss. Er hatte einfach
Angst davor gehabt, wegzuzichen, sein Umfeld aufzugeben,
und das fiir eine Ehe, an deren Bestand er damals schon stark
zweifelte. Uber seine Angste hatten sie nicht gesprochen. Da-
fiir waren die Fronten viel zu verhirtet gewesen.

Nattirlich war es jetzt auch Christines Recht, ihre berufli-
che Karriere in den Vordergrund zu stellen. Aber Kammows-
ki hatte sich von ihr Unterstiitzung gewtinscht, denn die Be-
gegnung mit seiner jetzt erwachsenen Tochter, die er seit Jah-
ren nur sporadisch gesehen hatte, hatte thn mehr beunruhigt,
als er sich jemals eingestanden hatte.

Er war sich damals mit Elly einig gewesen, dass man den
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Kindern, Charlotte hatte noch einen jiingeren Bruder, Anian,
die langen Fahrten nicht jedes zweite Wochenende zumuten
wollte. Sooft es ging, war er nach Koln gefahren, aber in den
letzten Jahren war das seltener geworden. Die Kinder waren
alter geworden, hatten ihre eigenen Interessen entwickelt und
waren auch in den Ferien nicht mehr regelmifiig nach Berlin
gekommen. Kammowski gestand sich ein, dass er all diese
Uberlegungen Christine nicht vermittelt hatte. Es konnte
sein, dass sie sogar gedacht hatte, dass es besser war, Vater und
Tochter Raum und Zeit fiir ihr Wiedersehen zu geben.

Kammowski beschloss, nicht linger auf Charlotte zu war-
ten, und schmierte sich ein Brétchen mit viel Butter und Ho-
nig, biss hinein und genoss den Geschmack von warmer Sifle
auf kaltem Fett und das Knacken der frischen Brétchenkrus-
te. So musste ein Wochenend-Frithstiick sein! Die Schrippen
von der Tankstelle waren kurioserweise heutzutage besser als
die vom Bicker.

Wie war das noch mit der Achtsamkeit? Klaus, sein bester
Freund, der in einem Berliner Gymnasium als Lehrer arbeite-
te, versorgte ihn immer mit Lesestoff. Und zurzeit war Klaus
auf der Psycho- und Selbstmanagement-Schiene. Kammows-
ki versuchte, sich auf den Moment zu konzentrieren. Hier auf
dem Balkon in der Sonne mit Churchill auf dem Schof} ging
es thm doch gut. Berlin war im Sommer so schon. Die Straflen
frei, man konnte so viel unternehmen, in Biergirten sitzen,
durch Galerien schlendern, an einem der vielen Gewasser lie-
gen oder ins Berliner Umland fahren. Er konnte Charlotte
eine Motorradtour durch die Uckermark vorschlagen. Den
Gedanken verwarf er rasch wieder. Er hatte seiner Ex in die
Hand versprochen, nicht mit Charlotte Motorrad zu fahren.
Die Hinde klebten vom Honig. Er stand auf, um sie sich zu
waschen. Churchill gab Laute des Protestes von sich.
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Sie lichen schliefflich ein Motorboot in Friedrichshagen
am Miiggelsee, eines von denen, fiir das man keinen
Bootsfiihrerschein brauchte, und verbrachten einen unbe-
schwerten Nachmittag mit Schwimmen und Sonnen. Kam-
mowski hatte kurz entschlossen Svenja Hansen, seine junge
Kollegin, eingeladen, und die hatte zugesagt. Allerdings hat-
te Svenja ihn sofort durchschaut. »Ist dir wohl nicht so ganz
geheuer, einen ganzen Nachmittag mit deiner Tochter in ei-
nem Boot?«

»Wie kommst du denn da drauf?«

»Nur ein Scherz, Kammowski, ich freu mich, ist ja tolles
Wetter, und ich war schon so lange nicht mehr auf dem Was-
ser.«

Das schitzte Kammowski so an Svenja. Dass sie nicht jeder
Schwingung nachgehen musste, dass sie auch mal etwas ste-
hen lassen, Interpretationsspielraum in beide Richtungen las-
sen konnte, sodass jeder sein Gesicht wahren konnte. Aber
natlirlich hatte sie recht gehabt mit ihrer Vermutung.

Charlotte und Svenja verstanden sich auf Anhieb. Da hat-
te er genau den richtigen Riecher gehabt. Svenja war nur we-
nig alter als Charlotte. Sie war im Friihjahr frisch von der
Polizeischule in sein Team beim LKA gestoflen. Nach an-
fanglichem »Fremdeln« hatten sie — ganz entgegen Kam-
mowskis beruflichen Prinzipien, die da hieflen, Beruf und
Freizeit werden strikt getrennt — inzwischen ein freund-
schaftliches Verhiltnis. Als Midchen von der Waterkant
konnte Svenja nattrlich segeln, hatte aber auch nichts gegen
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einen Tag auf einem Motorboot einzuwenden, allerdings
nicht, ohne die Vorziige des Segelns immer wieder anzumer-
ken. Am Ende des Tages fand Charlotte Segeln theoretisch
auch besser als Motorbootfahren. Kammowski sollte es
recht sein. Er war froh, dass er das Motorboot mit Anstand
wieder an Land gebracht bekam und dass es ein so gelunge-
ner Tag gewesen war. Sie brachten Svenja nach Hause und
fuhren dann in die Bergmannstrafle. Charlotte wollte zwar
abends noch weggehen, aber es war noch friih, und sie woll-
te noch duschen und sich umziehen.

Im Hausflur begegneten sie einem jungen Madchen. Sehr
viel Schminke, ein Boxershirt mit iiberweiten Arm- und Hals-
ausschnitten, das mehr Einblick bot, als es verdeckte, kein
BH, sehr kurze, ausgefranste Jeans-Shorts, so kurz geschnit-
ten, dass man die Ansitze des Pos sehen konnte. Die Arme
hatte sie bis zu den Ellbogen mit unzihligen bunten Bindern
umwickelt. Merkwiirdige Mode. Sah aus wie langirmelige
Handschuhe ohne Hinde. »Gott, bin ich froh, dass du nicht
so rumldufst«, sagte Kammowski unbedacht, als er die Woh-
nungstlr hinter thnen geschlossen hatte, und setzte damit
eine lingere Diskussion in Gang. Charlotte bestand darauf,
dass man es jedem selbst iiberlassen sollte, wie er oder sie sich
anzog.

»Aber das zieht die falschen Minner an«, argumentierte er.

»Okay, dann muss ich, wenn ich jetzt mal deiner Logik fol-
ge, in Neukolln einen Schleier tragen, und wenn ich das nicht
mache, dann bin ich selbst schuld, wenn ich begrapscht wer-
de?«

»Nein, natiirlich nicht, sei doch nicht so extrem. Selbstver-
standlich hat jeder das Recht, sich anzuziehen, wie er will,
und niemandem ist gestattet, deswegen Ubergriffig zu wer-
den. Aber ein bisschen muss man sich auch schiitzen. Wenn
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wir jetzt eine Reise in den Iran machen wiirden, wiirdest du
doch auch nicht so herumlaufen, sondern dich etwas anpas-
sen, oder nicht?«

»Aber wir sind hier nicht im Iran. Und so extrem war die
doch gar nicht angezogen«, maulte Charlotte, der die Argu-
mente ausgingen. »Eigentlich ganz normal, sommerlich eben,
bei diesem Wetter.«

»Sorry«, setzte Kammowski unvorsichtigerweise nach, »du
hast sie nicht mit den Augen eines Mannes angesehen.«

»Ich glaub es nicht! Mein Vater gafft jungen Midchen hin-
terher, starrt ihnen auf die Titten und den Hintern und be-
schwert sich dann tiber ihr Aussehen?«

Kammowski lief§ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Aha, na
bitte, du hast selbst auch genau hingesehen. Und du bist alt
genug, um zu wissen, dass ich nicht nur ein Vater, sondern
auch ein Mann bin. Auflerdem gaffe ich nicht. Aber wenn
eine hiibsche Frau ihren Busen so eindeutig darbietet, dann
schaue ich als Mann automatisch hin. Das heiflt noch lange
nicht, dass ich mich nicht unter Kontrolle habe. Gleichzeitig
habe ich in meinem Beruf mehr als einmal erlebt, dass das
nicht fiir alle Manner gilt.«

»Paps. Sie bietet ihren Busen nicht dar, sie hat einfach ei-
nen. Ich finde es nicht richtig, dass Frauen immer zum Objekt
degradiert werden. Entweder sie werden angebetet, oder sie
sind Schlampen. Dazwischen gibt es nichts, und egal, was sie
sind, sie sind immer Teil einer von anderen definierten Grup-
pe, nie handelnde Individuen.«

»Wow, tbertreibst du jetzt nicht etwas? Und meinst du
nicht auch, dass eine Frau, die halb nackt durch Berlin liuft,
sich bewusst oder unbewusst als Objekt anbietet?«

»Paps, diese Diskussion dreht sich im Kreis. Ich gehe jetzt
duschen.«
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»Sag nicht immer Paps zu mir. Sag Papa oder Vater. Mit
wem triffst du dich denn?«

»Kennst du nicht, Papon.«

»Wire ich jetzt nicht draufgekommen«, murmelte Kam-
mowski, aber Charlotte war schon ins Bad abgezogen.

Eines war jedenfalls klar. Sein kleines »Charlottchen« war
dieses Mddchen nicht mehr.
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5

RUCKBLICK

er innere Druck hatte sich in ihr anfgebant wie Treibgas,
das in einen Hoblkorper eingedrungen war und nun kei-
nen Weg nach aufSen fand. Alles in ihr schrie nach Entlastung.
Die verspiirte sie aber nur, wenn das Messer in ibr Fleisch
drang und der Schmerz von ihrer Seele Besitz ergriff. Das war
wie ein Zwang, der sich in ihr iiber Wochen, manchmal aber
auch iiber Tage oder Stunden hinweg aunfbante und dem sie
nur eine Zeit lang widerstehen konnte. Irgendwann musste
dann einfach alles raus. Danach ging es ibr immer eine kurz-
zeitig besser. Aber wie beschenert musste man sein, so etwas in
der Dusche der Turnhalle zu tun? Diese Bitch von Inka hatte
sie gesehen und natiirlich der Sportlebrerin verpetzt. Die hass-
te sie sowieso. Weil sie nie die richtige Sportkleidung dabeihat-
te, weil sie keinen Sinn darin sah, mit Anlauf iiber diese blo-
den Bicke zu springen, und weil sie sich geweigert hatte, ibre
Bénder im Sport abzunebmen. Und natiirlich hatte sie die
Lehrerin, nachdem sie die Wunde verbunden hatte, zur Di-
rektorin geschleppt. Lena war der triumphierende Blick der
Sportlehrerin nicht entgangen. Endlich hatte sie sie gestellt. Sie
hatte doch schon immer gewusst, dass mit diesem Mddchen
etwas nicht stimmte. Lena war es von frithester Kindbeit ge-
wohnt, in den Gesichtern der Erwachsenen zu lesen, noch be-
vor ihnen ihre Gedanken selbst bewusst wurden, das war fiir
sie ein Uberlebensgarant.
Die Direktorin hatte vergebens versucht, Lenas Mutter zu
erreichen, und dann den Sanititswagen gerufen. Welch ein
Theater fiir so einen kleinen Schnitt. In der Notaufnabme des
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Krankenhauses hatten sie thre Unterarme angesehen, die
Wunde versorgt und sie dann sofort in die Klapse weiterge-
schickt. Suizidversuch! So ein Schwachsinn. Sie hatte sich nicht
das Leben nehmen wollen. Sie musste nur den Druck loswer-
den. Diese Loser hatten ja alle keine Abnung. Und jetzt safs
sie hier zwischen total gestorten Kindern, die mit Essen war-
fen und herumschrien, und konnte nicht raus. Sie spiirte, wie
der Druck wieder anwuchs. Sie begann zu laufen, drebte
Runden vom Stationszimmer der Schwestern zum verschlos-
senen Eingang, durch den Aufenthaltsraum, in dem man nicht
einmal die Fenster weit offnen konnte, weil von aufSen Plexi-
glasscheiben davor montiert waren, zuriick zu ihrem Zimmer,
das sie mit einem kleinen Fettmops teilen musste, einem Mdid-
chen mit stierem Blick, das selbst dann nicht mit Essen aufhor-
te, wenn sie sprach. Wieder zuriick zum Stationszimmer, wo
sie der sorgenvolle Blick der Schwester traf.

»Setz dich doch mal zu uns, Lena.« Die Schwester war nicht
unfreundlich. »Hast du Hunger? Mochtest du vielleicht erwas
Kuchen essen?« Lena schiittelte nur den Kopf und zog weiter
ihre Runden. Essen half nicht gegen den Druck. Hatte es noch
nie. Stunden vergingen, qudlten sich voran, sie fiiblte sich wie
ein Hamster im Laufrad.

Ein tiirkischer Junge stellte sich ihr in den Weg. Er war viel-
leicht neun Jahre alt, oder jiinger, und zwei Kopfe kleiner als
sie. An seiner raumgreifenden Art, der aufreizenden Pose, wie
er das Becken vorschob und die Héinde an der Hiifte abstiitz-
te, erkannte sie sofort, dass er auf Krawall gebiirstet war. »Ey,
Aishe, hast du Problem? Hor mal anf, hier rumzulaufen, bist
du Nazi, oder was?«

Sie lief ibm einen verachtungsvollen Blick zukommen.
»Lass mich in Rube.« Sie versuchte, sich an ihm vorbeizu-
dringen.
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Er stellte ihr einen Stubl in den Weg. »Setz disch, du nervst
mit deinem Gerenne, isch schwor, isch mach disch Kranken-
haus.«

Sie stiefS den Stubl beiseite, der daraunfhin mit Geschepper
zu Boden fiel. Wieder versuchte sie, ibren Weg fortzusetzen,
doch der Junge packte sie am Arm.

»Fass mich nicht an, du Assil« Sie schiittelte seinen Arm ab
und stiefS den Jungen mit all ihrer Kraft von sich, woraufhin
e, tiberrascht von der Gegenwehr, wiitend aufschrie. Er stol-
perte, konnte sich nicht mebr abfangen und krachte gegen die
Wand. Autsch, das musste schmerzhaft gewesen sein, er jaulte
auf wie eine Heulboje. Sie biickte sich, hob den Stubl anf und
machte Anstalten, ihn mit Schwung auf den Jungen, der im-
mer noch jammernd am Boden lag, niedergehen zu lassen.
Der schrie entsetzt auf und rollte sich instinktiv in Embryo-
stellung ein. Von allen Seiten kamen sie nun auf sie zu, und
dann fiiblte sie, wie sie von mehreren kriftigen Armen zu-
riickgerissen wurde.

An die néchsten Stunden konnte sie sich nicht genawu erin-
nern. Sie hatte um sich getreten, gebissen und gekratzt, wurde
niedergerungen und mit Gurten verschniirt wie ein Paket,
und dann verabreichten sie ihr eine Spritze, die sie in einen
Ddémmerschlaf versetzte. Als sie erwachte, war sie in einer an-
deren Umgebung.
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