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PROLOG

S ie lagen im Gras und suchten den Himmel nach Sternen 
ab. Obwohl die Nacht klar war, konnten nur wenige 

Himmelslichter den Berliner Lichtsmog durchdringen. Viel-
leicht war es auch einfach noch zu früh für Sterne. Der Mann 
gab vor, keine Sternbilder zu kennen. Das Mädchen hoffte auf 
eine Sternschnuppe und erklärte ihm, wo der Große und Klei-
ne Wagen zu finden waren. Mehr Sternbilder kannte sie nicht. 
Dann schwiegen sie.

Kühle stieg vom Boden auf und ließ sie frösteln. Der Tag 
war noch einmal warm und sonnig gewesen, aber jetzt schick-
te das Weltall seine Kälte durch die wolkenlose Nacht. Der 
Mann hatte seine Lederjacke zum Schutz vor der Feuchtigkeit 
unter das Mädchen gelegt. Der Duft von frisch geschnittenem 
Gras, erstem Laub und letzten Rosenblüten lag in der Luft. 
Das Mädchen zitterte, aber sie beachtete die Kälte nicht. Sie 
war glücklich und kostete jeden Augenblick mit ihm aus. Der 
Mann stützte sich auf seinen Arm, zog das Mädchen näher zu 
sich heran und streichelte ihr die Wange. Dabei sah er sie an, 
aber sein Blick hatte etwas Abwesendes.

»Woran denkst du?«, fragte sie.
»An nichts«, log er und wandte sich von ihr ab.
Stundenlang hatte er in den letzten Tagen auf sie eingere-

det. Wieder und wieder hatte er seine Argumente aufgezählt. 
Sie hatte nichts verstanden, immer wieder Gegenargumente 
gebracht, schließlich geschwiegen. Aber sie hatte auch nicht 
nachgegeben, wie ein trotziges Kind. Das hatte ihn rasend ge-
macht. Jetzt war er ganz ruhig.
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Das Mädchen hatte die Einladung in die Philharmonie als 
Sieg gewertet. Sie hatte sich gefreut. Noch nie hatte er sie ir-
gendwohin mitgenommen, sie hatten sich bisher immer heim-
lich getroffen. Die Musik des Konzerts hallte immer noch in 
ihr nach. Sie war tief beeindruckt gewesen. Die Gewissheit, 
dass ihr Leben ab jetzt eine entscheidende Wendung nehmen 
würde, war mit der Musik in sie eingedrungen und hatte von 
ihr Besitz ergriffen. Alles würde gut werden.

Er war so anders als alle Männer, die sie bisher kennenge-
lernt hatte. Musik war sein Leben, und sie, deren bisheriges 
Leben von Kargheit und Vernachlässigung geprägt war, saug-
te die Anregungen, die er ihr gab, wie ein Schwamm in sich 
auf und wuchs mit ihnen. Sie hatte sich plötzlich eine Zukunft 
für sich ausmalen können. Die Welt stand ihr offen. Alles war 
möglich. Über das Streitthema hatten sie bisher noch nicht 
wieder gesprochen.

»Du musst dir wirklich keine Sorgen machen, ich würde 
dich niemals verraten, und ich bin stärker, als du denkst«, hat-
te sie ihm versichert, als sie aus dem Auto stiegen.

»Ich weiß«, hatte er geantwortet und sie mit sanftem Druck 
Richtung Hasenheide dirigiert, einem Park im Stadtteil Neu-
kölln, wo sich in Sommernächten die Verliebten des Bezirks 
trafen, und die Dealer. Er hatte zwei Piccolos mitgebracht und 
füllte ihren Inhalt in zwei Sektkelche aus Kunststoff. Wie süß 
von ihm! Das Mädchen liebte ihn auch für seine romantischen 
Ideen, mit denen er sie immer wieder überraschte. Sie liebkos-
ten sich lange, und als er ein Kondom aus der Tasche zog, lach-
te sie und sagte, dass es dafür jetzt etwas spät sei. Aber er be-
stand darauf, es sei besser so, also ließ sie ihn gewähren. Wie 
schon so oft in den letzten Wochen. Der Akt selbst war für sie 
nie so schön, wie sie es sich in ihren Mädchenträumen ausge-
malt hatte. Aber sie genoss auch jetzt seine weichen, wohlge-
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formten Hände auf ihrer Haut und das Gefühl, geachtet, ja, 
gebraucht zu werden. Sie fühlte sich zum ersten Mal in ihrem 
Leben als Person wahrgenommen.

Wenn er stark erregt war, wurde er manchmal grob. Aber 
das störte sie nicht. Schläge war sie von zu Hause seit der frü-
hesten Kindheit gewohnt. Das hier war anders. Bei ihrem Va-
ter und den Freunden ihrer Mutter war sie immer nur Opfer 
gewesen. Ein Nichts. Der Vater hatte sie und ihre Mutter ge-
prügelt, und nachts war er dann zu ihr ins Bett gekommen 
und hatte gesagt, dass er ihr jetzt nicht mehr böse sei und dass 
sie auch lieb zu ihm sein müsse. Jetzt war der Opferrolle eine 
Nuance Macht beigemischt. Sie war diejenige, die diese Ge-
fühle in dem Mann auslöste. Und sie beging den Fehler, zu 
glauben, dass ihr das Einfluss gab.
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1

D as Haus singt, ging es Kammowski durch den Kopf. Dann: 
Samstag, weiterschlafen! Er rollte sich noch einmal in sei-

ne Bettdecke ein, nickte sofort wieder ein und träumte sogar 
kurz, irgendetwas Schönes von Engeln und fliegenden Häu-
sern. Er schreckte plötzlich hoch. Ein Gefühl von Beunruhi-
gung machte sich breit. Er horchte in die Stille. Das war es. 
Die Musik hatte aufgehört. Wahrscheinlich war er davon 
wach geworden. Jetzt setzte die Stimme wieder ein. Ein sehr 
junger Sopran, begleitet von einem Klavier. Dann wurde der 
Gesang wieder unterbrochen, begann von Neuem. Da übte 
eine Sängerin, morgens um acht Uhr, am Samstag!

Kammowski seufzte. Er liebte Musik, auch klassische, und 
er hatte auch nichts gegen Kirchenmusik, allerdings mochte 
er sie am liebsten, wenn er sie selbst an- und abschalten konn-
te. Noch einmal ließ er sich in die warme Bettdecke zurück-
fallen. Heute war kein Tag, um sich zu ärgern, oder auch nur, 
um sich Sorgen zu machen. Die Sonne schickte ihre frühen 
Strahlen in sein Schlafzimmer und verhieß einen wunder-
schönen Tag. Er schloss die Augen und ließ sich von der Stim-
me, die Reinheit und Melancholie zu besingen schien, noch 
einen Moment lang in den Morgen tragen:

Ich weiß, dass mein Erlöser lebet und dass er erscheint am 
Jüngsten Tag auf dieser Erde.
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2
RÜCKBLICK

S ehr schön, Lena, du bist wirklich außergewöhnlich be-
gabt«, sagte Frau Wüsthoff, als Lena das Lied zu Ende ge-

sungen hatte. »Komm doch nach der Stunde noch einmal kurz 
zu mir.« Dem Tumult, der einsetzte, während sie Lenas Note 
in ihr Notizbuch eintrug, schenkte sie keine Beachtung. Die 
Aufmerksamkeitsspanne dieser Kinder war kurz, damit muss-
te man sich als Lehrer heutzutage abfinden. Es war schon viel 
wert, wenn man sie wieder einfangen und ihre Konzentration 
für einen kurzen Moment auf den Unterrichtsstoff richten 
konnte. So bemerkte sie nicht, wie die Klasse Lena nachäffte, 
als sie zu ihrem Platz zurückging. »So begabt ist sie, nein 
wirklich, sooo außergewöhnlich begabt.«

Lena tat so, als hörte sie die anderen gar nicht. Die Hän-
seleien trafen sie mehr, als sie sich eingestehen wollte. Sie 
hatte sich über das Lob der Lehrerin gefreut, und die mach-
ten das jetzt runter. Als Jenny, neben der sie saß, ihr zuraun-
te, »die sind doch nur eifersüchtig, weil sie nicht so gut sin-
gen können«, und ihr beschwichtigend die Hand auf den 
Arm legte, wehrte sie die Geste unwirsch ab. »Lass mich in 
Ruhe.«

Jenny wandte sich gekränkt ab. Lena machte sich darüber 
keinen Kopf. Sie hatte längst wieder ihren Panzer angelegt. Sie 
war es gewohnt, die ganze Welt gegen sich zu haben. Und sie 
hatte es nicht nötig, sich trösten zu lassen, von niemandem, 
auch nicht von Jenny.

Als sie am Nachmittag mit der U-Bahn nach Hause fuhr, 
ließ sie das Gespräch, das sie nach der Musikstunde mit der 
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Lehrerin geführt hatte, noch einmal Revue passieren. Sie sei 
außergewöhnlich musikalisch, hatte Frau Wüsthoff gesagt, 
und sie solle etwas daraus machen. Sie empfehle ihr, ein Mu-
sikinstrument zu lernen. Auch wenn sie Sängerin werden wol-
le, wäre ein Musikinstrument hilfreich. Sie solle das unbedingt 
mit ihren Eltern besprechen und sich vielleicht bei einer Mu-
sikschule anmelden. Das sei nicht so teuer wie Privatstunden. 
Ob sie sich denn für ein Instrument besonders interessiere? 
Frau Wüsthoff könne sie gerne bei der Instrumentenauswahl 
beraten. Die Musikschulen böten auch Schnupperkurse für 
verschiedene Instrumente an. Und Gesangsunterricht könne 
man da natürlich auch bekommen. Lena hatte nur den Kopf 
geschüttelt und nichts gesagt.

»Soll ich mal mit deiner Mutter darüber sprechen?« Frau 
Wüsthoff hatte Lenas Zögern bemerkt.

»Nein, das mache ich schon selbst, aber vielen Dank«, hatte 
Lena rasch geantwortet.

Während die U-Bahn durch die Berliner Unterwelt raste, 
stellte sich Lena vor, wie sie diesen Wunsch zu Hause vorbrin-
gen würde. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einem kurzen, sar-
kastischen Grinsen. In diesem Moment sah sie deutlich älter 
aus, als sie war, und in der Geste, mit der sie dann den Gedan-
ken beiseiteschob, sich stattdessen ihre Kopfhörer in die Ohren 
steckte, um sich Justin Bieber zuzuwenden, lag tieftraurige 
Resignation, wie sie einer Vierzehnjährigen nicht gut zu Ge-
sicht stand.

Zu Hause erwartete sie das übliche Chaos. Ihre Mutter sah 
kaum auf, als sie die Wohnung betrat. Sie lag auf der Couch, 
die Haare strähnig, das Gesicht aufgedunsen, eine Zigarette in 
der Hand. Sie war wieder einmal betrunken, vielleicht verar-
beitete sie auch noch den Restalkohol der letzten Nacht. Auf 
dem Couchtisch quoll der Aschenbecher über, leere Cognac- 
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und Colaflaschen zeugten von einem feuchtfröhlichen Gelage. 
Mehrmals war Lena in der Nacht von lautem Lachen und 
dem Fernseher wach geworden.

Wie ein junges Reh, das die Witterung aufnimmt, um zu 
schauen, ob Gefahr droht, horchte Lena in die Wohnung hi
nein. Von Holger war nichts zu sehen oder zu hören. Der der-
zeitige Freund ihrer Mutter schlief noch, oder er war schon 
gegangen. Seit Lenas Vater die Familie vor drei Jahren verlas-
sen hatte, gaben sich die Lebenspartner ihrer Mutter die Tür-
klinke in die Hand, doch für Lena hatte sich dadurch nichts 
verbessert, im Gegenteil.

Sie ging in die Küche, um sich etwas zu essen zu holen. Ob 
der Moment günstig war, der Mutter vom Lob der Lehrerin 
und deren Idee zu erzählen? Sie öffnete den Kühlschrank, der 
bis auf eine halb volle Ketchupflasche leer war. Im Hänge-
schrank fand sie eine angebrochene Packung Nudeln. Sie setz-
te einen Topf mit Wasser auf und gab Salz hinein.

»Wat kochtse denn da Feines?«, flüsterte Holger ihr ins Ohr. 
Er war hinter sie getreten, ohne dass sie es bemerkt hatte, weil 
in diesem Moment ein Polizeiauto mit Blaulicht und Sirene 
auf der Straße vorbeigefahren war. Der Lärm hatte ihre Auf-
merksamkeit für einen kurzen Moment abgelenkt. Das hatte 
Holger ausgenutzt. Unvermittelt legte er seine Hand in ihren 
Schritt und drückte sein Becken an ihren Hintern. Der Ge-
stank von Alkohol, Rauch und schlechten Zähnen raubte ihr 
den Atem. »Lass mich in Ruhe«, zischte Lena und stieß ihn 
unsanft weg. »Holger? Was ist los?«, fragte Frau Kaufmann. 
Lenas Mutter stand in der Tür.

»Nix, deine Madame is nur mal wieder schlecht gelaunt«, 
schimpfte Holger und trat einen Schritt von Lena weg. Er war 
kein guter Schauspieler, und man sah ihm an, dass er sich er-
tappt fühlte. »Ick wollte nur freundlich sein, habse nur jefragt, 
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wattse für uns kocht, aber dat war ooch mal wieder zuville für 
unsere Madame hier.«

Als keine der beiden Frauen reagierte, hob er abwehrend 
die Hand, wandte sich ab und murmelte: »Ick habe allmäh-
lich jenuch von euch beeden Schlampen, ihr könnt mich mal 
kreuzweise.« Er griff mit weit ausholender Geste, die seine 
Empörung über die ungerechte Behandlung unterstreichen 
sollte, nach seiner Jacke und wandte sich zum Gehen.

»Das kannst du doch nicht machen«, jammerte Frau Kauf-
mann. »Bleib doch hier.« Aber Holger drehte sich nicht mehr 
um und warf die Tür hinter sich ins Schloss.

»Der kommt schon wieder«, versuchte Lena ihre Mutter zu 
trösten. »Das tut er doch immer.« Doch der war nicht nach 
Trost zumute.

»Musst du denn zu Holger immer so unfreundlich sein? Der 
hat dir doch gar nichts getan.«

»Ach nein? Und wieso grapscht der mich immer an? Warum 
kann der mich nicht einfach in Ruhe lassen?«

»Schau dich doch mal an, wie du wieder rumläufst, wie ein 
Flittchen«, fauchte die Mutter zurück. Doch schon verließ sie 
die Kraft, und sie sackte weinerlich in sich zusammen. Die 
Hand, mit der sie sich am Türrahmen festhielt, zitterte. Die 
dünnen, ausgemergelten Beine schienen den voluminösen 
Körper nicht mehr tragen zu können. »Du musst mir auch je-
den Mann ausspannen, du kleines Miststück«, flüsterte sie lal-
lend. In einem Anflug von erneuter Wut schien sie sich auf 
Lena stürzen zu wollen, aber sie war zu betrunken, glitt aus 
und fiel zu Boden.

Lena weinte, vor Wut, Verzweiflung und Hilflosigkeit. Wie 
konnte ihre Mutter so ungerecht zu ihr sein? Rasch griff sie 
nach ihrem Rucksack und nach ihrer Jacke, die sie auf einem 
Küchenstuhl abgelegt hatte, stieg über die am Boden liegende 
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Mutter hinweg und verließ fluchtartig die Wohnung. In der 
Küche kochten die Spaghetti über. Der Geruch von verbrann-
tem Mehl, das aus dem Nudelwasser auf die heiße Herdplatte 
schwappte, erreichte sie, bevor sie die Haustür hinter sich zu-
zog. Sollte doch die Küche abfackeln! Ihr doch egal!
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3

E ine Stunde nachdem er von der Musik geweckt worden 
war, saß Kammowski mit Brötchen, Honig, Frühstücksei 

und Milchkaffee auf seinem Balkon. Die Zeitung hatte er ge-
lesen, den ersten Kaffee getrunken. Kater Churchill war satt 
und forderte eine Krauleinheit. Hungrig starrte Kammowski 
die Brötchen an. Die Eier waren sicher schon kalt, obwohl er 
sie in die dicken, mit Teflon beschichteten Topflappenhand-
schuhe gesteckt hatte. Charlotte, seine Tochter, die aus Köln 
zu Besuch war, schlief noch. Der tiefe Schlaf eines jungen 
Mädchens, das die Nacht zum Tag gemacht hatte, ließ sich 
nicht von ein bisschen Musik und Gesang im Hause stören. 
Charlotte lebte bei ihrer Mutter, Kammowskis Ex-Frau Elly, 
hatte gerade Abitur gemacht und wollte sich nun auf den Me-
diziner-Test an der Berliner Charité vorbereiten. Bisher hatte 
Kammowski allerdings noch nichts beobachtet, was auf Akti-
vitäten in dieser Richtung hätte schließen lassen. Charlotte 
war die ganze Woche auf Achse gewesen, oft bis tief in die 
Nacht, und Kammowski war hin- und hergerissen zwischen 
dem Wunsch, immer wissen zu wollen, wo und mit wem sie 
unterwegs war, und der Erkenntnis, dass man sie machen las-
sen musste. Sie war schließlich erwachsen. Doch eine Portion 
Ärger mischte sich unterschwellig auch ein. Er hatte sich für 
seine Tochter zwei Wochen Urlaub genommen, sie aber bis-
her kaum zu Gesicht bekommen. Wie war es überhaupt mög-
lich, dass sie, die erst eine Woche in Berlin war, schon so viele 
Kontakte geknüpft hatte?

Wenn sie heute etwas gemeinsam unternehmen wollten, 
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sollte sie bald mal aufstehen. Aber sicher war es gestern wie-
der spät geworden. Kammowski hatte sie nicht nach Hause 
kommen hören. Dass sie da war, war allerdings nicht zu über-
sehen. Schuhe, Jacke und Handtasche hatte sie im Flur fallen 
lassen. Eine halb volle Colaflasche hatte ohne Deckel neben 
einem benutzten Glas auf dem Küchentisch gestanden.

Immerhin hat sie nicht aus der Flasche getrunken, dachte 
Kammowski mit einem Anflug von Sarkasmus, schüttete den 
Rest der abgestandenen Cola ins Waschbecken, spülte und är-
gerte sich anschließend, dass er wieder in alte Rollenmuster 
verfallen war. Die Ordnung im Haushalt war eines der The-
men gewesen, die in der Ehe mit Elly dauernd zu Streit ge-
führt hatten. Kammowski dachte an Christine, die gerade in 
der Mongolei herumreiste. Als Journalistin war sie häufiger 
auf Auslandsreisen. Auch sie lebte Kammowskis Ansicht 
nach in einem ziemlichen Chaos. Aber bei ihnen eskalierte 
der Konflikt nicht so wie damals mit Elly. Das lag sicher vor-
nehmlich daran, dass sie beide eigene Wohnungen und keine 
gemeinsamen Kinder hatten. Und weder Christine noch er 
hatten das Thema Zusammenziehen bisher angesprochen.

Kammowski und Christine kannten sich schon seit der 
Schulzeit, aber erst im Frühjahr waren sie ein Paar geworden. 
Wenn man das so nennen konnte. Sie hatten ungeplant ge-
meinsam einen Kriminalfall im Berliner Gesundheitswesen 
aufgedeckt. Christine war selbst zeitweilig verdächtigt wor-
den, und beide hatten sich anfangs nicht gerade das Vertrauen 
geschenkt, das Kammowski als Voraussetzung für eine Bezie-
hung ansah. Das hatte sich zwar geändert, doch wenn Kam-
mowski ehrlich war, und heute Morgen neigte er zu Ehrlich-
keit und Selbsterkenntnis, dann hatten sie doch wenig ge-
meinsam. Christine war so gradlinig, so hart in allem. Sie war 
der Typ Mensch, der mit Selbstverständlichkeit annahm, dass 
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ihm die Welt zu Füßen lag, dass er alles steuern konnte. Der 
erst bemerkte, dass er andere dabei zurückließ, wenn es schon 
zu spät war.

Na ja, Kammowski landete immer bei solchen Frauen, da 
machte er sich wenig Illusionen: selbstbewusst, unabhängig, 
unkonventionell – und ihm immer einen Schritt voraus. Elly, 
seine Ex, war auch so gewesen. Sicher, in ihrer Beziehung hat-
te es schon lange gekriselt. Aber den Ausschlag zur Trennung 
hatte am Ende gegeben, dass Elly die Leitung eines Gymnasi-
ums in Köln angeboten bekommen und diese angenommen 
hatte.

Bei einem Mann würde man gar nicht erst lange diskutie-
ren, wenn sich eine berufliche Chance bot, sondern die Fami-
lie richtete sich danach, hatte Elly ihm damals an den Kopf 
geworfen. Er hatte ihr innerlich recht gegeben. Wenn zwei 
Menschen beruflich engagiert waren, dann musste eben einer 
auch mal zurückstecken, aber er sah nicht ein, warum er für 
die Ungerechtigkeit zurückliegender Jahrhunderte, in denen 
die Frauen den Männern zu gehorchen hatten, büßen sollte. 
Und er hatte nicht von Berlin weggewollt. Er war nicht so der 
Typ, der überall sofort Kontakt schloss. Er hatte einfach 
Angst davor gehabt, wegzuziehen, sein Umfeld aufzugeben, 
und das für eine Ehe, an deren Bestand er damals schon stark 
zweifelte. Über seine Ängste hatten sie nicht gesprochen. Da-
für waren die Fronten viel zu verhärtet gewesen.

Natürlich war es jetzt auch Christines Recht, ihre berufli-
che Karriere in den Vordergrund zu stellen. Aber Kammows-
ki hatte sich von ihr Unterstützung gewünscht, denn die Be-
gegnung mit seiner jetzt erwachsenen Tochter, die er seit Jah-
ren nur sporadisch gesehen hatte, hatte ihn mehr beunruhigt, 
als er sich jemals eingestanden hätte.

Er war sich damals mit Elly einig gewesen, dass man den 
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Kindern, Charlotte hatte noch einen jüngeren Bruder, Anian, 
die langen Fahrten nicht jedes zweite Wochenende zumuten 
wollte. Sooft es ging, war er nach Köln gefahren, aber in den 
letzten Jahren war das seltener geworden. Die Kinder waren 
älter geworden, hatten ihre eigenen Interessen entwickelt und 
waren auch in den Ferien nicht mehr regelmäßig nach Berlin 
gekommen. Kammowski gestand sich ein, dass er all diese 
Überlegungen Christine nicht vermittelt hatte. Es konnte 
sein, dass sie sogar gedacht hatte, dass es besser war, Vater und 
Tochter Raum und Zeit für ihr Wiedersehen zu geben.

Kammowski beschloss, nicht länger auf Charlotte zu war-
ten, und schmierte sich ein Brötchen mit viel Butter und Ho-
nig, biss hinein und genoss den Geschmack von warmer Süße 
auf kaltem Fett und das Knacken der frischen Brötchenkrus-
te. So musste ein Wochenend-Frühstück sein! Die Schrippen 
von der Tankstelle waren kurioserweise heutzutage besser als 
die vom Bäcker.

Wie war das noch mit der Achtsamkeit? Klaus, sein bester 
Freund, der in einem Berliner Gymnasium als Lehrer arbeite-
te, versorgte ihn immer mit Lesestoff. Und zurzeit war Klaus 
auf der Psycho- und Selbstmanagement-Schiene. Kammows-
ki versuchte, sich auf den Moment zu konzentrieren. Hier auf 
dem Balkon in der Sonne mit Churchill auf dem Schoß ging 
es ihm doch gut. Berlin war im Sommer so schön. Die Straßen 
frei, man konnte so viel unternehmen, in Biergärten sitzen, 
durch Galerien schlendern, an einem der vielen Gewässer lie-
gen oder ins Berliner Umland fahren. Er könnte Charlotte 
eine Motorradtour durch die Uckermark vorschlagen. Den 
Gedanken verwarf er rasch wieder. Er hatte seiner Ex in die 
Hand versprochen, nicht mit Charlotte Motorrad zu fahren. 
Die Hände klebten vom Honig. Er stand auf, um sie sich zu 
waschen. Churchill gab Laute des Protestes von sich.
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S ie liehen schließlich ein Motorboot in Friedrichshagen 
am Müggelsee, eines von denen, für das man keinen 

Bootsführerschein brauchte, und verbrachten einen unbe-
schwerten Nachmittag mit Schwimmen und Sonnen. Kam-
mowski hatte kurz entschlossen Svenja Hansen, seine junge 
Kollegin, eingeladen, und die hatte zugesagt. Allerdings hat-
te Svenja ihn sofort durchschaut. »Ist dir wohl nicht so ganz 
geheuer, einen ganzen Nachmittag mit deiner Tochter in ei-
nem Boot?«

»Wie kommst du denn da drauf?«
»Nur ein Scherz, Kammowski, ich freu mich, ist ja tolles 

Wetter, und ich war schon so lange nicht mehr auf dem Was-
ser.«

Das schätzte Kammowski so an Svenja. Dass sie nicht jeder 
Schwingung nachgehen musste, dass sie auch mal etwas ste-
hen lassen, Interpretationsspielraum in beide Richtungen las-
sen konnte, sodass jeder sein Gesicht wahren konnte. Aber 
natürlich hatte sie recht gehabt mit ihrer Vermutung.

Charlotte und Svenja verstanden sich auf Anhieb. Da hat-
te er genau den richtigen Riecher gehabt. Svenja war nur we-
nig älter als Charlotte. Sie war im Frühjahr frisch von der 
Polizeischule in sein Team beim LKA gestoßen. Nach an-
fänglichem »Fremdeln« hatten sie  – ganz entgegen Kam-
mowskis beruflichen Prinzipien, die da hießen, Beruf und 
Freizeit werden strikt getrennt  – inzwischen ein freund-
schaftliches Verhältnis. Als Mädchen von der Waterkant 
konnte Svenja natürlich segeln, hatte aber auch nichts gegen 
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einen Tag auf einem Motorboot einzuwenden, allerdings 
nicht, ohne die Vorzüge des Segelns immer wieder anzumer-
ken. Am Ende des Tages fand Charlotte Segeln theoretisch 
auch besser als Motorbootfahren. Kammowski sollte es 
recht sein. Er war froh, dass er das Motorboot mit Anstand 
wieder an Land gebracht bekam und dass es ein so gelunge-
ner Tag gewesen war. Sie brachten Svenja nach Hause und 
fuhren dann in die Bergmannstraße. Charlotte wollte zwar 
abends noch weggehen, aber es war noch früh, und sie woll-
te noch duschen und sich umziehen.

Im Hausflur begegneten sie einem jungen Mädchen. Sehr 
viel Schminke, ein Boxershirt mit überweiten Arm- und Hals
ausschnitten, das mehr Einblick bot, als es verdeckte, kein 
BH, sehr kurze, ausgefranste Jeans-Shorts, so kurz geschnit-
ten, dass man die Ansätze des Pos sehen konnte. Die Arme 
hatte sie bis zu den Ellbogen mit unzähligen bunten Bändern 
umwickelt. Merkwürdige Mode. Sah aus wie langärmelige 
Handschuhe ohne Hände. »Gott, bin ich froh, dass du nicht 
so rumläufst«, sagte Kammowski unbedacht, als er die Woh-
nungstür hinter ihnen geschlossen hatte, und setzte damit 
eine längere Diskussion in Gang. Charlotte bestand darauf, 
dass man es jedem selbst überlassen sollte, wie er oder sie sich 
anzog.

»Aber das zieht die falschen Männer an«, argumentierte er.
»Okay, dann muss ich, wenn ich jetzt mal deiner Logik fol-

ge, in Neukölln einen Schleier tragen, und wenn ich das nicht 
mache, dann bin ich selbst schuld, wenn ich begrapscht wer-
de?«

»Nein, natürlich nicht, sei doch nicht so extrem. Selbstver-
ständlich hat jeder das Recht, sich anzuziehen, wie er will, 
und niemandem ist gestattet, deswegen übergriffig zu wer-
den. Aber ein bisschen muss man sich auch schützen. Wenn 
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wir jetzt eine Reise in den Iran machen würden, würdest du 
doch auch nicht so herumlaufen, sondern dich etwas anpas-
sen, oder nicht?«

»Aber wir sind hier nicht im Iran. Und so extrem war die 
doch gar nicht angezogen«, maulte Charlotte, der die Argu-
mente ausgingen. »Eigentlich ganz normal, sommerlich eben, 
bei diesem Wetter.«

»Sorry«, setzte Kammowski unvorsichtigerweise nach, »du 
hast sie nicht mit den Augen eines Mannes angesehen.«

»Ich glaub es nicht! Mein Vater gafft jungen Mädchen hin-
terher, starrt ihnen auf die Titten und den Hintern und be-
schwert sich dann über ihr Aussehen?«

Kammowski ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Aha, na 
bitte, du hast selbst auch genau hingesehen. Und du bist alt 
genug, um zu wissen, dass ich nicht nur ein Vater, sondern 
auch ein Mann bin. Außerdem gaffe ich nicht. Aber wenn 
eine hübsche Frau ihren Busen so eindeutig darbietet, dann 
schaue ich als Mann automatisch hin. Das heißt noch lange 
nicht, dass ich mich nicht unter Kontrolle habe. Gleichzeitig 
habe ich in meinem Beruf mehr als einmal erlebt, dass das 
nicht für alle Männer gilt.«

»Paps. Sie bietet ihren Busen nicht dar, sie hat einfach ei-
nen. Ich finde es nicht richtig, dass Frauen immer zum Objekt 
degradiert werden. Entweder sie werden angebetet, oder sie 
sind Schlampen. Dazwischen gibt es nichts, und egal, was sie 
sind, sie sind immer Teil einer von anderen definierten Grup-
pe, nie handelnde Individuen.«

»Wow, übertreibst du jetzt nicht etwas? Und meinst du 
nicht auch, dass eine Frau, die halb nackt durch Berlin läuft, 
sich bewusst oder unbewusst als Objekt anbietet?«

»Paps, diese Diskussion dreht sich im Kreis. Ich gehe jetzt 
duschen.«
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»Sag nicht immer Paps zu mir. Sag Papa oder Vater. Mit 
wem triffst du dich denn?«

»Kennst du nicht, Papon.«
»Wäre ich jetzt nicht draufgekommen«, murmelte Kam-

mowski, aber Charlotte war schon ins Bad abgezogen.
Eines war jedenfalls klar. Sein kleines »Charlottchen« war 

dieses Mädchen nicht mehr. 
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5
RÜCKBLICK

D er innere Druck hatte sich in ihr aufgebaut wie Treibgas, 
das in einen Hohlkörper eingedrungen war und nun kei-

nen Weg nach außen fand. Alles in ihr schrie nach Entlastung. 
Die verspürte sie aber nur, wenn das Messer in ihr Fleisch 
drang und der Schmerz von ihrer Seele Besitz ergriff. Das war 
wie ein Zwang, der sich in ihr über Wochen, manchmal aber 
auch über Tage oder Stunden hinweg aufbaute und dem sie 
nur eine Zeit lang widerstehen konnte. Irgendwann musste 
dann einfach alles raus. Danach ging es ihr immer eine kurz-
zeitig besser. Aber wie bescheuert musste man sein, so etwas in 
der Dusche der Turnhalle zu tun? Diese Bitch von Inka hatte 
sie gesehen und natürlich der Sportlehrerin verpetzt. Die hass-
te sie sowieso. Weil sie nie die richtige Sportkleidung dabeihat-
te, weil sie keinen Sinn darin sah, mit Anlauf über diese blö-
den Böcke zu springen, und weil sie sich geweigert hatte, ihre 
Bänder im Sport abzunehmen. Und natürlich hatte sie die 
Lehrerin, nachdem sie die Wunde verbunden hatte, zur Di-
rektorin geschleppt. Lena war der triumphierende Blick der 
Sportlehrerin nicht entgangen. Endlich hatte sie sie gestellt. Sie 
hatte doch schon immer gewusst, dass mit diesem Mädchen 
etwas nicht stimmte. Lena war es von frühester Kindheit ge-
wohnt, in den Gesichtern der Erwachsenen zu lesen, noch be-
vor ihnen ihre Gedanken selbst bewusst wurden, das war für 
sie ein Überlebensgarant.

Die Direktorin hatte vergebens versucht, Lenas Mutter zu 
erreichen, und dann den Sanitätswagen gerufen. Welch ein 
Theater für so einen kleinen Schnitt. In der Notaufnahme des 
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Krankenhauses hatten sie ihre Unterarme angesehen, die 
Wunde versorgt und sie dann sofort in die Klapse weiterge-
schickt. Suizidversuch! So ein Schwachsinn. Sie hatte sich nicht 
das Leben nehmen wollen. Sie musste nur den Druck loswer-
den. Diese Loser hatten ja alle keine Ahnung. Und jetzt saß 
sie hier zwischen total gestörten Kindern, die mit Essen war-
fen und herumschrien, und konnte nicht raus. Sie spürte, wie 
der Druck wieder anwuchs. Sie begann zu laufen, drehte 
Runden vom Stationszimmer der Schwestern zum verschlos-
senen Eingang, durch den Aufenthaltsraum, in dem man nicht 
einmal die Fenster weit öffnen konnte, weil von außen Plexi
glasscheiben davor montiert waren, zurück zu ihrem Zimmer, 
das sie mit einem kleinen Fettmops teilen musste, einem Mäd-
chen mit stierem Blick, das selbst dann nicht mit Essen aufhör-
te, wenn sie sprach. Wieder zurück zum Stationszimmer, wo 
sie der sorgenvolle Blick der Schwester traf.

»Setz dich doch mal zu uns, Lena.« Die Schwester war nicht 
unfreundlich. »Hast du Hunger? Möchtest du vielleicht etwas 
Kuchen essen?« Lena schüttelte nur den Kopf und zog weiter 
ihre Runden. Essen half nicht gegen den Druck. Hatte es noch 
nie. Stunden vergingen, quälten sich voran, sie fühlte sich wie 
ein Hamster im Laufrad.

Ein türkischer Junge stellte sich ihr in den Weg. Er war viel-
leicht neun Jahre alt, oder jünger, und zwei Köpfe kleiner als 
sie. An seiner raumgreifenden Art, der aufreizenden Pose, wie 
er das Becken vorschob und die Hände an der Hüfte abstütz-
te, erkannte sie sofort, dass er auf Krawall gebürstet war. »Ey, 
Aishe, hast du Problem? Hör mal auf, hier rumzulaufen, bist 
du Nazi, oder was?«

Sie ließ ihm einen verachtungsvollen Blick zukommen. 
»Lass mich in Ruhe.« Sie versuchte, sich an ihm vorbeizu-
drängen.
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Er stellte ihr einen Stuhl in den Weg. »Setz disch, du nervst 
mit deinem Gerenne, isch schwör, isch mach disch Kranken-
haus.«

Sie stieß den Stuhl beiseite, der daraufhin mit Geschepper 
zu Boden fiel. Wieder versuchte sie, ihren Weg fortzusetzen, 
doch der Junge packte sie am Arm.

»Fass mich nicht an, du Assi!« Sie schüttelte seinen Arm ab 
und stieß den Jungen mit all ihrer Kraft von sich, woraufhin 
er, überrascht von der Gegenwehr, wütend aufschrie. Er stol-
perte, konnte sich nicht mehr abfangen und krachte gegen die 
Wand. Autsch, das musste schmerzhaft gewesen sein, er jaulte 
auf wie eine Heulboje. Sie bückte sich, hob den Stuhl auf und 
machte Anstalten, ihn mit Schwung auf den Jungen, der im-
mer noch jammernd am Boden lag, niedergehen zu lassen. 
Der schrie entsetzt auf und rollte sich instinktiv in Embryo
stellung ein. Von allen Seiten kamen sie nun auf sie zu, und 
dann fühlte sie, wie sie von mehreren kräftigen Armen zu-
rückgerissen wurde.

An die nächsten Stunden konnte sie sich nicht genau erin-
nern. Sie hatte um sich getreten, gebissen und gekratzt, wurde 
niedergerungen und mit Gurten verschnürt wie ein Paket, 
und dann verabreichten sie ihr eine Spritze, die sie in einen 
Dämmerschlaf versetzte. Als sie erwachte, war sie in einer an-
deren Umgebung.


