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«Es tut mir leid, wenn ich Euren Rat störe, meine
Herren, aber soeben ist ein Schiff aus Rom eingetroffen
und hat eine Nachricht mitgebracht, von der ich
fand, sie könne nicht warten.» Caenis entrollte das
Dokument und schaute Vespasian an. «Es ist ein Brief
von deinem Bruder. Er schreibt, Nymphidius, einer der
Prätorianerpräfekten, habe die Prätorianergarde dazu
gebracht, Galba die Treue zu schwören. Seit Vindex‹
gescheiterter Revolte hat Galba sich selbst als Legatus
des Senats betitelt. Das hat den Senat ermutigt, Nero
zum Staatsfeind zu erklären.» Sie hielt inne und blickte
in die Runde; alle hielten den Atem an. «Nero hat
Selbstmord begangen.»
Die Anwesenden stießen gleichzeitig die Luft aus. Alle
versuchten, die immense Tragweite dieser Entwicklung
zu erfassen: Nero war tot und hinterließ keinen
männlichen Erben.
Caenis blickte Vespasian tief in die Augen. In den ihren
lag glühende Begeisterung. «Es hat begonnen, mein
Liebster. Servius Sulpicius Galba hat den Purpur für
sich beansprucht und marschiert auf Rom. Der Senat
hat seinen Titel bestätigt: Galba ist der neue Kaiser von
Rom.»
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Prolog

Die Via Postumia zwischen Cremona und Bedriacum
in der italienischen Region Venetien und Istrien,

15. April A. D. 69

Chaos war eine Untertreibung. Die Truppe versuch-
te völlig planlos, sich aus der Kolonne zu einer Linie
zu formieren, und ihr Anblick stand dabei in krassem
Gegensatz zu dem der gegnerischen Kohorten, die ihr
in geordneter Schachbrettformation gegenüberstanden.
Quer über die Via Postumia aufgestellt, mit dem Fluss
Po an ihrer rechten Flanke, versperrten sie den Weg
nach Cremona. Die zigtausend Mann der Legionen und
Auxiliartruppen standen schweigend. Ihre polierten Hel-
me schimmerten in den ersten Sonnenstrahlen, während
sie zusahen, wie ihre Gegner sich abmühten, Schlacht-
ordnung einzunehmen. Doch das Chaos rührte nicht da-
her, dass diese Armee eine Horde disziplinloser Barba-
ren war, noch mangelte es ihr an Führerschaft. Ganz im
Gegenteil, diese Armee hatte zu viele Anführer, und ge-
rade das war ihr Problem: In Abwesenheit des Kaisers
Marcus Salvius Otho gab es niemanden, der den Ober-
befehl innehatte. Dabei fehlte es diesen Soldaten wahr-
haftig nicht an Disziplin, denn sie waren ebenso wie ihre
Gegner Römer.

Dies war ein Bürgerkrieg.
Titus Flavius Sabinus beobachtete mit gequälter Mie-

ne, wie die Centurionen der fünf Kohorten Prätorianer,
die er befehligte, unter Schreien und Schlägen ihre Ex-
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erzierplatzsoldaten neu in Stellung zu bringen versuch-
ten. Eben waren die Befehle abermals geändert worden,
zum dritten Mal seit der Sichtung des Feindes. Wie hat-
te es nur so weit kommen können, fragte er sich und
ließ den Blick über die Armee vom Rhenus schweifen.
Sie war zu einem Zangenangriff südwärts marschiert,
um den Mann zu unterstützen, den sie als Kaiser beju-
belt hatte: Aulus Vitellius, den Statthalter der Germania
Inferior, bekannt dafür, dass er den Genüssen der Tafel
frönte. Nicht einmal ein Jahr war vergangen, seit Nero
sich das Leben genommen hatte, nachdem er vom Senat
zum Staatsfeind erklärt worden war. Wie hatte es nur so
weit kommen können, dass es nun zwei Kaiser gab und
römisches Blut vergossen wurde?

Caecina Alienus und Fabius Valens, die zwei vitellia-
nischen Generäle, hatten die Truppen Othos, des Kaisers
in Rom, überrumpelt, indem sie so früh in der Saison
so schnell nach Italien heruntermarschiert waren. Otho
hatte daraufhin versucht, eine Einigung auszuhandeln,
doch sein Ansinnen war zurückgewiesen worden.

So blieb Otho keine andere Wahl als der Bürgerkrieg,
wenn er nicht unverzüglich abdanken und Selbstmord
begehen wollte. Und hier in der Poebene würde die An-
gelegenheit nun entschieden werden.

Sabinus’ gleichnamiger Vater, Sabinus der Ältere,
war unter Nero Stadtpräfekt von Rom gewesen. Neros
Nachfolger Galba hatte das Amt einem anderen übertra-
gen, doch Otho hatte ihn erneut eingesetzt und zudem
Sabinus dem Jüngeren das Konsulat versprochen. Somit
stand die Familie in diesem Bürgerkrieg auf Othos Seite.

Aber für wie lange? Nicht lange, schätzte Sabinus der
Jüngere angesichts der Lage. Rings um ihn her herrsch-
te heillose Verwirrung, seit er vor Tagesanbruch seine
Truppen über den Po geführt hatte, um sich dem Haupt-
trupp von Othos Armee anzuschließen. «Otho hätte hier

8



bei uns bleiben sollen, statt sich nach Brixellum zurück-
zuziehen», sagte er zu seinem Stellvertreter, der neben
ihm zu Pferde saß. «Dann, Nerva, hätten wir eine klare
Kommandostruktur, nicht dieses … dieses …» Er wies
auf die Legio I Adiutrix, die kürzlich aus Marinesolda-
ten der Flotte von Misenum gebildet worden war. Sie
ging nun unmittelbar an der rechten Flanke seiner eige-
nen Truppe in Stellung und hatte alle Mühe, die schach-
brettartige Quincunx-Anordnung einzunehmen, da der
Gepäcktross sich an der falschen Stelle befand.

Marcus Cocceius Nerva, achtunddreißig und somit
zwei Jahre älter als Sabinus, sog die Luft durch die
Zähne. «Otho wurde während dieses ganzen Feldzugs
schlecht beraten. Allerdings würde es kaum einen Un-
terschied machen, wenn wir ihn jetzt hier hätten, da
es ihm gänzlich an militärischer Erfahrung fehlt. Er ist
ein höchst unterhaltsamer Tischgenosse, aber auf dem
Schlachtfeld wäre er eher hinderlich als nützlich. Sein
organisatorisches Geschick ist kaum größer als das sei-
nes Bruders Titianus.»

«Ihr als Titianus’ Schwager müsst es wissen.»
«Deshalb bin ich nun hier und muss dies mit ansehen:

weil ich den Fehler begangen habe, Titianus’ Schwes-
ter zu heiraten.» Nerva verfolgte ungläubig das planlo-
se Treiben. «Götter! Die Infanterie und Kavallerie, die
Otho mitgenommen hat, könnten wir allerdings brau-
chen, hier stehen mehr als vierzigtausend gegen unsere
dreißigtausend. Braucht er so weit vom Feind entfernt
wirklich eine so große Leibgarde? Dadurch haben wir
die Schlacht verloren, noch ehe sie begonnen hat.»

Sabinus schüttelte den Kopf. Er drehte sich zu dem
Militärtribun mit schmalen Streifen um, der hinter sei-
nen Vorgesetzten auf Befehle wartete. «Wurde unser
persönliches Gepäck nach hinten gebracht?»
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Der Jüngling nickte und versuchte, mit einem aufge-
setzten Lächeln seine Angst zu überspielen. «Ja, Herr,
und auch die Ersatzpferde, wie Ihr es befohlen habt.»

Sabinus nickte zufrieden, dann wandte er sich erneut
mit düsterer Miene an seinen Begleiter. «Wir wahren
den Schein, dann ziehen wir uns bei der ersten Gelegen-
heit zurück und ergeben uns Valens.»

«Das scheint die klügste Vorgehensweise zu sein. Und
anschließend werden wir Vitellius’ eifrige Unterstützer,
bis …» Nerva beendete den Satz nicht.

«Bis was?»
Nerva senkte die Stimme und beugte sich zu Sabinus

hinüber. «Ich habe gehört, Euer Vater habe in der Zeit,
als Galba ihn seines Amtes als Stadtpräfekt enthoben
hatte, eine Reise nach Judäa unternommen.»

Sabinus verzog keine Miene. Hornsignale kündigten
an, dass die vitellianischen Truppen vorrückten. «Mag
sein, aber das geht Euch nichts an.»

Nerva ließ nicht locker. «Er ist zurückgekehrt, sobald
Otho Galba ermordet und der Senat ihn zum Kaiser er-
klärt hatte. Kurz bevor die Nachricht eintraf, dass Vitel-
lius am Rhenus ebenfalls zum Kaiser ausgerufen worden
war.»

Sabinus richtete seine Aufmerksamkeit auf den Fluss,
wo zweitausend Gladiatoren – ebenfalls Teil seiner zu-
sammengewürfelten Truppe – nun Gefahr liefen, über-
rumpelt zu werden, noch während sie von Bord der Boo-
te gingen, die sie übergesetzt hatten.

Nerva bohrte weiter. «Ich bin sicher, es war kein Ver-
gnügungsausflug. Euer Onkel Vespasian befehligt die
Legionen im Osten, die den Aufstand der Juden nieder-
schlagen. Das ist eine gewaltige Streitmacht. Ich vermu-
te, Euer Vater und Euer Onkel haben eingehend darüber
gesprochen, wie diese Krise wohl ausgeht. Und wenn ich
mich nicht irre, werden Galba, Otho und Vitellius nicht
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die einzigen Kaiser in diesem Jahr bleiben. Die Frage ist:
Wer soll es werden, Euer Vater oder Euer Onkel? Nur
damit Ihr es wisst: Ich bin so oder so auf Eurer Seite.»

Titus Flavius Sabinus erwiderte nichts. Stattdessen
schickte er den Tribun zu den Gladiatoren, um ihnen
zu befehlen, sich dicht am Ufer des Po zu halten, damit
die vorrückende batavische Auxiliartruppe sie nicht aus-
manövrieren konnte. Doch seine Gedanken waren woan-
ders: Er fragte sich, woher Nerva diese Information hat-
te und wer sonst noch von der heimlichen Reise seines
Vaters wusste.

Otho ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken und blickte
in die Reihe düsterer Gesichter auf. Keiner seiner Ge-
neräle vermochte ihm in die Augen zu sehen, während
sie ihm von der vernichtenden Niederlage berichteten.
Und vernichtend war sie in der Tat gewesen: Vitellius’
Truppen hatten gegen ihre Mitbürger auf der Gegensei-
te keine Gnade gezeigt, denn nach den Konventionen
des Bürgerkriegs konnten die Besiegten weder verkauft
noch gegen Lösegeld herausgegeben werden. Somit wa-
ren sie für die Sieger wertlos. Zu Tausenden waren sie
abgeschlachtet worden. «Dann ist es also vorbei», stellte
Otho fest und berührte mit einem Finger die Spitze eines
der beiden Dolche, die vor ihm auf dem Tisch lagen.

«Die übrigen Legionen aus Moesien könnten dir noch
immer zu Hilfe kommen», betonte Othos älterer Bruder
Salvius Titianus, als er die Verzweiflung in den Augen
des Jüngeren las und ahnte, dass ihm selbst die Hinrich-
tung drohte.

Otho schüttelte bedauernd den Kopf. Er hatte ein
attraktives, melancholisches Gesicht, das jedoch nach
zehn Jahren des Überflusses in seinem Exil in Lusitanien
recht feist geworden war. «Es war ein Fehler von mir, ih-
re Ankunft nicht abzuwarten. Ich dachte, diese Verzöge-
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rung würde verheerende Folgen haben, doch nun muss
ich feststellen, dass das Gegenteil der Fall ist.» Er hielt
inne, um seine Lage zu überdenken, und fuhr sich da-
bei mit einer Hand durch seine dichten Locken. «Soll ich
Euren Mut und Eure Tapferkeit noch weiteren Gefahren
aussetzen? Ich glaube, das wäre ein allzu hoher Preis
für mein Leben. Vitellius hat unseren Wettstreit um den
Thron und diesen Krieg begonnen, ich jedoch werde bei-
dem ein Ende machen. Diese eine Schlacht soll genügen.
Ich will ein Beispiel geben, und die Nachwelt soll mich
danach beurteilen.» Otho erhob sich und schaute auf sei-
ne beiden Dolche hinunter. «Ich lasse nicht zu, dass die
Blüte römischer Kampfkraft sinnlos niedergemäht und
unser Imperium dadurch geschwächt wird. Meine Her-
ren, ich schöpfe Trost daraus, dass Ihr bereit wart, für
mich zu sterben, doch Ihr müsst weiterleben. Ich will Eu-
ren Aussichten auf Begnadigung nicht im Wege stehen,
also stellt Ihr Euch nicht meiner Entschlossenheit in den
Weg.»

«Und hat er es dann auf der Stelle getan?», fragte Sabi-
nus der Ältere seinen Sohn.

«Nein, Vater.» Der jüngere Sabinus trank den letzten
Schluck aus seinem Becher mit angewärmtem Wein. «Es
war peinlich: Er lobte unsere Treue, obwohl er wusste,
dass wir ihn im Geiste schon vor einiger Zeit im Stich
gelassen hatten. Dann entließ er uns mit den Worten,
durch seinen Tod und seine Gnade gegen Vitellius’ An-
gehörige verdiene er Vitellius’ Dankbarkeit und erkaufe
uns somit unser Leben.»

Sabinus der Ältere knurrte und schenkte seinem Sohn
nach. «Zweifellos ein edler Zug. Hat er es dann getan?»

«Nein. Er ging, um seine verbliebenen Soldaten zur
Ordnung zu rufen, da sie ein paar von uns hatten hindern
wollen, das Lager zu verlassen.»
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«Doch nicht dich?»
«Nein, Vater, ich bin geblieben, wie du es mir aufge-

tragen hattest, um mit anzusehen, wie es geschah.»
«Und?»
«Nachdem er seine Leute beruhigt hatte, kehrte er in

sein Zelt zurück, trank einen Becher eisgekühlten Was-
sers und prüfte die Schärfe seiner Dolche. Er wählte ei-
nen aus, ging zu Bett und legte ihn unter sein Kopfkis-
sen. Ob du es glaubst oder nicht, er hat die ganze Nacht
tief und fest geschlafen.»

«Das zeugt von bemerkenswerter Gefasstheit.»
«Es war beeindruckend, umso mehr, da er bei Tages-

anbruch, sobald er erwachte, den Dolch nahm und sich
aus dem Bett geradewegs hineinstürzte, ohne einen Laut
von sich zu geben.»

Der ältere Sabinus rieb sich nachdenklich den fast
kahlen Kopf. Da brachte ein leichter Luftzug die Öllam-
pe, die zwischen ihnen auf dem Tisch stand, zum Fla-
ckern. Schatten huschten über sein rundliches Gesicht
mit der ausgeprägten Knollennase. Die Nacht war längst
hereingebrochen; sie saßen in seinem Arbeitszimmer in
dem Haus auf dem Quirinal in Rom, das er von seinem
Onkel Gaius Vespasius Pollo geerbt hatte, nachdem die-
ser sich vier Jahre zuvor auf Neros Befehl das Leben ge-
nommen hatte. «Und das war vorgestern bei Tagesan-
bruch?»

«Ja, Vater. Ich bin schnell geritten, um dir die Nach-
richt zu bringen, und habe nur haltgemacht, um die Pfer-
de zu wechseln.»

«Guter Junge. Im Augenblick sind wir beide also die
einzigen Menschen in Rom, die es wissen?»

«Davon gehe ich aus, niemand kann schneller hier-
hergelangt sein. Othos Leichnam war noch warm, als ich
aufbrach.»
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Der ältere Sabinus legte die Fingerspitzen aneinan-
der und berührte damit seine Lippen. Mit bedächtigem
Nicken kam er zu einem Entschluss. «Gut. Ich werde
morgen früh bei Tagesanbruch die in der Stadt verblie-
benen Kohorten der Prätorianer versammeln, die Cohor-
tes urbanae und die Vigiles und sie den Treueeid auf Vi-
tellius ablegen lassen. Dadurch wird der Senat gezwun-
gen, ihn als Kaiser anzuerkennen. Du geh zurück nach
Norden und ergib dich den Vitellianern. Erzähle ihnen,
was ich getan habe, um ihnen die Stadt zu sichern. Damit
sollten wir vorerst außer Gefahr sein.» Sabinus zwinker-
te seinem Sohn zu. «Erst recht wenn du außerdem er-
wähnst, dass ich die Frauen und Kinder der beiden Vitel-
lius-Brüder in meine Obhut genommen habe. Das wird
ihnen zu denken geben.»

«Du spielst ein gefährliches Spiel, Vater.»
«Siege erringt man nicht durch Nettigkeit. Richte den

Vitelliern aus, ich werde nur allzu gern ihre Angehörigen
zu ihnen schicken, wenn sie mich schriftlich darum ersu-
chen. Sie werden schon verstehen, was das bedeutet.»

«Die Zusicherung, dass du dein Amt als Stadtpräfekt
von Rom behältst, und …?»

«Und dass du wie geplant Ende dieses Monats dein
Amt als Konsul antrittst.»

«Und dann?»
Der ältere Sabinus tippte sich mit den Fingerspitzen

an die Lippen. «Dann sehen wir weiter.»

«Komm her, mein Sohn!» Aulus Vitellius’ gewaltige Lei-
besfülle hinderte ihn daran, sich tief zu bücken, deshalb
war neben ihm auf der Estrade ein Schemel aufgestellt
worden. Auf diesen stieg nun sein sechsjähriger Sohn,
damit der Vater ihn in seine üppigen Speckfalten schlie-
ßen konnte. Vitellius hob den Knaben hoch und zeig-
te ihn den Legionären seiner Eskorte sowie der Menge
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aus Senatoren und Rittern. Diese waren eben erst aus
Lugdunum eingetroffen, der Provinzhauptstadt der Gal-
lia Narbonensis, um ihrem neuen Kaiser auf seinem Tri-
umphzug aus der Germania Inferior nach Rom zu huldi-
gen. «Ich gebe ihm den Namen Germanicus, nach der
Provinz, von der aus ich meinen glorreichen Kampf um
das Imperium begonnen habe. Ich verleihe Germanicus
das Recht, die Ornamenta Triumphalia zu tragen, und
bestätige ihn hier vor meinen siegreichen Legionen als
meinen alleinigen Erben.»

Darauf folgte stürmischer Beifall. Vitellius’ siegreiche
Truppen jubelten ihrem Kaiser zu, wobei geflissentlich
übersehen wurde, dass sie gar nicht an der Schlacht be-
teiligt gewesen waren. Stattdessen hatten sie Vitellius
auf seinem langsamen, von kulinarischen Genüssen be-
gleiteten Zug durch Gallien eskortiert.

Sabinus der Jüngere stimmte in den Lobpreis ein.
Er führte als Konsul die Delegation des Senats an, die
gekommen war, um den neuen Kaiser zu beglückwün-
schen. Daher erschien es nur recht, dass er selbst die
größte Begeisterung an den Tag legte, als dieses Nil-
pferd von einem Mann die Würde des Purpurs anlegte.

«Ihr werdet es vielleicht nicht glauben», flüsterte Sa-
binus Nerva zu, der neben ihm stand, «aber mein Vater
begegnete Vitellius einst in Tiberius’ Villa auf Capreae.
Vitellius war damals ein schöner, geschmeidiger Jüng-
ling, und Tiberius schätzte seine, sagen wir, mündlichen
Fähigkeiten hoch – und damit meine ich nicht seine Red-
nergabe.»

Nerva warf Sabinus einen ungläubigen Blick zu, ohne
seinen Beifall zu unterbrechen. «Nein!»

«Doch, wirklich. Er hat meinem Vater sogar eine De-
monstration seiner Kunst angeboten. Man sollte es nicht
meinen, wenn man ihn jetzt anschaut – anscheinend hat
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er die Wonnen des Hedonismus zu schätzen gelernt,
während er zu Tiberius’ Füßen kniete.»

«Aber nicht nur den Hedonismus», bemerkte Nerva
und deutete auf mehr als fünfzig Gefangene, die eben
zur Exekution geführt wurden. Sie trugen ungegürtete
Tuniken wie Weiber, hielten aber die Köpfe, die sie bald
verlieren sollten, hoch erhoben. «Das wäre nicht nötig
gewesen. Er will an den Centurionen, die Otho am tat-
kräftigsten unterstützt haben, ein Exempel statuieren.»

Sabinus setzte eine düstere Miene auf, um seine Be-
friedigung darüber zu verbergen, dass Vitellius sich ge-
nauso verhielt wie erwartet. «Das wird den Legionen aus
Moesien nicht gefallen.»

Nerva musste ihm beipflichten. «Ich war mit in der
Delegation ehemaliger othonianischer Offiziere, die sie
dazu bewegen sollte, an ihre Standorte zurückzukehren
und Vitellius die Treue zu schwören. Sie taten es nur wi-
derwillig, da sie keine Alternative sahen.»

Vielleicht werden sie bald eine Alternative sehen,
dachte Sabinus, während der erste Kopf zu Boden fiel
und Blut spritzte. Und wenn sich die Kunde von diesen
Gräueln verbreitet, werden die moesischen Legionen auf
Rache sinnen.

Das Schweigen von Vitellius’ Truppen war beinahe
mit Händen zu greifen, als ein abgeschlagener Kopf nach
dem anderen über den blutgetränkten Boden rollte. End-
lich durchdrang die Stille selbst die dicke Haut des Kai-
sers, dessen Gesicht vor blutrünstiger Freude gerötet
war. Als der letzte Körper in sich zusammensackte, riss
Vitellius seinen Blick von den Toten los und schaute sich
um. Allmählich trat ein nervöser Ausdruck in seine Au-
gen, da er der aufgeladenen Atmosphäre gewahr wurde.
Er räusperte sich. «Bringt nun die Generäle!»

«Ich hoffe, dass er nach diesem Blutbad wenigstens
sie verschont», flüsterte Sabinus, der in Wahrheit das
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genaue Gegenteil hoffte. «Das war genug Rache für ei-
nen Tag.» Er sah zu, wie die beiden othonianischen Ge-
neräle Suetonius Paulinus und Licinius Proculus sowie
Salvius Titianus, der Bruder des toten Kaisers, vorge-
führt und gezwungen wurden, vor Vitellius niederzu-
knien. Tatsächlich empfand Sabinus Erleichterung, sich
nicht selbst ebenfalls in dieser Lage zu finden. Dass er
begnadigt worden war und sein Amt als Konsul hatte an-
treten dürfen, hatte er seinem Vater zu verdanken. Es
war ein geschickter Zug von ihm gewesen, Vitellius’ Fa-
milie unter seinen Schutz zu stellen. Anschließend hat-
te Vitellius persönlich dem jüngeren Sabinus die zwei-
felhafte Ehre zuteilwerden lassen, nach Rom zurückzu-
kehren und den Sohn des neuen Kaisers nach Norden zu
seinem Vater zu eskortieren. Diese Aufgabe hatte Sabi-
nus mit großer Förmlichkeit erfüllt, als sähe er darin den
Höhepunkt seiner Laufbahn.

«Was habt Ihr zu Eurer Verteidigung zu sagen?»,
fragte Vitellius nun. Speckrollen wabbelten unter seiner
Kleidung, da er beim Anblick der Männer, die sich ihm
entgegengestellt hatten, vor Entrüstung bebte.

«Ihr solltet uns belohnen, statt uns anzuklagen, Prin-
ceps», sagte Paulinus mit fester Stimme und so laut,
dass alle Versammelten es hören konnten. «Denn uns
verdankt Ihr Euren Sieg, nicht Valens und Caecina.»

Vitellius starrte verblüfft auf die Gefangenen hinun-
ter. Er öffnete und schloss mehrmals den Mund, wäh-
rend er versuchte, das eben Gehörte zu begreifen.

«Wir waren es», bekräftigte Proculus, «die alles so
eingerichtet haben, dass ein Sieg für Otho unmöglich
war.»

«Wie das?», fragte Vitellius, der endlich die Fassung
wiedererlangte.
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«Indem wir darauf bestanden, dass Otho unverzüg-
lich angriff, noch ehe der Haupttrupp der moesischen
Legionen vor Ort war.»

Paulinus nickte mit großem Nachdruck. «Ja, und dann
haben wir unsere Armee zu einem Gewaltmarsch ange-
trieben, um so schnell wie möglich mit Euren Truppen
zusammenzutreffen, obwohl gar kein Grund zur Eile be-
stand.»

«Als wir ankamen, waren unsere Männer erschöpft»,
bestätigte Proculus. «Anschließend ließen wir die Kolon-
ne sich zu einer Linie formieren, sorgten jedoch durch
widersprüchliche Befehle dafür, dass das Manöver völ-
lig misslang.» Das glaubte Sabinus ohne weiteres, da
er es selbst mit angesehen hatte. «Und weshalb hätten
wir wohl Fuhrwerke überall in unseren Reihen platzie-
ren sollen, wenn nicht in der Absicht, das Formieren ei-
ner Schlachtordnung zusätzlich zu erschweren?»

Vitellius musterte die beiden Generäle und Titianus,
der die ganze Zeit geschwiegen hatte. «Wollt Ihr behaup-
ten, Ihr hättet den Ausgang der Schlacht manipuliert?
Und was ist mit Euch, Titianus? Habt Ihr etwa Euren ei-
genen Bruder verraten?»

Titianus blickte mit müden Augen auf. «Nein, Prin-
ceps, das brauchte ich gar nicht. Ich bin von Natur aus
so untüchtig, dass sowieso alles, was ich tat, eher hin-
derlich denn hilfreich war.»

Vitellius nickte. «Das allerdings erscheint mir glaub-
haft. Ich bin ohnedies geneigt, Euch zu verschonen, denn
dass Ihr Euren eigenen Bruder unterstützt habt, kann
man Euch nicht zum Vorwurf machen, und Eure Unfä-
higkeit ist legendär. Mir tut jeder leid, der Euch um Hil-
fe bittet.»

«Mir auch, Princeps. Ich danke Euch.»

18



Vitellius richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf
die beiden anderen geschlagenen Generäle. «Was Euch
betrifft – »

«Wenn Ihr einen handfesten Beweis wollt, Princeps»,
fiel Paulinus ihm ins Wort, «dann fragt Euch doch ein-
mal, warum ich unsere unfähigsten Soldaten, einen Hau-
fen Gladiatoren, auf die äußerste linke Flanke gestellt
habe, gegenüber Euren Bataviern. Dadurch war unse-
re Linie von vornherein nicht zu halten.» Sabinus warf
Paulinus einen erstaunten Blick zu, als der diese so of-
fensichtlich unwahre Behauptung vorbrachte – er selbst
hatte die Entscheidung getroffen. «Fragt Titus Flavius
Sabinus, der den linken Flügel befehligte, ob ich ihm
nicht ausdrücklich befohlen habe, die Männer dort in
Stellung zu bringen, nachdem er über den Fluss zu uns
gekommen war.»

Vitellius schaute zu Sabinus. Auch Paulinus sah ihn
an und gab ihm mit Blicken zu verstehen, er solle das
bestätigen. «Nun, Konsul? Hat er das befohlen?»

Sabinus entschied, es sei besser, wenn Paulinus und
Proculus am Leben blieben und in seiner Schuld stan-
den, als wenn sie tot wären und ihm nichts schuldeten.
Er nickte. «Ja, Princeps, das hat er. Ich fand es seltsam,
aber er bestand darauf – mir war nicht klar, warum. Er
war im Herzen auf Eurer Seite, ebenso wie ich, denn ich
erhob keine Einwände.»

Vitellius knurrte und überdachte die Angelegenheit.
«Also gut, Paulinus und Proculus. Ich schenke Euren
Behauptungen Glauben und spreche Euch von jegli-
chem Verdacht der Treue frei. Ihr werdet mich über das
Schlachtfeld führen und mir zeigen, wie genau Euer Ver-
rat vonstattenging.»

Über dem Schlachtfeld lag durchdringender Verwe-
sungsgestank. In den vierzig Tagen seit der Schlacht
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hatte sich niemand um die Toten gekümmert; Othos und
Vitellius’ Männer lagen kreuz und quer durcheinander.
Aasfresser hatten sich an den menschlichen und tieri-
schen Kadavern gütlich getan, und in dem verbliebenen
Fleisch tummelten sich nun Millionen Maden. Sie kro-
chen durch die verwesenden Körper und fraßen sich fett,
um sich dann in Fliegenschwärme zu verwandeln, deren
endloses Gesumm unmöglich zu überhören war.

Sabinus verbarg seinen Zorn angesichts so vieler rö-
mischer Bürger, die im Tod dazu verdammt waren, auf
dunklen Pfaden umherzuirren, welche nicht zum Fähr-
mann führten. An einer Hütte lag ein Haufen Leichen,
die schon beinahe skelettiert waren. Bei dem Anblick
schwor Sabinus sich: Sollte seine Familie einmal an die
Macht gelangen, so würden sie Rache an Cremona üben,
dessen Bürger die Straße gesäumt hatten, um Vitelli-
us zuzujubeln. Zweifellos hatten ebendiese Bürger den
Gefallenen alles von Wert abgenommen – es war kaum
noch ein Helm zu sehen  – , doch dann hatten sie ihre
Pflicht vernachlässigt, sich um die gefledderten Leichen
zu kümmern.

Vitellius wandte den Blick nicht von den aufgehäuf-
ten Toten ab, während Valens und Caecina ihn über das
Schlachtfeld führten. Paulinus und Proculus begleiteten
die Gruppe, als handelte es sich um einen Spaziergang
durch einen neu angelegten Garten.

«Hier, Princeps, hier hat die Erste Italica den Adler
zurückgeholt, den die Erste Adiutrix in ihrer Begeiste-
rung, sich in ihrer Jungfernschlacht zu beweisen, er-
beutet hatte», teilte Valens dem Kaiser mit, als sie sich
dem Bereich des Schlachtfelds näherten, wo Sabinus das
Kommando geführt hatte.

Vitellius betrachtete die verrenkten Leichen der eins-
tigen Marinesoldaten, aus denen Galba eine Legion ge-
bildet hatte und die für Otho gekämpft und ihr Leben ge-

20



lassen hatten. Er schnupperte demonstrativ. «Wenn et-
was besser riecht als ein toter Feind, so ist es ein toter
Mitbürger.»

Diese ungeheuerliche Bemerkung wurde mit ange-
spanntem, unterwürfigem Lachen quittiert, doch selbst
Valens und Caecina, Vitellius’ eifrigste Anhänger, ver-
mochten ihr Unbehagen nicht ganz zu verbergen. Sabi-
nus bemerkte, wie sie einen verstohlenen Blick wechsel-
ten, und er spürte, dass sie mit Grauen erkannten: Vitel-
lius hatte keinerlei Achtung für diese tapferen Mitbürger
übrig, die einen Adler erbeutet hatten, nur um ihn bei
einem Gegenangriff wieder zu verlieren. Vitellius hatte
soeben jeglichen Respekt eingebüßt.

Dies war der Moment, auf den er im Auftrag seines
Vaters gewartet hatte. «Princeps», sagte er und trat aus
dem Gefolge des Kaisers vor.

Vitellius wandte sich um. Er kicherte noch immer
über seinen lahmen, geschmacklosen Witz. «Was gibt es,
Konsul?»

«Nachdem wir nun den Schauplatz Eures Triumphes
besichtigt haben, denke ich, es ist an der Zeit, dass ich
nach Rom zurückkehre und Euren Empfang in der Stadt
vorbereite.»

Vitellius’ massige Gestalt schien bei dem Gedanken
an seinen triumphalen Einzug in Rom noch mehr anzu-
schwellen. «Ja, ja, das solltet Ihr tun, mein lieber Sabi-
nus. Ich freue mich schon darauf, Euren Vater wieder-
zusehen und ihm dafür zu danken, dass er die Stadt für
mich gesichert hat. Wir sind alte Freunde, wisst Ihr, wir
haben schon viel gemeinsam erlebt. Aber wollt Ihr mir
nicht vorher noch zeigen, wo Eure Einheit die Schlacht
für Otho verloren hat?»

«Ich würde lieber Paulinus und Proculus die Eh-
re überlassen, Euch die toten Gladiatoren zu zeigen.
Schließlich möchte ich nicht die Verdienste anderer für
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mich beanspruchen.» Dabei warf er den unterlegenen
Generälen einen Blick zu. An ihren Gesichtern konnte er
ablesen, dass ihnen durchaus bewusst war, wie tief sie
nun in seiner Schuld standen. Als Vitellius ihn entließ,
wusste Sabinus, dass er zwei bedeutende neue Unter-
stützer für die Sache seiner Familie gewonnen hatte.

Das Volk empfing Vitellius mit der gleichen Begeiste-
rung, mit der es die beiden vorangegangenen Kaiser be-
jubelt hatte: als wäre er die Antwort auf ihre Gebete, der
Kaiser, den sie sich immer gewünscht hatten. In zehn,
zwölf Reihen hintereinander säumten sie die Straßen
und schwenkten die Fahnen ihrer Renngesellschaften,
als Vitellius Einzug hielt. Sein Pferd konnte die Last nur
mit Mühe tragen, und die Generalsuniform wirkte un-
passend an diesem Mann, dessen körperliche Erschei-
nung so gar nicht die eines Kriegers war. Zwei Tage nach
den Iden des Juli führte er seine Legionen auf den Cam-
pus Martius, zwei Monate nachdem der jüngere Sabinus
sich von ihm verabschiedet hatte.

«Er wird seine Truppen doch nicht nach Rom hinein-
führen, oder, Vater?», fragte Sabinus, als sie mit dem
Senat vor dem Theater des Pompeius bereitstanden, um
den siegreichen Kaiser zu empfangen und ihm zu Ehren
zwei weiße Stiere zu opfern.

«Warum nicht? Galba hat es auch getan und sie in der
Stadt einquartiert.»

«Aber sie haben Gemetzel angerichtet: Es gab Kämp-
fe, Vergewaltigung, Mord  – sie glaubten, sie könnten
sich alles erlauben.»

«Allerdings. Aber vergiss nicht: Vitellius hat davon
nichts mitbekommen, weil er zu jener Zeit nicht hier war.
Galba hatte ihn noch vor seinem Einzug in Rom als Statt-
halter in die Germania Inferior entsandt. Vitellius weiß
daher nicht, was für eine Belastung die Einquartierung
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von Soldaten für die Bürger darstellt. Und selbst wenn er
es wüsste, bezweifle ich, dass er Rücksicht darauf neh-
men würde.» Sabinus der Ältere setzte eine übertrieben
düstere Miene auf. «Es ist wahrhaft bedauerlich.»

Sein Sohn verstand. «Und du als Stadtpräfekt wirst
natürlich nichts unternehmen, um ihm begreiflich zu ma-
chen, wie gefährlich es ist, die Bürger der Stadt gegen
sich aufzubringen, indem er zulässt, dass Scharen diszi-
plinloser Legionäre ihre Töchter schänden.»

«Es steht mir nicht an, dem Kaiser zu sagen, was er
zu tun und zu lassen hat.»

Der jüngere Sabinus verbiss sich ein Grinsen. Er und
der Rest des Senats begannen, Vitellius zu applaudie-
ren, der an der Spitze seiner Kriegerkolonne nahte. Die-
se würde Leid über seine Untertanen bringen. Sabinus
sinnierte über das riskante Spiel, das er und sein Vater
in den kommenden paar Monaten würden spielen müs-
sen: mit dem Kaiser, dessen Stand sie zu untergraben
suchten, in derselben Stadt zu leben.

Während ihm dieser Gedanke durch den Kopf ging,
fiel ihm ein Mann ins Auge, der sich zwischen den Sena-
toren hindurchdrängte und auf ihn zukam. Er kannte den
Mann gut, denn es handelte sich um Hormus, den Frei-
gelassenen seines Onkels Vespasian. Sabinus gab Hor-
mus ein Zeichen, zu bleiben, wo er war, und das Ende
der Zeremonie abzuwarten. Mit einem Kopfnicken zog
der sich in einen Hauseingang zurück.

«Nun, Hormus?», fragte der ältere Sabinus, als die Ge-
bete und Opfer beendet waren und sie den Freigelasse-
nen begrüßten.

Hormus fasste sie beide nacheinander am Arm. «Mei-
ne Herren, es ist geschehen: Iulius Alexander, der Prä-
fekt von Ägypten, ließ an den Kalenden dieses Monats,
vor nunmehr siebzehn Tagen, Vespasian durch seine bei-
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den Legionen zum Kaiser proklamieren. Sobald Vespasi-
ans Legionen in Caesarea davon erfuhren, taten sie zwei
Tage später dasselbe. Mein Herr hat mich unverzüglich
hergeschickt, um Euch die Kunde zu überbringen und
Euch zu bitten, die Stadt für seine Armee bereitzuma-
chen. Mucianus, der Statthalter von Syrien, und Ceria-
lis, Vespasians Schwiegersohn, marschieren über Land
nach Italien. Sie hoffen, auf dem Weg mit den unzufrie-
denen moesischen Legionen zusammenzutreffen.»

«Mucianus und Cerialis!», rief der ältere Sabinus aus.
«Weshalb die beiden? Warum nicht Vespasian selbst an
der Spitze seiner Armee?»

«Er plant, Rom ohne einen Krieg einzunehmen, durch
die bloße Androhung eines solchen in Verbindung mit ei-
ner noch größeren Drohung: Er ist nach Ägypten gegan-
gen, um die dortigen Getreidevorräte unter seine Kon-
trolle zu bringen und, sofern möglich, auch die in Afri-
ca. Er will Vitellius androhen, ihn auszuhungern. Nur
wenn Vitellius sich weigert zurückzutreten, wird Vespa-
sian tatsächlich zu militärischen Mitteln greifen.»

Sabinus schaute seinen Sohn an. «Hoffen wir, dass
meine Rücksicht gegenüber Vitellius’ Angehörigen uns
einen guten Stand sichert. Es scheint, als würden wir für
einige Zeit Geiseln sein.»

«Sollten wir nicht einfach die Stadt verlassen und zu
Vespasian gehen?»

«Hier kann ich ihm nützlicher sein.»
«Was hast du vor?»
«Wenn der rechte Zeitpunkt kommt, werde ich Rom

in meine Gewalt bringen und die Stadt halten, bis Ves-
pasians Streitmacht eintrifft.»

«Was soll das heißen: Die Leute lassen nicht zu, dass er
abdankt?» Sabinus der Ältere schlug mit flachen Händen
auf das Schreibpult in seinem Arbeitszimmer.
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Der jüngere Sabinus zuckte hilflos die Schultern. «Es
heißt ebendas: Der erste Konsul hat sich geweigert, das
Messer entgegenzunehmen, das Vitellius ihm als Zei-
chen seines Machtverzichts übergeben wollte. Anschlie-
ßend versperrte der Pöbel ihm den Weg, als er zum
Tempel der Concordia gehen wollte, um seine Ornamen-
ta Triumphalia niederzulegen. Stattdessen wurde er ge-
zwungen, zum Palatin zurückzukehren, und dort befin-
det er sich nun. Technisch gesehen ist er noch immer
Kaiser, wenngleich er lieber das Angebot angenommen
hätte, das du ihm in Vespasians Namen gemacht hast:
sich in eine private Villa in Kampanien zurückzuziehen
und in Frieden seinen Ruhestand zu genießen.»

Wieder schlug Sabinus mit beiden Händen auf den
Tisch. «Dieser willensschwache, fette Vielfraß! Bei Me-
dusas trockenen Titten, er hat sich vom Pöbel unter
Druck setzen lassen, der nichts von Politik versteht und
nicht weiß, was gut für ihn ist. Mir ist bewusst, dass ges-
tern die Saturnalien begonnen haben, aber es möge uns
erspart bleiben, dass die Armen ‹König für einen Tag›
spielen.»

«Es ist nicht nur das gemeine Volk. Auch seine Freun-
de und das, was von der Prätorianergarde noch übrig ist,
stecken dahinter. Sie behaupten, du hättest Vitellius die-
ses Angebot im Tempel des Apollon nur zum Schein ge-
macht. Sie glauben, du und Vespasian würdet euer Wort
nicht halten. Diese Leute können sich nicht vorstellen,
dass ihr Vitellius und seinen Sohn wirklich am Leben las-
sen würdet, und ehrlich gesagt, ich kann es ihnen nicht
einmal verdenken.»

«Vor etwas über einem Monat wurde seine Armee ge-
schlagen, vor drei Tagen haben die Letzten sich ergeben,
und Valens wurde hingerichtet! Ich habe mit den drei
Cohortes urbanae mehr Soldaten unter meinem Kom-
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mando als er, nicht zu vergessen die Vigiles. Was kann
er schon ausrichten?»

«Abweichler könnten sich um ihn scharen», sagte die
dritte Person im Raum und löste sich von dem Regal mit
Schriftrollen, an dem sie gelehnt hatte. «Sie tun gut dar-
an, dem Angebot nicht zu trauen. Ich werde ihn und sei-
nen Balg töten lassen, sobald ich kann.»

«Du wirst nicht Kaiser, Domitian», fuhr der ältere Sa-
binus ihn an.

«Nicht nominell, aber ich werde der Sohn des Kaisers
sein. Und mir scheint, da mein Vater in Ägypten ist und
mein Bruder in Judäa, fällt mir damit einige Autorität
zu.»

«Du bist achtzehn! Du hast nicht mehr Autorität als
ein Lustknabe, in dem vorn und hinten ein Schwanz
steckt. Jetzt halte den Mund und höre zu, vielleicht lernst
du dabei etwas.» Sabinus wandte sich wieder an seinen
Sohn. «Was ist mit den Germanen?»

Der jüngere Sabinus verzog das Gesicht. «Da gibt es
ein kleines Problem, Vater: Auch die Germanen der kai-
serlichen Leibgarde bleiben Vitellius treu.»

«Dennoch, das sind nur fünfhundert Mann. Ich werde
Vitellius noch eine Nachricht schicken, um ihm klarzu-
machen, dass er ein toter Mann ist, wenn er das Ange-
bot nicht annimmt. Und bevor er stirbt, wird er noch mit
ansehen, wie seinem Jungen die Kehle durchgeschnitten
wird. Wenn er will, soll er es darauf ankommen lassen,
aber er wäre ein Schwachkopf, ganz gleich, was Domiti-
an – » Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. «Ja!»

Hormus streckte den Kopf herein. «Draußen auf der
Straße ist eine Delegation, die Euch sprechen möchte.»

«Lass sie ein, sie sollen im Atrium warten!»
Hormus fuhr ob der unerwartet schroffen Erwiderung

zusammen. «Das würde ich ja gern tun, Herr, aber es
wäre nicht genug Platz für alle.»

26



«Was erwartet Ihr von mir, Nerva?», fragte Sabinus den
Anführer der Delegation, während er die riesige Men-
ge überblickte, die ihn draußen erwartete. Mehr als
hundert Senatoren waren vor seinem Haus versammelt,
dreimal so viele Ritter und der größte Teil der Cohortes
urbanae sowie der Vigiles, und alle riefen nach Sabinus,
damit er sie anführte. «Wohin soll ich Euch führen?»

«Zum Palatin. Wir müssen Vitellius zur Abdankung
zwingen.»

«Er hat recht», schloss der jüngere Sabinus sich Ner-
va an. «Je länger wir warten, umso tiefer wird die Stadt
gespalten und umso mehr Leute werden am Ende ihr Le-
ben lassen. Damals im Juli hast du gesagt, du würdest
die Stadt für Vespasian einnehmen, wenn die Zeit ge-
kommen wäre. Nun, wir haben jetzt Dezember, und die
Zeit ist gekommen.» Er wies auf die bewaffneten Scha-
ren der Cohortes urbanae und die mit Knüppeln bewehr-
ten Vigiles. «Da ist deine Armee.»

«Ich will nicht derjenige sein, der Gewalt über Rom
bringt. Sonst heißt es später, Vespasian sei auf einer
Welle aus Blut an die Macht gekommen.»

Domitian stampfte mit dem Fuß auf. «Es spielt keine
Rolle, was die Leute sagen. Es geht einzig darum, mei-
nem Vater das Amt des Kaisers zu sichern. Vitellius muss
sterben, ebenso wie alle anderen, die diesem Ziel im We-
ge stehen.»

«Hüte deine Zunge, Welpe!» Der ältere Sabinus wür-
digte seinen Neffen keines Blickes. «Vitellius wird nicht
sterben, wenn er friedlich zurücktritt.» Sein Blick wurde
entschlossen. «Also gut! Wir gehen, aber niemand wen-
det Gewalt an, solange wir nicht dazu provoziert werden,
verstanden?»

27



Ein einzelner Wurfspeer war Auslöser der Kampfhand-
lungen. Er durchschlug den Kopf des Centurios der Co-
hortes urbanae, der vor Sabinus dem Älteren hermar-
schierte, und bohrte sich in die Schulter des Standar-
tenträgers daneben. Die Standarte fiel, als der Träger
durch die Wucht des Treffers stolperte und dann vom
Gewicht des Toten umgerissen wurde, mit dem er durch
den Speer verbunden war.

Und dann, als sie sich dem Fundanus-Bassin am unte-
ren Quirinal näherten, folgte eine ganze Salve: Dutzen-
de und Aberdutzende Wurfspeere hagelten von den Dä-
chern und aus den oberen Fenstern zu beiden Seiten der
Straße. Es war ein gut vorbereiteter Hinterhalt. Der jün-
gere Sabinus schaute sich um, sah jedoch auf den Dä-
chern und in den Fenstern nur Zivilisten, niemanden in
Uniform. Statt Wurfspeeren prasselten nun Dachziegel
und Backsteinbrocken nieder. Die kleine Armee seines
Vaters zerstreute sich und ging in Deckung. Die keine
Schilde hatten, suchten nach Möglichkeit bei den Solda-
ten der Cohortes urbanae Schutz, während die improvi-
sierten Wurfgeschosse immer mehr verletzten und töte-
ten. Bald war die Straße mit leblosen Körpern übersät,
und Schreie hallten von den Mauern wider. Doch plötz-
lich wurde aller Lärm von einem wüsten Geschrei über-
tönt, das sich wie Donnergrollen in einiger Entfernung
erhob. Und dann kamen sie: Hunderte bärtiger, hosen-
tragender Wilder mit Kettenpanzern und langen, sechs-
eckigen Schilden, Legionärshelmen und Spathae, den
Schwertern, die diese Barbaren im Dienste Roms dem
kürzeren Gladius vorzogen. Die Germanen der kaiserli-
chen Leibgarde stürmten aus einem Dutzend Seitenstra-
ßen und fielen die Kolonne an zahlreichen Stellen zu-
gleich mit der Wucht eines gegabelten Blitzes an, plötz-
lich und durchschlagend. Die den Angriffspunkten am
nächsten waren, gingen zu Boden, während andere zu
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fliehen versuchten, doch der Hagel improvisierter Wurf-
geschosse wurde immer stärker. Germanische Schlacht-
rufe gellten allen in den Ohren, und nun ging das Töten
erst richtig los.

«Komm, Vater!», schrie der jüngere Sabinus und zog
seinen Vater an der Toga. «Mir scheint, wir wurden so-
eben provoziert.»

Der ältere Sabinus rannte los, die Arme über dem
Kopf, um sich vor dem tödlichen Hagel zu schützen.
«Lauft!», rief er. «Wir besetzen den Kapitolinischen Hü-
gel und verschanzen uns dort, bis Hilfe kommt. Lauft!»

Am Abend hatte ein kalter Regen eingesetzt, doch das
hielt die Leute nicht davon ab, zum Kapitol zu streben:
Senatoren, Ritter und gemeines Volk schlossen sich Sa-
binus und seiner kleinen, erheblich geschwächten Ar-
mee an, die sich auf Roms heiligem Hügel verschanzt
hatten. Sogar einige Frauen kamen, um der Belagerung
zu trotzen, die aufgrund der Umstände noch nicht un-
durchdringlich war.

«Arulenus Rusticus, mein sogenannter Ehemann, ver-
steckt sich unter dem Bett», teilte Verulana Gratilla dem
älteren Sabinus mit und strich sich das strähnige Haar
aus dem Gesicht. «Viele würden meinen, mein Platz sei
an seiner Seite. Ich aber denke: Sollen sie sagen, was
sie wollen. Ich ziehe es vor, für einen Kaiser zu kämp-
fen, den ich respektieren kann, nicht für einen Faulpelz,
den ich verachte.» Ihre dunklen Augen blickten Sabinus
herausfordernd an, als rechnete sie damit, dass er sie zu
ihrem Mann unter dem Bett zurückschicken wollte.

«Du kannst ebenso gut einen Speer oder einen Stein
werfen wie jeder andere, Gratilla», sagte Sabinus und
bemühte sich, nicht darauf zu achten, dass ihre nasse
Stola aufreizend an ihren vollen Brüsten klebte. «Ich
werde dich nicht anders behandeln.» Während sie da-
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vonging und er wohlgefällig ihr Hinterteil betrachte-
te, war ihm bewusst, dass das nicht der Wahrheit ent-
sprach. Er wandte sich an seinen Sohn, um die Gedan-
ken zu vertreiben, die das wohlgeformte Gesäß in ihm
geweckt hatte. «Noch immer keine Spur von Domitian?»

«Nein, Vater. Zuletzt wurde er dabei beobachtet, wie
er einem verwundeten Soldaten der Cohortes urbanae
den Schild wegnahm und davonrannte.»

«Der kleine Scheißer hatte noch nie Mumm. Er wird
wieder auftauchen, wenn die Gefahr vorüber ist, und Ge-
schichten von seinen Ruhmestaten erzählen.»

«Es waren zwei», verkündete Domitian, «beide endeten
mit durchgeschnittener Kehle.» Er grinste seinen Cousin
an und zeigte ihm zum Beweis seine blutigen Hände.

Der jüngere Sabinus wusste wohl, dass er nicht alles
glauben durfte, was sein Vetter behauptete, sich seine
Skepsis jedoch besser nicht anmerken ließ. «Gut, dass
du zurückgekommen bist. Wo bist du seit dem Hinterhalt
gewesen?»

Domitian runzelte die Stirn, als wäre das eine unsäg-
lich dumme Frage. «Ich habe natürlich Unterstützer für
uns angeworben. Während du dich hier oben sicher ver-
schanzt hast, bin ich verkleidet durch die Stadt gezo-
gen und habe Leute überredet, sich unserer Sache an-
zuschließen.»

Von wegen, du hast dich versteckt, bis es dunkel wur-
de und du gefahrlos zum Kapitol gelangen konntest,
dachte Sabinus, doch er klopfte seinem Vetter auf die
Schulter. «Konntest du sehen, wie viele Leute unten auf
dem Forum sind?»

«Hunderte. Die gesamte germanische Leibgarde und
ein Großteil der Prätorianer.»

Sabinus war klar, sofern diese Leute nicht im Schutz
der Dunkelheit eingetroffen waren, musste das eine
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dreiste Übertreibung sein. «Und hinter uns auf dem
Campus Martius?»

Domitian zuckte die Achseln. «In der Richtung war
ich nicht unterwegs.»

«Nun, hoffen wir, dass es weniger sind als auf dem Fo-
rum und dass unser Bote durchgekommen ist. Mit etwas
Glück wird Vespasians Armee in zwei Tagen hier sein.
Seine Kavallerie könnte sogar schon morgen Abend ein-
treffen. Bis dahin halten wir aus.»

Domitian spürte Sabinus’ Unbehagen. «Werden sie
angreifen?»

«Wer weiß? Mein Vater wird bei Tagesanbruch Cen-
turio Martialis zu Vitellius schicken, um zu beanstan-
den, dass der entgegen seinem Versprechen nicht abge-
dankt hat. Wenn er sich weiterhin weigert, dann denke
ich … Nun, ich denke, wenn sie wirklich angreifen, wer-
den mehr als nur ein paar Mann ihr Leben lassen.»

«Er sagt, er sei zu bescheiden, um sich gegen die über-
wältigende Ungeduld seiner Anhänger durchzusetzen»,
berichtete Cornelius Martialis, der oberste Centurio der
zweiten Cohors urbana, in angespanntem Ton.

Sabinus der Ältere riss vor Verblüffung die Augen auf.
«Bescheiden? Dieser Fettsack ist einer der unbeschei-
densten Männer, die ich kenne. Wenn er sich einbildet,
er könnte sich als Kaiser an der Macht halten, nur mit
der Unterstützung seiner Leibgarde, seiner zwei Kohor-
ten Prätorianer und des Pöbels, dann irrt er gewaltig.
Vespasians Armee wird binnen zwei Tagen hier sein.»

«Sofern der Bote durchgekommen ist», warf Sabinus
der Jüngere ein.

«Natürlich ist einer durchgekommen, ich habe ein
Dutzend losgeschickt.» Der ältere Sabinus wandte sich
wieder an Martialis. «Hast du ihn darauf hingewiesen,
dass wir uns über seine Abdankung bereits geeinigt hat-
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ten und dass er, wenn er seine Zusage nicht einhält, un-
weigerlich sterben wird und sein Sohn und sein Bruder
mit ihm?»

«Das habe ich, Präfekt, aber er schien mehr an seinem
Frühstück interessiert als an der Gefahr, in die er sich
selbst bringt. Er sagte, es liege nicht in seinen Händen.
Dann bat er mich, das Gebäude durch einen Geheimgang
zu verlassen, damit seine Anhänger nicht womöglich be-
schlössen, mich zu töten, weil ich ein Botschafter für den
Frieden sei.»

«Es klingt, als wäre er nur nominell Kaiser, hätte aber
völlig die Kontrolle verloren», stellte der jüngere Sabi-
nus fest und blickte über das Forum Romanum hinaus.
Am hinteren Ende nahe dem Tempel der Vesta versam-
melte sich gerade eine bewaffnete Truppe. «Und nun be-
kommen wir es mit Soldaten von der schlimmsten Sorte
zu tun: mit führerlosen.»

«Jetzt!», brüllte der jüngere Sabinus, als die Germanen
der Leibgarde in vollem Lauf auf die Tore des Kapitols
zustürmten.

Hunderte zerbrochene Dachziegel und Backsteine ha-
gelten auf die Angreifer hinunter, sodass sie sich unter
ihre Schilde ducken mussten.

Mit der unerschöpflichen Kraft von Männern, die um
ihr Leben kämpften, schleuderten der jüngere Sabinus,
sein Vater, Nerva und alle anderen Verteidiger auf dem
Kapitol ihre Wurfgeschosse auf die kaiserliche Leibgar-
de hinunter, die nichts als ihre Schwerter und Schilde
hatte. Immer mehr Germanen gingen zu Boden, manche
bewusstlos, andere mit zertrümmerten Gliedmaßen, und
die Übrigen waren gezwungen, sich zurückzuziehen.

«Sie können uns nichts anhaben, selbst wenn sie mit
tausend Wurfspeeren wiederkämen», erklärte der älte-
re Sabinus entschieden, als die letzten germanischen
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Soldaten in die Richtung des Saturntempels und des si-
cheren Forums verschwanden. «Um hier einzudringen,
bräuchten sie Belagerungsmaschinen, die es in der Stadt
nicht gibt.» Er schaute auf die eisenverstärkten hölzer-
nen Torflügel hinunter, die mit zwei metallenen Quer-
stangen verschlossen und mit dicken Holzbalken ver-
keilt waren. «Da kommen sie nicht ohne einen Sturm-
bock oder schwere Artillerie durch.»

«Oder Feuer, Vater», sagte der jüngere Sabinus mit
leiser, von Grauen erfüllter Stimme.

Der ältere Sabinus blickte auf. «Bei Jupiters riesigem
Sack, selbst die Gallier damals vor vierhundertfünfzig
Jahren hatten genug Achtung vor unseren Göttern, um
ihre Tempel nicht zu zerstören.»

«Die Gallier vielleicht, aber wir haben es hier mit Ger-
manen zu tun.» Sein Sohn warf noch einen Blick zu den
nahenden Feinden hinüber, von denen jeder eine bren-
nende Fackel trug, dann wandte er sich an seine Kame-
raden. «Holt Wasser! Holt so viel Wasser aus der Zister-
ne, wie ihr könnt, sonst sind wir verloren.»

Doch Wasser war auf dem Gipfel des Kapitolinischen Hü-
gels Mangelware, trockenes Holz hingegen gab es selbst
jetzt im Dezember reichlich. Der jüngere Sabinus und
sein Vater trieben ihre Leute immer verzweifelter an, mit
den wenigen verfügbaren Eimern und den Messingbe-
cken, in denen sonst das Blut der Opfertiere aufgefan-
gen wurde, alles Wasser aus der Zisterne zu holen. Doch
unentwegt flogen Fackeln über die Mauern und entzün-
deten alles Brennbare.

Ein greller Blitz ließ den jüngeren Sabinus herumfah-
ren, und er starrte entsetzt in die Richtung. «Das Tor!
Bewässert das Tor, schnell!» Doch noch während er das
schrie, war ihm klar, dass es bereits zu spät war: Die
Torflügel waren von außen in Brand gesteckt worden,
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und er nahm einen Geruch wahr, der durchdringender
und weniger vertraut war als der von brennendem Holz:
Hier war Naphtha im Einsatz, daher der grelle Blitz, und
gegen Naphtha war mit Wasser nichts auszurichten.

Sein Vater hatte es ebenfalls gesehen. «Verbarrika-
diert das Tor, stürzt alle Statuen um und häuft sie davor
auf, und dann sucht nach einem Fluchtweg», befahl er.
«Das Kapitol ist verloren!»

«Aber das wäre Frevel, es sind viele Götterstatuen
darunter.»

Der ältere Sabinus deutete auf das Dach des Jupiter-
tempels. Die ersten Dachziegel sprangen bereits vor Hit-
ze, und immer mehr Flammen loderten durch die ent-
standenen Löcher. «Ist das etwa kein Frevel? Germani-
sche Wilde im Dienste des Kaisers stecken den Tempel
von Roms Schutzgott in Brand! Die Statuen werden sie
lange genug aufhalten, dass viele Menschen entkommen
können. Wenn dafür der ohnehin bereits angerichtete
Frevel noch größer wird, so ist es das wert. Los jetzt,
und nimm Domitian mit, sofern der kleine Scheißer sich
nicht schon aus dem Staub gemacht hat. Es müsste mög-
lich sein, von der Arx auf den Campus Martius hinunter-
zuklettern.»

«Was ist mit dir, Vater?»
Sabinus schaute seinen Sohn mit düsterem Lächeln

an und schüttelte den Kopf. Gerade ertönte ein Krach
wie ein Donnerschlag, und riesige Flammen schlugen
aus dem Jupitertempel. Das Dach drohte jeden Moment
einzustürzen. «Ich bleibe hier. Der Präfekt von Rom
flieht nicht aus der Stadt. Wenn Vitellius überleben will,
muss er mit mir verhandeln.»

«Und wenn er glaubt, überleben zu können, ohne mit
dir zu verhandeln?»

«Dann sind wir beide tote Männer. Geh jetzt!»
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Rauch stieg aus den geschwärzten Ruinen auf und zog
in Schwaden über das Forum Romanum und den Palatin.
Das Kapitol war nur mehr ein Schatten seiner einstigen
Pracht. Der jüngere Sabinus schaute aus seinem Ver-
steck auf dem Dach des Apollontempels auf den Palast
hinunter, der von Caligula erbaut und nach dem großen
Brand vor fünf Jahren neu errichtet worden war. Dort
unten trat gerade der korpulente Vitellius schwerfällig
durch den Haupteingang heraus und blieb am oberen
Absatz der Treppe stehen, umgeben von den treuen Ger-
manen seiner Leibgarde. Er wurde von Senatoren und
Rittern empfangen, von denen viele an diesem Morgen
noch auf dem Kapitol gewesen waren, jedoch hatten flie-
hen können, während Sabinus mit den Cohortes urbanae
den Sturm auf den Hügel verzögert hatte. Nun waren
sie aus ihren Verstecken gekrochen, um den verhassten
Kaiser zu unterstützen, wenn er über jene urteilte, die
sich ihm entgegengestellt hatten und gescheitert waren.

Sabinus’ Finger umklammerten so krampfhaft die
Brüstung, dass seine Knöchel weiß wurden, während er
zusah, wie eine Gestalt in schweren Ketten die Stufen
hinaufgeführt wurde: sein Vater.

Der ältere Sabinus wurde zu Boden gestoßen, dass
seine Ketten klirrten und die bislang schweigende Men-
ge in Hohnrufe ausbrach.

Vitellius ließ sein Publikum eine Weile lärmen, dann
hob er die Arme. Er schaute auf Sabinus hinunter, zog
die Nase hoch und spuckte ihm den Schleim auf den
Kopf. «Wie könnt Ihr es wagen, mit dem Kaiser verhan-
deln zu wollen? Wie könnt Ihr es wagen, mich kommen
oder gehen zu heißen, mir mein Leben anzubieten, als
hättet Ihr darüber zu verfügen, und mir gnädig ein Stück
Land in Kampanien zuzugestehen, wenn doch all dies
mir gehört?» Er machte eine Geste, die ganz Rom ein-
schloss, über das verbrannte Kapitol bis zum Campus
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Martius, dem Tiber dahinter und der Via Flaminia, die im
sanften Abendlicht gen Norden führte, so weit das Auge
reichte. «All das gehört mir, und wie ich nun sehe, be-
steht keine Veranlassung, es aufzugeben, denn das Volk
liebt mich.» Vitellius hielt inne, damit die Menge ihm zu-
jubelte und ihn ihrer unverdienten Unterstützung versi-
cherte. «Wie soll ich nun mit Euch verfahren?» Er rich-
tete die Frage an die Menge.

Die Antwort war einstimmig. «Tod!»
«Tod?», wiederholte Vitellius nachdenklich und zupf-

te an einem seiner vielen Kinne. «Was sagt Ihr, Sabinus?
Verdient Ihr für Eure Vermessenheit nicht den Tod?»

Der ältere Sabinus blickte aus zugeschwollenen Au-
gen zu Vitellius auf. «Tötet mich, dann seid Ihr morgen
bei Sonnenuntergang selbst tot. Verschont mich, dann
will ich sehen, was ich tun kann, um Eure erbärmliche
und überreichliche Haut zu retten.»

Vitellius schnalzte mit der Zunge. «Schon wieder die-
se Vermessenheit. Ich will Euch sagen, was ich tun wer-
de, Sabinus, schließlich sind wir doch alte Freunde.
Wisst Ihr noch, damals vor vielen Jahren auf Capreae,
als ich Euch ein Angebot machte, ein großzügiges An-
gebot, und Ihr mich einen verkommenen Hurenjungen
nanntet? Ihr sagtet, Ihr würdet nie und nimmer einem
Mann den Schwanz lutschen, auch wenn Euer Leben da-
von abhinge. Damals hoffte ich, Ihr würdet Euch eines
Tages in einer Lage wiederfinden, in der Ihr das unter
Beweis stellen müsstet. Nun, dieser Tag ist gekommen.»
Er hob seine Tunika und entblößte seinen Penis. «Da ist
mein Schwanz – lutscht ihn und rettet Euer Leben.»

Der ältere Sabinus fing an zu beben. Einen Moment
lang fürchtete der jüngere Sabinus, dass er schluchzte,
doch dann brach er in schallendes Gelächter aus. «Seht
Euch doch an, wie Ihr dasteht und stolz einen Schwanz
vorzeigt, der so groß ist wie mein kleiner Finger. Ist
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das die Würde eines Kaisers? Ist es so weit gekommen?
Ich erinnere mich an jenes Gespräch. Ihr habt mich da-
mals angewidert, Hurenjunge, und Ihr widert mich auch
jetzt an, also macht ein Ende. Ich werde Euch nicht den
Schwanz lutschen, selbst wenn ich ihn finden könnte.»

Vitellius öffnete den Mund und schloss ihn wieder.
Er schaute sich um und erkannte, wie lächerlich er sich
machte. Hastig richtete er seine Kleidung, wandte sich
ab und watschelte davon. «Tötet ihn und stellt die Lei-
che öffentlich zur Schau», rief er, ehe er im Palast ver-
schwand.

Was dem jüngeren Sabinus am deutlichsten in Erin-
nerung blieb, war die Stille, als sein Vater bereitwillig
den Nacken darbot, um den tödlichen Schwertschlag zu
empfangen: die Stille der Menge, die zusah, wie die Klin-
ge im Abendlicht aufblitzte und den Kopf vom Rumpf
trennte, wie das Blut im Schwall heraussprudelte, über
die Füße des Mannes, der das Schwert geführt hatte. Sa-
binus’ Kopf rollte die Stufen hinunter, der Körper sack-
te in sich zusammen, und die Menge sah schweigend
zu. Diese Stille sollte der jüngere Sabinus nie vergessen.
Er kämpfte seine Trauer nieder, während der Leichnam
seines Vaters zur Gemonischen Treppe davongeschleift
wurde. In diese Stille hinein hörte er schwach ein vom
Wind herangetragenes Hornsignal. Er wandte sich um
und schaute nach Norden. Dort in der Ferne auf der Via
Flaminia erblickte er winzige Gestalten zu Pferde, glän-
zend in der untergehenden Sonne.

Vespasians Armee war gekommen, zu spät, um Sabi-
nus zu retten, aber nicht zu spät, um ihn zu rächen.
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Teil I
Gabara, Galiläa, Mai A. D. 67, zwei

Jahre und sieben Monate zuvor
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I

Titus Flavius Vespasianus hatte das eigentümliche Ge-
fühl, schon einmal hier gewesen zu sein. Die Situation
war einem Vorfall vor zweiundzwanzig Jahren so ähn-
lich, dass er sich gleichsam in die Vergangenheit zu-
rückversetzt fühlte. Fast jede Einzelheit schien sich zu
wiederholen: Eine kleine Rebellensiedlung auf einer An-
höhe trotzte der römischen Herrschaft, und es bestand
die Möglichkeit, dass der Anführer der besagten Rebel-
len in ebendieser Siedlung in der Falle saß. Das Gan-
ze erinnerte in geradezu unheimlicher Weise an die Be-
lagerung einer Wallburg in Britannien im dritten Jahr
von Claudius’ Invasion. Damals hatte Vespasian gehofft,
den rebellischen Häuptling Caratacus gefangen zu neh-
men. Nur in einem Detail unterschied sich die jetzige
Situation von der früheren: Damals hatte er als Lega-
tus eine einzige Legion befehligt, die II Augusta mit ih-
ren Auxiliarkohorten. Jetzt hingegen war er ein Feld-
herr, ihm unterstanden drei Legionen mit Auxiliartrup-
pen sowie weitere Kontingente, die von verbündeten Kli-
entelkönigen aus der Region zur Verfügung gestellt wur-
den. Zu diesen zählten unter anderem Herodes Agrippa,
der zweite dieses Namens, nomineller Tetrarch von Gali-
läa, sowie Vespasians alter Bekannter Malichus, der Kö-
nig der nabatäischen Araber. Insgesamt befehligte Ves-
pasian mehr als fünfundvierzigtausend Mann. Das war
ein gewaltiger Unterschied zu früher. Fast ebenso unter-
schiedlich war das Klima: Auf der Insel war es kalt und
feucht gewesen, ganz anders als hier in der Heimat der
Juden, sinnierte Vespasian. Er blickte seinem Sohn und
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Stellvertreter Titus entgegen, der eben in einer Staub-
wolke auf ihn zugeritten kam, dann warf er einen Blick
zu seinem Gefährten, der rechts neben ihm schweigend
auf seinem Pferd saß. Vespasian konnte sich nicht erin-
nern, hier schon einmal mehr als einen leichten Niesel-
regen erlebt zu haben. Dabei war er bereits vor drei Mo-
naten in diesem trockenen Teil des Imperiums eingetrof-
fen, um den Aufstand gegen Rom niederzuschlagen.

Es war ein heftiger Aufstand gewesen, gewaltsam und
beschämend. Vor einem Jahr war Cestius Gallus, der da-
malige Statthalter von Syrien, in den Süden gekommen,
um die aufkeimenden Unruhen in Galiläa und Judäa zu
bekämpfen. Er hatte die XII Fulminata mitgebracht, ver-
stärkt durch Kontingente aus den anderen drei syrischen
Legionen und ihren Auxiliartruppen, alles in allem über
dreißigtausend Mann. Zu Beginn war er erfolgreich ge-
wesen, hatte Ptolemais im westlichen Galiläa zurücker-
obert und war dann weiter südwärts nach Caesarea und
Jaffa in Judäa marschiert, wo er fast neuntausend Rebel-
len abgeschlachtet hatte. Doch das Blatt hatte sich ge-
wendet, als er eben im Begriff gewesen war, Jerusalem
zu belagern, sich dann jedoch zurückgezogen hatte, weil
seine Nachschublinien bedroht waren. Am Pass von Beth
Horon war er in einen Hinterhalt geraten. An jenem Tag
waren fast sechstausend römische Soldaten getötet und
fast doppelt so viele verwundet worden; die XII Fulmi-
nata war beinahe ausgelöscht, ihr Adler verloren. Gal-
lus floh zurück nach Antiochia in Syrien. Die Überreste
seiner Streitmacht ließ er schändlich im Stich, sie muss-
ten selbst zusehen, wie sie sich aus der Provinz zurück-
zogen. Diese, beflügelt durch den Triumph, befand sich
nunmehr in einer ausgewachsenen Revolte. Die Anfüh-
rer der aufständischen Juden behaupteten, ihr einziger
jüdischer Gott habe ihnen zum Sieg verholfen und somit
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sei gewiss, dass es ihnen gelingen werde, ihr Land von
der römischen Herrschaft zu befreien.

Kaiser Nero hatte sich an Vespasian gewandt, damit
er den Juden diese Vorstellung austrieb.

Doch Vespasians Sorge galt nicht dem eifersüchtigen
Gott der Juden, während er die Berichte der Spione er-
wartete, die in Titus’ Auftrag in Gabara waren, der ers-
ten Stadt, die er auf seinem Feldzug angegriffen hatte.
Vielmehr beunruhigte ihn die Tatsache, dass den Toten
bei Beth Horon sämtliche Rüstung und Waffen abgenom-
men worden waren. Auch viele Verwundete – und viele,
die nicht verwundet waren – hatten auf der Flucht ih-
re Waffen zurückgelassen. Vespasian war wohl bewusst,
dass er es mit einer gut ausgerüsteten Streitmacht zu
tun hatte, nicht einfach nur mit einem Haufen Rebellen.
Hinzu kam, dass ihr Anführer, Joseph ben Mathitjahu,
der aufständische Statthalter von Galiläa, die Fähigkeit
besaß, Leute zu begeistern. Das wusste Vespasian aus
eigener Erfahrung, denn er hatte den Mann drei Jahre
zuvor kennengelernt, als dieser mit einer jüdischen De-
legation zu Nero gekommen war.

«Und?», fragte Vespasian, als Titus sein Pferd mit be-
achtlicher Reitkunst aus vollem Lauf neben ihm zum Ste-
hen brachte und dabei reichlich Staub aufwirbelte.

«Sie weigern sich zu verhandeln und halten die Tore
geschlossen.»

«Und Joseph?»
«Er ist nicht dort, Vater.»
«Nicht dort? Wie konnte er entkommen?»
«Gar nicht, er war überhaupt nicht in Gabara. Unsere

Informanten waren im Irrtum.»
«Deine Informanten.» Vespasian nahm seinen Helm

mit dem hohen Rosshaarbusch und die Filzkappe ab und
rieb sich den kahlen, verschwitzten Kopf. Mit dem ge-
wohnten angespannten Ausdruck auf seinem runden Ge-

41



sicht sah er wieder einmal aus, als versuchte er, sich
von außergewöhnlich hartem Stuhlgang zu erleichtern.
«Wer führt dann das Kommando?»

«Johanan ben Levi. Er konkurriert mit Joseph um die
Macht in Galiläa und ist ein ebensolcher Fanatiker. Er
ist der Anführer der Zeloten in Galiläa.»

«Zeloten?»
«Eiferer im Dienste ihres Gottes. Es läuft im Grun-

de darauf hinaus, dass sie jeden umbringen, der nicht
dasselbe glaubt und denkt wie sie, besonders uns. Und
ganz besonders sämtliche Juden, die eine weniger fana-
tische Einstellung zu ihrer Religion haben als sie selbst.
Sie waren es auch, die all die Kunstwerke und Statuen
in Tiberias zerstörten, weil sie angeblich ihren Gott be-
leidigten.»

«Barbaren!» Für solches Verhalten hatte Vespasian
nichts als Verachtung übrig. «Wie viele solche Eiferer
hat dieser Johanan laut deinen Informanten unter sei-
nem Kommando?»

Titus, mit seiner ausgeprägten Nase, den klugen, flin-
ken Augen und großen Ohren das jüngere Ebenbild sei-
nes siebenundfünfzigjährigen Vaters, verbiss sich die
Bemerkung, dass dieser viele der Spione selbst rekru-
tiert hatte. Der Sohn hatte die Verantwortung für die
Nachrichtenbeschaffung übernommen, als er im Hafen
von Ptolemais mit seinem Vater zusammengetroffen war,
nachdem er seine Legion, die XV Apollinaris, aus Ägyp-
ten hergeführt hatte. «Nicht so viele, wie wir anfangs an-
nahmen. Unsere Informanten scheinen ein wenig über-
trieben zu haben.»

Vespasian schüttelte den Kopf und lächelte. «Es tut
mir leid, mein Sohn – eigentlich habe ich schon vor lan-
ger Zeit gelernt, die Schuld nicht auf andere abzuwäl-
zen. Es sind ebenso sehr meine wie deine, wenn nicht
mehr, da es ja meine Armee ist.»
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Titus erwiderte das Lächeln. «Wolltest du nicht eher
sagen ‹die Armee des Kaisers›, Vater?»

«Gewiss, genau das wollte ich sagen. Er hat sie mir
nur einstweilen gütigst überlassen, und nun stellt sich
die Frage: Wie soll ich sie einsetzen? Wie viele Männer
im wehrfähigen Alter befinden sich denn laut unseren
Informanten in etwa innerhalb der Mauern?»

«Nicht mehr als fünfhundert.»
«Und sonst?»
«Wenigstens zweitausend, höchstens dreitausend

Personen.»
«Gut. Das kann ich den Auxiliartruppen übertragen

und ihnen die Gelegenheit geben, mir zu zeigen, aus wel-
chem Holz sie geschnitzt sind. Und der Rest der Armee
kann sich einen Vorgeschmack auf den bevorstehenden
Feldzug holen.»

Titus warf einen bedauernden Blick zu den Mauern
von Gabara. «Allerdings ist es ein Jammer, dass diese
heimtückische Ratte Joseph nicht dort ist. Es wäre gut
gewesen, ihn schon so früh in die Hände zu bekommen.
Nun, Johanan ben Levi ist fast so gut – die Kunde von
seiner Gefangennahme wird eine großartige Nachricht
sein, die man in ganz Rom herumposaunen kann. Nero
dürfte höchst erfreut sein, wenn wir gleich zu Beginn
einen der obersten Anführer der Rebellen fassen.»

«Worüber Nero erfreut sein dürfte und was du
denkst, worüber Nero erfreut sein dürfte, und worüber
Nero dann tatsächlich erfreut ist, sind drei völlig ver-
schiedene Dinge, das solltest du inzwischen wissen,
mein Sohn. Der Kaiser wird es uns vielleicht nicht dan-
ken, wenn wir zu schnell zu erfolgreich sind. Schau dir
nur an, wie es Corbulo ergangen ist.»

Titus seufzte. «Das stimmt allerdings.»
Vor genau diesem Problem stand Vespasian nun: Gna-

eus Domitius Corbulo hatte als der größte Feldherr sei-
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ner Zeit gegolten, war jedoch seinem eigenen Erfolg in
Verbindung mit Neros Eifersucht zum Opfer gefallen.
Er hatte Krieg gegen die Parther geführt und Armenien
in die römische Einflusssphäre zurückgeholt. Daher wa-
ren alle davon ausgegangen, dass der Kaiser Corbulo als
seinen besten General entsenden würde, um auch mit
dieser Krise fertigzuwerden, als ihn die Kunde von Gal-
lus’ Niederlage erreichte. Nero hatte sich gerade auf ei-
ner Reise durch Griechenland befunden, wo er an sämt-
lichen Wettbewerben im Gesang, in der Dichtkunst und
im Wagenrennen teilnahm und wenig überraschend alle
gewann, alle eintausendachthundert. Die Olympischen
Spiele und viele andere religiöse Feiern waren sogar ei-
gens verlegt worden, damit Nero seine Eitelkeit befrie-
digen konnte, denn er hielt sich selbst für den größten
Künstler und fähigsten Wagenlenker aller Zeiten.

Doch Nero entschied anders. Nero wandte sich nicht
an Corbulo, sondern stattdessen an Vespasian, obwohl
dieser sich zuvor den Zorn des Kaisers zugezogen hat-
te, indem er während eines von Neros endlosen Ge-
sangsvorträgen eingeschlafen und dann prustend er-
wacht war.

Vespasian hatte im Land der Kaeni in Thrakien Zu-
flucht vor dem Unmut des Kaisers gesucht und seine
langjährige Mätresse Caenis mitgenommen. So hatte sie
ihr eigenes Volk zum ersten Mal gesehen, denn ihre Mut-
ter war einst als Säugling in den Armen ihrer Mutter
in die Sklaverei verschleppt worden. Vespasians alter
Freund Magnus hatte sein Versteck erraten und ihn dort
aufgespürt, um ihm den Ruf des Kaisers zu überbringen,
denn Magnus war selbst vierzig Jahre zuvor zusammen
mit Vespasian, Corbulo und Centurio Faustus dort bei
den Kaeni in Gefangenschaft geraten. Ein Amulett, das
Caenis Vespasian geschenkt hatte, rettete ihnen das Le-
ben, als die vier dazu verurteilt wurden, bis zum letz-
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ten Mann gegeneinander zu kämpfen: Der Häuptling der
Kaeni, Koronos, Caenis’ Großonkel, erkannte das Zei-
chen seines Stammes. Bei ihrer Freilassung hatte Ves-
pasian versprochen, Caenis eines Tages zu ihrem Volk
zurückzubringen.

Vespasian war klar, wenn er Neros Befehl zur Rück-
kehr nicht gehorchte, würde er für immer im Exil bleiben
und ständig darauf gefasst sein müssen, dass der Kaiser
jemanden ausschickte, um ihn zu töten. Doch was für
den einen die Begnadigung war, konnte für den anderen
das Ende bedeuten, wie Vespasian feststellen musste:
Nachdem Nero ihm verziehen hatte, beauftragte er ihn,
die wachsenden Unruhen in Judäa zu bekämpfen, und
auf dem Weg in die Provinz sollte er in Korinth mit Cor-
bulo zusammentreffen. Nero gab ihm ein Schriftstück
mit, das er Corbulo überbringen sollte. Vespasian nahm
an, es handele sich um Anweisungen, ihn bezüglich der
Politik im Osten und des Kampfes gegen die Horden der
Rebellen genau ins Bild zu setzen. Doch das war nicht
der Fall: Als Corbulo das Dokument empfing, befolgte er
unverzüglich den Befehl des Kaisers, beging Selbstmord
und starb zu Vespasians Füßen.

Das hatte Vespasian einen eindrucksvollen Einblick
in die Denkweise des Kaisers verschafft. Er selbst stand
nun vor einem Dilemma: Wenn er seine Sache in Judäa
zu gut machte, würde er die Eifersucht Neros auf sich
ziehen und höchstwahrscheinlich das gleiche Schicksal
erleiden wie Corbulo. Machte er hingegen seine Sache
nicht gut genug, dann würde ihn – sofern er nicht hin-
gerichtet oder zum Selbstmord gezwungen würde – ein
schlimmeres Schicksal als der Tod erwarten: Schmach,
Schande und die Verachtung durch seinesgleichen. So
oder so würde der Aufstieg der Flavier, für den er und
sein Bruder sich während ihrer gesamten Laufbahn ein-
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gesetzt hatten, wenigstens ins Stocken geraten, wenn
nicht zu Ende sein.

Wie also sollte er diesen Feldzug führen, den zu begin-
nen er eben im Begriff war? Vespasian verfluchte im Stil-
len die feige, unkriegerische Natur des Kaisers, der zwar
nach militärischen Erfolgen lechzte, es jedoch nicht wag-
te, selbst zu kämpfen, und jene strafte, welche die Sie-
ge für ihn errangen. Nero war der erste Kaiser, der nie-
mals selbst eine Armee in die Schlacht geführt hatte.
Sein Großonkel und Adoptivvater Claudius hatte wenigs-
tens zum Schein kurz das Kommando geführt, als er in
den ersten Monaten der Invasion auf Stippvisite in Bri-
tannien gewesen war. Das hatte genügt, um einen Tri-
umph einigermaßen zu legitimieren. Neros Onkel Gai-
us Caligula hatte einen kleinen Ausflug in die Germa-
nia Magna unternommen, immerhin weit mehr, als Ne-
ro in militärischer Hinsicht je geleistet hatte, und Ca-
ligulas Sieg über den Gott Neptun am Ufer des nördli-
chen Meeres hatte auch ihm einen Triumph eingebracht.
Dieser war allerdings von Caligulas Seite eher spöttisch
gemeint gewesen: Er hatte seine Legionen gezwungen,
das Meer anzugreifen, nachdem sie sich geweigert hat-
ten, sich zur Invasion Britanniens einzuschiffen. Caligu-
la hatte sich an den Mienen der Senatoren geweidet,
als er Dutzende Wagen voller Muscheln im Triumphzug
durch Rom hatte fahren lassen. Nero hingegen hatte sei-
nen Triumph gefeiert, als er mit eintausendachthundert
Siegeskronen aus Griechenland zurückgekehrt war, und
er wollte nicht, dass irgendjemand das in den Schatten
stellte. Wenn jedoch Vespasian die Revolte auch nur an-
nähernd so entschlossen niederschlug, wie es von ihm
erwartet wurde, würde ihm ernsthafte Gefahr von dem
Mann drohen, der sich selbst für den einzig bedeutenden
Menschen auf der ganzen Welt hielt.
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Es schien Vespasian daher, als hätte er die Wahl zwi-
schen drei gangbaren Wegen, von denen keiner seine
Sicherheit garantierte. Er konnte seine Pflicht gegen-
über Rom erfüllen und den Zorn des Kaisers riskieren.
Er konnte absichtlich scheitern, zulassen, dass die Pro-
vinz in Gewalt und Chaos versank, sich dann dem Zu-
griff Roms entziehen und hoffen, dass seine Strafe milde
ausfiel. Oder er konnte … Doch nein, er wollte gar nicht
darüber nachdenken, was er sonst noch mit der Streit-
macht anfangen könnte, die der Kaiser in seine Hände
gegeben hatte.

Nun war also der Punkt erreicht, an dem er eine
Entscheidung treffen musste. Er atmete tief durch und
schaute Titus an. «Absichtlich zu scheitern würde unse-
re Familie nicht weiterbringen. Wir müssen also erfolg-
reich kämpfen und zu unserem Schutzgott Mars beten,
dass die Lage in Rom sich ändert und Erfolg nicht länger
mit Tod belohnt wird.»

Titus runzelte die Stirn. «Wovon redest du, Vater?»
«Davon, dass ich eine Entscheidung getroffen habe:

Wir werden diesen Krieg gnadenlos führen und die Re-
bellion schnellstmöglich niederschlagen. Wenn wir ge-
siegt haben, werden wir uns überlegen, wie wir weiter
vorgehen, denn ich werde nicht so gefügig sein wie Cor-
bulo.»

«Du meinst, du würdest dich gegen den Kaiser stel-
len.»

«Jemand muss es früher oder später tun. Mir wäre
es lieber, wenn es jemand anders täte, aber wenn ich
die Wahl habe zwischen Selbstmord als Lohn für gute
Dienste und … Nun, sagen wir so: Was immer geschieht,
ich werde nicht Ersteres wählen.» Er wandte sich an
seine Offiziere, die in kurzem Abstand hinter ihm seine
Befehle erwarteten. «Meine Herren, das hier überneh-
men die Auxiliartruppen. Präfekten Virdius und Gellia-
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nus, Eure beiden Kohorten sollten genügen, um die Mau-
ern zu stürmen, unterstützt durch Petros Bogenschüt-
zen. Zeigt keine Gnade, ich will völlige Zerstörung. Tötet
alle in der Stadt, die älter als fünf Jahre sind, mit Aus-
nahme des Anführers Johanan – ihn will ich lebend. Die
Übrigen können in die Sklaverei verkauft werden, da sie
zu jung sind, um sich später zu erinnern und auf Rache
zu sinnen. Sorgt dafür.»

«Stets ein Auge auf den Profit gerichtet», kommen-
tierte sein Gefährte, der bislang schweigend neben ihm
im Sattel gesessen hatte, leise. «Es wäre ja wirklich ein
Jammer gewesen, wenn die Stadt so gar nichts einge-
bracht hätte. Nicht dass mit kleinen Kindern großer Ge-
winn zu machen wäre, schließlich muss der Käufer erst
mal eine Menge investieren, um sie zu päppeln, bis sie
zu etwas nutze sind, wenn Ihr versteht, was ich meine?»

«Ich dachte, du wärst eingeschlummert, Magnus, ein
morgendliches Nickerchen, wie es einem alten Mann zu-
steht. Ich hatte mich schon so auf den Rumms gefreut,
wenn du aus dem Sattel rutschst.»

Magnus kratzte sich die grauen Stoppeln in dem
von seiner Boxerlaufbahn gezeichneten Gesicht. Unter
der breiten Krempe seines ledernen Sonnenhuts hervor
blickte er Vespasian mit seinem guten Auge an  – das
Glasauge auf der linken Seite schaute wie immer in ei-
ne andere Richtung. «Nein, Herr, ich war hellwach. Ich
habe Euch beim Ringen um eine Entscheidung genüss-
lich beobachtet. Es war, als würde man zuschauen, wie
eine Vestalin es sich zum ersten Mal in den Arsch be-
sorgen lässt und dabei versucht, nicht zu schreien: all
die Grimassen und das Zähneknirschen. Ich war beinahe
überrascht, dass Euch nicht vor Anstrengung die Tränen
kamen. Hoffentlich habt Ihr keinen bleibenden Schaden
davongetragen.»
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«Es ist alles in bester Ordnung, Magnus, danke der
Nachfrage.»

In diesem Moment begannen Cornua zu dröhnen, die
großen, G-förmigen Hörner, mit denen Signale auf dem
Schlachtfeld übermittelt wurden. Drei Kohortenstandar-
ten wurden abgesenkt, Centurionen brüllten, und die
Auxiliartruppen setzten sich in Marsch, um eine Stadt
in Schutt und Asche zu legen. Der Rest der Armee beob-
achtete das Schauspiel.

«Übrigens», sagte Magnus, während die Bogenschüt-
zen der vierten syrischen Auxiliarkohorte die Verteidi-
ger auf den Wehranlagen unter Beschuss nahmen, damit
ihre Kameraden die Mauern möglichst gefahrlos stür-
men konnten, «es ist die richtige Entscheidung. Wer
weiß, was in Rom geschieht, während Ihr versucht, hier
für Ordnung zu sorgen.»

Vespasian nickte beifällig, als die Centurien der ers-
ten Kohorte in testudo – in Schildkrötenformation – auf
die Stadt zumarschierten, die Leitern in ihrer Mitte. Pfei-
le zischten über ihre Köpfe hinweg, und auf den Mauern
ließen sich keine Verteidiger blicken. «Nun, mein Bruder
wird uns sicher auf dem Laufenden halten. Einstweilen
werde ich diesen Juden zeigen, was mit Leuten passiert,
die sich gegen Rom erheben. Sie werden noch erfahren,
was Krieg wirklich heißt.»

Mitleid war eine Empfindung, die Vespasian sich nicht
leisten konnte. Als er nun mit Titus und Magnus die
schwelenden Ruinen von Gabara betrachtete, unter-
drückte er daher jegliches Mitgefühl mit den Hunder-
ten Toten, die teils zur Unkenntlichkeit verkohlt in den
Trümmern lagen. Frauen und Kinder waren ebenso nie-
dergemetzelt worden wie die Männer. «Keiner von de-
nen war unschuldig», sagte Vespasian beim Anblick ei-
nes Haufens Leichen beider Geschlechter und jeden Al-
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ters, die mit durchgeschnittenen Hälsen dalagen, sys-
tematisch hingerichtet. Er stieß mit der Fußspitze den
Kopf eines jungen Mädchens an, sodass sich das Gesicht
ihm zuwandte und die blassblauen Augen blicklos zu ihm
emporstarrten. «Wäre Johanan ben Levi vernünftig ge-
wesen und hätte uns die Tore geöffnet, so hätte ich Mil-
de walten lassen, und dieses Kind könnte noch am Le-
ben sein. Aber das hier ist die Botschaft, die wir an jede
Stadt aussenden müssen, die auch nur daran denkt, uns
zu trotzen.»

«Und wenn jede Stadt so denkt?», fragte Magnus und
trat nach einer blutigen Steinschleuder. Daneben lag
ein toter Soldat der Auxiliartruppe mit einer klaffenden
Wunde an der Stirn.

«Dann wird es in Judäa nicht mehr viele Leute zu re-
gieren geben», erwiderte Titus. «Doch so weit wird es
nicht kommen. Die Stadt Sepphoris zwölf Meilen südlich
von hier, jenseits von Jotapata, hat bereits eine Delegati-
on geschickt, um ihre Treue zu erklären, und wir haben
eine Garnison dorthin entsandt, damit sie ihr Verspre-
chen nicht wieder vergisst.»

«Ah, dann ist dafür ja gesorgt – wenigstens bleiben
dem Prokurator noch ein paar Leute, von denen er exor-
bitante Steuern eintreiben kann.» Magnus hob eine weg-
geworfene Schleuder aus Leder auf und nahm sie in Au-
genschein. «So hat das Ganze doch angefangen, soweit
ich weiß, nicht wahr? Oder waren wir zur Abwechslung
einmal einfach nur zu nett zu ihnen?»

Vespasian sah seinen Freund mit verwirrtem Stirn-
runzeln an. «Weshalb ergreifst du plötzlich für diese
Leute Partei? Ich hatte dich nie für einen Verfechter der
Juden gehalten – oder irgendeines anderen Volkes.»

«Das bin ich auch nicht. Ich kümmere mich um mei-
ne eigenen Interessen, wie Ihr wisst, und ich hege nicht
den Wunsch, so einem fiesen Stück Leder wie dem hier
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zum Opfer zu fallen», sagte Magnus und warf die Schleu-
der über die Schulter fort. «Ich meine nur, die letzten
zwei Prokuratoren hier, zweifellos beide selbstherrliche
Arschlöcher erster Güte, haben diese Leute in die Revol-
te getrieben, und in der Folge mussten sechstausend un-
serer Jungs bei Beth Horon einiges einstecken, weil das
selbstherrliche Arschloch, das sie befehligte, vergessen
hatte, Kundschafter vorauszuschicken, um Hinterhalte
zu entdecken. Worauf ich hinauswill: Leute Eurer Klas-
se kommen in Dreckslöcher wie dieses, um der einhei-
mischen Bevölkerung noch die letzte Sesterz abzuknöp-
fen, aber wenn es deswegen Ärger gibt, müssen Jungs
aus meiner Klasse mit ihrem Blut dafür bezahlen.» Er
zeigte auf den toten Soldaten. «Dieser Kumpel hier ist
ein gutes Beispiel, auch wenn er kein römischer Bürger
war. Mir ist schon klar, dass jeder, der zur Armee geht,
damit rechnen muss, sein Leben zu lassen, aber diese
Kleinigkeit hält die Leute nicht davon ab, sich zu ver-
pflichten. Trotzdem macht es einen Unterschied, ob man
sein Leben lässt oder ob man unnötigerweise sein Leben
lässt, und mir erscheint es unnötig, wenn Leute sterben,
weil irgendein Prokurator ein paar goldene Kelche mehr
auf seinem Esstisch haben wollte als sein Nachbar. Das
wollte ich nur mal gesagt haben.»

«Genug davon, jetzt hast du es ja gesagt», fuhr Vespa-
sian ihn an. «Ich bin darüber auch nicht glücklicher als
du, aber so laufen die Dinge nun einmal, und du und ich,
wir können es nicht ändern.» Er wandte sich an seinen
Sohn. «Titus, sorge dafür, dass die Toten gezählt wer-
den. Ich will, dass die genaue Zahl allgemein bekannt
wird. Wir werden heute hier ein befestigtes Lager auf-
schlagen, mit allen Sicherheitsvorkehrungen. Als Nächs-
tes werden wir sehen, wie die Leute von Jotapata uns zu
empfangen gedenken.»
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«Hoffentlich mit offenen Armen, wenn sie erst erfah-
ren haben, was hier geschehen ist.»

«Nicht wenn es nach Joseph geht. Schicke eine Ala
los, sie soll bis in Sichtweite an die Stadt heranreiten, um
einen Blick auf die Lage zu werfen, und nach Möglich-
keit Gefangene machen. Wie viele Mittelsmänner hast
du dort drin?»

«Drei zuverlässige und zwei weitere, von denen ich
weiß, dass sie ein doppeltes Spiel spielen. Vielleicht kön-
nen die uns noch nützlich sein.»

«Bestimmt. Gib den Legati der Legionen und den Au-
xiliarpräfekten Bescheid, alle sollen sich eine Stunde vor
Sonnenuntergang in meinem Zelt versammeln.»

«Hier sind die übrigen Berichte, die noch hereingekom-
men sind, Herr», sagte Lutatius, einer der jungen Mi-
litärtribune mit schmalen Streifen in Vespasians Stab,
und legte ihm etwa ein Dutzend Wachstafeln auf seinen
Tisch im Praetorium, dem Kommandozelt. «Jetzt steht
nur noch der von der zweiten kappadokischen Ala aus,
die zum Kundschaften nach Jotapata geritten ist.»

Vespasian rieb sich die Schläfen und betrachtete den
Stapel, der vor ihm lag. «Gibt es eine Meldung vom La-
gerpräfekten, wie es mit der Befestigung des Lagers vor-
angeht?»

«Präfekt Fonteius hat berichtet, fünf Meilen Graben
seien fertiggestellt, er warte nur noch darauf, dass die
Fünfte Macedonica ihren Abschnitt vollendet.»

«Schon wieder die Fünfte? Die war schon gestern als
Letzte fertig, das scheint zur Gewohnheit zu werden.
Danke, Lutatius, Ihr könnt gehen, aber bringt mir den
Präfekten der Zweiten Cappadocia, sobald er zurück-
kehrt.»

Der Jüngling grüßte zackig und marschierte aus dem
Raum, sofern man denn von einem Raum sprechen konn-
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te. Es handelte sich um einen mit Vorhängen abgeteil-
ten Bereich in dem riesigen Zelt, das als Hauptquartier
der Armee diente. Vespasian nahm die erste Wachstafel
zur Hand und vertiefte sich in den Inhalt, eine nach Ko-
horten aufgeschlüsselte Auflistung der Kampfkraft der
X Fretensis: Anzahl der Kranken und Verwundeten, Ver-
setzungen, Beurlaubungen, Anzahl der Männer im Gar-
nisonsdienst und weitere trockene Details. Vespasian ar-
beitete sich systematisch durch den Stapel.

«Warum gibst du dich mit solchen Nebensächlichkei-
ten ab, mein Liebster?», fragte Caenis vom Eingang her,
als er gerade die letzte Tafel wieder ablegte.

Vespasian sah auf. Sie stand reglos da, ein Kristallglas
mit Fruchtsaft in beiden Händen, als hätte sie ihn schon
eine Weile beobachtet. «Ich kann dann besser schlafen.»

Sie erwiderte sein Lächeln. Ihre saphirblauen Augen
glänzten im Lampenschein so lebhaft und schön wie an
jenem Tag vor einundvierzig Jahren, als er kurz vor sei-
ner Ankunft in Rom erstmals hineingeblickt hatte. Da-
mals war sie die Sklavin und Sekretärin der werten An-
tonia gewesen, der Schwägerin des Tiberius, Mutter des
Claudius, Großmutter des Caligula und Urgroßmutter
des derzeitigen Kaisers. Jetzt war Caenis eine Freigelas-
sene mit eigenem Vermögen, nachdem sie sich ihr Le-
ben lang in der politischen Sphäre auf dem Palatin be-
wegt hatte. Sie ging quer durch den Raum auf ihn zu.
«Manchmal denke ich, du willst ein allzu gewissenhafter
General sein.»

«Vielleicht, aber ich glaube, es ist besser, zu viele
Fakten zu kennen, als zu wenige. Das müsstest du doch
am besten nachvollziehen können.»

«Wenn es um politische Gegner geht, ja. Aber wenn es
darum geht, wie viele Männer in der neunten Centurie
der vierten Kohorte an Durchfall leiden, dann kann ich
mich deiner Auffassung nicht ganz anschließen.»
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Vespasian nahm den Bericht zur Hand, den er zuerst
gelesen hatte, und überflog ihn erneut. «Vier, um ge-
nau zu sein. Zumindest sind vier derzeit krank, aber ich
weiß nicht, ob sie das Glück haben, lediglich an Durchfall
zu leiden, oder ob sie sich eine der wahrhaft abscheu-
lichen Krankheiten eingefangen haben, die hier offen-
bar grassieren. Hingegen weiß ich aufgrund dieser Auf-
stellung, dass die Zehnte Fretensis derzeit aus dreitau-
sendsechshundertachtundneunzig einsatzfähigen Män-
nern besteht. Sie liegt damit fast ein Viertel unter ihrer
vollen Truppenstärke, und im weiteren Verlauf des Feld-
zugs wird das sicher nicht besser werden, eher schlim-
mer. Mir scheint, das ist eine Information, die ein guter
General durchaus zur Kenntnis nehmen sollte.»

Caenis trat neben ihn und streichelte seine Wange.
«Du hast ja recht.» Sie beugte sich hinunter, um ihn auf
die Stirn zu küssen. «Aber ich habe auch eine interes-
sante Information für dich, eine, die dich von den Durch-
fallkranken in der neunten Centurie der vierten Kohorte
ablenken wird.»

Vespasian horchte auf. Er wusste, was für eine wert-
volle Informationsquelle Caenis war, schließlich war er
schon sein ganzes Erwachsenenleben mit ihr zusammen,
auch während seiner Ehe mit Flavia. Dass Caenis im
Sumpf der kaiserlichen Politik so lange überlebt hatte,
verdankte sie nicht zuletzt ihrer Fähigkeit, durch ihr
weitgespanntes Netz aus Informanten und Mittelsmän-
nern interessante Dinge in Erfahrung zu bringen und
diese Sachverhalte in ihrem phänomenalen Gedächtnis
zu speichern, um sie im richtigen Moment zu nutzen. Er
legte den Bericht der X Fretensis wieder auf den Tisch.
«Erzähle.»

«Gaius Iulius Vindex.»
Vespasian schaute sie verständnislos an. «Was ist mit

ihm?»
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«Er ist gallischer Abstammung, aus Aquitanien, und
derzeit Statthalter der Gallia Lugdunensis.»

«Schön für ihn.»
«Ja, ein wahrer Glücksfall. Es ist eine reiche Provinz,

und außerdem befindet sich in Lugdunum die kaiserli-
che Münzstätte. Sicher ergeht es ihm dort sehr gut. Um-
so seltsamer, dass einer meiner Leute diesen Brief abge-
fangen und kopiert hat.» Caenis stellte ihr Glas ab und
zog ein eingerolltes Schriftstück unter ihrer Palla her-
vor. «Es ist an Servius Sulpicius Galba gerichtet.»

«Den Statthalter der Hispania Tarraconensis.»
«Ganz recht. Vindex erkundigt sich in diesem Schrei-

ben recht unverblümt, ob Galba mit der gegenwärtigen
Lage zufrieden sei, und bringt zum Ausdruck, dass er
selbst es nicht ist.»

Vespasian zuckte die Achseln. «Ich gehe davon aus,
dass die meisten Statthalter und Senatoren die Frage,
ob sie mit Neros Verhalten zufrieden seien, verneinen
würden.»

«Schon, aber würden sie auch so weit gehen, einen
anderen möglichen Anwärter vorzuschlagen, der nicht
aus der kaiserlichen Linie stammt?»

«Einen von außerhalb der julisch-claudischen Dynas-
tie?»

«Ja. Vindex deutet gegenüber Galba an, sollte er Am-
bitionen in diese Richtung hegen, so könne er mit seiner
Unterstützung rechnen. Ganz so direkt sagt er es aller-
dings nicht. Aber vergiss nicht, als Claudius starb, gab
es mehr als nur vereinzeltes Getuschel darüber, dass es
besser wäre, wenn ein Mann mit Erfahrung den Purpur
anlegte statt eines verweichlichten Jünglings von sieb-
zehn Jahren, und ich habe mehrmals gehört, wie Galbas
Name fiel. Ich habe außerdem gehört, dass er mit seinen
engen Verbündeten über die Angelegenheit gesprochen
und entschieden hat, es sei nicht ehrenhaft. Und wie du
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ja weißt, ist Ehre das Höchste für einen Mann wie Galba,
der stolz auf seine Vorfahren blickt.»

«Nun, immerhin zählen die Sulpicier zu den ältesten
Familien Roms.»

«Und daher sind sie fest in den alten Traditionen ver-
haftet. Ebendeshalb denke ich, Vindex könnte Gehör ge-
funden haben, da Nero die von Galba hochgeschätzten
alten Sitten so wenig achtet. Ich denke, das könnte der
Anfang sein, und ich könnte mir aus unserer Sicht kei-
nen besseren Anfangspunkt vorstellen, denn dieser ist
so weit von uns entfernt, wie es nur geht.»

«Wie meinst du das, ‹aus unserer Sicht›?»
Caenis schaute ihn mit dem übertriebenen Ausdruck

eines Lehrers an, der die Dummheit seines Schülers
schier nicht fassen konnte. «Glaubst du, alle werden fin-
den, dass Galba eine bessere Wahl ist als sie selbst?»

«Natürlich nicht, da wird heftige Eifersucht entbren-
nen.»

«Aber was werden die meisten einigermaßen intelli-
genten Leute erkennen?»

Vespasian gab sich keine Mühe, seine Ratlosigkeit zu
verhehlen.

Caenis’ schulmeisterlicher Ausdruck wurde stärker.
«Wie alt ist Galba?»

Jetzt begriff Vespasian. «Ah! Er ist siebzig und, soweit
ich weiß, kinderlos.»

«Sehr gut, mein Liebster. Ich sehe, die Durchfallkran-
ken der neunten Centurie nehmen doch nicht all deine
Aufmerksamkeit in Anspruch – noch nicht. Anwärter auf
den Purpur müssen sich also entscheiden, ob sie gegen
Galba kämpfen oder ihn hofieren in der Hoffnung, von
ihm adoptiert und zu seinem Erben erklärt zu werden.»

Vespasian tippte mit dem Finger auf die Tischplatte,
während er das Szenario im Geiste durchspielte. «Was

56



auch immer geschieht, es wird Krieg geben, das ist un-
vermeidlich, nicht wahr?»

«Das ist auch meine Einschätzung. Mag sein, dass
Galba den Purpur an sich bringt, doch er wird nicht lan-
ge herrschen. Es wird unausweichlich zu einem Bürger-
krieg kommen, entweder um ihn zu stürzen oder zwi-
schen dem von ihm ernannten Erben und einem, der fin-
det, er selbst hätte dieser Erbe sein sollen. Aber Bürger-
kriege kann man nicht ohne die Legionen austragen, und
du, mein Liebster …» Sie beendete den Satz nicht.

«Ich habe Legionen, mehr noch, ich habe eine eigene
Armee. Da könnte man schon auf Gedanken kommen,
wie?»

Caenis legte Vespasian einen Arm um den Hals und
setzte sich auf seinen Schoß. «Allerdings.»

«Und du hast recht: Aus unserer Sicht ist es wirklich
am besten, wenn der Bürgerkrieg im Westen ausbricht.
Sollen die anderen die Sache erst einmal eine Weile aus-
kämpfen. Galba hat nur seine eine hispanische Legion,
deshalb muss er sich die Unterstützung der Legionen am
Rhenus oder am Danuvius sichern, wenn er das Imperi-
um an sich reißen will.»

Caenis wies auf den kopierten Brief. «Vindex deutet
an, er stünde bereits in Kontakt mit dem künftigen Statt-
halter der Germania Inferior, allerdings nennt er keinen
Namen.»

Vespasian schaute sie erwartungsvoll an.
«Natürlich weiß ich, wer es ist. Nero hat Gaius Fon-

teius Capito ernannt. Er müsste eigentlich bereits in der
Provinz eingetroffen sein.»

«Und in der Germania Superior?»
«Dort liegt der Fall anders. Lucius Verginius Rufus

wird wohl kaum eine Rebellion unterstützen.»
«Aber würde er sich ihr entgegenstellen?»
«Das bleibt abzuwarten.»
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«Dann besteht bereits die Möglichkeit eines Bürger-
kriegs. Dabei haben wir an die Legionen am Danuvius
in Noricum, Pannonien und Moesien noch nicht einmal
gedacht.»

«Die werden gewiss auch alle mitreden und jeweils
ihren eigenen Kandidaten an die Macht bringen wollen.
Wer weiß, wenn du hier deine Sache gut machst, wer-
den vielleicht die Durchfallkranken der neunten Centu-
rie und alle ihre Freunde finden, dass auch sie in der An-
gelegenheit zu Wort kommen sollten.»

Vespasian nahm das Gesicht seiner Mätresse in beide
Hände und küsste sie innig auf den Mund. Dabei regte
sich etwas in seinen Lenden. «Meine Liebste, du redest
da über ein sehr gefährliches Spiel. Das ist Verrat.»

Caenis erwiderte den Kuss. «Dann solltest du lieber
niemandem davon erzählen, wie?»

Ein Hüsteln vom Eingang unterbrach Vespasian, der
den Kuss eben mit Zinsen zurückgeben wollte. Er blickte
auf. «Was gibt es, Hormus? Siehst du denn nicht, dass
ich beschäftigt bin?»

«Es tut mir leid, Herr», erwiderte sein Freigelasse-
ner. «Titus schickt mich, ich soll Euch ausrichten, dass
die Offiziere sich versammeln.»

Vespasian betrat den Bereich des Praetoriums, wo die
Adler der drei anwesenden Legionen und die Bildnis-
se des Kaisers von einer Ehrengarde bewacht wur-
den. Hier fanden üblicherweise die Lagebesprechungen
statt. «Danke, meine Herren, dass Ihr gekommen seid»,
sagte er unnötigerweise – niemand hätte den Ruf des Be-
fehlshabers missachtet.

«Vollzählig versammelt, Herr, bis auf den Präfekten
Calenus von der Zweiten Cappadocia», bellte Titus in mi-
litärischem Ton. «Ich habe für ihn den Befehl hinterlas-
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sen, sich unverzüglich hier zu melden, sobald er zurück-
kehrt.»

Vespasian nahm das mit knappem Nicken zur Kennt-
nis, dann wandte er sich an den Lagerpräfekten Fontei-
us. «Und? Sind die Befestigungen fertig?»

Fonteius warf dem Legatus der V Macedonica einen
flüchtigen Blick voller Verachtung zu. «Nein, Herr. Als
ich mich auf den Weg hierher machte, fehlten am Ab-
schnitt der Fünften noch zweihundert Schritt.»

«Weshalb dauert das so lange, Vettulenus?», wollte
Vespasian von dem Legatus wissen. «Eure Legion ist nun
bereits den zweiten Tag in Folge mit ihrer Arbeit an den
Befestigungen weit hinter den anderen im Rückstand.»

Sextus Vettulenus Cerialis straffte die Schultern. «Es
gibt keine Entschuldigung, Herr. Ich werde Primus Pilus
Barea auftragen, ein paar kräftige Arschtritte auszutei-
len.»

«Ich an Eurer Stelle würde ihm befehlen, die ganze
verdammte Legion in den Arsch zu treten, ihn selbst und
Euch eingeschlossen! Sonst ist er die längste Zeit Primus
Pilus in meiner Armee gewesen.» Er deutete auf Marcus
Ulpius Traianus, den Legatus der X Fretensis. «Traian-
us’ Legion liegt ein Viertel unter ihrer vollen Truppen-
stärke und schafft ihren Teil der Arbeit dennoch schnel-
ler als die Fünfte. Vielleicht liegt es daran, dass sie ihre
Schaufeln in die Hand nehmen und nicht die Schwänze
ihrer Centurionen!»

«Es wird nicht wieder vorkommen, Herr.»
Vespasian funkelte den Mann ein paar Augenblicke

lang an. «Gut, Vettulenus, sorgt dafür.» Er ließ den Blick
über die anderen Anwesenden gleiten: die Legati der
drei Legionen, die Präfekten der Auxiliarkohorten und
die Befehlshaber der Kontingente, die Klientelkönige
aus der Region zur Verfügung gestellt hatten, sowie sei-
nen persönlichen Stab. «Ich dulde auf diesem Feldzug
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keine Nachlässigkeit. Jeder Einzelne von Euch wird aus
jedem seiner Männer die größtmögliche Leistung her-
ausholen, bei jeder Gelegenheit, selbst wenn sie schei-
ßen gehen. Ein Soldat, der zu viel freie Zeit hat, verliert
die Disziplin und wird zur Gefahr für seine Kameraden
und zu einer Bedrohung für die Moral und den Zusam-
menhalt seiner Centurie. Das dulde ich nicht in meiner
Armee. Habe ich mich klar ausgedrückt?»

Alle Anwesenden hatten verstanden.
Vespasian entspannte sich ein wenig, und sein Ge-

sichtsausdruck wurde milder. «Nun, meine Herren, zur
Sache. Das heute Nachmittag war ein guter Anfang, mei-
nen Glückwunsch zu den Leistungen Eurer Männer, Prä-
fekten Virdius und Gellianus. In weniger als einer Stunde
die Mauern zu überwinden und die Stadt einzunehmen,
und dabei gab es insgesamt nur dreiunddreißig Tote und
einhundertfünfundzwanzig Verwundete – ausgezeichne-
te Arbeit. Bitte richtet Euren Offizieren meine Anerken-
nung aus.»

Die beiden Präfekten nahmen mit stolzer Miene Hal-
tung an.

«Was gibt es Neues von Johanan ben Levi?», erkun-
digte Vespasian sich bei Titus.

«Nichts Gutes, Herr. Anscheinend war er nicht unter
den Toten, ich habe sämtliche Leichen untersuchen las-
sen. Irgendwie – ich weiß noch nicht, wie – ist er aus der
Stadt entkommen, unmittelbar bevor sie fiel.»

Vespasian schlug sich mit der Faust in die flache
Hand. «Das hätte nicht passieren dürfen. Wir können so
viele Leute töten, wie wir wollen, es nutzt nichts, wenn
ihre fanatischen Anführer entkommen und ihr Gift in
der nächsten Stadt versprühen. Sie sind der Grund für
all das hier, nicht der gemeine Tischler oder Schafhirt.
Es geht um eine kleine Gruppe religiöser Fundamenta-
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listen – wenn wir die töten, löst sich das Problem von
selbst.»

«Ich habe Patrouillen ausgeschickt, um die gesamte
Gegend nach Johanan abzusuchen, Herr. Ich hoffe, wir
haben Glück.»

«Das hoffe ich auch, aber ich bezweifle es. Wer aus
einer belagerten Stadt entkommt, unmittelbar bevor sie
fällt, der wird sich wohl kaum in offenem Gelände er-
wischen lassen.» Vespasian blickte seinen Sohn durch-
dringend an, dann wandte er sich an Petro. «Eure Bo-
genschützen waren vorbildlich, Präfekt. Sie haben vie-
len unserer Jungs das Leben gerettet, indem sie mit ih-
rem wohlgezielten Beschuss die Wehranlagen von Ver-
teidigern freihielten. Nur ein Toter, und der wurde laut
Eurem Bericht von einem Eurer eigenen Männer in den
Rücken geschossen – wie kam es dazu?»

«Das war eine Fehde, ich habe den Mörder hinrichten
lassen. Der Schwachkopf wollte es als tragischen Unfall
hinstellen, dass er seinen eigenen Centurio umgebracht
hatte.»

Vespasian rieb sich das Kinn. «Die betreffende Cen-
turie wird für zehn Nächte aus dem Lager ausgeschlos-
sen. Das soll anderen eine Mahnung sein, ihre Kamera-
den im Auge zu behalten, damit so etwas nicht aus dem
Ruder läuft.»

«Jawohl, Herr.»
«Titus, sorge dafür, dass die ganze Armee erfährt,

was vorgefallen ist und welche Konsequenzen es für die
Centurie des Mannes hat. Ich dulde nicht, dass Soldaten,
die einen Groll hegen, ihre Befehlshaber töten. Jeder ein-
zelne Mann in jeder einzelnen Centurie ist für die Mo-
ral seiner Einheit verantwortlich. Solche Fehden müssen
gemeldet und beendet werden, bevor sie ausufern.»

Titus nickte und notierte sich etwas auf einer Wachs-
tafel.
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«Jotapata, meine Herren», wechselte Vespasian das
Thema und wandte sich einer Landkarte zu, die hinter
ihm an ein Brett geheftet war. Er deutete auf eine Stelle
auf halbem Weg zwischen der Küste und einem Binnen-
see. «Wir sind hier bei Gabara.» Sein Finger glitt süd-
wärts. «Das hier ist Sepphoris, die Stadt hat sich auf
unsere Seite gestellt und eine Garnison aufgenommen.»
Sein Finger bewegte sich wieder nach Norden bis zu ei-
nem Punkt zwischen Gabara und Sepphoris. «Und dies
ist Jotapata. Knapp östlich davon liegt das viel kleine-
re Japha. Diese beiden Orte müssen wir besetzen, sonst
können wir nicht weiter nach Tiberias hier am See Ge-
nezareth marschieren» – er zeigte auf den See – , «ohne
dass unsere Nachschublinie nach Ptolemais an der Küste
bedroht ist. Wenn wir Tiberias erst eingenommen haben,
dann ist Galiläa unser, und wir können dem Jordan nach
Süden folgen und uns auf Judäa selbst konzentrieren.
Ihr seht also, Jotapata ist strategisch von entscheidender
Bedeutung. Da wir keine Nachricht von den Ältesten der
Stadt erhalten haben, muss ich davon ausgehen, dass
sie uns feindlich gesonnen ist und wir sie gewaltsam ein-
nehmen müssen. Die Zweite Cappadocia schaut sich ge-
rade dort um. Nun verdient die Straße dorthin kaum die
Bezeichnung ‹Straße›, sie ist nichts als ein unbefestig-
ter Weg. Deshalb, Vettulenus, werdet Ihr morgen früh
bei Tagesanbruch die drei Kohorten Eurer Legion, die
es am meisten verdient haben, vorausschicken. Sie sol-
len uns den Weg ebnen, damit unser Belagerungstross
besser vorankommt. Ich denke, das könnte dem Arbeits-
eifer Eurer Männer auf die Sprünge helfen und Eurem
vortrefflichen Primus Pilus eine ideale Gelegenheit ver-
schaffen, Arschtritte auszuteilen.»

Vettulenus grinste. «Eine ausgezeichnete Gelegen-
heit für ihn und für mich, Herr.»
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«Schön. Traianus, ich will, dass Ihr die Zehnte und
Eure Auxiliartruppen nehmt und in Sepphoris Stärke de-
monstriert, um die Leute daran zu erinnern, wer das
Sagen hat. Anschließend marschiert Ihr weiter nach Ja-
pha. Nehmt die Stadt ein und zerstört sie, wenn sie Euch
nicht die Tore öffnet. Die Frauen und Kinder könnt Ihr
gefangen nehmen und verkaufen, wenn Ihr wollt.»

«Jawohl, Herr. Wir brechen auf, sobald es hell wird.»
«Herr?», ertönte vom Eingang her eine Stimme.
Vespasian wandte sich um und erblickte Tribun Luta-

tius. «Was gibt es, Lutatius?»
«Die Zweite Cappadocia ist soeben wieder hereinge-

kommen.»
«Dann sagt dem Präfekten, er soll sich unverzüglich

bei mir melden.»
«Ich fürchte, Herr, das wird nicht möglich sein. Er

ist tot und mehr als vierzig seiner Männer ebenfalls. Sie
sind auf dem Weg nach Jotapata in einen Hinterhalt ge-
raten, die Übrigen konnten nur mit knapper Not entkom-
men.»

Vespasian blickte in die Runde seiner Offiziere. «Nun,
meine Herren, mir scheint, da haben wir unsere Ant-
wort: Jotapata will unsere Freundschaft nicht, sondern
zieht die völlige Vernichtung vor.»

[...]
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