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1. Kapitel

Copper war erst seit eineinhalb Jahren verheiratet und
hielt sich selbst nicht fiir eine Beziehungsexpertin.
Trotzdem meinte sie zu wissen, wann es in einer Ehe
Schwierigkeiten gab. Und sie war sich ziemlich sicher,
dass es in ihrer Ehe so war.

Wahrend sie zuhorte, wie ihr Gatte den franzdsischen
Partisanen befragte, sann sie iiber die Ratschlage aus
den Frauenzeitschriften nach, die ihr - mangels einer
Mutter oder guter Freundinnen - als Quelle der Weisheit
dienten. Es lag ihr fern, «zu nérgeln, zu quengeln oder zu
meckern». Genauso wenig verlangte sie standig «nach
neuen Kleidern» und sah dennoch nicht «schlampig und
ungepflegt» aus. Was das Auftischen von «unappetitli-
chen Mahlzeiten, serviert auf verdrecktem Geschirr und
fleckigen Leintiichern», anging, versuchte sie es nach
Kraften zu vermeiden, ungeachtet der Beschrankungen,
die der Krieg Paris auferlegte.

All diese Fehler vermied sie - und wusste trotzdem
nicht, wo ihr Mann in dieser Nacht bis zwei Uhr mor-
gens gewesen war, von wem der Lippenstift auf dem Kra-
gen seiner Uniform stammte und warum er sie mehr und
mehr wie ein Mobelstiick behandelte.

«Gibt’s was zu essen?», fragte Amory, nachdem er
sein Gesprach beendet hatte, und warf ihr ein vollgekrit-
zeltes Blatt Papier hin. Als seine Sekretarin hatte Cop-
per die Aufgabe, seine stenographierten Notizen abzu-
tippen, damit diese iiber den Pressedienst in die Staa-
ten geschickt werden konnten. Als seine Frau fiihrte sie
aulSerdem den Haushalt, der jederzeit verlegt werden
konnte, machte es Amory gemitlich und bequem, kam
seinen Wiinschen nach und schirmte ihn so weit wie
moglich vor den Unannehmlichkeiten des Lebens ab.



«Brot, Kase und Wein.»

Amory runzelte die Stirn. «Sonst nichts?»

«Ich frage die Vermieterin.» Die frisch befreiten Pari-
ser beschenkten die Amerikaner mit ruhrender Grol3zu-
gigkeit, doch da sie selbst halb verhungert waren, war
die Versorgung schwierig.

Bei der Vermieterin erbeutete Copper eine halbe Dau-
erwurst und vier gekochte Eier. Amory und Francois Gi-
roux rauchten auf dem winzigen Balkon mit Blick auf die
Rue de Rivoli, die noch die Spuren des bewaffneten Auf-
stands der Widerstandskampfer trug. Auf der Stralse flir-
teten vier patroullierende amerikanische Soldaten mit
ein paar jungen Franzosinnen, deren Gelachter bis nach
oben drang.

«Wissen Sie, wie wir Thre GIs nennen?», fragte Gi-
roux. «Kaugummisoldaten.»

«Das klingt nicht besonders dankbar», sagte Copper.

Giroux betrachtete die Szene unter ihnen mit fins-
terer Miene. «Sie stolzieren durch Paris und verteilen
Schokoladenriegel. Wir sind doch keine Kinder.»

«Es ist freundlich gemeint.»

«Ich bin Franzose und Kommunist, Madame, und will
mich von niemandem unterjochen lassen, weder von den
Deutschen noch von den Amerikanern.»

«Ob Sie uns wohl jemals verzeihen, dass wir Sie be-
freit haben?», fragte Copper. Die stolzen Franzosen ka-
men ihr nach Jahren der Demitigung und des Elends
wahrend der Besatzung durch die Nazis vor wie Igel: au-
Ben stachlig, im Inneren empfindlich.

«Erst sah man auf unseren Stralien nichts als Feld-
grau. Jetzt nur noch Oliv.»

In der vergangenen Stunde hatte Giroux sie mit
- mehr oder weniger aufgeblasenen - Geschichten uber
die heldenhafte Rolle unterhalten, die er bei der Befrei-
ung von Paris gespielt hatte. Jetzt spurte er offenbar,



dass das Interesse seiner Gastgeber nachliels, und sag-
te: «Vielleicht mochten Sie ja heute Nachmittag etwas
ganz Besonderes mit ansehen?»

«Inwiefern besonders?», fragte Amory.

Giroux driickte seine Camel aus. «Die Kollaborateure
glauben, sie konnten sich vor uns verstecken, aber wir
wissen, wo sie sind. Wir spiren die Verrater auf, einen
nach dem anderen, und iben Gerechtigkeit.»

«Die épuration sauvage?»

«Ja, so nennen wir es: die ungezigelte Sauberung.
Heute werden wir jemanden bestrafen.»

Amory spitzte die Ohren. «Das wiirde ich mir gern an-
sehen. Warten wir noch auf Fritchley-Bound. Er will be-
stimmt mitkommen. Wo steckt er denn?», fragte er Cop-
per.

«Was meinst du wohl?», gab sie zuruck.

Seit der Befreiung der Stadt wurde tiberall in groSem
Stil gefeiert, und George Fritchley-Bound, dessen Spitz-
name absolut zutreffend The Frightful Bounder - der
wiste Rabauke - war, hatte noch nie einer Gelegenheit
zum Feiern widerstehen konnen. Er war ein britischer
Journalist, in Eton zur Schule gegangen, und hatte sich
ihnen einige Wochen zuvor angeschlossen. Obwohl er
standig mehr oder weniger betrunken war, hatten sie ihn
mittlerweile ins Herz geschlossen.

Bis der Tisch gedeckt war, hatte der Rabauke sich im-
mer noch nicht blickenlassen, darum fingen sie ohne ihn
an. Die Wurst war steinhart, das Brot noch harter, und
der Weinstein in der Karaffe tat ein Ubriges dazu, doch
sie hatten alle Hunger.

«Wer ist dieser Verrater?», fragte Amory Giroux.

Der sabelte mit seinem Taschenmesser an der Wurst
herum. «Jemand, der Frankreich grofSen Schaden zuge-
fugt hat», erwiderte er grimmig. «Sie werden schon se-
hen.»



«Werden sie ihn umbringen?»

«Moglich.»

Copper zuckte zusammen. Sie hatten im Gefolge der
Invasion der Alliierten schon so viel Schreckliches ge-
sehen - eine ungeheure Woge aus Mensch und Maschi-
ne, die sich quer durch Europa auf Berlin zu walzte. Die
Nachwirkungen lieSen Paris immer noch nicht zur Ruhe
kommen.

Auf Amory schienen die grauenhaft Verstummelten
und die frischen Leichen keinen Eindruck zu machen.
Aber als Kriegsberichterstatter war er nun einmal gegen
dergleichen abgehartet und war - obwohl sie ihn liebte -
der kalteste Mensch, den sie kannte.

Funf Minuten spater traf der Rabauke ein, wenn auch
nicht aus eigenem Antrieb. Zwei GIs trugen den Sturz-
betrunkenen herein.

«Netter Kerl, fur einen Briten», keuchte einer der bei-
den. Fritchley-Bound war ziemlich massig, und bis zur
Wohnung hatten sie etliche Treppen hochsteigen mis-
sen. «Aber er weils nicht, wann Schluss ist. Wo soll er
hin?»

Copper und Amory nahmen ihnen die Last ab und ver-
frachteten Fritchley-Bound auf sein Bett. Aus fruherer
Erfahrung klug geworden, drehte Copper ihn auf die Sei-
te und stellte einen Nachttopf in Reichweite.

Plotzlich offnete Fritchley-Bound ein stark gerotetes
Auge und starrte sie beide an. «Habe ich mich bla-
miert?»

«Nicht mehr als sonst», sagte Amory. «Aber du ver-
passt etwas. Giroux will uns zeigen, wie die Résistance
an vorderster Front Gerechtigkeit tibt.»



«Mist. Das ware ein gefundenes Fressen fir die Re-
volverblatter.» Er versuchte sich aufzusetzen und griff
sich dann an die Brust. Sein maskenhaftes, ledriges Ge-
sicht war plotzlich nicht mehr scharlachrot, sondern
weils. Sie mussten ihn festhalten, sonst ware er zu Boden
gerutscht. Er sah Copper flehentlich an. «Copper, altes
Haus, geh du fiir mich.»

«Nein, George. Ich will nicht mit ansehen, wie jemand
umgebracht wird.»

«Bitte. Tu es fur mich.»

«Nein.»

«Aber damit ware der olle George aus dem Schnei-
der. Doppelseite. Redakteur gliicklich. Karriere geret-
tet.» Er umklammerte ihren Arm. «Kamera ist dadriben
im Schrank. Sollten noch ein paar Bilder iibrig sein.»

«Verdammt noch mal, George», sagte sie aufge-
bracht. «So kann es doch nicht weitergehen.»

Er wedelte mit seiner grolien, schlaffen Hand - ob
zum Zeichen der Zustimmung oder in Abwehr ihres Vor-
wurfs, liels sich nicht sagen - und sackte zurtck auf das
Bett. Sein Gesicht war leichenblass.

Amory zog eine Braue hoch. «Der letzte Wunsch eines
Sterbenden. Willst du ihm den verweigern?»

«Viel fehlt nicht.» Copper ging zum Kleiderschrank.
«Ich lege keinen neuen Film ein. Wenn der hier voll ist,
war’s das.» Sie musterte die Riickseite der ramponierten
Rolleiflex - paradoxerweise hielt Fritchley-Bound hart-
nackig an seiner deutschen Kamera aus Vorkriegszeiten
fest. Ein halbes Dutzend Aufnahmen waren noch auf dem
Film. «Verdammt!»

«Du kannst auch zu Hause bleiben, wenn dir das lie-
ber ist», sagte Amory.

Fritchley-Bound erwachte schnaubend wieder zum
Leben. «Nein, tu das nicht. Tapferes Madchen. Alter Ra-
bauke gerettet. Ewig dankbar.»
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«Zum wievielten Mal?», fragte sie und hangte sich
die Kamera tiber die Schulter. «Fir euch bin ich nur ein
Nutzvieh. Es steht mir bis hier. Na los, gehen wir.»

Wie oft war sie nun schon fur Fritchley-Bound einge-
sprungen, weil der Alkohol ihn aulier Gefecht gesetzt
hatte? Wie oft hatte sie statt seiner fotografiert und so-
gar die dazugehorigen Beitrage geschrieben, sodass er
nichts weiter tun musste, als mit zitternder Hand ein
paar Bleistiftkorrekturen anzubringen und das Ganze
unter seinem Namen abzusenden? Thr Lohn bestand le-
diglich aus Fritchley-Bounds Dankbarkeit und dem Wis-
sen, dass sie ihn vor dem beruflichen Ruin bewahrte. Er
war eine wandelnde Zeitbombe. Eher frither als spater
wirde sein Redakteur ihm auf die Schliche kommen, und
dann gute Nacht.

Durchgeriittelt auf dem harten Sitz des Jeeps, sah sie
Paris an sich vorbeiziehen. Es roch durchdringend nach
Pferden und deren Hinterlassenschaften. Mangels Ben-
zin horte man auf den Boulevards wieder Pferdewagen
und Kutschen klappern und fiihlte sich wie im neunzehn-
ten Jahrhundert. Abgesehen davon gab es nur noch ein
paar Taxis und Jeeps wie den ihrigen, in denen sich Sol-
daten, Journalisten und Sensationslisterne zusammen-
pferchten.

Hier und da sah man Einschusslocher an Gebauden,
und auf ihrem Weg kamen die drei an einigen ausge-
brannten Lastwagen und einem zerstorten deutschen
Panzer in den Tuileries vorbei; doch im GrofSen und Gan-
zen - und besonders im Vergleich zu London, wo sie sich
friher im Jahr aufgehalten hatten - war Paris die reins-
te Farbenpracht, grun gerandert, mit goldenen Spitzen
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und dem stolzen Schwung des Eiffelturms, der iiber Bau-
me und Dachfirste in einen blitzblauen Himmel ragte.
Uberall war die Trikolore geflaggt, und auf den StraRen
wimmelte es von Fahrradfahrern.

«Man sollte nicht meinen, dass hier bis vor kurzem
noch Krieg geherrscht hat», sagte Copper.

«Was fur ein Krieg?», fragte Amory mit ironischem
Unterton. «Einzuknicken ist wesentlich leichter, als zu-
ruckzuschlagen.»

Giroux warf ihm einen giftigen Blick zu. «Und Sie,
Monsieur», erkundigte er sich spitz, «darf ich fragen,
warum Sie nicht mitkampfen?»

Amory lachte, solche Bemerkungen brachten ihn nie
aus der Fassung. Copper ergriff fur ihn Partei. «Mein
Mann ist vom Militardienst befreit. Er hat ein schwaches
Herz.»

«Ein schwaches Herz?» Giroux begutachtete den
schlaksigen und grofS gewachsenen Amory.

«Als Junge hatte er rheumatisches Fieber.»

Giroux’ Antwort bestand in einem unglaubigen La-
cheln, wie Copper es schon viele Male gesehen hatte.

In Wirklichkeit war es weniger das rheumatische Fie-
ber in seiner Kindheit gewesen, das Amory vor der Ar-
mee bewahrt hatte, als vielmehr sein in Bankgeschaften
tatiger Vater. Amory war der Spross einer wohlhaben-
den Familie aus Neuengland und hatte seinen Abschluss
an der Eliteuniversitat Cornell gemacht. Daher betrach-
tete er sich ganz selbstverstandlich als uberlegen. Cop-
per hingegen kam aus einem anderen Stall, hatte ledig-
lich eine Ausbildung zur Burokraft absolviert und war
entsprechend leichter aus dem Gleichgewicht zu brin-
gen.

An einem Sommernachmittag hatte sie sich auf Long
Island von ihm verfiuhren lassen. Er war ihr erster Lieb-
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haber und hatte sie zu ihrer gelinden Uberraschung ein
halbes Jahr spater geheiratet.

Beide Familien konnten sich mit der Verbindung nicht
anfreunden. Die Heathcotes waren entsetzt, weil Amo-
ry sich nicht fiir eine der jungen Debiitantinnen ent-
schieden hatte, die Jahr fur Jahr schmetterlingsgleich
die Ballsale bevolkerten. Coppers Vater, ein verwitwe-
ter irischer Fabrikarbeiter, sah in Amory den nichtsnut-
zigen Abkommling ebenjener Schicht, die die Arbeiter-
klasse unterdriuckte. Und aulserdem war Amory, wie ei-
ner von Coppers Bridern es gnadenlos formuliert hatte,
vermutlich ein Schweinehund, was Frauen anging.

Amory jedoch hatte seine Bewunderung fiir den
Kampf ihrer Familie gegen die Auswichse des Kapita-
lismus beteuert. Wie viele Intellektuelle aus der Ober-
schicht gefiel er sich in der Vorstellung, eher links ein-
gestellt zu sein. Vielleicht waren es also vor allem die
berihmten Gegensatze gewesen, die sich anzogen. Und
moglicherweise auch die Tatsache, dass Copper dem
Thema korperliche Liebe sehr viel offener gegeniiber-
stand als Madchen aus Amorys Kreisen.

Thr hatte es sein AufSeres angetan, das eines Filmstars
wirdig war. Er hatte dichtes blondes Haar und stahl-
blaue Augen, die fast schon ins Violette spielten - eine
Farbe, die sie noch bei niemand anderem gesehen hatte.
AulRerdem bewegte er sich mit naturlicher Kultiviertheit
und ungezwungener Vertrautheit in einer Welt, die sie
nicht kannte, nach der sie aber insgeheim strebte.

Er war als Kriegsberichterstatter nach Europa ent-
sandt worden. Und weil sie nicht allein zurtuckbleiben
wollte, hatte er durch Beziehungen seiner Familie eine
Akkreditierung fir sie beide erhalten und Copper mit-
genommen. Es sollte ihr grofSes Abenteuer werden. Sei-
ner Meinung nach stand es jedem zu, aus dem Krieg et-
was flur sich herauszuschlagen. In Amorys Fall war das

13



der Pulitzerpreis. Er schrieb an einem Roman, der etwas
ganz GrofSes werden und gleich hinter Hemingway ran-
gieren sollte - mit dem er unmittelbar nach der Ankunft
in Paris Kontakt aufgenommen hatte. Dass Amory abso-
lut brillant war, stand fur Copper aulser Frage, trotz sei-
ner Schwachen.

Und dies war auch der Hauptgrund, warum sie nach
eineinhalb Jahren Ehe immer noch an ihm festhielt, ob-
wohl ihre Illusionen uber ihn grofStenteils verflogen wa-
ren - insbesondere die Erwartung, er werde ihr treu
sein. Was Frauen anging, war er tatsachlich ein Schwei-
nehund. Thre Briuder hatten recht gehabt.

Eines Nachts hatte er ihr - schwer betrunken - eroff-
net, sein Vater betriige seine Mutter bis heute, und seine
Mutter habe «gelernt, sich damit abzufinden». Offenbar
war er der Meinung, dass Copper es ihr nachtun solle.

Sie legte den Kopf in den Nacken und lielS den
Wind ihr Haar zerzausen. Der langen, kupferrotgolde-
nen Mahne verdankte sie ihren Spitznamen. Sie wurde
schon so lange Copper genannt, dass sie nun - mit sechs-
undzwanzig - mehr an ihn gewohnt war als an ihren ei-
gentlichen Namen Oona. Das Haar passte gut zu ihrem
blassen Teint und ihren graugriinen Augen, die auf ih-
re keltische Abstammung verwiesen. Copper genoss die
Brise, die an ihren Strahnen zupfte.

Manche der Frauen auf den StrafSen hier waren im
Vergleich zu Amerikanerinnen so viel besser gekleidet.
Sie stolzierten auf Keilabsatzen daher, hatten eckige,
fast schon mannliche Schulterpolster und ausgefallene
Hite und bestiegen ihre Fahrrader ungemein souveran.
Thre Rocke liefSen die Waden sehen. Wie brachten die-
se Franzosinnen, die unter viel starkeren Einschrankun-
gen zu leiden hatten als beispielsweise die Englanderin-
nen, es zuwege, so schick auszusehen? Da musste ein
Geheimnis dahinterstecken, und mit einem Mal war Cop-
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per wild entschlossen, es herauszufinden. Zum Teufel
mit «nicht nach neuen Kleidern verlangen».

Sie beugte sich vor und rief gegen den Fahrtwind:
«Wo bekommt man hier was Neues zum Anziehen?»

Amory drehte den Kopf halb zu ihr um, was sein klas-
sisches Profil vorteilhaft zur Geltung brachte. «Wie bit-
te?»

«Ein Kleid. Wenn ich ein Kleid aus Paris will?»

«Ich dachte immer, du warst keine Modepuppe», sag-
te er verachtlich.

«Ich konnte ein paar neue Sachen aber gut gebrau-
chen», erwiderte Copper hartnackig. «Ich habe die hier
so satt.» Thre gesamte Garderobe bestand aus olivgri-
nem Kattunzeug und hasslichen Uniformen - ein Affront
gegen diese schone Stadt, eine Zielscheibe des Spotts
fur die hochnasigen Pariserinnen.

«Was meinen Sie, Giroux?», fragte Amory.

Giroux warf Copper iiber die Schulter hinweg einen
aullerst sauerlichen Blick zu. «Frauen. Immer das Glei-
che. Trotzdem: Ich weils jemanden fur Sie. Aber erst die
Arbeit, Madame. Dann das Vergnugen.»

Halten Sie hier», befahl Giroux. Amory folgte seinen An-
weisungen und parkte den Jeep an einer StraflSenecke
in Montmartre, wo ein paar junge Manner herumlunger-
ten. Thre schabigen Klamotten waren zu dinn fur das
Wetter.

«Gehoren die zur Résistance?», fragte Copper ihren
Mann.

«Sieht so aus.»

Copper richtete den Sucher der Kamera auf die Man-
ner, die sich bereitwillig in Pose stellten, die mickrigen
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Brustkorbe vorreckten und frohlich pfeifend mit ihren
Kappen winkten.

Plotzlich ertonte weiter unten an der StrafSe ein Ruf.
Unter Geschrei verschwanden die Manner um die Ecke;
ihre Espadrilles schlappten iiber das Kopfsteinpflaster.
Giroux bedeutete Copper und Amory mit einer Kopfbe-
wegung, ihnen zu folgen. «Jetzt werden Sie sehen, was
Kollaborateuren blitht», sagte er.

Sie liefen dem Gruppchen nach bis zur nachsten Stra-
Be, die links und rechts von gewohnlichen Hausern ge-
saumt war. Die Manner hatten ihr Opfer gestellt - eine
junge Frau, die eben mit einem Kinderwagen aus einem
Haus getreten war. Sie miithte sich verzweifelt, wieder
hineinzugelangen, doch die Manner zerrten sie und den
Kinderwagen uiber die Stufen hinunter.

«Das ist ja eine Frau», entfuhr es Copper. Das Hand-
gemenge wurde heftiger. Uber dem Gebriill und Ge-
schrei horte Copper zu ihrem Entsetzen das Weinen des
Sauglings. Amory hielt sie am Arm zuruck.

«Misch dich da nicht ein.»

Die Manner rissen der Frau Mantel und Baskenmiutze
herunter und warfen beides in die Gosse. Aus dem Ge-
sicht der Frau unter den blonden Locken sprach Todes-
angst. Copper schatzte sie auf hochstens neunzehn oder
zwanzig. Jemand zerrte den Saugling aus dem Kinder-
wagen. Die Mutter wandte sich flehentlich an die Man-
ner, streckte die Arme nach dem Kind aus, doch einer
von ihnen schlug sie auf den Mund, und sie sackte zu-
sammen. Sie zerrten sie wieder auf die Beine und rissen
ihr Stuck fur Stuck die Kleider vom Leib.

Copper hatte einen Klofs im Hals. «Was hat sie ge-
tan?», fragte sie.

«Sie war die Geliebte eines Gestapo-Angehorigen»,
sagte Giroux, der schon wieder eine Zigarette im Mund
hatte und die Augen gegen den Rauch zusammenkniff.
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An den Tatlichkeiten beteiligte er sich nicht. «Das Kind
ist von ihm.»

«Was haben sie mit ihr vor?»

«Sehen Sie blofs, wie dick sie ist, die Sau», sagte Gi-
roux verbittert. «Hat sich mit Butter vollgestopft, wah-
rend wir kurz vorm Verhungern waren.» Die Frau war
mittlerweile fast nackt; sie hielt die Arme vor den Bris-
ten verschrankt und hatte den Kopf gesenkt. Die blonden
Locken fielen ihr ins Gesicht. Auf ihrer blassen, weichen
Haut zeichneten sich die ersten roten Handabdrucke ab.

Die StralSse, die zu Beginn der Attacke nahezu men-
schenleer gewesen war, bevolkerte sich plotzlich. Zahl-
reiche Bewohner kamen aus ihren Hausern und schlos-
sen sich dem Mob an, andere brillten etwas aus dem
Fenster. Der Hass durchlief die Menge wie ein heilser
Wind. Ein Mann hielt den schreienden Saugling hoch, als
wolle er ihn auf das Kopfsteinpflaster schmettern. Die
Mutter versuchte verzweifelt, zu ihrem Kind zu gelan-
gen, wurde jedoch von einem Mann zum anderen gesto-
Ben. Die Kerle schlugen sie oder zogen sie an den Haa-
ren. Ihre Nase und ihr Mund waren blutverschmiert.

Plotzlich wurde das Geschrei nahezu ohrenbetau-
bend. Irgendjemand kam mit einem alten Kiuchenstuhl
und einer Schlinge.

«0O nein», schrie Copper. Mit einem Ruck befreite sie
sich von Amorys Griff und lief los.

«Copper, komm zuruck!», rief er.

Wie ein Laufer beim Football kampfte Copper sich
die paar Meter durch die Menge bis zu der schreienden
Frau. Sie legte den Arm um sie und wollte sie abschir-
men, wurde jedoch von Dutzenden Handen daran gehin-
dert. Man riss sie vom Opfer weg und warf sie unsanft
zu Boden.

«Bist du verruckt?», fragte Amory, der ihr gefolgt war,
und half ihr hoch. «Die hatten dich umbringen kénnen.»
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«Sie wollen sie lynchen. Tu doch irgendwas!»

«Da kann man nichts tun.»

Atemlos wandte Copper sich Giroux zu. «Halten Sie
sie auf!»

Er zog an seinem Zigarettenstummel. «Sie sind tap-
fer, aber toricht, Madame.»

Der Mob schleifte die weinende Frau zu einem Later-
nenmast. Ein letztes Mal streckte sie verzweifelt die Ar-
me nach ihrem Kind aus. Copper konnte den Blick nicht
abwenden, konnte ihre Augen nicht davor verschlielSen.

Sie zwangen die tranentiberstromte Frau auf den Ki-
chenstuhl und legten ihr die Schlinge um den Hals. Nun
wurde ein kleiner alter Mann durch die Menge zu ihr
gefiihrt. Er trug eine weille Schiirze und hatte eine Ki-
chenschere in der Hand. Sein runzliges Gesicht verriet
keine Gemiutsbewegung.

«Das ist le Blanc, der Konditor», sagte Giroux. «Er hat
zwei Sohne durch die Gestapo verloren.»

Der Alte griff nach den blonden Locken der Frau und
schnitt eine Strahne nach der anderen ab. Die Menge
skandierte: «Collaboratrice! Putain!»

Die Frau schrie auf, als die ersten Strahnen wie von
der Sense gemaht zu Boden fielen, dann verstummte sie,
als habe sie sich in ihr Schicksal ergeben. Thr Kopf ruckte
hin und her, wahrend der Alte schnitt.

Er arbeitete ziigig. Jubelrufe ertonten, als die letzte
goldblonde Locke zu Boden fiel. Doch damit gab der Al-
te sich nicht zufrieden; er bearbeitete die restlichen Biu-
schel weiter mit seiner Schere, bis der Schadel nahe-
zu kahl war. Dann spuckte er der Frau mit Nachdruck
ins Gesicht, drehte sich um und bahnte sich seinen Weg
durch die Menge zuriuck zu seinem Geschaft. Die Um-
stehenden streckten die Arme aus und klopften ihm auf
den Rucken. Copper betete im Stillen, es moge damit
sein Bewenden haben und nicht noch Schlimmeres pas-
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sieren. «Gebt ihr das Kind zuriick», rief sie den Mannern
Zu.

Unter viel Gelachter wurde der Saugling wieder sei-
ner Mutter ibergeben, die ihn an sich presste. Dem Kind
schien nichts zu fehlen, doch es brillte vor Schreck wie
am Spiel$, sein schrumpeliges Gesicht war krebsrot. Die
Mutter gab ihm die Brust, und es saugte gierig, immer
wieder von Schluchzern geschiittelt. Giroux schob Cop-
per zu der Frau hin. «Los, Sie Johanna von Orléans. Ma-
chen Sie Ihr Foto.»

Betaubt trat Copper vor, hielt die Kamera auf Taillen-
hohe und stellte das Objektiv ein. Die Frau wirkte wie
gelahmt und hatte nichts Hiibsches mehr an sich.

«Es tut mir leid», sagte Copper. Die Frau sah sie aus
stark geroteten Augen an, ihre Miene verriet nicht, was
inihr vorging. Copper drickte zweimal auf den Ausloser.

Nun, da das Spektakel vorbei war, begann sich die
Menge zu zerstreuen. Nur wenige beobachteten weiter
die halbnackte Frau, die ihr Kind saugte - eine entehr-
te Madonna. Die Tir zu ihrem Haus blieb geschlossen,
an samtlichen Fenstern waren die Vorhange zugezogen.
Die Frau wirde wie am Pranger auf der StralSe bleiben,
bis ihre Familie schliefSlich den Mut aufbrachte, sie wie-
der hereinzulassen. Thre Kleider lagen tuber die Stralse
verteilt, und der schicke Kinderwagen war zertrimmert.

«Spaziergang beendet», sagte Giroux lakonisch.

Copper hob die zerrissene Bluse der Frau auf, legte
sie ihr um die Schultern und versuchte, so gut sie konn-
te, damit deren Blolse zu bedecken. Amory zog sie wii-
tend weg. «Du hast dich wie der letzte Idiot aufgefithrt»,
zischte er. «Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?»

«Wie konntest du dastehen und nichts tun?»

«Ich habe nicht nichts getan. Ich war im Dienst. Und
du solltest fir Fritchley-Bound fotografieren und nicht
einem Lynchmob in die Quere kommen.»
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«Ich hab ja fotografiert», sagte sie trotzig. «Und wenn
er zu verkatert ist, schreibe ich auch noch den Artikel
fur ihn.»

«Du bist zu unbesonnen, Herrgott noch mal. Denkst
nie nach, bevor du etwas tust. Du solltest einfach nur mit
uns mitlaufen. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du
dich nicht einmischen darfst?»

«Das war eine abscheuliche Szene.»

«Die Frau kann von Gluck sagen, dass sie den kleinen
Bastard nicht abgeschlachtet haben», kam es ruhig von
Giroux. «Wissen Sie, was die Gestapo mit ihren Gefan-
genen gemacht hat?»

«Sie hat nichts weiter getan, als sich zu verlieben und
ein Kind zu bekommen.»

Er lachelte spottisch. «Frauenlogik, wie?»

«Man hat mir beigebracht, den Faschismus zu has-
sen», schoss sie zuruck. «Mein Vater und meine Brider
sind von Schurken wie denen da zusammengeschlagen
und ins Gefangnis geworfen worden. Thre sogenannten
Partisanen sind um keinen Deut besser als Hitlers Schla-
gertruppen.»

Giroux musterte sie kritisch. Dann warf er seine Zi-
garettenkippe weg. «Okay. Jetzt besorgen wir Thnen Ihr
Pariser Kleid.»

«Ich will kein Kleid mehr», sagte Copper, wahrend sie
zum Jeep zurickgingen.

«Warum nicht? Weil einer Hure der Kopf kahl gescho-
ren wurde? Sie hatte Schlimmeres verdient.»

Copper lehnte sich zu ihrem Mann. «Ich glaube nicht,
dass Giroux auch nur das Geringste mit der Résistance
zu tun hat», murmelte sie. «Ich kann ihn nicht ausste-
hen.»

«Es ist durchaus moglich, Paris zu lieben und die
Franzosen zu verabscheuen», sagte Amory gleichmitig.
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Sie steuerten das Stadtzentrum an. Mit den noch verblei-
benden Bildern von Fritchley-Bounds Kamera hielt Cop-
per ein paar Details fest, die ihr ins Auge stachen: nie-
dergelegte Blumenstraulse an Stellen, wo Menschen auf
der Stralse umgekommen waren; Kaffee trinkende und
sich sonnende Menschen vor Restaurants, deren Fens-
ter Einschusslocher aufwiesen; ein Mann auf einer Lei-
ter, der das deutschsprachige Schild eines Soldatenki-
nos abmontierte. Allmahlich beruhigte sie sich wieder.

Nach zwanzig Minuten hielten sie auf einer vor-
nehmen Strafe unweit der Champs-Elysées vor einem
schlichten Laden. Copper sah den Namen Lelong, und
ihre Stimmung hob sich. Lucien Lelong war der Inbegriff
dessen, wonach sie sich gesehnt hatte: Puder, Parfim
und schone Kleider - Dinge, die raschelten und gut duf-
teten.

«Sie haben schon von Lelong gehort?», fragte Giroux,
dem ihre Miene nicht entging.

«0 ja, das habe ich», sagte sie. Fast war sie geneigt,
Giroux die widerwartige Szene mit der Kollaborateu-
rin zu verzeihen. Irgendetwas zu besitzen, das aus dem
Haus Lelong stammte, dem Symbol fiir klassische fran-
zosische Mode schlechthin, ware ein Traum. Im nachs-
ten Moment verflogen ihre Hoffnungen. «Aber ich kann
mir kein Kleid von ihm leisten.»

«Keine Sorge. Ich beherrsche Jiu-Jitsu.»

«Jiu-Jitsu?»

Er tippte sich an die Nase. «Die Kunst, an den richti-
gen Stellen Druck auszuuben.»
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Der Salon war genau so, wie Copper ihn sich vorge-
stellt hatte: Wande in Perlmutttonen, grauseidene Vor-
hange, glitzernde Kronleuchter.

«Ist das schon», seufzte sie. Es kam ihr vor, als ware
der Krieg mit seinen trostlosen Alltagskleidern vorbei.
Hier sah man dezente Gewander und raffinierte Kreatio-
nen mit dazu passenden Hiiten und Accessoires. Es duf-
tete wunderbar, und aus unsichtbaren Lautsprechern er-
klang sanfte Musik. Hinter den Ladentheken standen ei-
nige Verkauferinnen, sonst hielt sich niemand weiter in
dem Raum auf. Copper befiihlte eine traumhafte Jacke.
Die ihr am nachsten stehende Verkauferin lachelte fros-
tig.

«Kann ich Thnen behilflich sein, Mademoiselle?»

«Wir mochten zu Monsieur Christian», sagte Giroux
knapp und fihrte sie zu einer Treppe im hinteren Be-
reich des Salons.

Im ersten Stock betraten sie das Atelier, einen lan-
gen, hellen Raum mit einer Reihe Fenster. Er war still
und menschenleer. Ein paar halbfertige, mit Steckna-
deln zusammengehaltene Kleidungssticke zierten hol-
zerne Schneiderpuppen, doch die Naherinnen fehlten,
und ihre Utensilien lagen verstreut auf den Werkbanken,
als hatten die Damen urplotzlich die Flucht ergriffen.

Giroux offnete eine Tur, die zu einem kleinen Salon
fihrte: Vorhange aus grauem Crépe de Chine, perlwei-
Be Wandvertafelungen und bronzene Halterungen fir
Wandlampen. Dazu diverse grofse Spiegel, in denen die
Kundinnen sich bewundern konnten, aber auch hier wie-
der kein Mensch - bis auf einen Mann, der halb von den
Vorhangen verdeckt am Fenster stand. Er trug einen Na-
delstreifenanzug, war sehr blass und sah ihnen besorgt
entgegen.

«Monsieur Christian!», verkiindete Giroux. «Ich brin-
ge Thnen eine Kundin, mon vieux.»
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Der Couturier mochte um die vierzig sein und wurde
bereits kahl. Er kam hinter den Vorhangen hervor wie
ein scheues Lebewesen, das sich aus seinem Zufluchts-
ort hervortraute. «Sehr erfreut.» Er reichte Copper eine
warme, weiche Hand und beugte sich hoflich uber die
ihre.

«Guten Tag», sagte Copper, die sich unbehaglich fiihl-
te. «Entschuldigen Sie vielmals, dass wir hier einfach so
eindringen.»

Er winkte ab. «Sie sind mehr als willkommen, Ma-
dame ...?»

«Heathcote.»

Der englische Name bereitete ihm Schwierigkeiten.
«Madame Iet-Cot.» Er musterte sie mit schraggelegtem
Kopf vom Scheitel bis zur Sohle. «Und woran genau hat-
ten Sie gedacht?»

Giroux antwortete an ihrer Stelle. «<Eine Komplettaus-
stattung, mit Hut und Accessoires.»

«Oh, ich glaube, das tuibersteigt meine Moglichkei-
ten», sagte Copper und lachte nervos. «Ich wollte eigent-
lich nur ein Kleid - eventuell.»

Giroux schnaubte. «Lucien Lelong wird Sie mit Ver-
gnugen ausstaffieren und es als ein Prasent betrachten»,
sagte er. «Nicht wahr?»

Monsieur Christian zuckte zusammen. «Als Prasent?»

Copper ware am liebsten im Erdboden versunken.
«Das kann ich unmoglich annehmen.»

Giroux beachtete sie nicht. «Wo sind sie denn, Ihre
Kundinnen?», fragte er den Couturier verachtlich und
liel8 seine spitzen Zahne sehen. «Niemand kommt mehr
in Thr Geschaft. Vielleicht liegt es daran, dass in den letz-
ten Jahren nur Nazis, Kollaborateurinnen und Schwarz-
marktkoniginnen bei IThnen eingekauft haben. Und viel-
leicht ist es zurzeit fiir solche Individuen ratsamer, zu
Hause zu bleiben.»
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Monsieur Christians Wangen roteten sich, und er
saugte an seiner Unterlippe wie ein verlegenes Kind.
Copper sah zu Giroux. «So habe ich mir das nicht vorge-
stellt, Monsieur Giroux. Ich will nichts geschenkt haben.
Sagen Sie mir einfach, wie viel es kosten wird.»

«Nichts», sagte Giroux energisch. «Das Haus Lelong
hat vier Jahre lang mit den Nazis kollaboriert. Jetzt ist
es an der Zeit fir eine Wiedergutmachung.»

«Das Haus Lelong hat die Deutschen vier Jahre lang in
Schach gehalten», sagte Monsieur Christian leise; sein
Gesicht wurde noch roter. «Nur dank Lelong gibt es in
Paris tiberhaupt noch Haute Couture.»

«Wen kimmert Haute Couture?», fragte Giroux. «Sie
und Chanel und die anderen bourgeoisen Parasiten, Sie
biedern sich bei den Reichen und Dekadenten an, ganz
gleich, welche Sprache sie sprechen. Ihr seid alle Verra-
ter.»

«Erlauben Sie, dass ich Thnen widerspreche, Mon-
sieur», sagte der Modeschopfer, nun schon fast im Flis-
terton. Ganz offensichtlich bereiteten Auseinanderset-
zungen ihm keine Freude, doch er strahlte eine stille
Wirde aus. «Wir sehen die Dinge anders. Aber das spielt
keine Rolle, und wir werden Madame mit Vergniigen zu
Diensten sein.»

«Das kann ich nicht annehmen», wiederholte Copper
und warf Giroux einen finsteren Blick zu.

«Ich versichere IThnen, Madame, es wird eine willkom-
mene Abwechslung darstellen, nicht mehr den ganzen
Tag hier zu stehen und auf Kundschaft zu warten», sagte
Monsieur Christian mit einem Hauch von Ironie. «Wenn
die Herren sich nun hinausbegeben wollen, damit ich
Mals nehmen kann.»

«Warum sollte ich den Raum verlassen?», knurrte Gi-
roux.
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Monsieur Christian verdrehte die Augen. «Man kann
nicht gut Mafs nehmen, wenn Herren anwesend sind.»

«Was denn - gilt das auch fur den Ehemann?», fragte
Amory.

«Ganz besonders fur diesen.»

«Herrgott, sie ist meine Frau.»

Anstelle einer Antwort deutete Monsieur Christian,
der die Augen geschlossen hatte, zur Tur. Es war eindeu-
tig, dass er so verharren wurde, bis die Manner abge-
zogen waren. Seine Reglosigkeit hatte etwas Gebieteri-
sches, und zu Coppers Belustigung marschierten Amory
und Giroux hinaus und knallten die Tur hinter sich zu.
Mit einem Seufzer schlug Monsieur Christian die Augen
wieder auf. «Nun denn», sagte er. «<Wenn Madame die
Kamera ablegen wollen? Und alles bis auf die Unterklei-
dung?»

Copper beschloss, das Thema der angemessenen Be-
zahlung spater wieder zur Sprache zu bringen. Sie ent-
ledigte sich der schweren Rolleiflex und stieg aus ih-
rer tristen Kattunmontur. Monsieur Christian faltete die
Kleidungsstiicke so sorgsam zusammen, als handle es
sich um Gewander einer Konigin, dann betrachtete er
Copper in ihrer Unterwasche und kniff sich mit Daumen
und Zeigefinger in sein fleischiges Kinn.

«Ein Jammer», sagte er.

«Was ist ein Jammer?», fragte Copper. Seltsamerwei-
se war es ihr nicht peinlich, sich halbnackt von dem Cou-
turier taxieren zu lassen.

«Ihre Proportionen.» Er schlang ein MalSband um ihre
Oberweite und saugte wieder an der Lippe. «Aber dem
lasst sich leicht abhelfen.» Er prasentierte Copper eine
Pappschachtel, in der sich zwei ippig gerundete Gegen-
stande befanden. «Meine Empfehlung an alle Kundin-
nen, die diesbeziglich von Natur aus zu kurz gekommen
sind.»
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«Ein falscher Busen?»

«Schaumgummi. Vorkriegsware. Derzeit kaum zu be-
kommen.»

«Nein, danke. Ich begniige mich mit dem Vorhande-
nen.»

Er legte die Schachtel weg. «Vielleicht haben Sie
recht. Aber so wirken Sie nicht wie eine Franzosin, Ma-
dame.»

«Ist das gut oder schlecht?»

«Das Fehlen weiblicher Rundungen gilt normalerwei-
se als unvorteilhaft. Doch in Threm Fall - mit den lan-
gen Beinen, der hohen Taille, Threr Grofse und Spann-
kraft ...» Er trat zuriick und begutachtete sie; mit der ei-
nen Hand hielt er seinen Ellbogen umfasst, mit der ande-
ren strich er sich uber die Wange. «Sie sind offensicht-
lich athletisch gebaut.»

«Ich hasse Sport. Aber amerikanische Madchen sind
ziemlich ausdauernd, wissen Sie.»

«Allerdings. Sie haben etwas von einem gargon an
sich - was nichts Schlechtes ist.» Er schlich um sie her-
um und schien zunehmend angetan. «Tatsachlich sehr
anregend. Eine Herausforderung. Das Haar ist passabel.
Das Gesicht natiirlich auch. Die Beine - tadellos.»

«Es freut mich, dass das eine oder andere Ihre Billi-
gung findet.»

«Ich erinnere mich noch an die Zeit, als der Anblick
von FulSknocheln als Gipfel der Obszonitat galt. Jetzt
wird das ganze Bein verlangt. Also, fangen wir an.»

Er machte sich ans Werk. Wahrend er Mals nahm,
nutzte Copper die Gelegenheit, nun ihrerseits ihn einge-
hend zu betrachten. Er hatte eine lange Adlernase und
einen empfindsamen, weichen Mund. Seine schwarzen
Schuhe waren blitzblank poliert, seine Manschetten ge-
starkt, und ein Hauch von Toilettenwasser umwehte ihn.
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Die Tur ging auf, und eine verangstigte Verkauferin
streckte den Kopf herein. «Pardon, Monsieur Christian,
aber dieser Giroux stiehlt wie ein Rabe und stopft sich
die Taschen voll.»

«Er soll sich nach Herzenslust bedienen», sagte der
Couturier ungeduldig. «Fort mit Thnen.»

Die Tir schloss sich wieder. Monsieur Christian krit-
zelte eine Unmenge an Zahlen in ein Notizbuch. «Darf
ich fragen, was eine Amerikanerin zu Kriegszeiten nach
Paris verschlagt?»

«Mein Mann ist Kriegsberichterstatter. Er hat Bezie-
hungen spielenlassen, damit ich ebenfalls akkreditiert
wurde und ihn begleiten konnte.»

«Um so etwas hatten die meisten Frauen sich wohl
nicht gerade gerissen.»

«Ach, ich bin immer fur ein Abenteuer zu haben. Seit
ich laufen konnte, bin ich immer mit meinem Vater und
meinen Briudern marschiert. Sie haben mir sogar ein ei-
genes Protestschild zum Tragen gegeben.»

«Ein Protestschild?»

«Darauf stand: Guter Lohn fiir gute Arbeit.»

«Eine lobenswerte Ansicht.»

«Sie hat mich wohl gepragt.»

«Und Thr Gatte ist ein sehr gut aussehender junger
Mann», bemerkte Monsieur Christian. «Genauer gesagt
einer der schonsten Manner, die ich je gesehen habe.»

«Ja, er sieht gut aus. Aber ich schaffe es, gelegentlich
meine Augen von ihm loszureiSen. Allerdings mag ich
die Vorstellung nicht, zu Hause zu bleiben und ihm den
ganzen Spald zu uberlassen. AuRerdem ist er ohne mich
ziemlich aufgeschmissen.»

««Spals>?» Er hob die Brauen. «Ich muss gestehen,
dass Sie meine erste amerikanische Kundin sind, Ma-
dame Iet-Cot. Aber wenn die anderen auch so sind, steht
der Welt ein Schock bevor.»
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«Darauf konnen Sie wetten.»

«Stellen Sie sich bitte gerade hin. Hande auf die Huf-
ten, Kopf zur Seite. Gut. Sie haben die richtige Korper-
haltung. Das ist enorm hilfreich. Europaerinnen hungern
sich halb zu Tode, um schlank zu bleiben. Das verleiht
ihnen etwas Verkniffenes, und trotz aller Magerkeit sind
sie oft schlaff. Das ist bei Thnen nicht der Fall. Hinter Ih-
rer Schlankheit stecken Muskeln. Und dennoch wirken
Sie durchaus nicht mannlich. Das ist etwas vollig Neues
fur mich.»

«In New York laufen noch viel mehr solcher Frauen
wie ich herum, glauben Sie mir.»

«Darf ich fragen, was geschehen wird, wenn Sie es
leid sind, <mitzumarschieren>?»

«Sie meinen, wenn ich kalte Fufle bekomme?»

«Wenn Sie etwas Eigenes machen wollen.»

«Da bleiben ja immer noch Hausarbeit und Kiche.
Zum Thema Staubsaugen gibt es nach wie vor eine Men-
ge zu lernen. Seit meiner Kindheit traume ich aulSerdem
davon, den perfekten amerikanischen Apple Pie zu fabri-
zieren. Und sechs rosige Kinder zu bekommen, so wie
meine Mutter ...»

«Sie wollen mich auf den Arm nehmen.»

«Stimmt», raumte sie ein. «Entschuldigung, Mon-
sieur Christian. Bisher bin ich ganz gern vorne mit da-
bei. Ich plane nicht allzu weit voraus.»

«Bemerkenswert», sagte er. «Ich werde ein paar
Zeichnungen anfertigen, und vielleicht konnen Sie in
ein, zwei Tagen wieder herkommen?»

«Danke.»

«Nichts zu danken. Nun diirfen Sie sich wieder anzie-
hen.»

Bei der Verabschiedung beugte er sich erneut ga-
lant iber ihre Hand, sodass sie beinahe ihr Spiegelbild
auf seinem kahl werdenden Schadel erblickt hatte. Er
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fand sie offensichtlich amiisant, und es freute Copper,
ihn amisiert zu haben. Auf sie machte er einen eher
freundlichen, zuriuckhaltenden Eindruck, er wirkte nicht
so uberheblich und arrogant, wie sie es von einem Pari-
ser Couturier erwartet hatte. Er begleitete sie zur Trep-
pe und sah ihr nach; sie erhaschte einen letzten Blick
aus seinen haselnussbraunen Augen.

«Sie haben mich in eine peinliche Situation ge-
bracht», sagte sie rundheraus zu Giroux, der unten an
der Treppe stand. «Von diesem entziickenden kleinen
Mann zu verlangen, mir einen halben Kleiderschrank zu
schneidern!»

«Dieser <entzlickende kleine Mann> hat die Ehefrauen
von Nazis eingekleidet.»

«Vermutlich hatte er keine andere Wahl.»

«Man hat immer die Wahl, Madame. Und Dior hat sei-
ne getroffen.»

«Dior?»

«So heilst er. Christian Dior. Er zahlt zu Lelongs bes-
ten Mitarbeitern, neben Pierre Balmain, aber es heilst,
Dior sei besser.»

Giroux’ Taschen waren vollig ausgebeult. Aus einer
ragte eine lange Zickzackschere, aus einer anderen
quollen Seidenbander. Auch eine Art der «Befreiung von
Paris», dachte Copper trocken.
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2. Kapitel

Wie erwartet, war Fritchley-Bound nicht in der Verfas-
sung, den Artikel zu schreiben, also setzte Copper sich
hin und hieb auf die Tasten seiner Reiseschreibmaschi-
ne, bis ihre Finger taub wurden. George war einst ein
guter Journalist gewesen, und da sie seinen lakonischen
Stil nachahmen konnte, las sich das Ergebnis durchaus
zufriedenstellend. Die Fotos setzten einen zusatzlichen
dramatischen Akzent. Insgesamt war der Bericht gelun-
gen, wenn auch scharf formuliert - ein wohltuender Ge-
gensatz zu den ublichen Ergiissen, die sich zuhaufin den
Zeitungen fanden. Kaum hatte George sich aus dem Bett
gekampft, begann er wieder zu trinken, sodass Copper
den Artikel und die Fotos auch noch versandfertig ma-
chen musste. Georges Beitrag zu dem Ganzen bestand
in einer fahrigen Unterschrift auf dem Anschreiben. Das
Packchen liel8 sie auf dem Tisch liegen. Es an den Re-
dakteur zu schicken - das zumindest wiurde George doch
noch zustande bringen.

Er war Copper schon fast beschamend dankbar und
brachte ihr von seiner nachsten Sauftour etwas mit, das
in O0liges braunes Papier gewickelt und mit Bindfaden zu-
geknotet war.

«Was ist das?», fragte sie argwohnisch.

«Foie gras. Ganseleber. Gilt bei den Franzosen als
grolse Delikatesse.» Er tatschelte ihr die Schulter. «Bin
dir sehr dankbar, altes Haus. Kann es nur immer wieder
sagen.»

Sie hatte noch nie foie gras probiert und fand den
Anblick nicht sehr appetitlich. Doch dann kam ihr ein
Gedanke. Als sie sich tags darauf wieder zu Lucien Le-
long aufmachte, nahm sie das Packchen mit. Amory blieb
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diesmal zu Hause und tippte auf seiner Schreibmaschi-
ne.

Der Salon war so still wie beim ersten Besuch. Die
Verkauferinnen standen in Griuppchen beieinander und
tuschelten. Blicke aus schwarz umrandeten Augen folg-
ten Copper auf ihrem Weg durch den Raum und iiber die
Treppe nach oben.

Im Atelier jedoch war diesmal mehr los: Drei junge
Frauen safSen uiiber etwas gebeugt, das offensichtlich ein
Hochzeitskleid werden sollte. Thre struppigen Haare und
ihre kraftigen Arme bildeten einen grofSen Kontrast zu
dem weilsen Satin, den sie flink mit Pailletten benahten.
Sie beaugten Copper ohne ein Lacheln. Diese kam sich
vor wie in einem surrealistischen Film. In dem kleinen
Salon stand Christian Dior in der gleichen Haltung wie
beim letzten Mal am Fenster und sah hinaus. Er dreh-
te den Kopf mit der Adlernase und dem besorgten Ge-
sichtsausdruck zur Tur. «Ja?»

«Guten Morgen, Monsieur Christian.»

Ihr Anblick heiterte ihn auf. «<Ah, Madame Iet-Cot. Ich
habe einen Entwurf fur Sie.»

«Bitte, alle nennen mich Copper.»

«Copper?» Er wirkte tiberrascht.

«Das habe ich meinen Briidern zu verdanken.» Sie
deutete aufihre kupferroten Haare. «Deswegen. Eigent-
lich heifse ich Oona, aber so nennt mich niemand.»

«0Oona gefallt mir sehr viel besser. Copperist ein hass-
licher Name fir so eine aullergewoOhnliche Frau», sagte
er unverblumt.

Sie hielt ihm das Packchen hin. «Das habe ich Thnen
mitgebracht. Hoffentlich ist es annehmbar.» Es war ihr
unangenehm, Dior in einem so fleckenlosen Ambiente
ein so schmieriges Etwas zu uberreichen. Er wickelte es
aus und machte grofSe Augen.

«Foie gras!», japste er.
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«Man hat mir gesagt, sie sei gut.»

«Die ist fur mich?»

«Wenn Sie sie haben wollen.»

Mit Schrecken sah sie, dass seine Augen plotzlich
feucht wurden. «Entschuldigen Sie mich.» Er stirzte
mitsamt dem Packchen aus dem Salon. Sie ging zu dem
Fenster, an dem er gestanden hatte. Unten auf der Stra-
Be war alles ruhig. Warum stand er hier den ganzen Tag,
sah hinaus und wartete - worauf?

Er kam ohne die Pastete zuriick. Seine Wangen wa-
ren hochrot, seine Augen verschwollen. «Hoffentlich ha-
be ich Sie nicht verstimmt?», fragte sie angstlich.

«Es hat mich ein wenig uberwaltigt. Das ist sehr
freundlich von Thnen. Die Karten haben mir fiir heute ein
Geschenk vorausgesagt, aber ich hatte keine Ahnung,
dass es von Thnen kommen wirde. Es ist lange her, seit
ich foie gras gekostet habe - mein absolutes Lieblings-
gericht.»

«Oh, das freut mich aber.»

«Wo ist Thr Gatte?»

«Diesmal ist er nicht mitgekommen.»

«Vielleicht ist es besser so. Mit Couturier und Kundin
verhalt es sich ahnlich wie mit Beichtvater und Glaubi-
gem. Die Seele entblofSt sich, und einer bringt den ande-
ren Gott naher.» Er kicherte.

«Bevor wir irgendwelche weiteren Schritte tun,
mochte ich etwas klarstellen - es kommt nicht in Fra-
ge, dass Sie umsonst fiir mich arbeiten. Das war Giroux’
Idee, nicht meine. Ich bin gern bereit zu zahlen.»

Er breitete die Hande aus. «Und ich bin gern bereit,
Thnen ein Geschenk zu machen.»

«Auf keinen Fall. Ich bin immer noch entsetzt, wie Gi-
roux mit IThnen umgesprungen ist.»

Mit einem Mal wurde sein Blick traurig. «Meine Lie-
be, wenn Sie Menschen finden wollen, die nicht mit den
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Nazis kollaboriert haben, empfehle ich Thnen einen Spa-
ziergang uber die Pariser Friedhofe. Wer hier noch zwei
Beine hat und atmen kann - von denen haben sich al-
le mit den Deutschen arrangiert. Mein Chef, Lucien Le-
long, hat den Nazis die Stirn geboten, als sie die Uber-
siedlung samtlicher Modeschopfer und Mitarbeiter nach
Berlin planten. Er hat sich geweigert. Dafiir hatte er er-
schossen werden konnen.»

«Das wusste ich nicht.»

«Man konnte fur praktisch alles erschossen werden.
Konnen Sie sich vorstellen, wie fuchsteufelswild es die
Deutschen machte, die Pariserinnen gut angezogen und
lacheln zu sehen? Sie sagten: <Ihr habt den Krieg verlo-
ren, warum seid ihr so frohlich?> Darauf sagten wir: <Ihr
habt den Krieg gewonnen, warum seid ihr so vergramt?>
Das war unsere Résistance. Und die Frauen von Nazio-
ffizieren herauszuputzen - selbst das gehorte zum Wi-
derstand. Es bewies, wie weit franzosischer Geschmack
dem ihren iiberlegen ist.»

«Dann sind Sie gewiss ein Held der Résistance», sag-
te Copper und lachelte.

«Giroux ist ein brutaler Kerl, und das gilt auch fiir
seine Manner.»

«Legen sie Thnen Steine in den Weg?»

«Letztlich ja. Sie verehren Stalin und hassen alles
Schone. Aber keine Sorge, wir werden wieder an die Ar-
beit gehen. Wieder so leben wie fruher.»

«Wie viel wiurde das Kleid denn ... ahm ...?», fragte
sie vorsichtig.

Er saugte an seiner Unterlippe. «Unter gewohnlichen
Umstanden ... sagen wir, etwa fiinftausend Francs. Aber
lassen wir das vorerst beiseite.» Er zeigte ihr seine
Zeichnung. «Was halten Sie davon?»

Sie musterte den Entwurf und versuchte gleichzeitig
auszurechnen, wie viel finftausend Francs in Dollar wa-

33



ren. Eine horrende Summe, selbst angesichts der Abwer-
tung des Franc. Aber das Kleid! Sie schnappte nach Luft.
Die Zeichnung war ihm mihelos gelungen, das Gewand
zeigte fliefende Konturen und war anmutig umrissen.
«Es ist absolut hinreilsend.»

«Meinen Sie? Die Schwierigkeit besteht darin, geni-
gend Seide aufzutreiben. Die Deutschen haben alle Vor-
rate fur Fallschirme konfisziert. Taft fiir den Unterrock
ist vorhanden.»

«Es muss doch nicht unbedingt Seide sein.»

«Erlauben Sie mir, meine Liebe, mir mein eigenes Bild
von Thnen zu machen.» Er sprach mit grolem Ernst. «Ich
meine, von der Frau unter» - er deutete ausdrucksvoll
auf Coppers olivgriine Hose und die schmuddelige Blu-
se - «dem da.»

«Aber das wird teuer.»

Er vertiefte sich in seine Skizze und schien ihren Ein-
wand nicht gehort zu haben. «Ich liebe Tellerrocke. Es
gibt nichts Romantischeres. Die Taille wirkt schmaler.
Und sehen Sie die Rundungen um die Brust- und Schul-
terpartie?»

«Ich sehe, warum Sie mir Schaumstoffpolster emp-
fohlen haben.»

«Die Buste ist der schonste Teil des weiblichen Kor-
pers», verkiindete er, mit einem traurigen Blick auf Cop-
pers kaum vorhandenen Busen. «Natlrlich immer ab-
hangig davon, womit die Natur die jeweilige Person be-
stickt hat.»

«Monsieur Christian, konnte es sein, dass Sie einen
Mutterkomplex haben?», fragte Copper unumwunden.

Er blinzelte und lachelte ihr dann zu. Seine Mund-
winkel hoben sich, doch sein Blick wirkte immer noch
traurig. «Selbstverstandlich liebte meine Mutter schone
Kleider. Aber am starksten erinnere ich mich an ihr Par-
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fim.» Er schloss die Augen. «Bei jedem Schritt umwehte
sie ein Blumenduft.»

«Sie muss bezaubernd gewesen sein.»

«Am liebsten wurde ich alle Frauen mit Blumen ein-
kleiden. Kennen Sie die Stelle aus der Bibel? Die Lilien
auf dem Felde? Auch Salomo in all seiner Herrlichkeit
ist nicht bekleidet gewesen wie derselben eine.»

«Das ist ein ehrgeiziges Vorhaben.»

Er hob einen Zeigefinger. «Es geht noch daruber hin-
aus. Mein Ziel ist, die Frauen vor sich selbst zu retten.»

«Grofler Gott. Schweben wir tatsachlich in solcher
Gefahr?»

«Eingezwangt zwischen Chanel und ihrem kleinen
Schwarzen und den Scheusalen, die Militaruniformen
entwerfen - ja. Ganz zu schweigen von den zazous mit
ihren gestrickten Strumpfen und den klobigen Schuhen.
Oder den Zwangen des Alltags - zwei Taschen, funf
Knopfe und sechs Saume. Thre Rolle als Frau ist sehr ge-
fahrdet.»

«Es soll nun einmal alles praktisch sein.»

Ihn schauderte. «Bitte nehmen Sie dieses Wort in mei-
ner Gegenwart nie wieder in den Mund.»

Copper lachte. «Versprochen.»

«Also, dann arbeite ich weiter an diesem Entwurf.»

«Wenn Sie es sich unbedingt in den Kopf gesetzt ha-
ben.» Sie hatte etwas Schlichtes im Kopf gehabt, mit
dem sie in New York einen Auftritt hinlegen konnte. Aber
wenn Monsieur Dior aus ihr eine Modemagazin-Sensati-
on machen wollte, war es wohl ungehobelt, Einwande zu
erheben. Und obwohl finftausend Francs eine Unsum-
me waren, wenn man bedachte, dass bei Sears ein an-
standiges Kleid fiir fiinf Dollar zu haben war - die Chan-
ce, ein echtes Pariser Kleid zu erstehen, wurde sich ihr
wohl kaum wieder bieten.
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«Mein Entschluss steht fest», bestatigte er ihr. Bei
aller Freundlichkeit hatte er auch etwas Stahlernes an
sich. «Die Beschaffung des Stoffs stellt eine gewisse Her-
ausforderung dar. Ich werde mindestens sechs Meter
Seide brauchen. Aber ich glaube, ich weils, wo sie zu fin-
den sind.»

Als er sie hinausbegleitete, sagte er: «Sie sind eine
faszinierende Frau. Ihr Gatte ist ein Glickspilz.»

Copper lachelte. «Das glaube ich auch. Jetzt gehe ich
nach Hause und erzahle ihm das.»

In der Wohnung roch es durchdringend nach Chanel No.
5, dem Parfum der Saison. Coco Chanel hatte es liter-
weise an GIs verteilt, um nicht langer als Kollaborateu-
rin der Nazis dazustehen. Die GIs wiederum tauschten
das Parfuim gegen kaufliche Liebe, sodass mittlerweile
jede Pariser Hure danach duftete.

«Hattest du Besuch?», fragte sie Amory, der in die
Tasten hieb und an seinem Roman arbeitete.

«Nein. Wieso?»

«Hier stinkt es nach Chanel.»

«Oh. Ach ja. Da ist so ein schmuddeliger kleiner Mann
gekommen, der ein paar Flakons verkaufen wollte. Er
hat das Zeug uberall verspritzt, um zu beweisen, dass es
echt ist.»

«Vor allem hat er es Uber dich verspritzt.» Sie wich
seiner angedeuteten Umarmung aus und ging ins Schlaf-
zimmer. Das Bett war nachlassig gemacht - nicht so, wie
sie es hinterlassen hatte -, die Kissen waren eingedellt
und mit Puder beschmiert. Amory kam herein.

«Es hat nichts zu bedeuten, weilst du», sagte er.

«Ach nein?»
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«Du bist die Einzige, an der mir etwas liegt, Copper.»

Sie wandte sich zu ihm um. «Aber offensichtlich ge-
nuge ich dir nicht.»

«Tja, unser Liebesleben ist im Augenblick aber auch
nicht gerade aufregend. Du scheinst nie Lust zu haben,
mit mir zu schlafen.»

Ein bissiger Vorwurf. Sie verzog das Gesicht. «Kannst
du mir das verdenken?»

Er rieb sich das Kinn. «Ich habe mich in letzter Zeit
wohl schlecht benommen. Zu viel Schnaps, zu viele Af-
faren, zu viele Partys, einfach zu viel des Guten. Ich ha-
be heftig an meinem Roman gearbeitet, und das macht
mich ... zigellos.»

«Ach, Amory. In unserem Bett!» Sie begann zu wei-
nen.

«Ich konnte Besserung geloben. Aber genauso gut
konnte ich geloben, meine Augenfarbe zu andern. Das
fihrt zu nichts. Und du weilSt ja, wie sie sich mir an den
Hals werfen.» Aus ihm sprach das lassige Selbstvertrau-
en eines Mannes, der um sein gutes Aussehen wusste.

Brennende Tranen rannen Uber Coppers Wangen; sie
wischte sie mit einem Ruck weg. «Ich glaube, ich ertrage
das nicht mehr langer.»

«Es war nur ein bisschen Kiissen und Schmusen, wie
es sich manchmal so ergibt. Weiter sind wir nicht gegan-
gen.»

«Das nehme ich dir nicht ab, aber es ist auch egal.»

Er zuckte mit den Achseln und ging zuriuck zu sei-
ner Schreibmaschine. Copper zog die Bettwasche ab und
versuchte die Tranen zu stoppen. Das hier war nicht das
erste, nicht das zweite und auch nicht das dritte Mal.
Was Amorys Seitenspriinge anging, hatte sie sich stets
etwas vorgemacht, hatte seine beilaufigen Ligen hinge-
nommen und sich eingeredet, dass es keine Rolle spie-
le oder es ihr gleichgiiltig sei, solange er sie nur lieb-
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te. Aber es spielte eine Rolle. Und an diesem Tag hatte
er zum ersten Mal eine andere Frau mit in ihr Ehebett
genommen. Das tat entsetzlich weh. Es zeigte ihr, dass
er mittlerweile iberhaupt nichts mehr auf ihre Gefiihle
gab.

Einst war sie so quicklebendig gewesen: die Jingste
von insgesamt sechs Geschwistern, die mutterlos in ei-
ner beengten Wohnung aufwuchsen. Der Rotschopf, der
mit Vater und Briudern im kalten Winter die Streikpos-
tenketten ablief.

Auf dem Schulhof hatte sie die Kleineren und Schwa-
cheren vor den Rowdys beschiitzt. Aus St. Columba war
sie hinausgeworfen worden, weil sie Schwester Bridget
eins versetzt hatte (bis dahin hatte noch nie jemand zu-
ruckgeschlagen). Amory hatte sich nach eigener Aussa-
ge in ihr feuriges Temperament verliebt.

Doch das Zusammenleben mit ihm, sein kiihles, ruhi-
ges Wesen hatte langsam, aber sicher das Feuer in ihr
erloschen lassen. Sie wollte toben und brillen und konn-
te es doch nicht. Der Schrei blieb in ihr gefangen. Mit
einem Lynchmob konnte sie es aufnehmen, nicht aber
mit ihrem Mann.

Amory anzuschreien, fiel nicht unter die Kategorie
«norgeln, quengeln oder meckern», was eine gute Ehe-
frau tunlichst zu vermeiden hatte. Er wiirde sich hinter
einer Mauer aus Eis verschanzen. Gefiithlsbekundungen
mochte er nicht. Und stets furchtete sie, er konne sie
irgendwann satthaben. Ihr fiel ein, was sie zuletzt gele-
sen hatte: Wenn eine Ehe in der Krise steckte, sollte man
sich um eine Losung bemiithen und nicht davonlaufen.

Sie ging in die Kiiche. «Mochtest du einen Kaffee?»,
fragte sie Amory, um einen maoglichst normalen Ton be-
miht. Seine Miene entspannte sich, als klarwurde, dass
sie keine Szene machen oder auf einer Fortsetzung des
Streits beharren wiirde.
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«Klar. Wie war’s bei Dior?»

«Er hat ein Kleid fir mich entworfen», sagte sie und
setzte die cafetiére mit geiibten Handen zusammen. Th-
re Stimme klang gepresst, weil sie weiter darum rang,
den Anschein der Normalitat zu wahren. «Ich habe dar-
auf bestanden, es zu bezahlen. Er verlangt funftausend
Francs.»

«Ich gebe dir das Geld.»

So einfach liefs sie sich nicht kaufen. «Nein, danke»,
sagte sie kiihl. «Ich kann selbst dafiir aufkommen.»

«Wenn du so viel ausgeben willst. Die Mode ist tot,
das weils jeder.»

«Was weilst denn du davon?»

«Schnauz mich nicht an.»

«Dann erzahl du mir keinen Blodsinn.»

Mit seinen langen, flinken Fingern liefS er die Tasten
klappern und vollendete einen weiteren Satz. «Lass uns
heute Abend ausgehen.»

«Wohin?»

«Ins La Vie Parisienne. Angeblich die dekadenteste
Bar in Paris.»

«Ich glaube, fur heute hatte ich genug Dekadenz.»

«Ach, komm schon, Kleines. Wir sind in Paris. Es tut
uns beiden nicht gut, zu Hause zu sitzen und Tribsal zu
blasen.»

Wenn sie nicht mitginge, wiisste sie nicht, was er tat.
Doch die Vorstellung, ihren Mann auf Schritt und Tritt
zu verfolgen, war abstolsend. Andererseits, was hatte sie
schon fiir eine Wahl? Zu Hause zu bleiben und sich aus-
zumalen, welche Sorte Lippenstift er diesmal auf den
Kragen geschmiert bekame, war noch schlimmer.

«Einverstanden», sagte sie matt. «Ich komme mit.»
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La Vie Parisienne entpuppte sich als genau die Art von
Lokal, die Amory mochte. In jeder Stadt, in der sie ge-
wesen waren, war er auf solche Bars gestol3en, in denen
er sich anscheinend entspannen konnte und wohlfiihlte,
Beobachtungen anstellte, Notizen machte und sich be-
trank.

Die Bar lag in einer engen StrafSe unweit von Amorys
und Coppers Wohnung. Der Eingang erinnerte an eine
Grotte; davor standen einige auffallig gekleidete Frauen,
die lautstark um Geld zankten. Sie beaugten Amory, als
er sich an ihnen vorbei seinen Weg bahnte.

Das Innere wirkte noch hohlenartiger. Die Raume wa-
ren vollgestopft, dunkel und verraucht, an den Wanden
hingen Hunderte Portrats. Weiter hinten spielte eine di-
cke Frau in einem Herrenanzug und mit Melone Jazz-
musik auf einem Klavier. Einige Paare tanzten. Alle Ti-
sche schienen voll besetzt zu sein. Copper behagte die
Atmosphare nicht, doch Amory wurde schlagartig mun-
ter. «Schon besser. Holen wir uns was zu trinken.»

An der Bar drangten sich unzahlige Menschen, die
die beiden unverhohlen feindselig anstarrten. Plotzlich
schwebte eine geschmeidige Gestalt auf sie zu. Es war
Christian Dior im Abendanzug, seine glatten Wangen
hatten sich gerétet. «Welche Uberraschung, Sie hier zu
treffen.»

Copper freute sich tuber ein vertrautes und freundli-
ches Gesicht. «Monsieur Dior!»

Er nahm sie beide bei den Armen. «Kommen Sie mit
an unseren Tisch, hinten in der Ecke. Von dort konnen
wir alle anderen beobachten, das ist unsere Lieblingsbe-
schaftigung.»
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Sie zwangten sich bis zum Ende des Raums durch,
vorbei an einem Tisch, an dem ein Mann mit einem
schmalen Gesicht und einem wilden Haarschopf zu ei-
nem Kreis eifriger Zuhorer sprach. «Cocteau», sagte Di-
or. «Er redet ohne Unterlass.» An einem Tisch weiter
hinten blieb er stehen. «Ich mochte Thnen meinen lieben
Freund, den Komponisten Francis Poulenc, vorstellen.
Francis, das ist die schone Amerikanerin, von der ich dir
erzahlt habe, und dies ist ihr Gatte.»

Poulenc, ein Mann mit einem Burstenschnitt, begrufs-
te sie hoflich. Copper, die nichts von Musik verstand,
hatte noch nie von ihm gehort, Amory hingegen offenbar
schon.

«Monsieur Poulenc, ich wiirde mich freuen, wenn ich
ein Interview mit Thnen fuhren durfte. Ich bin Kriegsbe-
richterstatter.»

«Nun ja, ich bin nicht gerade General de Gaulle, son-
dern war nur einfacher Infanterist.»

«Sie haben gedient?»

«Poulenc und ich sind zusammen eingezogen worden
und haben den einzig ruhmreichen Part eines unriuhmli-
chen Feldzugs ibernommen», erzahlte Dior. «Wir haben
Zwiebeln geerntet. Und mussten dazu sabots, diese ab-
scheulichen Holzpantinen, tragen. Ich versichere Thnen,
jede einzelne wog zwei Kilo.»

«Mindestens drei», sagte Poulenc. «Wenn Sie den Be-
griff Saboteur verstehen wollen, miussen Sie nur den
franzosischen sabot in seiner ganzen massiven, unzer-
storbaren Majestat betrachten - ein Schuh, mit dem man
Zuge entgleisen lassen oder einem Deutschen den Scha-
del einschlagen konnte.»

«Frankreich, wie es leibt und lebt», pflichtete Dior
ihm bei. «Unnachgiebig bis zum Letzten. Was mochten
Sie trinken?»
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«Etwas Franzosisches», sagte Copper. Zum ersten
Mal seit dem Vormittag hob sich ihre Stimmung. «Nein -
etwas Pariserisches.»

«Uberlassen Sie das mir», sagte Dior und ver-
schwand.

«Er hat Sie mir beschrieben», sagte Poulenc zu Cop-
per.

«Tatsachlich?»

«Sie haben Eindruck aufihn gemacht. Er sagt, Sie sei-
en eine neue Sorte von Frau, und die Welt miusse sich
auf etwas gefasst machen.»

«Ich weils nicht recht, ob das etwas Gutes ist.»

«Er ist sehr scheu und schlieSt nur selten neue
Freundschaften.»

«Aber er hat gern alles genau nach seinen Vorstellun-
gen.»

«Aha, das haben Sie also schon mitbekommen», sagte
Poulenc mit wichtiger Miene. «Eine ganze foie gras war
ein guter Anfang, wenn ich das anmerken darf. Ein ge-
lungener Start fiur eine Freundschaft. Sie hatten keine
bessere Wahl treffen konnen. Er ist so gefralsig wie ein
kleines Kind. Jede Wette, dass er Ihre Gabe schon kom-
plett verputzt hat.»

«Er ist zu dick», sagte Amory, Uber sein Notizbuch
gebeugt.

«Stimmt. Finden Sie nicht auch, dass er in seinem
schwarzen Anzug wie ein Pinguin aussieht? Und was ist
mit mir? Bin ich ein Seehund?»

«Offenbar ist es ihm wahrend der deutschen Besat-
zung gutgegangen», bemerkte Amory, ohne auf Pou-
lencs Fragen einzugehen.

«Seine Schwester Catherine ist von der Gestapo ver-
haftet worden», sagte Poulenc sanft. «Nur ein paar Wo-
chen vor dem Beginn der Invasion. Sie war in der Résis-
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tance. Man hat sie in ein deutsches Konzentrationslager
deportiert, nach Ravensbriick.»

«Oh, wie furchtbar», rief Copper. «Weils man etwas
von ihr?»

«Nur durch die Hellseherin, die Dior taglich zu Rate
zieht. Er ist namlich sehr aberglaubisch. Sie versichert
ihm, dass Catherine noch lebt, aber -» Er hob die Schul-
tern.

Dior kam in Begleitung eines Kellners zurtick, der ein
Tablett mit Getranken trug. «Kir Royal», verkiindete er.
«Natiirlich mit Dom Pérignon. Ich liebe Dom Pérignon.»
Sie hoben die Glaser.

«Gefallt es Thnen hier?», fragte Dior. AulRerhalb sei-
nes Ateliers wirkte er anders, dachte Copper - lockerer
und weniger verdruckst.

«Es ist interessant», lautete ihre diplomatische Ant-
wort. «Aber sagen Sie mal - sind diese merkwiirdigen
Frauen dadraulSsen Prostituierte?»

Dior zog verblifft die Brauen in die Hohe und schien
um Worte verlegen. Amory grinste Copper an. «So halb
und halb liegst du damit sicher richtig, Schatzchen.»

«Was soll das heilsen?»

Niemand antwortete. Eine zweite Runde Champa-
gnercocktails wurde serviert. An der Bar wurde es noch
voller und lauter. Unter tosendem Applaus begab sich
eine klassische blonde Schonheit zum Klavier und lief$
eine tiefe Altstimme ertonen.

«Das ist Suzy Solidor», sagte Poulenc zu Copper. «Ihr
gehort die Bar. Cocteau hat die Geldmittel dafiir bereit-
gestellt. Er ist sehr geschaftstiichtig - die beiden verdie-
nen ein Vermogen damit. Sehen Sie die ganzen Portrats
an den Wanden? Die stellen alle Suzy dar.»

Bei genauerem Hinsehen erkannte Copper, dass Pou-
lenc recht hatte. «Erstaunlich. Aber nicht alle gleich
gut.»
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Er streckte den Zeigefinger aus. «Das da ist das Bes-
te. De Lempicka. Dadriiben hangt ein Picasso. Und dane-
ben ein Braque. Sie will unbedingt als die am haufigsten
gemalte Frau in die Geschichte eingehen. GrofSenwahn
oder Genie, wer weils das schon.»

«Ich finde sie wunderbar», sagte Copper. Das mar-
kante Gesicht, der weillblonde Bob und die vibrierende
Stimme der Sangerin schlugen sie in Bann.

«Ah ja?», fragte Poulenc und behielt sie dabei im Au-
ge. «Ich kann Sie mit ihr bekannt machen, wenn Sie
mochten. Auf eigene Gefahr.»

Copper lielS sich nicht verunsichern. «Ach, das ware
schon.»

«Ja, naturlich.» Er liel§ ein halbherziges Lacheln se-
hen. Und wieder hatte sie das Gefuhl, etwas fur alle an-
deren Offensichtliches zu iibersehen. Der Pianist schlug
nun die ersten Tone von Lili Marlene an - ein Stiick, das
sich bei den Soldaten der Alliierten grofSer Beliebtheit
erfreute und an diesem Abend auf Franzosisch gesun-
gen wurde, obwohl es deutschen Ursprungs war. Copper
wunderte sich, es genau jetzt und hier zu horen. Und sie-
he da, aus dem Publikum ertonten Pfiffe und Buhrufe -
denen Miss Solidor mit ihrer Darbietung tapfer trotzte.

«Es ist ihr berihmtestes Lied», sagte Poulenc. «Sie
hat es Abend fiir Abend vor Nazioffizieren gesungen. Die
Leute von der Résistance hassen sie dafiir. Sie singt es
als Zeichen, dass sie keine Angst mehr vor ihnen hat.»

«Suzy ist tapfer, aber toricht», sagte Dior.

Copper liels ein schiefes Lacheln sehen. «Komisch.
Das Gleiche hat neulich jemand iber mich gesagt.»

Poulenc beugte sich zu ihr und murmelte: «Suzy und
Cocteau haben wahrend der Besetzung jede Woche mit
Coco Chanel im Ritz diniert. Nur die engsten Freunde
der Deutschen durften dort logieren. Chanel hatte eine
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Suite. Es gab eine bestimmte Gruppe, die mit den Nazis
sympathisierte - Sie verstehen?»

Drei junge Frauen nahmen am Nachbartisch Platz:
jung, schon und traumhaft gekleidet. «Das sind Schiapa-
rellis Mannequins», sagte Dior. «Um sie wird Elsa von
jedem Couturier in Paris beneidet. Sind sie nicht phan-
tastisch?»

Copper betrachtete die Frauen in ihren prachtvol-
len Seidengewandern. Sie waren so hinreifSend, dass ihr
Copper eigenes schabiges AuReres nicht einmal mehr
peinlich war. Ganz gleich, was sie anzoge, nie wiirde sie
so umwerfend aussehen wie diese Frauen.

Am Tisch ging es jetzt hoch her, der neueste Klatsch
und Tratsch wurde von wilden Lachanfallen untermalt.
Die Alliierten hatten die Marne erreicht. Coco Chanel
war als Nazispionin entlarvt worden und mit ihrem deut-
schen Liebhaber in die Schweiz geflohen. Die Kommu-
nisten standen kurz davor, Paris zu iibernehmen. Die
Partisanen der Résistance hatten den als Kollaborateur
uberfihrten Maurice Chevalier erschossen und waren
auf der Jagd nach Mistinguett. Sie hatten Marschall Pé-
tain getotet und seinen Kopf auf die Spitze einer Ei-
senstange gespielst. Schwindelerregend viele Geriichte
schwirrten hin und her.

Und schwindelerregend war auch der Champagner.
Solche Mengen hatte Copper schon lange nicht mehr ge-
trunken - nach einer Weile drehte sich alles in ihrem
Kopf. Dennoch entging ihr nicht, dass Amory sich mitt-
lerweile einer jungen Frau mit Locken zugewandt hatte.
Thr tief ausgeschnittenes Kleid zeigte ein atemberauben-
des Dekolleté, dem Amorys ganze Aufmerksamkeit galt.
Er sagte etwas, woraufhin die Frau den Kopf in den Na-
cken warf und ausgelassen lachte.

Copper wandte sich wieder Poulenc und Dior zu, die
wie schiichterne Kinder bei einer Erwachsenenfeier da-
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salRen. «Jeder hat das Recht, geliebt zu werden», sagte
sie leise.

«Francis und ich sind zu gewoOhnlich, um Liebhaber
zu finden», sagte Dior und leerte sein Glas. «Ich denke,
wir brauchen noch was zu trinken.»

«Er hat eine sehr geringe Meinung von sich», sagte
sie zu Poulenc, als Dior verschwunden war.

«Sehr gering und sehr hoch.»

«Den ganzen Tag steht er am Fenster und schaut hin-
aus, als warte er auf etwas.»

«Ah, ja. Wir fragen uns alle, was als Nachstes auf un-
seren kleinen Monsieur Dior zukommt. Er ist ein Genie,
wissen Sie, aber er hat eine furchtbare Schlappe hinneh-
men missen. Sein Vater ging bankrott, Christian muss-
te seine Kunstgalerie schliefSen und samtliche Gemalde
- Meisterwerke von Dufy, Mirg, Dali und so weiter - fiir
einen Apfel und ein Ei verscherbeln. Nun entwirft er Da-
mengarderobe.»

«Amory behauptet, die Mode sei tot.»

«Mir haben sie gesagt, die Musik sei tot. Jede nur
mogliche Kombination von Noten sei ausgeschopft, und
man konne keine neuen Melodien mehr erfinden. Den-
noch schmeichle ich mir damit, einige Stiicke kompo-
niert zu haben, die so noch nie zu horen waren. Sie mo-
gen schlicht sein, aber sie sind hiibsch, frisch und gehen
ins Ohr. Es sollte mich wundern, wenn Dior nicht das
Gleiche fertigbringt.»

«Dann wird er vielleicht reich und beruhmt.»

«Er hat Freunde, die ihn uber alles schatzen. Und er
ist ein Gluckspilz. Bei Dior konnen Sie auf drei Dinge
zahlen: sein Glick, sein Talent und seine Freundschaft.»

Der talentierte Monsieur Dior kehrte mit einer weite-
ren Getrankerunde an den Tisch zuruck. Amorys neue
Bekanntschaft quietschte immer noch vor Lachen, ih-
re blauen Augen blitzten, die braunen Locken wippten,
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sie flirtete ungeniert. Ihr ausgepragter Cockney-Akzent
wies sie als Englanderin aus.

«Wer ist diese Frau?», fragte Copper Dior.

«Sie kommt aus London. Bezeichnet sich als Manne-
quin.»

«Und macht sich an meinen Mann ran ...»

Poulenc schiittelte seinen kurzgeschorenen Kopf.
«Die macht sich an jeden ran, der in Sichtweite ist.»

Stuhle wurden zusammengeschoben, um Platz fur
Neuankommlinge zu schaffen: Jean Cocteau, Suzy Soli-
dor und einige andere gesellten sich zu ihnen. Poulenc
wies der blonden Sangerin den Stuhl neben Copper an.

«Suzy, das ist Copper, Christians neueste Muse. Sie
mochte dich kennenlernen.»

Suzy war alter, als Copper sie zunachst eingeschatzt
hatte - vielleicht Mitte vierzig, mit einem etwas masken-
haft wirkenden Gesicht, aber dennoch sehr schon. Mit ei-
nem verschleierten Blick aus ihren braunen Augen mus-
terte sie Copper. «Christian beweist immer einen exzel-
lenten Geschmack.» IThre Stimme klang rauchig.

«Oh, ich bin ganz sicher in keiner Hinsicht Monsieur
Diors Muse», sagte Copper verlegen.

Die Hand der Sangerin schloss sich federleicht um die
von Copper. «Sie sind ein kithler Lufthauch», sagte sie.
«Jugend, Tatkraft, Frische. Danach verzehren wir uns.
Wir sind das fade Grau in Grau so leid. Erzahlen Sie mir
alles von sich.»

«Da gibt es nichts zu erzahlen, Madame.»

«Bitte sagen Sie Suzy zu mir. Sie werden Christian
eine perfekte Muse sein. Wenn Amerikanerinnen schon
sind, kann ihnen keine andere Frau das Wasser reichen.
Und jetzt erzahlen Sie.» Sie lachelte. Wie alles andere
an ihr waren ihre Zahne ein erfreulicher Anblick. Sie
hatte markante Augenbrauen und leuchtend braune Au-
gen, sah gut aus, war aber nach allgemeinen Mal3staben
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nicht unbedingt als hitbsch zu bezeichnen. Auch ihr Kor-
perbau war auffallend - die durchtrainierten Arme und
breiten Schultern einer Schwimmerin oder Tennisspie-
lerin, dazu ein Uppiger Busen und fullige, bewegliche
Hiften. Thre Armbanduhr war mit Smaragden besetzt,
an einer Platinkette um ihren Hals hing ein einzelner,
schimmernder Diamant.

Copper fiihlte sich von diesem direkten Vorstol3 zu-
gleich geschmeichelt und wie elektrisiert. Die Cocktails
hatten ihr die Zunge gelost, sie plapperte drauflos - iber
ihre Kindheit, den Tod ihrer Mutter, die stirmische Ro-
manze mit Amory. Die Sangerin hatte das Kinn in die
Hand gestutzt, lie8 ihre Augen vertraumt auf Copper ru-
hen und blahte die Nasenfliigel, als nahme sie einen sel-
tenen Duft in sich auf. Als Coppers Redefluss verebbte,
beugte sich Suzy zu Dior.

«Was fiur eine Entdeckung, Christian. Das Kind ist ein
Juwel.»

Dior nickte. «Ja, naturlich.»

«Ich werde sie dir wegschnappen.»

«Das werde ich nicht zulassen.»

Obwohl sie wusste, dass es nur Neckereien waren,
ware Copper der Aufmerksamkeit gern entkommen.
Miss Solidor hielt weiter ihre Hand, was vermutlich zu
ihrer Beruhigung dienen sollte, Copper aber das Gefiihl
gab, in einer Falle zu sitzen. Zum Glick ergriff nun Jean
Cocteau das Wort und lielS seinen hypnotischen Blick
uber die Versammelten schweifen.

«Was ist Le Thédtre de la Mode?», fragte Copper,
nachdem Cocteau den Begriff wiederholt gebraucht hat-
te.

«Eine Idee von Lelong», erwiderte Poulenc.

«Nein, nicht von Lelong, sondern von Nina Ricci»,
mischte sich eins der Mannedquins ein.
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Die anderen gaben ebenfalls ihren Senf dazu. «Auch
nicht von Nina Ricci, sondern von ihrem Sohn Robert.»

«Ich dachte, es ware Cocteaus Idee.»

«Stammt nicht von mir», sagte Cocteau. «Mode lang-
weilt mich.»

«Woher die Idee auch kommt, sie ist genial.» Dior
holte zu einer Erklarung aus. «Wir missen der Welt zei-
gen, dass Paris trotz des Kriegs immer noch die Haupt-
stadt der Haute Couture ist», sagte er. «Und nicht etwa
New York. Dazu miissen wir natirlich im Frithjahr eine
Modenschau veranstalten. Aber in Paris gibt es achtzig
bis neunzig Modehauser. Das heifSt, es miissen Tausen-
de neuer Modelle gefertigt werden, und uns fehlen die
Stoffe. Wir haben so gut wie keine Seide, die wurde von
den Deutschen konfisziert. Wir haben auch keine Knop-
fe, kein Garn, kein Leder, keine Felle, es fehlt an allem.
Daraus entsprang die Idee -»

«Eine Modenschau mit Puppen zu machen», fuhr
eins der Mannequins von Schiaparelli aufgekratzt dazwi-
schen.

«Mit Puppen?» Copper sah in die Runde, und plotzlich
redeten alle durcheinander.

«Sechzig Zentimeter hohen Figurinen mit Kleidern im
Miniaturformat.»

«Auf Miniaturbithnen.»

«Genau. Jedes Modehaus wiirde demnach eine klei-
ne Kulisse unter einem bestimmten Motto gestalten. Ein
Marchen, eine Pariser Szene. So waren die neuen Mo-
delle zu sehen.»

«Lacherlich», sagte jemand und lachte.

«Ich finde die Idee wunderbar», rief Copper. «Ein-
fach zauberhaft.» Sie sah sich nach Amory um, um ihre
Begeisterung mit ihm zu teilen, doch er hatte sich ver-
drickt, gemeinsam mit dem englischen «Mannequin»,
und war nirgends zu entdecken. Thr wurde flau im Ma-

49



gen. Wohin waren sie gegangen? Vielleicht in den Vor-
raum?

Sie stand auf. «Ich brauche ein bisschen frische Luft.»

«Was ist los?», fragte Suzy Solidor.

Ohne eine Antwort verlielS Copper den Tisch und
kampfte sich durch die Menge bis in den Vorraum. Da
waren die beiden auch nicht. Sie eilte hinaus auf die
StralSe. Der Jeep stand nicht mehr da. Amory und das
«Mannequin» hatten sich aus dem Staub gemacht.

Mit einem Mal stand Dior neben ihr. «Was ist los?»,
fragte er.

«Mein Mann ist verschwunden.» Sie wollte lachen,
doch es klang mehr wie ein Schluchzen. «Mit einer an-
deren Frau.»

Suzy Solidor war ihr ebenfalls gefolgt. «Lassen Sie
ihn fahren», lautete ihr Ratschlag. «Die Manner sind alle
gleich.» Sie nahm Copper beim Arm. «kKommen Sie wie-
der zu uns in die Bar.»

Copper machte sich los. «Danke, aber ich glaube, fiir
heute ist es genug. Ich will nach Hause.»

«Dann lasse ich Thnen ein Taxi rufen», bot Dior an.

«Ich gehe lieber zu Fuls. Es ist nicht weit. Aulserdem
mochte ich nicht zu frith eintreffen, das konnte reichlich
plump wirken.»

«Ich begleite Sie», sagte er. «Ich hole nur noch rasch
unsere Mantel.» Er ging wieder hinein.

Die blonde Sangerin sah Copper an. «Den Typ Mann
kenne ich», sagte sie. «Er ist Ihre Tranen nicht wert.»

Copper wandte sich ab. «Sie wissen doch gar nichts
von ihm.»

«Au contraire», gab Suzy mitfihlend zuriuck und tat-
schelte Coppers Arm. «Da konnen Sie Gift drauf neh-
men. Solche Manner bescheren uns ein wenig Vergniu-
gen, aber dafir jede Menge Kummer.»

«Aber er ist mein Mann ...»
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«Das lasst sich andern, chérie.»

Als Dior zurickkam, trug er einen Filzhut sowie einen
eleganten Uberwurf aus Gabardine und half Copper in
ihren eigenen, sehr viel schabigeren Mantel. Die Sange-
rin blieb draulsen stehen und sah ihnen nach. «kKommen
Sie morgen wieder», rief sie Copper hinterher.

Da noch immer mit Luftangriffen zu rechnen war,
brannten keine StrafSenlaternen. Aber das strenge Ver-
dunklungsgebot wurde allmahlich hier und da durch-
brochen. In den herrschaftlichen Hausern zog man die
Vorhange nicht mehr zu, sodass die Fenster wie gol-
dene Pailletten auf schwarzem Samt schimmerten, und
die Boote, die flussauf und flussab dahinschnurrten,
verspruhten rote und griine Funken, die sich im Was-
ser spiegelten. Uberall spazierten Parchen, die sich im
Schutz der Dunkelheit lachend kussten.

«Das ist sehr freundlich von Thnen», sagte Copper zu
Dior.

«Ich gehe gern zu Fuls. Der Benzinmangel infolge des
Kriegs gehort zu den wenigen Dingen, die nicht zu be-
dauern sind. Er hat uns gezwungen, unsere Stadt auf
Schusters Rappen neu zu entdecken.»

«Zumindest sind die Deutschen fort.»

«Ja, das sind sie. Aber wir sind noch nicht die Alten.
Wir haben die Deutschen gegen die Amerikaner einge-
tauscht, zu Threm Vorteil. Sie haben die mode, wir haben
zazou.»

Das Wort hatte er schon friuher gebraucht. «Zazou?»

Er hob die Schultern. «Diese grasslichen Jazzweiber
mit ihren eckigen Schultern und ihren schweren Schu-
hen, das Haar wie ein Heuhaufen auf dem Kopf zusam-
mengeschoben, riesige Sonnenbrillen und scharlachro-
ter Lippenstift. Damit haben sie den Nazis ins Gesicht
gespuckt. Aber jetzt wird es Zeit, zu wahrer Eleganz zu-
rickzukehren.»
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«Und was ist wahre Eleganz?», fragte sie, wahrend
sie uber die leeren, breiten KopfsteinpflasterstralSen
gingen.

«Sich sorgsam zu kleiden.»

«Ist das alles?»

«Beileibe nicht. Aber es ist das Wesentliche.»

Sie standen nun vor dem Wohnhaus in der Rue de Ri-
voli. Zu Coppers Erleichterung war der Jeep nirgendwo
zu sehen. Immerhin hatte Amory die Frau nicht mit in
ihr Ehebett genommen.

Als konne er ihre Gedanken lesen, fragte Dior: «Wie
lange sind Sie schon verheiratet?»

«Eineinhalb Jahre. Wir haben uns beide sehr veran-
dert.»

Er nickte. «Sie haben es verdient, glucklich zu sein.»

«Aber das Gluck ist flichtig, nicht wahr?»

«Ja, das ist es. Ich hoffe, wir sehen uns morgen im
Atelier.»

Er begleitete sie bis hoch zur Wohnungstiir, und Cop-
per wusste, dass sie in Tranen ausbrechen wiirde, so-
bald er gegangen ware. Doch als sie die Tur aufgeschlos-
sen hatte, trat sie einen Schritt zuruick. Im Flur bot sich
ihr ein Schreckensszenario. George Fritchley-Bound lag
bauchlings auf dem Boden, in einer grofSen, dunklen
Blutlache.

Copper eilte zu ihm und walzte ihn halb herum. Das
Blut in seinem Gesicht war bereits geronnen, seine Au-
gen waren nach oben verdreht. Er war kalt und mause-
tot.

[...]
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