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1. Kapitel
Copper war erst seit eineinhalb Jahren verheiratet und
hielt sich selbst nicht für eine Beziehungsexpertin.
Trotzdem meinte sie zu wissen, wann es in einer Ehe
Schwierigkeiten gab. Und sie war sich ziemlich sicher,
dass es in ihrer Ehe so war.

Während sie zuhörte, wie ihr Gatte den französischen
Partisanen befragte, sann sie über die Ratschläge aus
den Frauenzeitschriften nach, die ihr –  mangels einer
Mutter oder guter Freundinnen – als Quelle der Weisheit
dienten. Es lag ihr fern, «zu nörgeln, zu quengeln oder zu
meckern». Genauso wenig verlangte sie ständig «nach
neuen Kleidern» und sah dennoch nicht «schlampig und
ungepflegt» aus. Was das Auftischen von «unappetitli-
chen Mahlzeiten, serviert auf verdrecktem Geschirr und
fleckigen Leintüchern», anging, versuchte sie es nach
Kräften zu vermeiden, ungeachtet der Beschränkungen,
die der Krieg Paris auferlegte.

All diese Fehler vermied sie – und wusste trotzdem
nicht, wo ihr Mann in dieser Nacht bis zwei Uhr mor-
gens gewesen war, von wem der Lippenstift auf dem Kra-
gen seiner Uniform stammte und warum er sie mehr und
mehr wie ein Möbelstück behandelte.

«Gibt’s was zu essen?», fragte Amory, nachdem er
sein Gespräch beendet hatte, und warf ihr ein vollgekrit-
zeltes Blatt Papier hin. Als seine Sekretärin hatte Cop-
per die Aufgabe, seine stenographierten Notizen abzu-
tippen, damit diese über den Pressedienst in die Staa-
ten geschickt werden konnten. Als seine Frau führte sie
außerdem den Haushalt, der jederzeit verlegt werden
konnte, machte es Amory gemütlich und bequem, kam
seinen Wünschen nach und schirmte ihn so weit wie
möglich vor den Unannehmlichkeiten des Lebens ab.
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«Brot, Käse und Wein.»
Amory runzelte die Stirn. «Sonst nichts?»
«Ich frage die Vermieterin.» Die frisch befreiten Pari-

ser beschenkten die Amerikaner mit rührender Großzü-
gigkeit, doch da sie selbst halb verhungert waren, war
die Versorgung schwierig.

Bei der Vermieterin erbeutete Copper eine halbe Dau-
erwurst und vier gekochte Eier. Amory und François Gi-
roux rauchten auf dem winzigen Balkon mit Blick auf die
Rue de Rivoli, die noch die Spuren des bewaffneten Auf-
stands der Widerstandskämpfer trug. Auf der Straße flir-
teten vier patroullierende amerikanische Soldaten mit
ein paar jungen Französinnen, deren Gelächter bis nach
oben drang.

«Wissen Sie, wie wir Ihre GIs nennen?», fragte Gi-
roux. «Kaugummisoldaten.»

«Das klingt nicht besonders dankbar», sagte Copper.
Giroux betrachtete die Szene unter ihnen mit fins-

terer Miene. «Sie stolzieren durch Paris und verteilen
Schokoladenriegel. Wir sind doch keine Kinder.»

«Es ist freundlich gemeint.»
«Ich bin Franzose und Kommunist, Madame, und will

mich von niemandem unterjochen lassen, weder von den
Deutschen noch von den Amerikanern.»

«Ob Sie uns wohl jemals verzeihen, dass wir Sie be-
freit haben?», fragte Copper. Die stolzen Franzosen ka-
men ihr nach Jahren der Demütigung und des Elends
während der Besatzung durch die Nazis vor wie Igel: au-
ßen stachlig, im Inneren empfindlich.

«Erst sah man auf unseren Straßen nichts als Feld-
grau. Jetzt nur noch Oliv.»

In der vergangenen Stunde hatte Giroux sie mit
– mehr oder weniger aufgeblasenen – Geschichten über
die heldenhafte Rolle unterhalten, die er bei der Befrei-
ung von Paris gespielt hatte. Jetzt spürte er offenbar,
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dass das Interesse seiner Gastgeber nachließ, und sag-
te: «Vielleicht möchten Sie ja heute Nachmittag etwas
ganz Besonderes mit ansehen?»

«Inwiefern besonders?», fragte Amory.
Giroux drückte seine Camel aus. «Die Kollaborateure

glauben, sie könnten sich vor uns verstecken, aber wir
wissen, wo sie sind. Wir spüren die Verräter auf, einen
nach dem anderen, und üben Gerechtigkeit.»

«Die épuration sauvage?»
«Ja, so nennen wir es: die ungezügelte Säuberung.

Heute werden wir jemanden bestrafen.»
Amory spitzte die Ohren. «Das würde ich mir gern an-

sehen. Warten wir noch auf Fritchley-Bound. Er will be-
stimmt mitkommen. Wo steckt er denn?», fragte er Cop-
per.

«Was meinst du wohl?», gab sie zurück.
Seit der Befreiung der Stadt wurde überall in großem

Stil gefeiert, und George Fritchley-Bound, dessen Spitz-
name absolut zutreffend The Frightful Bounder –  der
wüste Rabauke – war, hatte noch nie einer Gelegenheit
zum Feiern widerstehen können. Er war ein britischer
Journalist, in Eton zur Schule gegangen, und hatte sich
ihnen einige Wochen zuvor angeschlossen. Obwohl er
ständig mehr oder weniger betrunken war, hatten sie ihn
mittlerweile ins Herz geschlossen.

Bis der Tisch gedeckt war, hatte der Rabauke sich im-
mer noch nicht blickenlassen, darum fingen sie ohne ihn
an. Die Wurst war steinhart, das Brot noch härter, und
der Weinstein in der Karaffe tat ein Übriges dazu, doch
sie hatten alle Hunger.

«Wer ist dieser Verräter?», fragte Amory Giroux.
Der säbelte mit seinem Taschenmesser an der Wurst

herum. «Jemand, der Frankreich großen Schaden zuge-
fügt hat», erwiderte er grimmig. «Sie werden schon se-
hen.»

8



«Werden sie ihn umbringen?»
«Möglich.»
Copper zuckte zusammen. Sie hatten im Gefolge der

Invasion der Alliierten schon so viel Schreckliches ge-
sehen – eine ungeheure Woge aus Mensch und Maschi-
ne, die sich quer durch Europa auf Berlin zu wälzte. Die
Nachwirkungen ließen Paris immer noch nicht zur Ruhe
kommen.

Auf Amory schienen die grauenhaft Verstümmelten
und die frischen Leichen keinen Eindruck zu machen.
Aber als Kriegsberichterstatter war er nun einmal gegen
dergleichen abgehärtet und war – obwohl sie ihn liebte –
der kälteste Mensch, den sie kannte.

Fünf Minuten später traf der Rabauke ein, wenn auch
nicht aus eigenem Antrieb. Zwei GIs trugen den Sturz-
betrunkenen herein.

«Netter Kerl, für einen Briten», keuchte einer der bei-
den. Fritchley-Bound war ziemlich massig, und bis zur
Wohnung hatten sie etliche Treppen hochsteigen müs-
sen. «Aber er weiß nicht, wann Schluss ist. Wo soll er
hin?»

Copper und Amory nahmen ihnen die Last ab und ver-
frachteten Fritchley-Bound auf sein Bett. Aus früherer
Erfahrung klug geworden, drehte Copper ihn auf die Sei-
te und stellte einen Nachttopf in Reichweite.

Plötzlich öffnete Fritchley-Bound ein stark gerötetes
Auge und starrte sie beide an. «Habe ich mich bla-
miert?»

«Nicht mehr als sonst», sagte Amory. «Aber du ver-
passt etwas. Giroux will uns zeigen, wie die Résistance
an vorderster Front Gerechtigkeit übt.»
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«Mist. Das wäre ein gefundenes Fressen für die Re-
volverblätter.» Er versuchte sich aufzusetzen und griff
sich dann an die Brust. Sein maskenhaftes, ledriges Ge-
sicht war plötzlich nicht mehr scharlachrot, sondern
weiß. Sie mussten ihn festhalten, sonst wäre er zu Boden
gerutscht. Er sah Copper flehentlich an. «Copper, altes
Haus, geh du für mich.»

«Nein, George. Ich will nicht mit ansehen, wie jemand
umgebracht wird.»

«Bitte. Tu es für mich.»
«Nein.»
«Aber damit wäre der olle George aus dem Schnei-

der. Doppelseite. Redakteur glücklich. Karriere geret-
tet.» Er umklammerte ihren Arm. «Kamera ist dadrüben
im Schrank. Sollten noch ein paar Bilder übrig sein.»

«Verdammt noch mal, George», sagte sie aufge-
bracht. «So kann es doch nicht weitergehen.»

Er wedelte mit seiner großen, schlaffen Hand –  ob
zum Zeichen der Zustimmung oder in Abwehr ihres Vor-
wurfs, ließ sich nicht sagen – und sackte zurück auf das
Bett. Sein Gesicht war leichenblass.

Amory zog eine Braue hoch. «Der letzte Wunsch eines
Sterbenden. Willst du ihm den verweigern?»

«Viel fehlt nicht.» Copper ging zum Kleiderschrank.
«Ich lege keinen neuen Film ein. Wenn der hier voll ist,
war’s das.» Sie musterte die Rückseite der ramponierten
Rolleiflex – paradoxerweise hielt Fritchley-Bound hart-
näckig an seiner deutschen Kamera aus Vorkriegszeiten
fest. Ein halbes Dutzend Aufnahmen waren noch auf dem
Film. «Verdammt!»

«Du kannst auch zu Hause bleiben, wenn dir das lie-
ber ist», sagte Amory.

Fritchley-Bound erwachte schnaubend wieder zum
Leben. «Nein, tu das nicht. Tapferes Mädchen. Alter Ra-
bauke gerettet. Ewig dankbar.»
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«Zum wievielten Mal?», fragte sie und hängte sich
die Kamera über die Schulter. «Für euch bin ich nur ein
Nutzvieh. Es steht mir bis hier. Na los, gehen wir.»

Wie oft war sie nun schon für Fritchley-Bound einge-
sprungen, weil der Alkohol ihn außer Gefecht gesetzt
hatte? Wie oft hatte sie statt seiner fotografiert und so-
gar die dazugehörigen Beiträge geschrieben, sodass er
nichts weiter tun musste, als mit zitternder Hand ein
paar Bleistiftkorrekturen anzubringen und das Ganze
unter seinem Namen abzusenden? Ihr Lohn bestand le-
diglich aus Fritchley-Bounds Dankbarkeit und dem Wis-
sen, dass sie ihn vor dem beruflichen Ruin bewahrte. Er
war eine wandelnde Zeitbombe. Eher früher als später
würde sein Redakteur ihm auf die Schliche kommen, und
dann gute Nacht.

Durchgerüttelt auf dem harten Sitz des Jeeps, sah sie
Paris an sich vorbeiziehen. Es roch durchdringend nach
Pferden und deren Hinterlassenschaften. Mangels Ben-
zin hörte man auf den Boulevards wieder Pferdewagen
und Kutschen klappern und fühlte sich wie im neunzehn-
ten Jahrhundert. Abgesehen davon gab es nur noch ein
paar Taxis und Jeeps wie den ihrigen, in denen sich Sol-
daten, Journalisten und Sensationslüsterne zusammen-
pferchten.

Hier und da sah man Einschusslöcher an Gebäuden,
und auf ihrem Weg kamen die drei an einigen ausge-
brannten Lastwagen und einem zerstörten deutschen
Panzer in den Tuileries vorbei; doch im Großen und Gan-
zen – und besonders im Vergleich zu London, wo sie sich
früher im Jahr aufgehalten hatten – war Paris die reins-
te Farbenpracht, grün gerändert, mit goldenen Spitzen
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und dem stolzen Schwung des Eiffelturms, der über Bäu-
me und Dachfirste in einen blitzblauen Himmel ragte.
Überall war die Trikolore geflaggt, und auf den Straßen
wimmelte es von Fahrradfahrern.

«Man sollte nicht meinen, dass hier bis vor kurzem
noch Krieg geherrscht hat», sagte Copper.

«Was für ein Krieg?», fragte Amory mit ironischem
Unterton. «Einzuknicken ist wesentlich leichter, als zu-
rückzuschlagen.»

Giroux warf ihm einen giftigen Blick zu. «Und Sie,
Monsieur», erkundigte er sich spitz, «darf ich fragen,
warum Sie nicht mitkämpfen?»

Amory lachte, solche Bemerkungen brachten ihn nie
aus der Fassung. Copper ergriff für ihn Partei. «Mein
Mann ist vom Militärdienst befreit. Er hat ein schwaches
Herz.»

«Ein schwaches Herz?» Giroux begutachtete den
schlaksigen und groß gewachsenen Amory.

«Als Junge hatte er rheumatisches Fieber.»
Giroux’ Antwort bestand in einem ungläubigen Lä-

cheln, wie Copper es schon viele Male gesehen hatte.
In Wirklichkeit war es weniger das rheumatische Fie-

ber in seiner Kindheit gewesen, das Amory vor der Ar-
mee bewahrt hatte, als vielmehr sein in Bankgeschäften
tätiger Vater. Amory war der Spross einer wohlhaben-
den Familie aus Neuengland und hatte seinen Abschluss
an der Eliteuniversität Cornell gemacht. Daher betrach-
tete er sich ganz selbstverständlich als überlegen. Cop-
per hingegen kam aus einem anderen Stall, hatte ledig-
lich eine Ausbildung zur Bürokraft absolviert und war
entsprechend leichter aus dem Gleichgewicht zu brin-
gen.

An einem Sommernachmittag hatte sie sich auf Long
Island von ihm verführen lassen. Er war ihr erster Lieb-
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haber und hatte sie zu ihrer gelinden Überraschung ein
halbes Jahr später geheiratet.

Beide Familien konnten sich mit der Verbindung nicht
anfreunden. Die Heathcotes waren entsetzt, weil Amo-
ry sich nicht für eine der jungen Debütantinnen ent-
schieden hatte, die Jahr für Jahr schmetterlingsgleich
die Ballsäle bevölkerten. Coppers Vater, ein verwitwe-
ter irischer Fabrikarbeiter, sah in Amory den nichtsnut-
zigen Abkömmling ebenjener Schicht, die die Arbeiter-
klasse unterdrückte. Und außerdem war Amory, wie ei-
ner von Coppers Brüdern es gnadenlos formuliert hatte,
vermutlich ein Schweinehund, was Frauen anging.

Amory jedoch hatte seine Bewunderung für den
Kampf ihrer Familie gegen die Auswüchse des Kapita-
lismus beteuert. Wie viele Intellektuelle aus der Ober-
schicht gefiel er sich in der Vorstellung, eher links ein-
gestellt zu sein. Vielleicht waren es also vor allem die
berühmten Gegensätze gewesen, die sich anzogen. Und
möglicherweise auch die Tatsache, dass Copper dem
Thema körperliche Liebe sehr viel offener gegenüber-
stand als Mädchen aus Amorys Kreisen.

Ihr hatte es sein Äußeres angetan, das eines Filmstars
würdig war. Er hatte dichtes blondes Haar und stahl-
blaue Augen, die fast schon ins Violette spielten – eine
Farbe, die sie noch bei niemand anderem gesehen hatte.
Außerdem bewegte er sich mit natürlicher Kultiviertheit
und ungezwungener Vertrautheit in einer Welt, die sie
nicht kannte, nach der sie aber insgeheim strebte.

Er war als Kriegsberichterstatter nach Europa ent-
sandt worden. Und weil sie nicht allein zurückbleiben
wollte, hatte er durch Beziehungen seiner Familie eine
Akkreditierung für sie beide erhalten und Copper mit-
genommen. Es sollte ihr großes Abenteuer werden. Sei-
ner Meinung nach stand es jedem zu, aus dem Krieg et-
was für sich herauszuschlagen. In Amorys Fall war das
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der Pulitzerpreis. Er schrieb an einem Roman, der etwas
ganz Großes werden und gleich hinter Hemingway ran-
gieren sollte – mit dem er unmittelbar nach der Ankunft
in Paris Kontakt aufgenommen hatte. Dass Amory abso-
lut brillant war, stand für Copper außer Frage, trotz sei-
ner Schwächen.

Und dies war auch der Hauptgrund, warum sie nach
eineinhalb Jahren Ehe immer noch an ihm festhielt, ob-
wohl ihre Illusionen über ihn größtenteils verflogen wa-
ren  – insbesondere die Erwartung, er werde ihr treu
sein. Was Frauen anging, war er tatsächlich ein Schwei-
nehund. Ihre Brüder hatten recht gehabt.

Eines Nachts hatte er ihr – schwer betrunken – eröff-
net, sein Vater betrüge seine Mutter bis heute, und seine
Mutter habe «gelernt, sich damit abzufinden». Offenbar
war er der Meinung, dass Copper es ihr nachtun solle.

Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ den
Wind ihr Haar zerzausen. Der langen, kupferrotgolde-
nen Mähne verdankte sie ihren Spitznamen. Sie wurde
schon so lange Copper genannt, dass sie nun – mit sechs-
undzwanzig – mehr an ihn gewöhnt war als an ihren ei-
gentlichen Namen Oona. Das Haar passte gut zu ihrem
blassen Teint und ihren graugrünen Augen, die auf ih-
re keltische Abstammung verwiesen. Copper genoss die
Brise, die an ihren Strähnen zupfte.

Manche der Frauen auf den Straßen hier waren im
Vergleich zu Amerikanerinnen so viel besser gekleidet.
Sie stolzierten auf Keilabsätzen daher, hatten eckige,
fast schon männliche Schulterpolster und ausgefallene
Hüte und bestiegen ihre Fahrräder ungemein souverän.
Ihre Röcke ließen die Waden sehen. Wie brachten die-
se Französinnen, die unter viel stärkeren Einschränkun-
gen zu leiden hatten als beispielsweise die Engländerin-
nen, es zuwege, so schick auszusehen? Da musste ein
Geheimnis dahinterstecken, und mit einem Mal war Cop-
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per wild entschlossen, es herauszufinden. Zum Teufel
mit «nicht nach neuen Kleidern verlangen».

Sie beugte sich vor und rief gegen den Fahrtwind:
«Wo bekommt man hier was Neues zum Anziehen?»

Amory drehte den Kopf halb zu ihr um, was sein klas-
sisches Profil vorteilhaft zur Geltung brachte. «Wie bit-
te?»

«Ein Kleid. Wenn ich ein Kleid aus Paris will?»
«Ich dachte immer, du wärst keine Modepuppe», sag-

te er verächtlich.
«Ich könnte ein paar neue Sachen aber gut gebrau-

chen», erwiderte Copper hartnäckig. «Ich habe die hier
so satt.» Ihre gesamte Garderobe bestand aus olivgrü-
nem Kattunzeug und hässlichen Uniformen – ein Affront
gegen diese schöne Stadt, eine Zielscheibe des Spotts
für die hochnäsigen Pariserinnen.

«Was meinen Sie, Giroux?», fragte Amory.
Giroux warf Copper über die Schulter hinweg einen

äußerst säuerlichen Blick zu. «Frauen. Immer das Glei-
che. Trotzdem: Ich weiß jemanden für Sie. Aber erst die
Arbeit, Madame. Dann das Vergnügen.»

Halten Sie hier», befahl Giroux. Amory folgte seinen An-
weisungen und parkte den Jeep an einer Straßenecke
in Montmartre, wo ein paar junge Männer herumlunger-
ten. Ihre schäbigen Klamotten waren zu dünn für das
Wetter.

«Gehören die zur Résistance?», fragte Copper ihren
Mann.

«Sieht so aus.»
Copper richtete den Sucher der Kamera auf die Män-

ner, die sich bereitwillig in Pose stellten, die mickrigen
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Brustkörbe vorreckten und fröhlich pfeifend mit ihren
Kappen winkten.

Plötzlich ertönte weiter unten an der Straße ein Ruf.
Unter Geschrei verschwanden die Männer um die Ecke;
ihre Espadrilles schlappten über das Kopfsteinpflaster.
Giroux bedeutete Copper und Amory mit einer Kopfbe-
wegung, ihnen zu folgen. «Jetzt werden Sie sehen, was
Kollaborateuren blüht», sagte er.

Sie liefen dem Grüppchen nach bis zur nächsten Stra-
ße, die links und rechts von gewöhnlichen Häusern ge-
säumt war. Die Männer hatten ihr Opfer gestellt – eine
junge Frau, die eben mit einem Kinderwagen aus einem
Haus getreten war. Sie mühte sich verzweifelt, wieder
hineinzugelangen, doch die Männer zerrten sie und den
Kinderwagen über die Stufen hinunter.

«Das ist ja eine Frau», entfuhr es Copper. Das Hand-
gemenge wurde heftiger. Über dem Gebrüll und Ge-
schrei hörte Copper zu ihrem Entsetzen das Weinen des
Säuglings. Amory hielt sie am Arm zurück.

«Misch dich da nicht ein.»
Die Männer rissen der Frau Mantel und Baskenmütze

herunter und warfen beides in die Gosse. Aus dem Ge-
sicht der Frau unter den blonden Locken sprach Todes-
angst. Copper schätzte sie auf höchstens neunzehn oder
zwanzig. Jemand zerrte den Säugling aus dem Kinder-
wagen. Die Mutter wandte sich flehentlich an die Män-
ner, streckte die Arme nach dem Kind aus, doch einer
von ihnen schlug sie auf den Mund, und sie sackte zu-
sammen. Sie zerrten sie wieder auf die Beine und rissen
ihr Stück für Stück die Kleider vom Leib.

Copper hatte einen Kloß im Hals. «Was hat sie ge-
tan?», fragte sie.

«Sie war die Geliebte eines Gestapo-Angehörigen»,
sagte Giroux, der schon wieder eine Zigarette im Mund
hatte und die Augen gegen den Rauch zusammenkniff.
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An den Tätlichkeiten beteiligte er sich nicht. «Das Kind
ist von ihm.»

«Was haben sie mit ihr vor?»
«Sehen Sie bloß, wie dick sie ist, die Sau», sagte Gi-

roux verbittert. «Hat sich mit Butter vollgestopft, wäh-
rend wir kurz vorm Verhungern waren.» Die Frau war
mittlerweile fast nackt; sie hielt die Arme vor den Brüs-
ten verschränkt und hatte den Kopf gesenkt. Die blonden
Locken fielen ihr ins Gesicht. Auf ihrer blassen, weichen
Haut zeichneten sich die ersten roten Handabdrücke ab.

Die Straße, die zu Beginn der Attacke nahezu men-
schenleer gewesen war, bevölkerte sich plötzlich. Zahl-
reiche Bewohner kamen aus ihren Häusern und schlos-
sen sich dem Mob an, andere brüllten etwas aus dem
Fenster. Der Hass durchlief die Menge wie ein heißer
Wind. Ein Mann hielt den schreienden Säugling hoch, als
wolle er ihn auf das Kopfsteinpflaster schmettern. Die
Mutter versuchte verzweifelt, zu ihrem Kind zu gelan-
gen, wurde jedoch von einem Mann zum anderen gesto-
ßen. Die Kerle schlugen sie oder zogen sie an den Haa-
ren. Ihre Nase und ihr Mund waren blutverschmiert.

Plötzlich wurde das Geschrei nahezu ohrenbetäu-
bend. Irgendjemand kam mit einem alten Küchenstuhl
und einer Schlinge.

«O nein», schrie Copper. Mit einem Ruck befreite sie
sich von Amorys Griff und lief los.

«Copper, komm zurück!», rief er.
Wie ein Läufer beim Football kämpfte Copper sich

die paar Meter durch die Menge bis zu der schreienden
Frau. Sie legte den Arm um sie und wollte sie abschir-
men, wurde jedoch von Dutzenden Händen daran gehin-
dert. Man riss sie vom Opfer weg und warf sie unsanft
zu Boden.

«Bist du verrückt?», fragte Amory, der ihr gefolgt war,
und half ihr hoch. «Die hätten dich umbringen können.»
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«Sie wollen sie lynchen. Tu doch irgendwas!»
«Da kann man nichts tun.»
Atemlos wandte Copper sich Giroux zu. «Halten Sie

sie auf!»
Er zog an seinem Zigarettenstummel. «Sie sind tap-

fer, aber töricht, Madame.»
Der Mob schleifte die weinende Frau zu einem Later-

nenmast. Ein letztes Mal streckte sie verzweifelt die Ar-
me nach ihrem Kind aus. Copper konnte den Blick nicht
abwenden, konnte ihre Augen nicht davor verschließen.

Sie zwangen die tränenüberströmte Frau auf den Kü-
chenstuhl und legten ihr die Schlinge um den Hals. Nun
wurde ein kleiner alter Mann durch die Menge zu ihr
geführt. Er trug eine weiße Schürze und hatte eine Kü-
chenschere in der Hand. Sein runzliges Gesicht verriet
keine Gemütsbewegung.

«Das ist le Blanc, der Konditor», sagte Giroux. «Er hat
zwei Söhne durch die Gestapo verloren.»

Der Alte griff nach den blonden Locken der Frau und
schnitt eine Strähne nach der anderen ab. Die Menge
skandierte: «Collaboratrice! Putain!»

Die Frau schrie auf, als die ersten Strähnen wie von
der Sense gemäht zu Boden fielen, dann verstummte sie,
als habe sie sich in ihr Schicksal ergeben. Ihr Kopf ruckte
hin und her, während der Alte schnitt.

Er arbeitete zügig. Jubelrufe ertönten, als die letzte
goldblonde Locke zu Boden fiel. Doch damit gab der Al-
te sich nicht zufrieden; er bearbeitete die restlichen Bü-
schel weiter mit seiner Schere, bis der Schädel nahe-
zu kahl war. Dann spuckte er der Frau mit Nachdruck
ins Gesicht, drehte sich um und bahnte sich seinen Weg
durch die Menge zurück zu seinem Geschäft. Die Um-
stehenden streckten die Arme aus und klopften ihm auf
den Rücken. Copper betete im Stillen, es möge damit
sein Bewenden haben und nicht noch Schlimmeres pas-
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sieren. «Gebt ihr das Kind zurück», rief sie den Männern
zu.

Unter viel Gelächter wurde der Säugling wieder sei-
ner Mutter übergeben, die ihn an sich presste. Dem Kind
schien nichts zu fehlen, doch es brüllte vor Schreck wie
am Spieß, sein schrumpeliges Gesicht war krebsrot. Die
Mutter gab ihm die Brust, und es saugte gierig, immer
wieder von Schluchzern geschüttelt. Giroux schob Cop-
per zu der Frau hin. «Los, Sie Johanna von Orléans. Ma-
chen Sie Ihr Foto.»

Betäubt trat Copper vor, hielt die Kamera auf Taillen-
höhe und stellte das Objektiv ein. Die Frau wirkte wie
gelähmt und hatte nichts Hübsches mehr an sich.

«Es tut mir leid», sagte Copper. Die Frau sah sie aus
stark geröteten Augen an, ihre Miene verriet nicht, was
in ihr vorging. Copper drückte zweimal auf den Auslöser.

Nun, da das Spektakel vorbei war, begann sich die
Menge zu zerstreuen. Nur wenige beobachteten weiter
die halbnackte Frau, die ihr Kind säugte – eine entehr-
te Madonna. Die Tür zu ihrem Haus blieb geschlossen,
an sämtlichen Fenstern waren die Vorhänge zugezogen.
Die Frau würde wie am Pranger auf der Straße bleiben,
bis ihre Familie schließlich den Mut aufbrächte, sie wie-
der hereinzulassen. Ihre Kleider lagen über die Straße
verteilt, und der schicke Kinderwagen war zertrümmert.

«Spaziergang beendet», sagte Giroux lakonisch.
Copper hob die zerrissene Bluse der Frau auf, legte

sie ihr um die Schultern und versuchte, so gut sie konn-
te, damit deren Blöße zu bedecken. Amory zog sie wü-
tend weg. «Du hast dich wie der letzte Idiot aufgeführt»,
zischte er. «Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?»

«Wie konntest du dastehen und nichts tun?»
«Ich habe nicht nichts getan. Ich war im Dienst. Und

du solltest für Fritchley-Bound fotografieren und nicht
einem Lynchmob in die Quere kommen.»
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«Ich hab ja fotografiert», sagte sie trotzig. «Und wenn
er zu verkatert ist, schreibe ich auch noch den Artikel
für ihn.»

«Du bist zu unbesonnen, Herrgott noch mal. Denkst
nie nach, bevor du etwas tust. Du solltest einfach nur mit
uns mitlaufen. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du
dich nicht einmischen darfst?»

«Das war eine abscheuliche Szene.»
«Die Frau kann von Glück sagen, dass sie den kleinen

Bastard nicht abgeschlachtet haben», kam es ruhig von
Giroux. «Wissen Sie, was die Gestapo mit ihren Gefan-
genen gemacht hat?»

«Sie hat nichts weiter getan, als sich zu verlieben und
ein Kind zu bekommen.»

Er lächelte spöttisch. «Frauenlogik, wie?»
«Man hat mir beigebracht, den Faschismus zu has-

sen», schoss sie zurück. «Mein Vater und meine Brüder
sind von Schurken wie denen da zusammengeschlagen
und ins Gefängnis geworfen worden. Ihre sogenannten
Partisanen sind um keinen Deut besser als Hitlers Schlä-
gertruppen.»

Giroux musterte sie kritisch. Dann warf er seine Zi-
garettenkippe weg. «Okay. Jetzt besorgen wir Ihnen Ihr
Pariser Kleid.»

«Ich will kein Kleid mehr», sagte Copper, während sie
zum Jeep zurückgingen.

«Warum nicht? Weil einer Hure der Kopf kahl gescho-
ren wurde? Sie hätte Schlimmeres verdient.»

Copper lehnte sich zu ihrem Mann. «Ich glaube nicht,
dass Giroux auch nur das Geringste mit der Résistance
zu tun hat», murmelte sie. «Ich kann ihn nicht ausste-
hen.»

«Es ist durchaus möglich, Paris zu lieben und die
Franzosen zu verabscheuen», sagte Amory gleichmütig.
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Sie steuerten das Stadtzentrum an. Mit den noch verblei-
benden Bildern von Fritchley-Bounds Kamera hielt Cop-
per ein paar Details fest, die ihr ins Auge stachen: nie-
dergelegte Blumensträuße an Stellen, wo Menschen auf
der Straße umgekommen waren; Kaffee trinkende und
sich sonnende Menschen vor Restaurants, deren Fens-
ter Einschusslöcher aufwiesen; ein Mann auf einer Lei-
ter, der das deutschsprachige Schild eines Soldatenki-
nos abmontierte. Allmählich beruhigte sie sich wieder.

Nach zwanzig Minuten hielten sie auf einer vor-
nehmen Straße unweit der Champs-Élysées vor einem
schlichten Laden. Copper sah den Namen Lelong, und
ihre Stimmung hob sich. Lucien Lelong war der Inbegriff
dessen, wonach sie sich gesehnt hatte: Puder, Parfüm
und schöne Kleider – Dinge, die raschelten und gut duf-
teten.

«Sie haben schon von Lelong gehört?», fragte Giroux,
dem ihre Miene nicht entging.

«O ja, das habe ich», sagte sie. Fast war sie geneigt,
Giroux die widerwärtige Szene mit der Kollaborateu-
rin zu verzeihen. Irgendetwas zu besitzen, das aus dem
Haus Lelong stammte, dem Symbol für klassische fran-
zösische Mode schlechthin, wäre ein Traum. Im nächs-
ten Moment verflogen ihre Hoffnungen. «Aber ich kann
mir kein Kleid von ihm leisten.»

«Keine Sorge. Ich beherrsche Jiu-Jitsu.»
«Jiu-Jitsu?»
Er tippte sich an die Nase. «Die Kunst, an den richti-

gen Stellen Druck auszuüben.»
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Der Salon war genau so, wie Copper ihn sich vorge-
stellt hatte: Wände in Perlmutttönen, grauseidene Vor-
hänge, glitzernde Kronleuchter.

«Ist das schön», seufzte sie. Es kam ihr vor, als wäre
der Krieg mit seinen trostlosen Alltagskleidern vorbei.
Hier sah man dezente Gewänder und raffinierte Kreatio-
nen mit dazu passenden Hüten und Accessoires. Es duf-
tete wunderbar, und aus unsichtbaren Lautsprechern er-
klang sanfte Musik. Hinter den Ladentheken standen ei-
nige Verkäuferinnen, sonst hielt sich niemand weiter in
dem Raum auf. Copper befühlte eine traumhafte Jacke.
Die ihr am nächsten stehende Verkäuferin lächelte fros-
tig.

«Kann ich Ihnen behilflich sein, Mademoiselle?»
«Wir möchten zu Monsieur Christian», sagte Giroux

knapp und führte sie zu einer Treppe im hinteren Be-
reich des Salons.

Im ersten Stock betraten sie das Atelier, einen lan-
gen, hellen Raum mit einer Reihe Fenster. Er war still
und menschenleer. Ein paar halbfertige, mit Steckna-
deln zusammengehaltene Kleidungsstücke zierten höl-
zerne Schneiderpuppen, doch die Näherinnen fehlten,
und ihre Utensilien lagen verstreut auf den Werkbänken,
als hätten die Damen urplötzlich die Flucht ergriffen.

Giroux öffnete eine Tür, die zu einem kleinen Salon
führte: Vorhänge aus grauem Crêpe de Chine, perlwei-
ße Wandvertäfelungen und bronzene Halterungen für
Wandlampen. Dazu diverse große Spiegel, in denen die
Kundinnen sich bewundern konnten, aber auch hier wie-
der kein Mensch – bis auf einen Mann, der halb von den
Vorhängen verdeckt am Fenster stand. Er trug einen Na-
delstreifenanzug, war sehr blass und sah ihnen besorgt
entgegen.

«Monsieur Christian!», verkündete Giroux. «Ich brin-
ge Ihnen eine Kundin, mon vieux.»
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Der Couturier mochte um die vierzig sein und wurde
bereits kahl. Er kam hinter den Vorhängen hervor wie
ein scheues Lebewesen, das sich aus seinem Zufluchts-
ort hervortraute. «Sehr erfreut.» Er reichte Copper eine
warme, weiche Hand und beugte sich höflich über die
ihre.

«Guten Tag», sagte Copper, die sich unbehaglich fühl-
te. «Entschuldigen Sie vielmals, dass wir hier einfach so
eindringen.»

Er winkte ab. «Sie sind mehr als willkommen, Ma-
dame …?»

«Heathcote.»
Der englische Name bereitete ihm Schwierigkeiten.

«Madame Iet-Cot.» Er musterte sie mit schräggelegtem
Kopf vom Scheitel bis zur Sohle. «Und woran genau hat-
ten Sie gedacht?»

Giroux antwortete an ihrer Stelle. «Eine Komplettaus-
stattung, mit Hut und Accessoires.»

«Oh, ich glaube, das übersteigt meine Möglichkei-
ten», sagte Copper und lachte nervös. «Ich wollte eigent-
lich nur ein Kleid – eventuell.»

Giroux schnaubte. «Lucien Lelong wird Sie mit Ver-
gnügen ausstaffieren und es als ein Präsent betrachten»,
sagte er. «Nicht wahr?»

Monsieur Christian zuckte zusammen. «Als Präsent?»
Copper wäre am liebsten im Erdboden versunken.

«Das kann ich unmöglich annehmen.»
Giroux beachtete sie nicht. «Wo sind sie denn, Ihre

Kundinnen?», fragte er den Couturier verächtlich und
ließ seine spitzen Zähne sehen. «Niemand kommt mehr
in Ihr Geschäft. Vielleicht liegt es daran, dass in den letz-
ten Jahren nur Nazis, Kollaborateurinnen und Schwarz-
marktköniginnen bei Ihnen eingekauft haben. Und viel-
leicht ist es zurzeit für solche Individuen ratsamer, zu
Hause zu bleiben.»
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Monsieur Christians Wangen röteten sich, und er
saugte an seiner Unterlippe wie ein verlegenes Kind.
Copper sah zu Giroux. «So habe ich mir das nicht vorge-
stellt, Monsieur Giroux. Ich will nichts geschenkt haben.
Sagen Sie mir einfach, wie viel es kosten wird.»

«Nichts», sagte Giroux energisch. «Das Haus Lelong
hat vier Jahre lang mit den Nazis kollaboriert. Jetzt ist
es an der Zeit für eine Wiedergutmachung.»

«Das Haus Lelong hat die Deutschen vier Jahre lang in
Schach gehalten», sagte Monsieur Christian leise; sein
Gesicht wurde noch röter. «Nur dank Lelong gibt es in
Paris überhaupt noch Haute Couture.»

«Wen kümmert Haute Couture?», fragte Giroux. «Sie
und Chanel und die anderen bourgeoisen Parasiten, Sie
biedern sich bei den Reichen und Dekadenten an, ganz
gleich, welche Sprache sie sprechen. Ihr seid alle Verrä-
ter.»

«Erlauben Sie, dass ich Ihnen widerspreche, Mon-
sieur», sagte der Modeschöpfer, nun schon fast im Flüs-
terton. Ganz offensichtlich bereiteten Auseinanderset-
zungen ihm keine Freude, doch er strahlte eine stille
Würde aus. «Wir sehen die Dinge anders. Aber das spielt
keine Rolle, und wir werden Madame mit Vergnügen zu
Diensten sein.»

«Das kann ich nicht annehmen», wiederholte Copper
und warf Giroux einen finsteren Blick zu.

«Ich versichere Ihnen, Madame, es wird eine willkom-
mene Abwechslung darstellen, nicht mehr den ganzen
Tag hier zu stehen und auf Kundschaft zu warten», sagte
Monsieur Christian mit einem Hauch von Ironie. «Wenn
die Herren sich nun hinausbegeben wollen, damit ich
Maß nehmen kann.»

«Warum sollte ich den Raum verlassen?», knurrte Gi-
roux.
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Monsieur Christian verdrehte die Augen. «Man kann
nicht gut Maß nehmen, wenn Herren anwesend sind.»

«Was denn – gilt das auch für den Ehemann?», fragte
Amory.

«Ganz besonders für diesen.»
«Herrgott, sie ist meine Frau.»
Anstelle einer Antwort deutete Monsieur Christian,

der die Augen geschlossen hatte, zur Tür. Es war eindeu-
tig, dass er so verharren würde, bis die Männer abge-
zogen waren. Seine Reglosigkeit hatte etwas Gebieteri-
sches, und zu Coppers Belustigung marschierten Amory
und Giroux hinaus und knallten die Tür hinter sich zu.
Mit einem Seufzer schlug Monsieur Christian die Augen
wieder auf. «Nun denn», sagte er. «Wenn Madame die
Kamera ablegen wollen? Und alles bis auf die Unterklei-
dung?»

Copper beschloss, das Thema der angemessenen Be-
zahlung später wieder zur Sprache zu bringen. Sie ent-
ledigte sich der schweren Rolleiflex und stieg aus ih-
rer tristen Kattunmontur. Monsieur Christian faltete die
Kleidungsstücke so sorgsam zusammen, als handle es
sich um Gewänder einer Königin, dann betrachtete er
Copper in ihrer Unterwäsche und kniff sich mit Daumen
und Zeigefinger in sein fleischiges Kinn.

«Ein Jammer», sagte er.
«Was ist ein Jammer?», fragte Copper. Seltsamerwei-

se war es ihr nicht peinlich, sich halbnackt von dem Cou-
turier taxieren zu lassen.

«Ihre Proportionen.» Er schlang ein Maßband um ihre
Oberweite und saugte wieder an der Lippe. «Aber dem
lässt sich leicht abhelfen.» Er präsentierte Copper eine
Pappschachtel, in der sich zwei üppig gerundete Gegen-
stände befanden. «Meine Empfehlung an alle Kundin-
nen, die diesbezüglich von Natur aus zu kurz gekommen
sind.»

25



«Ein falscher Busen?»
«Schaumgummi. Vorkriegsware. Derzeit kaum zu be-

kommen.»
«Nein, danke. Ich begnüge mich mit dem Vorhande-

nen.»
Er legte die Schachtel weg. «Vielleicht haben Sie

recht. Aber so wirken Sie nicht wie eine Französin, Ma-
dame.»

«Ist das gut oder schlecht?»
«Das Fehlen weiblicher Rundungen gilt normalerwei-

se als unvorteilhaft. Doch in Ihrem Fall  – mit den lan-
gen Beinen, der hohen Taille, Ihrer Größe und Spann-
kraft …» Er trat zurück und begutachtete sie; mit der ei-
nen Hand hielt er seinen Ellbogen umfasst, mit der ande-
ren strich er sich über die Wange. «Sie sind offensicht-
lich athletisch gebaut.»

«Ich hasse Sport. Aber amerikanische Mädchen sind
ziemlich ausdauernd, wissen Sie.»

«Allerdings. Sie haben etwas von einem garçon an
sich – was nichts Schlechtes ist.» Er schlich um sie her-
um und schien zunehmend angetan. «Tatsächlich sehr
anregend. Eine Herausforderung. Das Haar ist passabel.
Das Gesicht natürlich auch. Die Beine – tadellos.»

«Es freut mich, dass das eine oder andere Ihre Billi-
gung findet.»

«Ich erinnere mich noch an die Zeit, als der Anblick
von Fußknöcheln als Gipfel der Obszönität galt. Jetzt
wird das ganze Bein verlangt. Also, fangen wir an.»

Er machte sich ans Werk. Während er Maß nahm,
nutzte Copper die Gelegenheit, nun ihrerseits ihn einge-
hend zu betrachten. Er hatte eine lange Adlernase und
einen empfindsamen, weichen Mund. Seine schwarzen
Schuhe waren blitzblank poliert, seine Manschetten ge-
stärkt, und ein Hauch von Toilettenwasser umwehte ihn.
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Die Tür ging auf, und eine verängstigte Verkäuferin
streckte den Kopf herein. «Pardon, Monsieur Christian,
aber dieser Giroux stiehlt wie ein Rabe und stopft sich
die Taschen voll.»

«Er soll sich nach Herzenslust bedienen», sagte der
Couturier ungeduldig. «Fort mit Ihnen.»

Die Tür schloss sich wieder. Monsieur Christian krit-
zelte eine Unmenge an Zahlen in ein Notizbuch. «Darf
ich fragen, was eine Amerikanerin zu Kriegszeiten nach
Paris verschlägt?»

«Mein Mann ist Kriegsberichterstatter. Er hat Bezie-
hungen spielenlassen, damit ich ebenfalls akkreditiert
wurde und ihn begleiten konnte.»

«Um so etwas hätten die meisten Frauen sich wohl
nicht gerade gerissen.»

«Ach, ich bin immer für ein Abenteuer zu haben. Seit
ich laufen konnte, bin ich immer mit meinem Vater und
meinen Brüdern marschiert. Sie haben mir sogar ein ei-
genes Protestschild zum Tragen gegeben.»

«Ein Protestschild?»
«Darauf stand: Guter Lohn für gute Arbeit.»
«Eine lobenswerte Ansicht.»
«Sie hat mich wohl geprägt.»
«Und Ihr Gatte ist ein sehr gut aussehender junger

Mann», bemerkte Monsieur Christian. «Genauer gesagt
einer der schönsten Männer, die ich je gesehen habe.»

«Ja, er sieht gut aus. Aber ich schaffe es, gelegentlich
meine Augen von ihm loszureißen. Allerdings mag ich
die Vorstellung nicht, zu Hause zu bleiben und ihm den
ganzen Spaß zu überlassen. Außerdem ist er ohne mich
ziemlich aufgeschmissen.»

« ‹Spaß›?» Er hob die Brauen. «Ich muss gestehen,
dass Sie meine erste amerikanische Kundin sind, Ma-
dame Iet-Cot. Aber wenn die anderen auch so sind, steht
der Welt ein Schock bevor.»
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«Darauf können Sie wetten.»
«Stellen Sie sich bitte gerade hin. Hände auf die Hüf-

ten, Kopf zur Seite. Gut. Sie haben die richtige Körper-
haltung. Das ist enorm hilfreich. Europäerinnen hungern
sich halb zu Tode, um schlank zu bleiben. Das verleiht
ihnen etwas Verkniffenes, und trotz aller Magerkeit sind
sie oft schlaff. Das ist bei Ihnen nicht der Fall. Hinter Ih-
rer Schlankheit stecken Muskeln. Und dennoch wirken
Sie durchaus nicht männlich. Das ist etwas völlig Neues
für mich.»

«In New York laufen noch viel mehr solcher Frauen
wie ich herum, glauben Sie mir.»

«Darf ich fragen, was geschehen wird, wenn Sie es
leid sind, ‹mitzumarschieren›?»

«Sie meinen, wenn ich kalte Füße bekomme?»
«Wenn Sie etwas Eigenes machen wollen.»
«Da bleiben ja immer noch Hausarbeit und Küche.

Zum Thema Staubsaugen gibt es nach wie vor eine Men-
ge zu lernen. Seit meiner Kindheit träume ich außerdem
davon, den perfekten amerikanischen Apple Pie zu fabri-
zieren. Und sechs rosige Kinder zu bekommen, so wie
meine Mutter …»

«Sie wollen mich auf den Arm nehmen.»
«Stimmt», räumte sie ein. «Entschuldigung, Mon-

sieur Christian. Bisher bin ich ganz gern vorne mit da-
bei. Ich plane nicht allzu weit voraus.»

«Bemerkenswert», sagte er. «Ich werde ein paar
Zeichnungen anfertigen, und vielleicht können Sie in
ein, zwei Tagen wieder herkommen?»

«Danke.»
«Nichts zu danken. Nun dürfen Sie sich wieder anzie-

hen.»
Bei der Verabschiedung beugte er sich erneut ga-

lant über ihre Hand, sodass sie beinahe ihr Spiegelbild
auf seinem kahl werdenden Schädel erblickt hätte. Er
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fand sie offensichtlich amüsant, und es freute Copper,
ihn amüsiert zu haben. Auf sie machte er einen eher
freundlichen, zurückhaltenden Eindruck, er wirkte nicht
so überheblich und arrogant, wie sie es von einem Pari-
ser Couturier erwartet hätte. Er begleitete sie zur Trep-
pe und sah ihr nach; sie erhaschte einen letzten Blick
aus seinen haselnussbraunen Augen.

«Sie haben mich in eine peinliche Situation ge-
bracht», sagte sie rundheraus zu Giroux, der unten an
der Treppe stand. «Von diesem entzückenden kleinen
Mann zu verlangen, mir einen halben Kleiderschrank zu
schneidern!»

«Dieser ‹entzückende kleine Mann› hat die Ehefrauen
von Nazis eingekleidet.»

«Vermutlich hatte er keine andere Wahl.»
«Man hat immer die Wahl, Madame. Und Dior hat sei-

ne getroffen.»
«Dior?»
«So heißt er. Christian Dior. Er zählt zu Lelongs bes-

ten Mitarbeitern, neben Pierre Balmain, aber es heißt,
Dior sei besser.»

Giroux’ Taschen waren völlig ausgebeult. Aus einer
ragte eine lange Zickzackschere, aus einer anderen
quollen Seidenbänder. Auch eine Art der «Befreiung von
Paris», dachte Copper trocken.
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2. Kapitel
Wie erwartet, war Fritchley-Bound nicht in der Verfas-
sung, den Artikel zu schreiben, also setzte Copper sich
hin und hieb auf die Tasten seiner Reiseschreibmaschi-
ne, bis ihre Finger taub wurden. George war einst ein
guter Journalist gewesen, und da sie seinen lakonischen
Stil nachahmen konnte, las sich das Ergebnis durchaus
zufriedenstellend. Die Fotos setzten einen zusätzlichen
dramatischen Akzent. Insgesamt war der Bericht gelun-
gen, wenn auch scharf formuliert – ein wohltuender Ge-
gensatz zu den üblichen Ergüssen, die sich zuhauf in den
Zeitungen fanden. Kaum hatte George sich aus dem Bett
gekämpft, begann er wieder zu trinken, sodass Copper
den Artikel und die Fotos auch noch versandfertig ma-
chen musste. Georges Beitrag zu dem Ganzen bestand
in einer fahrigen Unterschrift auf dem Anschreiben. Das
Päckchen ließ sie auf dem Tisch liegen. Es an den Re-
dakteur zu schicken – das zumindest würde George doch
noch zustande bringen.

Er war Copper schon fast beschämend dankbar und
brachte ihr von seiner nächsten Sauftour etwas mit, das
in öliges braunes Papier gewickelt und mit Bindfaden zu-
geknotet war.

«Was ist das?», fragte sie argwöhnisch.
«Foie gras. Gänseleber. Gilt bei den Franzosen als

große Delikatesse.» Er tätschelte ihr die Schulter. «Bin
dir sehr dankbar, altes Haus. Kann es nur immer wieder
sagen.»

Sie hatte noch nie foie gras probiert und fand den
Anblick nicht sehr appetitlich. Doch dann kam ihr ein
Gedanke. Als sie sich tags darauf wieder zu Lucien Le-
long aufmachte, nahm sie das Päckchen mit. Amory blieb
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diesmal zu Hause und tippte auf seiner Schreibmaschi-
ne.

Der Salon war so still wie beim ersten Besuch. Die
Verkäuferinnen standen in Grüppchen beieinander und
tuschelten. Blicke aus schwarz umrandeten Augen folg-
ten Copper auf ihrem Weg durch den Raum und über die
Treppe nach oben.

Im Atelier jedoch war diesmal mehr los: Drei junge
Frauen saßen über etwas gebeugt, das offensichtlich ein
Hochzeitskleid werden sollte. Ihre struppigen Haare und
ihre kräftigen Arme bildeten einen großen Kontrast zu
dem weißen Satin, den sie flink mit Pailletten benähten.
Sie beäugten Copper ohne ein Lächeln. Diese kam sich
vor wie in einem surrealistischen Film. In dem kleinen
Salon stand Christian Dior in der gleichen Haltung wie
beim letzten Mal am Fenster und sah hinaus. Er dreh-
te den Kopf mit der Adlernase und dem besorgten Ge-
sichtsausdruck zur Tür. «Ja?»

«Guten Morgen, Monsieur Christian.»
Ihr Anblick heiterte ihn auf. «Ah, Madame Iet-Cot. Ich

habe einen Entwurf für Sie.»
«Bitte, alle nennen mich Copper.»
«Copper?» Er wirkte überrascht.
«Das habe ich meinen Brüdern zu verdanken.» Sie

deutete auf ihre kupferroten Haare. «Deswegen. Eigent-
lich heiße ich Oona, aber so nennt mich niemand.»

«Oona gefällt mir sehr viel besser. Copper ist ein häss-
licher Name für so eine außergewöhnliche Frau», sagte
er unverblümt.

Sie hielt ihm das Päckchen hin. «Das habe ich Ihnen
mitgebracht. Hoffentlich ist es annehmbar.» Es war ihr
unangenehm, Dior in einem so fleckenlosen Ambiente
ein so schmieriges Etwas zu überreichen. Er wickelte es
aus und machte große Augen.

«Foie gras!», japste er.
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«Man hat mir gesagt, sie sei gut.»
«Die ist für mich?»
«Wenn Sie sie haben wollen.»
Mit Schrecken sah sie, dass seine Augen plötzlich

feucht wurden. «Entschuldigen Sie mich.» Er stürzte
mitsamt dem Päckchen aus dem Salon. Sie ging zu dem
Fenster, an dem er gestanden hatte. Unten auf der Stra-
ße war alles ruhig. Warum stand er hier den ganzen Tag,
sah hinaus und wartete – worauf?

Er kam ohne die Pastete zurück. Seine Wangen wa-
ren hochrot, seine Augen verschwollen. «Hoffentlich ha-
be ich Sie nicht verstimmt?», fragte sie ängstlich.

«Es hat mich ein wenig überwältigt. Das ist sehr
freundlich von Ihnen. Die Karten haben mir für heute ein
Geschenk vorausgesagt, aber ich hatte keine Ahnung,
dass es von Ihnen kommen würde. Es ist lange her, seit
ich foie gras gekostet habe – mein absolutes Lieblings-
gericht.»

«Oh, das freut mich aber.»
«Wo ist Ihr Gatte?»
«Diesmal ist er nicht mitgekommen.»
«Vielleicht ist es besser so. Mit Couturier und Kundin

verhält es sich ähnlich wie mit Beichtvater und Gläubi-
gem. Die Seele entblößt sich, und einer bringt den ande-
ren Gott näher.» Er kicherte.

«Bevor wir irgendwelche weiteren Schritte tun,
möchte ich etwas klarstellen – es kommt nicht in Fra-
ge, dass Sie umsonst für mich arbeiten. Das war Giroux’
Idee, nicht meine. Ich bin gern bereit zu zahlen.»

Er breitete die Hände aus. «Und ich bin gern bereit,
Ihnen ein Geschenk zu machen.»

«Auf keinen Fall. Ich bin immer noch entsetzt, wie Gi-
roux mit Ihnen umgesprungen ist.»

Mit einem Mal wurde sein Blick traurig. «Meine Lie-
be, wenn Sie Menschen finden wollen, die nicht mit den
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Nazis kollaboriert haben, empfehle ich Ihnen einen Spa-
ziergang über die Pariser Friedhöfe. Wer hier noch zwei
Beine hat und atmen kann – von denen haben sich al-
le mit den Deutschen arrangiert. Mein Chef, Lucien Le-
long, hat den Nazis die Stirn geboten, als sie die Über-
siedlung sämtlicher Modeschöpfer und Mitarbeiter nach
Berlin planten. Er hat sich geweigert. Dafür hätte er er-
schossen werden können.»

«Das wusste ich nicht.»
«Man konnte für praktisch alles erschossen werden.

Können Sie sich vorstellen, wie fuchsteufelswild es die
Deutschen machte, die Pariserinnen gut angezogen und
lächeln zu sehen? Sie sagten: ‹Ihr habt den Krieg verlo-
ren, warum seid ihr so fröhlich?› Darauf sagten wir: ‹Ihr
habt den Krieg gewonnen, warum seid ihr so vergrämt?›
Das war unsere Résistance. Und die Frauen von Nazio-
ffizieren herauszuputzen – selbst das gehörte zum Wi-
derstand. Es bewies, wie weit französischer Geschmack
dem ihren überlegen ist.»

«Dann sind Sie gewiss ein Held der Résistance», sag-
te Copper und lächelte.

«Giroux ist ein brutaler Kerl, und das gilt auch für
seine Männer.»

«Legen sie Ihnen Steine in den Weg?»
«Letztlich ja. Sie verehren Stalin und hassen alles

Schöne. Aber keine Sorge, wir werden wieder an die Ar-
beit gehen. Wieder so leben wie früher.»

«Wie viel würde das Kleid denn … ähm …?», fragte
sie vorsichtig.

Er saugte an seiner Unterlippe. «Unter gewöhnlichen
Umständen … sagen wir, etwa fünftausend Francs. Aber
lassen wir das vorerst beiseite.» Er zeigte ihr seine
Zeichnung. «Was halten Sie davon?»

Sie musterte den Entwurf und versuchte gleichzeitig
auszurechnen, wie viel fünftausend Francs in Dollar wa-
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ren. Eine horrende Summe, selbst angesichts der Abwer-
tung des Franc. Aber das Kleid! Sie schnappte nach Luft.
Die Zeichnung war ihm mühelos gelungen, das Gewand
zeigte fließende Konturen und war anmutig umrissen.
«Es ist absolut hinreißend.»

«Meinen Sie? Die Schwierigkeit besteht darin, genü-
gend Seide aufzutreiben. Die Deutschen haben alle Vor-
räte für Fallschirme konfisziert. Taft für den Unterrock
ist vorhanden.»

«Es muss doch nicht unbedingt Seide sein.»
«Erlauben Sie mir, meine Liebe, mir mein eigenes Bild

von Ihnen zu machen.» Er sprach mit großem Ernst. «Ich
meine, von der Frau unter» – er deutete ausdrucksvoll
auf Coppers olivgrüne Hose und die schmuddelige Blu-
se – «dem da.»

«Aber das wird teuer.»
Er vertiefte sich in seine Skizze und schien ihren Ein-

wand nicht gehört zu haben. «Ich liebe Tellerröcke. Es
gibt nichts Romantischeres. Die Taille wirkt schmaler.
Und sehen Sie die Rundungen um die Brust- und Schul-
terpartie?»

«Ich sehe, warum Sie mir Schaumstoffpolster emp-
fohlen haben.»

«Die Büste ist der schönste Teil des weiblichen Kör-
pers», verkündete er, mit einem traurigen Blick auf Cop-
pers kaum vorhandenen Busen. «Natürlich immer ab-
hängig davon, womit die Natur die jeweilige Person be-
stückt hat.»

«Monsieur Christian, könnte es sein, dass Sie einen
Mutterkomplex haben?», fragte Copper unumwunden.

Er blinzelte und lächelte ihr dann zu. Seine Mund-
winkel hoben sich, doch sein Blick wirkte immer noch
traurig. «Selbstverständlich liebte meine Mutter schöne
Kleider. Aber am stärksten erinnere ich mich an ihr Par-
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füm.» Er schloss die Augen. «Bei jedem Schritt umwehte
sie ein Blumenduft.»

«Sie muss bezaubernd gewesen sein.»
«Am liebsten würde ich alle Frauen mit Blumen ein-

kleiden. Kennen Sie die Stelle aus der Bibel? Die Lilien
auf dem Felde? Auch Salomo in all seiner Herrlichkeit
ist nicht bekleidet gewesen wie derselben eine.»

«Das ist ein ehrgeiziges Vorhaben.»
Er hob einen Zeigefinger. «Es geht noch darüber hin-

aus. Mein Ziel ist, die Frauen vor sich selbst zu retten.»
«Großer Gott. Schweben wir tatsächlich in solcher

Gefahr?»
«Eingezwängt zwischen Chanel und ihrem kleinen

Schwarzen und den Scheusalen, die Militäruniformen
entwerfen – ja. Ganz zu schweigen von den zazous mit
ihren gestrickten Strümpfen und den klobigen Schuhen.
Oder den Zwängen des Alltags  – zwei Taschen, fünf
Knöpfe und sechs Säume. Ihre Rolle als Frau ist sehr ge-
fährdet.»

«Es soll nun einmal alles praktisch sein.»
Ihn schauderte. «Bitte nehmen Sie dieses Wort in mei-

ner Gegenwart nie wieder in den Mund.»
Copper lachte. «Versprochen.»
«Also, dann arbeite ich weiter an diesem Entwurf.»
«Wenn Sie es sich unbedingt in den Kopf gesetzt ha-

ben.» Sie hatte etwas Schlichtes im Kopf gehabt, mit
dem sie in New York einen Auftritt hinlegen könnte. Aber
wenn Monsieur Dior aus ihr eine Modemagazin-Sensati-
on machen wollte, war es wohl ungehobelt, Einwände zu
erheben. Und obwohl fünftausend Francs eine Unsum-
me waren, wenn man bedachte, dass bei Sears ein an-
ständiges Kleid für fünf Dollar zu haben war – die Chan-
ce, ein echtes Pariser Kleid zu erstehen, würde sich ihr
wohl kaum wieder bieten.
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«Mein Entschluss steht fest», bestätigte er ihr. Bei
aller Freundlichkeit hatte er auch etwas Stählernes an
sich. «Die Beschaffung des Stoffs stellt eine gewisse Her-
ausforderung dar. Ich werde mindestens sechs Meter
Seide brauchen. Aber ich glaube, ich weiß, wo sie zu fin-
den sind.»

Als er sie hinausbegleitete, sagte er: «Sie sind eine
faszinierende Frau. Ihr Gatte ist ein Glückspilz.»

Copper lächelte. «Das glaube ich auch. Jetzt gehe ich
nach Hause und erzähle ihm das.»

In der Wohnung roch es durchdringend nach Chanel No. 
5, dem Parfüm der Saison. Coco Chanel hatte es liter-
weise an GIs verteilt, um nicht länger als Kollaborateu-
rin der Nazis dazustehen. Die GIs wiederum tauschten
das Parfüm gegen käufliche Liebe, sodass mittlerweile
jede Pariser Hure danach duftete.

«Hattest du Besuch?», fragte sie Amory, der in die
Tasten hieb und an seinem Roman arbeitete.

«Nein. Wieso?»
«Hier stinkt es nach Chanel.»
«Oh. Ach ja. Da ist so ein schmuddeliger kleiner Mann

gekommen, der ein paar Flakons verkaufen wollte. Er
hat das Zeug überall verspritzt, um zu beweisen, dass es
echt ist.»

«Vor allem hat er es über dich verspritzt.» Sie wich
seiner angedeuteten Umarmung aus und ging ins Schlaf-
zimmer. Das Bett war nachlässig gemacht – nicht so, wie
sie es hinterlassen hatte – , die Kissen waren eingedellt
und mit Puder beschmiert. Amory kam herein.

«Es hat nichts zu bedeuten, weißt du», sagte er.
«Ach nein?»
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«Du bist die Einzige, an der mir etwas liegt, Copper.»
Sie wandte sich zu ihm um. «Aber offensichtlich ge-

nüge ich dir nicht.»
«Tja, unser Liebesleben ist im Augenblick aber auch

nicht gerade aufregend. Du scheinst nie Lust zu haben,
mit mir zu schlafen.»

Ein bissiger Vorwurf. Sie verzog das Gesicht. «Kannst
du mir das verdenken?»

Er rieb sich das Kinn. «Ich habe mich in letzter Zeit
wohl schlecht benommen. Zu viel Schnaps, zu viele Af-
fären, zu viele Partys, einfach zu viel des Guten. Ich ha-
be heftig an meinem Roman gearbeitet, und das macht
mich … zügellos.»

«Ach, Amory. In unserem Bett!» Sie begann zu wei-
nen.

«Ich könnte Besserung geloben. Aber genauso gut
könnte ich geloben, meine Augenfarbe zu ändern. Das
führt zu nichts. Und du weißt ja, wie sie sich mir an den
Hals werfen.» Aus ihm sprach das lässige Selbstvertrau-
en eines Mannes, der um sein gutes Aussehen wusste.

Brennende Tränen rannen über Coppers Wangen; sie
wischte sie mit einem Ruck weg. «Ich glaube, ich ertrage
das nicht mehr länger.»

«Es war nur ein bisschen Küssen und Schmusen, wie
es sich manchmal so ergibt. Weiter sind wir nicht gegan-
gen.»

«Das nehme ich dir nicht ab, aber es ist auch egal.»
Er zuckte mit den Achseln und ging zurück zu sei-

ner Schreibmaschine. Copper zog die Bettwäsche ab und
versuchte die Tränen zu stoppen. Das hier war nicht das
erste, nicht das zweite und auch nicht das dritte Mal.
Was Amorys Seitensprünge anging, hatte sie sich stets
etwas vorgemacht, hatte seine beiläufigen Lügen hinge-
nommen und sich eingeredet, dass es keine Rolle spie-
le oder es ihr gleichgültig sei, solange er sie nur lieb-
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te. Aber es spielte eine Rolle. Und an diesem Tag hatte
er zum ersten Mal eine andere Frau mit in ihr Ehebett
genommen. Das tat entsetzlich weh. Es zeigte ihr, dass
er mittlerweile überhaupt nichts mehr auf ihre Gefühle
gab.

Einst war sie so quicklebendig gewesen: die Jüngste
von insgesamt sechs Geschwistern, die mutterlos in ei-
ner beengten Wohnung aufwuchsen. Der Rotschopf, der
mit Vater und Brüdern im kalten Winter die Streikpos-
tenketten ablief.

Auf dem Schulhof hatte sie die Kleineren und Schwä-
cheren vor den Rowdys beschützt. Aus St. Columba war
sie hinausgeworfen worden, weil sie Schwester Bridget
eins versetzt hatte (bis dahin hatte noch nie jemand zu-
rückgeschlagen). Amory hatte sich nach eigener Aussa-
ge in ihr feuriges Temperament verliebt.

Doch das Zusammenleben mit ihm, sein kühles, ruhi-
ges Wesen hatte langsam, aber sicher das Feuer in ihr
erlöschen lassen. Sie wollte toben und brüllen und konn-
te es doch nicht. Der Schrei blieb in ihr gefangen. Mit
einem Lynchmob konnte sie es aufnehmen, nicht aber
mit ihrem Mann.

Amory anzuschreien, fiel nicht unter die Kategorie
«nörgeln, quengeln oder meckern», was eine gute Ehe-
frau tunlichst zu vermeiden hatte. Er würde sich hinter
einer Mauer aus Eis verschanzen. Gefühlsbekundungen
mochte er nicht. Und stets fürchtete sie, er könne sie
irgendwann satthaben. Ihr fiel ein, was sie zuletzt gele-
sen hatte: Wenn eine Ehe in der Krise steckte, sollte man
sich um eine Lösung bemühen und nicht davonlaufen.

Sie ging in die Küche. «Möchtest du einen Kaffee?»,
fragte sie Amory, um einen möglichst normalen Ton be-
müht. Seine Miene entspannte sich, als klarwurde, dass
sie keine Szene machen oder auf einer Fortsetzung des
Streits beharren würde.
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«Klar. Wie war’s bei Dior?»
«Er hat ein Kleid für mich entworfen», sagte sie und

setzte die cafetière mit geübten Händen zusammen. Ih-
re Stimme klang gepresst, weil sie weiter darum rang,
den Anschein der Normalität zu wahren. «Ich habe dar-
auf bestanden, es zu bezahlen. Er verlangt fünftausend
Francs.»

«Ich gebe dir das Geld.»
So einfach ließ sie sich nicht kaufen. «Nein, danke»,

sagte sie kühl. «Ich kann selbst dafür aufkommen.»
«Wenn du so viel ausgeben willst. Die Mode ist tot,

das weiß jeder.»
«Was weißt denn du davon?»
«Schnauz mich nicht an.»
«Dann erzähl du mir keinen Blödsinn.»
Mit seinen langen, flinken Fingern ließ er die Tasten

klappern und vollendete einen weiteren Satz. «Lass uns
heute Abend ausgehen.»

«Wohin?»
«Ins La Vie Parisienne. Angeblich die dekadenteste

Bar in Paris.»
«Ich glaube, für heute hatte ich genug Dekadenz.»
«Ach, komm schon, Kleines. Wir sind in Paris. Es tut

uns beiden nicht gut, zu Hause zu sitzen und Trübsal zu
blasen.»

Wenn sie nicht mitginge, wüsste sie nicht, was er tat.
Doch die Vorstellung, ihren Mann auf Schritt und Tritt
zu verfolgen, war abstoßend. Andererseits, was hatte sie
schon für eine Wahl? Zu Hause zu bleiben und sich aus-
zumalen, welche Sorte Lippenstift er diesmal auf den
Kragen geschmiert bekäme, war noch schlimmer.

«Einverstanden», sagte sie matt. «Ich komme mit.»

39



La Vie Parisienne entpuppte sich als genau die Art von
Lokal, die Amory mochte. In jeder Stadt, in der sie ge-
wesen waren, war er auf solche Bars gestoßen, in denen
er sich anscheinend entspannen konnte und wohlfühlte,
Beobachtungen anstellte, Notizen machte und sich be-
trank.

Die Bar lag in einer engen Straße unweit von Amorys
und Coppers Wohnung. Der Eingang erinnerte an eine
Grotte; davor standen einige auffällig gekleidete Frauen,
die lautstark um Geld zankten. Sie beäugten Amory, als
er sich an ihnen vorbei seinen Weg bahnte.

Das Innere wirkte noch höhlenartiger. Die Räume wa-
ren vollgestopft, dunkel und verraucht, an den Wänden
hingen Hunderte Porträts. Weiter hinten spielte eine di-
cke Frau in einem Herrenanzug und mit Melone Jazz-
musik auf einem Klavier. Einige Paare tanzten. Alle Ti-
sche schienen voll besetzt zu sein. Copper behagte die
Atmosphäre nicht, doch Amory wurde schlagartig mun-
ter. «Schon besser. Holen wir uns was zu trinken.»

An der Bar drängten sich unzählige Menschen, die
die beiden unverhohlen feindselig anstarrten. Plötzlich
schwebte eine geschmeidige Gestalt auf sie zu. Es war
Christian Dior im Abendanzug, seine glatten Wangen
hatten sich gerötet. «Welche Überraschung, Sie hier zu
treffen.»

Copper freute sich über ein vertrautes und freundli-
ches Gesicht. «Monsieur Dior!»

Er nahm sie beide bei den Armen. «Kommen Sie mit
an unseren Tisch, hinten in der Ecke. Von dort können
wir alle anderen beobachten, das ist unsere Lieblingsbe-
schäftigung.»
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Sie zwängten sich bis zum Ende des Raums durch,
vorbei an einem Tisch, an dem ein Mann mit einem
schmalen Gesicht und einem wilden Haarschopf zu ei-
nem Kreis eifriger Zuhörer sprach. «Cocteau», sagte Di-
or. «Er redet ohne Unterlass.» An einem Tisch weiter
hinten blieb er stehen. «Ich möchte Ihnen meinen lieben
Freund, den Komponisten Francis Poulenc, vorstellen.
Francis, das ist die schöne Amerikanerin, von der ich dir
erzählt habe, und dies ist ihr Gatte.»

Poulenc, ein Mann mit einem Bürstenschnitt, begrüß-
te sie höflich. Copper, die nichts von Musik verstand,
hatte noch nie von ihm gehört, Amory hingegen offenbar
schon.

«Monsieur Poulenc, ich würde mich freuen, wenn ich
ein Interview mit Ihnen führen dürfte. Ich bin Kriegsbe-
richterstatter.»

«Nun ja, ich bin nicht gerade General de Gaulle, son-
dern war nur einfacher Infanterist.»

«Sie haben gedient?»
«Poulenc und ich sind zusammen eingezogen worden

und haben den einzig ruhmreichen Part eines unrühmli-
chen Feldzugs übernommen», erzählte Dior. «Wir haben
Zwiebeln geerntet. Und mussten dazu sabots, diese ab-
scheulichen Holzpantinen, tragen. Ich versichere Ihnen,
jede einzelne wog zwei Kilo.»

«Mindestens drei», sagte Poulenc. «Wenn Sie den Be-
griff Saboteur verstehen wollen, müssen Sie nur den
französischen sabot in seiner ganzen massiven, unzer-
störbaren Majestät betrachten – ein Schuh, mit dem man
Züge entgleisen lassen oder einem Deutschen den Schä-
del einschlagen könnte.»

«Frankreich, wie es leibt und lebt», pflichtete Dior
ihm bei. «Unnachgiebig bis zum Letzten. Was möchten
Sie trinken?»
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«Etwas Französisches», sagte Copper. Zum ersten
Mal seit dem Vormittag hob sich ihre Stimmung. «Nein –
etwas Pariserisches.»

«Überlassen Sie das mir», sagte Dior und ver-
schwand.

«Er hat Sie mir beschrieben», sagte Poulenc zu Cop-
per.

«Tatsächlich?»
«Sie haben Eindruck auf ihn gemacht. Er sagt, Sie sei-

en eine neue Sorte von Frau, und die Welt müsse sich
auf etwas gefasst machen.»

«Ich weiß nicht recht, ob das etwas Gutes ist.»
«Er ist sehr scheu und schließt nur selten neue

Freundschaften.»
«Aber er hat gern alles genau nach seinen Vorstellun-

gen.»
«Aha, das haben Sie also schon mitbekommen», sagte

Poulenc mit wichtiger Miene. «Eine ganze foie gras war
ein guter Anfang, wenn ich das anmerken darf. Ein ge-
lungener Start für eine Freundschaft. Sie hätten keine
bessere Wahl treffen können. Er ist so gefräßig wie ein
kleines Kind. Jede Wette, dass er Ihre Gabe schon kom-
plett verputzt hat.»

«Er ist zu dick», sagte Amory, über sein Notizbuch
gebeugt.

«Stimmt. Finden Sie nicht auch, dass er in seinem
schwarzen Anzug wie ein Pinguin aussieht? Und was ist
mit mir? Bin ich ein Seehund?»

«Offenbar ist es ihm während der deutschen Besat-
zung gutgegangen», bemerkte Amory, ohne auf Pou-
lencs Fragen einzugehen.

«Seine Schwester Catherine ist von der Gestapo ver-
haftet worden», sagte Poulenc sanft. «Nur ein paar Wo-
chen vor dem Beginn der Invasion. Sie war in der Résis-
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tance. Man hat sie in ein deutsches Konzentrationslager
deportiert, nach Ravensbrück.»

«Oh, wie furchtbar», rief Copper. «Weiß man etwas
von ihr?»

«Nur durch die Hellseherin, die Dior täglich zu Rate
zieht. Er ist nämlich sehr abergläubisch. Sie versichert
ihm, dass Catherine noch lebt, aber – » Er hob die Schul-
tern.

Dior kam in Begleitung eines Kellners zurück, der ein
Tablett mit Getränken trug. «Kir Royal», verkündete er.
«Natürlich mit Dom Pérignon. Ich liebe Dom Pérignon.»
Sie hoben die Gläser.

«Gefällt es Ihnen hier?», fragte Dior. Außerhalb sei-
nes Ateliers wirkte er anders, dachte Copper – lockerer
und weniger verdruckst.

«Es ist interessant», lautete ihre diplomatische Ant-
wort. «Aber sagen Sie mal – sind diese merkwürdigen
Frauen dadraußen Prostituierte?»

Dior zog verblüfft die Brauen in die Höhe und schien
um Worte verlegen. Amory grinste Copper an. «So halb
und halb liegst du damit sicher richtig, Schätzchen.»

«Was soll das heißen?»
Niemand antwortete. Eine zweite Runde Champa-

gnercocktails wurde serviert. An der Bar wurde es noch
voller und lauter. Unter tosendem Applaus begab sich
eine klassische blonde Schönheit zum Klavier und ließ
eine tiefe Altstimme ertönen.

«Das ist Suzy Solidor», sagte Poulenc zu Copper. «Ihr
gehört die Bar. Cocteau hat die Geldmittel dafür bereit-
gestellt. Er ist sehr geschäftstüchtig – die beiden verdie-
nen ein Vermögen damit. Sehen Sie die ganzen Porträts
an den Wänden? Die stellen alle Suzy dar.»

Bei genauerem Hinsehen erkannte Copper, dass Pou-
lenc recht hatte. «Erstaunlich. Aber nicht alle gleich
gut.»
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Er streckte den Zeigefinger aus. «Das da ist das Bes-
te. De Lempicka. Dadrüben hängt ein Picasso. Und dane-
ben ein Braque. Sie will unbedingt als die am häufigsten
gemalte Frau in die Geschichte eingehen. Größenwahn
oder Genie, wer weiß das schon.»

«Ich finde sie wunderbar», sagte Copper. Das mar-
kante Gesicht, der weißblonde Bob und die vibrierende
Stimme der Sängerin schlugen sie in Bann.

«Ah ja?», fragte Poulenc und behielt sie dabei im Au-
ge. «Ich kann Sie mit ihr bekannt machen, wenn Sie
möchten. Auf eigene Gefahr.»

Copper ließ sich nicht verunsichern. «Ach, das wäre
schön.»

«Ja, natürlich.» Er ließ ein halbherziges Lächeln se-
hen. Und wieder hatte sie das Gefühl, etwas für alle an-
deren Offensichtliches zu übersehen. Der Pianist schlug
nun die ersten Töne von Lili Marlène an – ein Stück, das
sich bei den Soldaten der Alliierten großer Beliebtheit
erfreute und an diesem Abend auf Französisch gesun-
gen wurde, obwohl es deutschen Ursprungs war. Copper
wunderte sich, es genau jetzt und hier zu hören. Und sie-
he da, aus dem Publikum ertönten Pfiffe und Buhrufe –
denen Miss Solidor mit ihrer Darbietung tapfer trotzte.

«Es ist ihr berühmtestes Lied», sagte Poulenc. «Sie
hat es Abend für Abend vor Nazioffizieren gesungen. Die
Leute von der Résistance hassen sie dafür. Sie singt es
als Zeichen, dass sie keine Angst mehr vor ihnen hat.»

«Suzy ist tapfer, aber töricht», sagte Dior.
Copper ließ ein schiefes Lächeln sehen. «Komisch.

Das Gleiche hat neulich jemand über mich gesagt.»
Poulenc beugte sich zu ihr und murmelte: «Suzy und

Cocteau haben während der Besetzung jede Woche mit
Coco Chanel im Ritz diniert. Nur die engsten Freunde
der Deutschen durften dort logieren. Chanel hatte eine
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Suite. Es gab eine bestimmte Gruppe, die mit den Nazis
sympathisierte – Sie verstehen?»

Drei junge Frauen nahmen am Nachbartisch Platz:
jung, schön und traumhaft gekleidet. «Das sind Schiapa-
rellis Mannequins», sagte Dior. «Um sie wird Elsa von
jedem Couturier in Paris beneidet. Sind sie nicht phan-
tastisch?»

Copper betrachtete die Frauen in ihren prachtvol-
len Seidengewändern. Sie waren so hinreißend, dass ihr
Copper eigenes schäbiges Äußeres nicht einmal mehr
peinlich war. Ganz gleich, was sie anzöge, nie würde sie
so umwerfend aussehen wie diese Frauen.

Am Tisch ging es jetzt hoch her, der neueste Klatsch
und Tratsch wurde von wilden Lachanfällen untermalt.
Die Alliierten hatten die Marne erreicht. Coco Chanel
war als Nazispionin entlarvt worden und mit ihrem deut-
schen Liebhaber in die Schweiz geflohen. Die Kommu-
nisten standen kurz davor, Paris zu übernehmen. Die
Partisanen der Résistance hatten den als Kollaborateur
überführten Maurice Chevalier erschossen und waren
auf der Jagd nach Mistinguett. Sie hatten Marschall Pé-
tain getötet und seinen Kopf auf die Spitze einer Ei-
senstange gespießt. Schwindelerregend viele Gerüchte
schwirrten hin und her.

Und schwindelerregend war auch der Champagner.
Solche Mengen hatte Copper schon lange nicht mehr ge-
trunken  – nach einer Weile drehte sich alles in ihrem
Kopf. Dennoch entging ihr nicht, dass Amory sich mitt-
lerweile einer jungen Frau mit Locken zugewandt hatte.
Ihr tief ausgeschnittenes Kleid zeigte ein atemberauben-
des Dekolleté, dem Amorys ganze Aufmerksamkeit galt.
Er sagte etwas, woraufhin die Frau den Kopf in den Na-
cken warf und ausgelassen lachte.

Copper wandte sich wieder Poulenc und Dior zu, die
wie schüchterne Kinder bei einer Erwachsenenfeier da-

45



saßen. «Jeder hat das Recht, geliebt zu werden», sagte
sie leise.

«Francis und ich sind zu gewöhnlich, um Liebhaber
zu finden», sagte Dior und leerte sein Glas. «Ich denke,
wir brauchen noch was zu trinken.»

«Er hat eine sehr geringe Meinung von sich», sagte
sie zu Poulenc, als Dior verschwunden war.

«Sehr gering und sehr hoch.»
«Den ganzen Tag steht er am Fenster und schaut hin-

aus, als warte er auf etwas.»
«Ah, ja. Wir fragen uns alle, was als Nächstes auf un-

seren kleinen Monsieur Dior zukommt. Er ist ein Genie,
wissen Sie, aber er hat eine furchtbare Schlappe hinneh-
men müssen. Sein Vater ging bankrott, Christian muss-
te seine Kunstgalerie schließen und sämtliche Gemälde
– Meisterwerke von Dufy, Miró, Dalí und so weiter – für
einen Apfel und ein Ei verscherbeln. Nun entwirft er Da-
mengarderobe.»

«Amory behauptet, die Mode sei tot.»
«Mir haben sie gesagt, die Musik sei tot. Jede nur

mögliche Kombination von Noten sei ausgeschöpft, und
man könne keine neuen Melodien mehr erfinden. Den-
noch schmeichle ich mir damit, einige Stücke kompo-
niert zu haben, die so noch nie zu hören waren. Sie mö-
gen schlicht sein, aber sie sind hübsch, frisch und gehen
ins Ohr. Es sollte mich wundern, wenn Dior nicht das
Gleiche fertigbringt.»

«Dann wird er vielleicht reich und berühmt.»
«Er hat Freunde, die ihn über alles schätzen. Und er

ist ein Glückspilz. Bei Dior können Sie auf drei Dinge
zählen: sein Glück, sein Talent und seine Freundschaft.»

Der talentierte Monsieur Dior kehrte mit einer weite-
ren Getränkerunde an den Tisch zurück. Amorys neue
Bekanntschaft quietschte immer noch vor Lachen, ih-
re blauen Augen blitzten, die braunen Locken wippten,
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sie flirtete ungeniert. Ihr ausgeprägter Cockney-Akzent
wies sie als Engländerin aus.

«Wer ist diese Frau?», fragte Copper Dior.
«Sie kommt aus London. Bezeichnet sich als Manne-

quin.»
«Und macht sich an meinen Mann ran …»
Poulenc schüttelte seinen kurzgeschorenen Kopf.

«Die macht sich an jeden ran, der in Sichtweite ist.»
Stühle wurden zusammengeschoben, um Platz für

Neuankömmlinge zu schaffen: Jean Cocteau, Suzy Soli-
dor und einige andere gesellten sich zu ihnen. Poulenc
wies der blonden Sängerin den Stuhl neben Copper an.

«Suzy, das ist Copper, Christians neueste Muse. Sie
möchte dich kennenlernen.»

Suzy war älter, als Copper sie zunächst eingeschätzt
hatte – vielleicht Mitte vierzig, mit einem etwas masken-
haft wirkenden Gesicht, aber dennoch sehr schön. Mit ei-
nem verschleierten Blick aus ihren braunen Augen mus-
terte sie Copper. «Christian beweist immer einen exzel-
lenten Geschmack.» Ihre Stimme klang rauchig.

«Oh, ich bin ganz sicher in keiner Hinsicht Monsieur
Diors Muse», sagte Copper verlegen.

Die Hand der Sängerin schloss sich federleicht um die
von Copper. «Sie sind ein kühler Lufthauch», sagte sie.
«Jugend, Tatkraft, Frische. Danach verzehren wir uns.
Wir sind das fade Grau in Grau so leid. Erzählen Sie mir
alles von sich.»

«Da gibt es nichts zu erzählen, Madame.»
«Bitte sagen Sie Suzy zu mir. Sie werden Christian

eine perfekte Muse sein. Wenn Amerikanerinnen schön
sind, kann ihnen keine andere Frau das Wasser reichen.
Und jetzt erzählen Sie.» Sie lächelte. Wie alles andere
an ihr waren ihre Zähne ein erfreulicher Anblick. Sie
hatte markante Augenbrauen und leuchtend braune Au-
gen, sah gut aus, war aber nach allgemeinen Maßstäben
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nicht unbedingt als hübsch zu bezeichnen. Auch ihr Kör-
perbau war auffallend – die durchtrainierten Arme und
breiten Schultern einer Schwimmerin oder Tennisspie-
lerin, dazu ein üppiger Busen und füllige, bewegliche
Hüften. Ihre Armbanduhr war mit Smaragden besetzt,
an einer Platinkette um ihren Hals hing ein einzelner,
schimmernder Diamant.

Copper fühlte sich von diesem direkten Vorstoß zu-
gleich geschmeichelt und wie elektrisiert. Die Cocktails
hatten ihr die Zunge gelöst, sie plapperte drauflos – über
ihre Kindheit, den Tod ihrer Mutter, die stürmische Ro-
manze mit Amory. Die Sängerin hatte das Kinn in die
Hand gestützt, ließ ihre Augen verträumt auf Copper ru-
hen und blähte die Nasenflügel, als nähme sie einen sel-
tenen Duft in sich auf. Als Coppers Redefluss verebbte,
beugte sich Suzy zu Dior.

«Was für eine Entdeckung, Christian. Das Kind ist ein
Juwel.»

Dior nickte. «Ja, natürlich.»
«Ich werde sie dir wegschnappen.»
«Das werde ich nicht zulassen.»
Obwohl sie wusste, dass es nur Neckereien waren,

wäre Copper der Aufmerksamkeit gern entkommen.
Miss Solidor hielt weiter ihre Hand, was vermutlich zu
ihrer Beruhigung dienen sollte, Copper aber das Gefühl
gab, in einer Falle zu sitzen. Zum Glück ergriff nun Jean
Cocteau das Wort und ließ seinen hypnotischen Blick
über die Versammelten schweifen.

«Was ist Le Théâtre de la Mode?», fragte Copper,
nachdem Cocteau den Begriff wiederholt gebraucht hat-
te.

«Eine Idee von Lelong», erwiderte Poulenc.
«Nein, nicht von Lelong, sondern von Nina Ricci»,

mischte sich eins der Mannequins ein.
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Die anderen gaben ebenfalls ihren Senf dazu. «Auch
nicht von Nina Ricci, sondern von ihrem Sohn Robert.»

«Ich dachte, es wäre Cocteaus Idee.»
«Stammt nicht von mir», sagte Cocteau. «Mode lang-

weilt mich.»
«Woher die Idee auch kommt, sie ist genial.» Dior

holte zu einer Erklärung aus. «Wir müssen der Welt zei-
gen, dass Paris trotz des Kriegs immer noch die Haupt-
stadt der Haute Couture ist», sagte er. «Und nicht etwa
New York. Dazu müssen wir natürlich im Frühjahr eine
Modenschau veranstalten. Aber in Paris gibt es achtzig
bis neunzig Modehäuser. Das heißt, es müssen Tausen-
de neuer Modelle gefertigt werden, und uns fehlen die
Stoffe. Wir haben so gut wie keine Seide, die wurde von
den Deutschen konfisziert. Wir haben auch keine Knöp-
fe, kein Garn, kein Leder, keine Felle, es fehlt an allem.
Daraus entsprang die Idee – »

«Eine Modenschau mit Puppen zu machen», fuhr
eins der Mannequins von Schiaparelli aufgekratzt dazwi-
schen.

«Mit Puppen?» Copper sah in die Runde, und plötzlich
redeten alle durcheinander.

«Sechzig Zentimeter hohen Figurinen mit Kleidern im
Miniaturformat.»

«Auf Miniaturbühnen.»
«Genau. Jedes Modehaus würde demnach eine klei-

ne Kulisse unter einem bestimmten Motto gestalten. Ein
Märchen, eine Pariser Szene. So wären die neuen Mo-
delle zu sehen.»

«Lächerlich», sagte jemand und lachte.
«Ich finde die Idee wunderbar», rief Copper. «Ein-

fach zauberhaft.» Sie sah sich nach Amory um, um ihre
Begeisterung mit ihm zu teilen, doch er hatte sich ver-
drückt, gemeinsam mit dem englischen «Mannequin»,
und war nirgends zu entdecken. Ihr wurde flau im Ma-
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gen. Wohin waren sie gegangen? Vielleicht in den Vor-
raum?

Sie stand auf. «Ich brauche ein bisschen frische Luft.»
«Was ist los?», fragte Suzy Solidor.
Ohne eine Antwort verließ Copper den Tisch und

kämpfte sich durch die Menge bis in den Vorraum. Da
waren die beiden auch nicht. Sie eilte hinaus auf die
Straße. Der Jeep stand nicht mehr da. Amory und das
«Mannequin» hatten sich aus dem Staub gemacht.

Mit einem Mal stand Dior neben ihr. «Was ist los?»,
fragte er.

«Mein Mann ist verschwunden.» Sie wollte lachen,
doch es klang mehr wie ein Schluchzen. «Mit einer an-
deren Frau.»

Suzy Solidor war ihr ebenfalls gefolgt. «Lassen Sie
ihn fahren», lautete ihr Ratschlag. «Die Männer sind alle
gleich.» Sie nahm Copper beim Arm. «Kommen Sie wie-
der zu uns in die Bar.»

Copper machte sich los. «Danke, aber ich glaube, für
heute ist es genug. Ich will nach Hause.»

«Dann lasse ich Ihnen ein Taxi rufen», bot Dior an.
«Ich gehe lieber zu Fuß. Es ist nicht weit. Außerdem

möchte ich nicht zu früh eintreffen, das könnte reichlich
plump wirken.»

«Ich begleite Sie», sagte er. «Ich hole nur noch rasch
unsere Mäntel.» Er ging wieder hinein.

Die blonde Sängerin sah Copper an. «Den Typ Mann
kenne ich», sagte sie. «Er ist Ihre Tränen nicht wert.»

Copper wandte sich ab. «Sie wissen doch gar nichts
von ihm.»

«Au contraire», gab Suzy mitfühlend zurück und tät-
schelte Coppers Arm. «Da können Sie Gift drauf neh-
men. Solche Männer bescheren uns ein wenig Vergnü-
gen, aber dafür jede Menge Kummer.»

«Aber er ist mein Mann …»
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«Das lässt sich ändern, chérie.»
Als Dior zurückkam, trug er einen Filzhut sowie einen

eleganten Überwurf aus Gabardine und half Copper in
ihren eigenen, sehr viel schäbigeren Mantel. Die Sänge-
rin blieb draußen stehen und sah ihnen nach. «Kommen
Sie morgen wieder», rief sie Copper hinterher.

Da noch immer mit Luftangriffen zu rechnen war,
brannten keine Straßenlaternen. Aber das strenge Ver-
dunklungsgebot wurde allmählich hier und da durch-
brochen. In den herrschaftlichen Häusern zog man die
Vorhänge nicht mehr zu, sodass die Fenster wie gol-
dene Pailletten auf schwarzem Samt schimmerten, und
die Boote, die flussauf und flussab dahinschnurrten,
versprühten rote und grüne Funken, die sich im Was-
ser spiegelten. Überall spazierten Pärchen, die sich im
Schutz der Dunkelheit lachend küssten.

«Das ist sehr freundlich von Ihnen», sagte Copper zu
Dior.

«Ich gehe gern zu Fuß. Der Benzinmangel infolge des
Kriegs gehört zu den wenigen Dingen, die nicht zu be-
dauern sind. Er hat uns gezwungen, unsere Stadt auf
Schusters Rappen neu zu entdecken.»

«Zumindest sind die Deutschen fort.»
«Ja, das sind sie. Aber wir sind noch nicht die Alten.

Wir haben die Deutschen gegen die Amerikaner einge-
tauscht, zu Ihrem Vorteil. Sie haben die mode, wir haben
zazou.»

Das Wort hatte er schon früher gebraucht. «Zazou?»
Er hob die Schultern. «Diese grässlichen Jazzweiber

mit ihren eckigen Schultern und ihren schweren Schu-
hen, das Haar wie ein Heuhaufen auf dem Kopf zusam-
mengeschoben, riesige Sonnenbrillen und scharlachro-
ter Lippenstift. Damit haben sie den Nazis ins Gesicht
gespuckt. Aber jetzt wird es Zeit, zu wahrer Eleganz zu-
rückzukehren.»
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«Und was ist wahre Eleganz?», fragte sie, während
sie über die leeren, breiten Kopfsteinpflasterstraßen
gingen.

«Sich sorgsam zu kleiden.»
«Ist das alles?»
«Beileibe nicht. Aber es ist das Wesentliche.»
Sie standen nun vor dem Wohnhaus in der Rue de Ri-

voli. Zu Coppers Erleichterung war der Jeep nirgendwo
zu sehen. Immerhin hatte Amory die Frau nicht mit in
ihr Ehebett genommen.

Als könne er ihre Gedanken lesen, fragte Dior: «Wie
lange sind Sie schon verheiratet?»

«Eineinhalb Jahre. Wir haben uns beide sehr verän-
dert.»

Er nickte. «Sie haben es verdient, glücklich zu sein.»
«Aber das Glück ist flüchtig, nicht wahr?»
«Ja, das ist es. Ich hoffe, wir sehen uns morgen im

Atelier.»
Er begleitete sie bis hoch zur Wohnungstür, und Cop-

per wusste, dass sie in Tränen ausbrechen würde, so-
bald er gegangen wäre. Doch als sie die Tür aufgeschlos-
sen hatte, trat sie einen Schritt zurück. Im Flur bot sich
ihr ein Schreckensszenario. George Fritchley-Bound lag
bäuchlings auf dem Boden, in einer großen, dunklen
Blutlache.

Copper eilte zu ihm und wälzte ihn halb herum. Das
Blut in seinem Gesicht war bereits geronnen, seine Au-
gen waren nach oben verdreht. Er war kalt und mause-
tot.

[...]
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