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Minchen, 1922. Die Inflation galoppiert, wegen der Reparations-
forderungen werden Anschlige auf die franzosische Gesandtschaft
veriibt, und in der Stadt marodieren Mitglieder der inzwischen ver-
botenen Freikorps. Kommissdar Reitmeyer hingegen konnte es ei-
gentlich gutgehen — immerhin hat sich die Beziehung zu seiner Ju-
gendfreundin Caroline deutlich entspannt. Doch seine Ermittlun-
gen zwischen gestrandeten Exmilitirs und zwielichtigen russischen
Damen erweisen sich schwieriger als gedacht — zumal sich der Ver-
dacht erhirtet, dass sein schlimmster Widersacher in den eigenen
Reihen sitzt.

Angelika Felenda hat Geschichte und Germanistik studiert und ar-
beitet als literarische Ubersetzerin in Miinchen.
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»... bis in den spdten Nachmittag binein, wo ich die-
se Zeilen schreibe, tobt buchstiblich eine donnernde
Schlacht. Ein ganzes Fliegergeschwader kreuzt iiber
Miinchen, das Feuer lenkend, selber beschossen, Leucht-
kugeln abwerfend; bald ferner, bald niber, aber immer-
fort krachen Minen und Granaten, daf die Hiuser be-
ben, ein Sturzregen aus Maschinengewehren folgt den
Einschligen, Infanteriefeuer knattert dazwischen. Und
dabei marschieren, fabren, reiten immer neue Truppen
mit Minenwerfern, Geschiitzen, Fouragewagen, Feld-
kiichen durch die LudwigstrafSe, bisweilen mit Musik,
und am Siegestor hilt eine Sanititskolonne, und in alle
Straflen verteilen sich starke Patrouillen und Abteilun-
gen verschiedner Waffen, und an allen Ecken, wo man
gedeckt ist und doch Ausblick hat, dringt sich das Pu-
blikum, hiufig das Opernglas in der Hand. «

Victor Klemperer uiber das Einrticken der Truppen
bei der Zerschlagung der Raterepublik in Miinchen
Anfang Mai 1919.

Victor Klemperer, Man mdchte immer weinen und
lachen in einem






Prolog

Sich mittags zu verabreden, war nicht mehr moglich. Mittags
hatte so gut wie keiner mehr Zeit. Da musste man zur Bank.
Denn zwischen halb eins und eins wurden die neuen Kurse
verktindet.

Sepp blickte aus dem Fenster seiner Kanzlei auf die taglich
wiederkehrende Prozession hinab, die tiber den Odeonsplatz
in Richtung Zentrum marschierte. Herren in feinem Zwirn
und Damen in schicken Minteln, Manner in Arbeitskluft und
Frauen mit Umschlagtiichern. Das Spekulationsfieber hatte
alle gepackt, egal ob Hausbesitzer oder Beamter, ob Kunstler,
Buchhalterin oder Chauffeur. Alle hetzten und hasteten vorbei,
um schnell noch eine Order zu platzieren, um irgendwelche
Papiere abzustoflen oder sich neue zu sichern, immer getrie-
ben von der Hoffnung, der angeblich bombensichere Tipp
eines Borsenkenners bringe den ersehnten Profit. Keiner der
rastlos Dahineilenden fand einen Augenblick Mufse, um die-
sen Herbsttag zu geniefSen, keiner blieb stehen und hielt das
Gesicht in die Sonne oder warf einen Blick in den seidenblau-
en Himmel.

Von hier oben sahen die Berge wie zum Greifen nah aus,
was natirlich nur eine optische Tdauschung war, die immer
dann eintrat, wenn der Fohn die Luft klirte und so die Fern-
sicht verbesserte. Das Gehirn gaukelte einem aber vor, die Al-
pen seien tatsdchlich naher geriickt. Sepp drehte sich um und
blickte auf das Bundel Geldscheine auf seinem Schreibtisch,
das sein Mandant als Anzahlung zuriickgelassen hatte. War-
um nur, dachte er, funktionierte der Trick in dem Fall nicht?
Warum gaukelte ihm angesichts der Tausendmarkscheine sein
Gehirn nicht vor, er sei reich und miisse sich keine Sorgen ma-
chen. Aber das Riaderwerk in seinem Kopf funktionierte mit
gnadenloser Prazision und rechnete aus, dass er an dem Pro-



zess nichts mehr verdienen wiirde. Er wiirde seine Rechnung
stellen, und die Mandanten hitten keine Eile mit dem Bezah-
len, denn dank der immer schneller Fahrt aufnehmenden In-
flation wire die Summe ein paar Wochen spater nur noch den
Bruchteil dessen wert, was er gefordert hatte. Wenn er nicht
ein paar Ausliander als Mandanten hitte, die seine Honorare
in Devisen zahlten, musste er seine Angestellten entlassen und
sein Gliick ebenfalls an der Borse versuchen.

Doch so weit war es noch nicht. Der Dollar stand zwar bei
uber viertausend Mark, aber mit den Fillen seiner Schweizer
und amerikanischen Klienten wiirde er noch eine Weile durch-
halten. Im Ubrigen hatte er jetzt Mittagspause, vielleicht blieb
ihm sogar noch Zeit fiir ein paar Schritte durch den Hofgarten.

»Ich geh dann mal kurz weg«, rief er durch die angelehnte
Tir zu seiner Sekretarin hinuber und griff nach seinem Mantel
an der Garderobe.

»Das ist jetzt vielleicht schlecht«, antwortete Fraulein
Kupfmiiller.

»Wieso? «

Die Miene seiner Sekretirin, die gleich darauf in seinem
Biiro erschien, beantwortete die Frage. Sie sah ihn schuldbe-
wusst an, wie immer, wenn sie zwischen zwei Termine noch
einen dritten gequetscht oder gleich seine Mittagszeit verplant
hatte. Meistens ging es um irgendwelche Leute in »ausweglo-
sen Situationen, die sie beschwatzt und an ihr Mitleid appel-
liert hatten, weil sie angeblich sonst nirgendwo Hilfe fanden.
Nicht zuletzt deswegen, weil sie fast durchweg tber keinerlei
Mittel verfugten, um einen Anwalt zu bezahlen.

»Das ist mir wirklich unangenehm, Herr Dr. Leitner.« Sie
nestelte an der Brosche an ihrer hochgeschlossenen Bluse und
strich iiber den langen dunklen Rock. Von ihrem Aufleren hiit-
te kaum jemand auf ein weiches Herz geschlossen. Sie erin-
nerte eher an den Typ strenge Gouvernante, die sich nicht so
leicht einwickeln liefs.
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»Aber verstehen Sie. Die arme Frau ist schon mehrmals da
gewesen, und ich hab’s einfach nicht tiber mich gebracht, sie
nochmal wegzuschicken. Und in der nachsten Woche sind wir
ja auch schon voll. «

»Also das passt mir jetzt wirklich gar nicht, Fraulein Kupf-
miiller«, sagte Sepp und schliipfte in seinen Mantel. »Ich
brauch schlieSlich auch mal eine Stunde, um auszuspannen. «

Aber sie liefd nicht locker. »Spater hat jemand abgesagt.
Ihre Pause wiirde sich ja blofS verschieben, und man muisste
der Frau nicht erkliren, dass sie nochmal ...«

Widerstrebend nahm Sepp die Visitenkarte, die sie ihm be-
harrlich entgegenstreckte. Maria Alexandrowna Kusnezowa
las er. »Eine Russin?«

»Ja, aus St. Petersburg. Urspriinglich. Sie lebt aber schon
seit zwei Jahren in Miunchen. Und spricht flieflend deutsch.
Weil sie in Riga geboren ist. Eine Deutschbaltin, verstehen Sie. «

»Aha.« Sepp blickte wieder auf die Visitenkarte. Mit den
russischen Emigranten in der Stadt hatte er noch nie zu tun
gehabt. Wahrscheinlich, weil es sich fast ausschliefSlich um
Angehorige der ehemaligen zaristischen Oberschicht handelte,
um Adlige, hohe Beamte und Militars, die sich kaum an einen
Anwalt wandten, der politisch eher dem linken Spektrum zu-
zurechnen war. »Und hat sie Thnen auch erzihlt, was sie will? «

»Nichts Genaues. Aber sie wirkt ziemlich verzweifelt. Und
ich hab den Eindruck«, die Sekretirin senkte die Stimme und
beugte sich niher, »dass ihr irgendwas peinlich ist. Worum es
geht, will sie nur Thnen personlich sagen. Wenn Sie mich fra-
gen, handelt es sich um was Familidres. «

»Ist das wieder eine Threr Ahnungen, die Sie Threm untriig-
lichen Instinkt zuschreiben? «

Fraulein Kupfmiiller richtete sich auf und riickte die Brille
zurecht. »Ich hab mich selten getduscht. Nach so vielen Jahren
in meinem Beruf merkt man, was im Busch ist. Da hat man
ein Gespiir. «
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»Hat sie denn angedeutet, wie sie ausgerechnet auf mich
gekommen ist?«

Die Sekretirin zuckte die Achseln. »Das hab ich nicht aus
ihr rausgekriegt. «

Sepp sah noch einmal durch das offene Fenster in den
strahlenden Himmel hinaus, zogerte kurz und zog seinen
Mantel wieder aus. »Na dann, in Gottes Namen«, sagte er
schlieSlich. »Dann seh ich eben mal nach ihr.« Er ging den
Gang zum Wartezimmer hinunter.

Durch die Tiir sah er eine sehr ausladende und sehr winter-
lich gekleidete Gestalt am Tisch in der Mitte des Raums, die in
ihrer Handtasche wiihlte. Als er eintrat, zuckte sie zusammen
und drehte sich ruckartig um. Vom Gesicht der Frau war nicht
viel zu erkennen, weil sie einen altmodischen, breitrandigen
Hut trug, der Stirn und Augen verdeckte. Man sah nur einen
leicht nach unten gebogenen Mund und Wangenpartien, die
bleich und etwas teigig wirkten.

»Frau Kusnezowa? «

Sie nickte, nahm ihre Tasche und machte einen Schritt auf
ihn zu. Als Sepp ihr die Hand schiitteln wollte, streckte sie die
ihre so aus, als erwarte sie einen Handkuss. Er erwischte nur
ihre Fingerspitzen, die sie ihm schnell wieder entzog.

Sepp lief$ sich nicht irritieren von der verungliickten Begrii-
Bung. »Darf ich Sie in mein Biiro bitten, Frau Kusnezowa? «

»Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte sie mit heiserer
Stimme. »Und nennen Sie mich Maria Alexandrowna. «

Sepp unterdriickte ein Grinsen, weil er sich einen Moment
lang vorkam, als redete er mit einer Figur aus einem russi-
schen Roman. Dazu passte auch die Aufmachung der Dame:
Trotz der milden Temperaturen trug sie einen fast bodenlan-
gen Mantel aus glattem Fell und um die Schultern eine breite
Silberfuchsstola, als ginge es auf eine Schlittenfahrt.

»Mochten Sie vielleicht ablegen?«, fragte Sepp, als er in sei-
nem Biiro auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch deutete.
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Maria Alexandrowa schien zu uiberlegen, warf aber nur die
Stola uber die Lehne, bevor sie sich niederliefS. Dann zog sie
eine lange Nadel aus dem mit schwarzen Kreppbandern ver-
zierten Ungetiim auf ihrem Kopf, setzte den Hut ab und legte
ihn auf den Tisch. Mit einer raschen Bewegung befestigte sie
ein paar graue Strihnen, die ihrer straffen Knotenfrisur ent-
kommen waren, und sah ihn mit verbliffend blauen Augen
an. Sie muss einmal schon gewesen sein, dachte Sepp, bevor
ihr Gesicht so aufgedunsen und ihr Korper so aus der Form
gegangen war. Gleichzeitig vermittelte sie den Eindruck, als
waren nicht Genuss und Wohlleben der Grund fur die Leibes-
fulle. Er tippte eher auf Kummer und Sorgen.

»Nun, was fithrt Sie zu mir?«, fragte er und nahm ebenfalls
Platz.

Sie zerrte ein Taschentuch aus dem Armel, tupfte winzige
Schweif§perlen von der Oberlippe und holte Luft. »Ich brau-
che Hilfe«, begann sie. »Ich habe meinen Mann und mein
Land verloren. Und jetzt sieht es so aus, als wurde ich auch
noch das Kostbarste verlieren, was ich je besessen habe.« Sie
schluchzte trocken auf. »Meine Tochter.«

»Was ist mit Threr Tochter?«

»Sie ist verschwunden. «

»Seit wann? «

»Seit vier Tagen.«

Sepp wartete, wahrend sie sich die Augen abtupfte. »Meine
Tochter wollte nach Baden-Baden«, fuhr sie nach einer Weile
fort. »Um eine Freundin zu besuchen. Aber sie ist nie ange-
kommen, niemand hat etwas gehort oder gesehen von ihr. Ich
habe tiberall nachgefragt, iiberall angerufen. Aber nichts.«

»Tja, ich weifs nicht recht, Frau ... ahm ... Maria Alexan-
drowna.« Sepp schuttelte den Kopf. Er musste seiner Sekre-
tarin unbedingt einblduen, dass er keinen ihrer »Schiitzlinge«
mehr vorliefS, wenn sie nicht Auskunft gaben, in welcher An-
gelegenheit sie Rat suchten. »Ich bin Anwalt, verstehen Sie.
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Ich glaube, ich bin die falsche Adresse fiir Thren Fall. Sie soll-
ten sich vielleicht besser an die Polizei wenden und eine Ver-
misstenanzeige aufgeben. «

»Bei der Polizei? Da war ich doch bereits! «, rief sie.

»Ja, und? «

»Der Beamte hat mir erklart, dass ich abwarten solle, dass
vier Tage kein Zeitraum sei, bei dem man sich Sorgen machen
miisse. Meine Tochter sei achtundzwanzig, eine erwachsene
Person ... Die Polizei«, sie spuckte das Wort formlich aus und
rang nach Atem. »Die Polizei tut gar nichts!«

Sepp goss aus der Karaffe auf dem Schreibtisch ein Glas
Wasser ein und schob es ihr hintiber. Sie trank einen Schluck,
behielt das Glas in der Hand und sah ihn mit der Miene einer
Tragodin an, die am Nationaltheater die Medea gab. Hoffent-
lich neigte sie nicht zu entsprechenden Ausbriichen, dachte er
besorgt.

»Ich verstehe natirlich Thre Beunruhigung«, begann er
vorsichtig. »Ich will es Thnen mal so erklaren. Die Polizei geht
vermutlich davon aus, dass Thre Tochter irgendwohin gefah-
ren sein konnte, ohne sich bei Thnen abzumelden. Vielleicht zu
Verwandten oder zu Freunden. Ich meine, ich kenne die Ge-
pflogenheiten Threr Tochter nicht, aber junge Frauen fithren
heute oft ein etwas«, er machte eine vage Geste, »ein etwas
unabhingigeres Leben, als es fur ihre Miutter noch iblich
war.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte sie emport und stell-
te das Glas ab. Die steile Falte zwischen ihren Augen vertiefte
sich.

»Ich wollte nur ...«

»Was glauben Sie denn, wer wir sind?«, unterbrach sie
ihn. »Mein Mann war Minister im Zarenreich! Meine Tochter
fahrt nicht irgendwohin. Wie hort sich denn das an? Als wire
sie ein Dienstmidchen, das mit dem Chauffeur durchbrennt.
Oder Tédnzerin beim Varieté! «
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Sepp beobachtete, wie sie den Kragen ihres Mantels zu-
rickschlug und nach einem silbernen Kreuz um ihren Hals
griff. Thr Korper schien zu beben vor Entristung. Offenbar
hatte er einen Nerv getroffen.

»Bitte missverstehen Sie mich nicht, ich wollte nur darauf
hinweisen ...«

Aber sie ging gar nicht ein auf seine Worte, sondern riss die
Handtasche in ihrem SchofS auf, kramte hektisch darin herum
und forderte ein Biindel Fotografien zutage. Sepp machte ein
paar abwehrende Handbewegungen, aber sie liefs sich nicht
aufhalten und begann, die Bilder auf dem Schreibtisch auszu-
breiten.

»Sehen Sie her, das war unser Haus in Zarskoje Selo«, ver-
kiindete sie. »Das ist ein Vorort von St. Petersburg. Dort be-
findet sich auch der Sommersitz der Zarenfamilie. Und das ist
meine Tochter.« Sie klopfte mit dem Zeigefinger auf eines der
Fotos. »Beim Spiel mit den Zarentochtern. «

Sepp schnaufte auf. » Also wissen Sie, Frau ... Maria ...«

Als sie erneut auf das Bild klopfte und ihn mit starren Pu-
pillen fixierte, warf er schliefflich doch einen Blick auf die
Fotos. Sie zeigten einen Garten, im Hintergrund die Terras-
se eines grofSen Anwesens, im Vordergrund eine Gruppe von
kleinen Midchen in weiflen Kleidern. Manche vergniigten
sich auf einer Schaukel, andere rannten Hunden hinterher.
Ob es sich dabei um die Tochter des Zaren handelte, liefs sich
nicht sagen. Es war ihm auch ziemlich egal. Doch darauf kam
es auch nicht an. Die Frau wollte ihm einfach demonstrieren,
dass sie vor der Revolution in ihrem Land zu den Spitzen der
Gesellschaft gehort und grofses Ansehen genossen hatte. Und
daraus sollte sich wohl ableiten, dass ihre Tochter uiber einen
untadeligen Ruf verfigte.

»Und diese beiden wurden letztes Jahr in Bad Reichenhall
aufgenommen.« Sie schob ihm zwei weitere Fotos hin. Auf
einem sah man eine junge Frau in modischem Kleid auf ei-
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ner Parkbank sitzen, auf dem anderen stand sie neben einem
Herrn vor einem Hoteleingang. Die Fotos waren ziemlich
klein, aber so viel lief§ sich erkennen, dass diese junge Frau
ausnehmend hiibsch war.

»Letztes Jahr, sagen Sie? Im Frithjahr 21? Auf dem monar-
chistischen Kongress? «

Sepp erinnerte sich gut, weil die Tagung grofSe Aufmerk-
samkeit in der Presse gefunden hatte. Allerdings wurde der
Versuch der russischen Monarchisten, sich neu zu organi-
sieren und ihre Spaltungen zu iiberwinden, nicht durchweg
wohlwollend aufgenommen. Mit Ausnahme der rechten und
nationalistischen Blatter fanden die meisten, dass die Zaris-
ten ihre Traume von der Wiederherstellung des alten Regimes
endgiiltig begraben sollten.

Maria Alexandrowna nickte nur kurz auf seine Frage und
reichte ihm ein weiteres Bild. Diesmal eine postkartengrofse
Portritaufnahme der jungen Frau, die er schon von den Rei-
chenhaller Fotos kannte. Hier sah man deutlich, dass sie nicht
blofs hiibsch, sondern eine wahre Schonheit war. Ein zartes Ge-
sicht mit hohen Wangenknochen von dunklem Haar umrahmt.
Eine Haut so glatt und schimmernd wie Biskuitporzellan, die
Augen hell, wie die ihrer Mutter. Der aufgeworfene Mund je-
doch, den sie nicht von ihrer Mutter hatte, schien auf einen ge-
wissen Eigensinn hinzudeuten. Die ordnet sich nicht brav unter,
schoss ihm durch den Kopf. Die wartete nicht in Miinchen, bis
in Russland die alten Eliten wieder die Oberhand gewonnen
hatten. Die war sicher langst an der Cote d’Azur oder sonst ei-
nem Badeort, wo sich die reichen Emigranten vergnugten und
wo man ihre exquisiten Reize zu schitzen wusste. Ganz dhnli-
che Gedanken mochten dem Beamten bei der Vermisstenstelle
gekommen sein. Er legte das Foto neben die anderen auf den
Tisch. Sein Gegeniiber sah in erwartungsvoll an.

»Ja nun, was soll ich sagen, Maria Alexandrowna ... Ich
weilS einfach nicht, wie ich Thnen helfen konnte. «
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»Aber Sie haben doch schon in vielen aussichtslosen Fillen
geholfen. «

»Das mag ja sein, aber als Anwalt, als juristischer Beistand,
wenn Sie verstehen, was ich meine. «

»Ich kann bezahlen«, erwiderte sie unvermittelt und zog
eine kleine viereckige Schatulle aus der Handtasche. Sie klapp-
te den Deckel hoch. Ein goldener Ring mit einem blauen Stein
blitzte im Sonnenlicht. Dann griff sie erneut in die Tasche und
legte einen Zwanzigdollarschein neben den Schmuck.

»Ich bitte Sie, es ist doch keine Frage von Geld«, sagte Sepp
und klappte die Schatulle wieder zu. » Aber ich betreibe nun
mal keine Vermisstenstelle und suche keine Leute, die ver-
schwunden sind. Ich kann Thnen nur raten, sich nochmals an
die Polizei zu wenden, vielleicht mit einiger Unterstiitzung. Sie
haben doch gute Kontakte.« Er deutete auf die Fotos aus Rei-
chenhall. »Sie kennen doch Leute, die tiber Einfluss verfugen
und gute Beziehungen zu den hiesigen Behorden pflegen. Das
wirde Threr Sache sicher Nachdruck verleihen. «

Maria Alexandrowna blickte eine Weile nicht auf. Ein resi-
gniertes Lacheln huschte tiber ihr Gesicht.

»Wie sind Sie denn tiberhaupt auf meine Kanzlei gekom-
men?«, fragte Sepp.

Sie antwortete nicht gleich. »Ach ... Jemand hat Sie emp-
fohlen«, sagte sie schlieSlich.

»Darf ich fragen, wer das war?«

»Jemand in einem Lokal.«

»In einem Lokal?«

»Ja. In einem Café. Im Café Iris.«

»In der SchraudolphstrafSe? «

Den Besitzer hatte er vor einiger Zeit in einer Erbschafts-
angelegenheit vertreten. Und jetzt erinnerte er sich, dass der
damals russische Emigranten erwihnt hatte, die sein Etablis-
sement als Treffpunkt nutzten, weil die meisten in Pensionen
in der Umgebung wohnten.
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»Also im Café Iris? «, fragte er noch einmal.

Maria Alexandrowna nickte nur, liefS sich jedoch zu keinen
naheren Erklarungen herab. Sepp sah die Frau an, die seinen
Blick nicht erwiderte. Wenn sie sich an einen Kaffeehausbe-
treiber wenden musste, um Rat und Hilfe zu bekommen, war
es mit ihren guten Beziehungen in der russischen Kolonie
nicht weit her. Oder wollte sie in diesen Kreisen nichts verlau-
ten lassen vom Verschwinden ihrer Tochter? Die ganze Sache
war einigermafSen mysterios.

Maria Alexandrowna nahm das Schmuckkistchen und
steckte es wieder in die Tasche. »Ich verstehe«, sagte sie. »Sie
wollen den Ring nicht. Aber das hier ...« Sie deutete auf den
Geldschein. »Das war nur als Anzahlung gedacht. Und die
kann ich erhohen. Falls Sie Mittel brauchen, um Leute zu en-
gagieren fur die Suche nach meiner Tochter.« Damit zog sie
einen Hundertdollarschein heraus, den sie ebenfalls auf den
Tisch legte. »Und wenn Sie meine Anna finden ...« Sie mach-
te eine Pause und sah ihn eindringlich an. »Wenn Sie meine
Tochter finden, biete ich Thnen ein Erfolgshonorar von drei-
hundert Dollar.«

Sepp lehnte sich zurtick und starrte auf das Geld. Mit tiber
vierhundert Dollar wire seine Kanzlei auf Monate saniert. Er
musste sich nicht mehr sorgen, wie er seine Miete und seine
Angestellten bezahlte. Er musste nicht mehr stindig rechnen,
wie viel die Inflation ihm von den Honoraren wegfrafS, bevor
sie auf seinem Konto landeten. Selbst Extraausgaben wie die
Reparatur seines Autos waren kein Problem mehr. Kurzum, es
war ein Angebot, das er nicht ausschlagen konnte.

»Wenn ich Hilfskrifte einsetzen konnte«, begann er zo-
gernd, »sihe die Sache natiirlich glinstiger aus ...«

Maria Alexandrowna nickte. »Engagieren Sie so viele, wie
Sie brauchen. Sie haben doch sicher entsprechende Personen
an der Hand?«

Sepp iiberlegte einen Moment. Dann stand er auf, ging zur

18



Garderobe und durchsuchte die Taschen seines Mantels. » Ah«,
sagte er und hielt eine Karte hoch. »Ich kenne tatsichlich je-
manden, der genau der richtige Mann fur uns wire. Er war
frither Offizier in der kaiserlichen Armee und betreibt jetzt
eine Detektei. «

Der Ausdruck »kaiserliche Armee« schien eine magische
Wirkung auf Maria Alexandrowna auszutiben. Thre Miene
hellte sich schlagartig auf. »Ich wusste doch, dass Sie mir hel-
fen konnen!«, sagte sie und schlug sich auf die Brust.

»Ich kann Thnen natiirlich nichts versprechen.« Sepp ging
zum Schreibtisch zuriick und notierte sich die Telefonnummer
auf der Karte, bevor er sie iiber den Tisch schob. »Ich setze
mich sofort mit dem Mann in Verbindung, und er sucht Sie so
schnell wie moglich auf. Dieses Foto Threr Tochter«, er zeigte
auf die postkartengrofse Aufnahme, »wiirde ich gern behalten.
Sie bekommen es natiirlich wieder zurtck. «

Wie neu belebt erhob sich Maria Alexandrowna, nahm ih-
ren Hut vom Tisch und griff nach der Karte. Sepp reichte ihr
die Stola und begleitete sie zur Tur. Dort blieb sie stehen und
drickte seine Hand. »Ich danke Thnen«, sagte sie. »Ich danke
Thnen von Herzen. «

Mit etwas zwiespaltigen Gefihlen ging Sepp zu seinem
Schreibtisch zuriick. Vielleicht hitte er der Frau nicht solche
Hoffnungen machen diirfen. SchliefSlich kannte er diesen De-
tektiv so gut wie gar nicht. Der Mann hatte ihn angesprochen,
weil er am Tresen eines Lokals mitbekommen hatte, dass Sepp
Rechtsanwalt war. Er sei ehemaliger Offizier, hatte er erklart,
und versuche, sich eine neue Existenz aufzubauen. Moglicher-
weise konnte er einem Anwalt einmal von Nutzen sein. Man
konne ja nie wissen. Sepp hatte die Karte schlieSlich nur ge-
nommen, weil er den Menschen rasch loswerden wollte.

Als er sich setzte, sah er wieder auf das Geld. Wenn er die-
sem Detektiv sagte, dass ihm Dollars winkten, wiirde der sich
machtig ins Zeug legen und nicht lockerlassen. Wann kame der
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schon an einen Auftrag, der in Devisen bezahlt wurde? Aber
zuerst musste er sich den Mann natiirlich ansehen. Dass er
frither einmal Offizier gewesen war, bedeutete fiir Sepp keinen
Vertrauensvorschuss. Eher im Gegenteil. Andererseits konnte
man davon ausgehen, dass dieser Mensch uber ein Auftreten
und Benehmen verfiigte, das man bei anderen Vertretern sei-
ner Zunft nicht voraussetzen durfte. Jedenfalls wiisste er sich
in den Kreisen von Maria Alexandrowna zu bewegen, ohne
gleich als windiger Schniffler abgetan zu werden.

Sepps Blick fiel wieder auf das Foto der schonen Toch-
ter. Wenn ihr nun wirklich etwas zugestofSen war, dachte er
plotzlich. Wenn sich seine Vermutung, dass sie sich an irgend-
welchen mondinen Orten herumtrieb, nur den Vorurteilen
verdankte, die er bestimmten Russen gegeniiber hegte. Weil
er einfach keine Sympathien aufbrachte fiir Leute, die ein re-
aktionéres System verkldrten und eine Unrechtsherrschaft zu-
ruckwiinschten.

Sepp trat ans Fenster und sah auf den sonnigen Platz hinab.
Vielleicht musste er doch irgendwann die Polizei einschalten?
Und was wire dann mit seinem »Erfolgshonorar«? Das konn-
te er dann in den Wind schreiben. Wie liefSe sich das verhin-
dern? Er ging eine Weile auf und ab. Dann kam ihm eine Idee.
Er griff zum Telefon.
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