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Das hier ist fur dich, Dad -
dafiir, dass du immer an mich geglaubt hast.



Madrchen erzdhlen erfundene Geschichten. Ich bin ein leben-
der Mensch. Ich existiere. Falls eines Tages die Geschichte
meines Lebens als wahre Frau erzdhlt werden sollte, wiirden
die Leute endlich erkennen, wer ich wirklich bin.

(Gracia Patricia von Monaco)

Wenn Gracie einen Fiirsten heiraten kann, dann kann es jedes
amerikanische Mddchen ... Ich bin sicher, eines Tages werden
wir wahrheitsgemdf sagen konnen: »Und sie heirateten und
lebten gliicklich bis ans Ende ihrer Tage.«

(Margaret Majer Kelly)
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Vierzig. Noch nie zuvor hatte sie angesichts eines Geburts-
tags den Drang verspiirt, wegzulaufen und sich zu verste-
cken, aber jetzt war es so weit. Bis zu dem Tag selbst war es
noch Monate hin, aber Rainier und die Kinder und das Per-
sonal im Palast wollten wissen, wie Ihre Durchlaucht feiern
wollte.

»Gar nicht«, sagte sie zu Rainier, als sie im Fond des
schwarzen Mercedes safien, auf dem Weg zu einem weiteren
offiziellen Diner. Unterwegs in kleinen, abgeschlossenen Réu-
men, die sie von A nach B brachten — das schienen mittler-
weile die einzigen Gelegenheiten zu sein, bei denen sie sich
sahen.

»Komm schon, Grace, das sieht dir gar nicht dhnlich«,
sagte Rainier und ergriff ihre Hand. Sie entzog sie ihm und
legte sie in ihren Schof, der in pfirsichfarbene Shantung-Sei-
de gehillt war. Das Kleid wiirde am nachsten Morgen in
allen Zeitungskolumnen erwihnt werden; sie wiirden den
eleganten Schnitt und die kunstvollen Stickereien beschrei-
ben und kaum oder gar kein Wort iiber die Biicher verlieren,
aus denen sie morgens den Kindern im Krankenhaus vorge-
lesen hatte, oder tiber die vielen Stunden, die sie damit zu-
brachte, die Rote-Kreuz-Gala vorzubereiten, sich in der er-
miidenden Kunst der Diplomatie zu {iben, damit sie keinem
der Spender auf die Zehen trat und alle wichtigen Leute sich
hinreichend geschmeichelt fiihlten.
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»Verzeih mir, Rainier«, sagte Grace in ihrem liebenswiir-
digsten Tonfall. »Ich bin wohl ... einfach nicht ich selbst.«
So eine vage Erklarung war die beste Strategie bei ihrem
Mann. Er interessierte sich nicht fiir ihre wahren Gefiihle
und Gedanken. Das hatte lange an ihr genagt, diese Erkennt-
nis, dass er sie nicht verstand und auch gar kein Interesse
daran hatte, sie zu verstehen. Doch vor einer Weile war ihr
klar geworden, wie viel leichter ihr Leben hier in Monaco
dadurch wurde. Solange er nicht fragte, brauchte sie nichts
zu erkldren, und so konnte sie ihre Krafte fiir die Dinge scho-
nen, bei denen sie wirklich unterschiedlicher Meinung wa-
ren.

»Konntest du versuchen, bis zum zwolften November wie-
der du selbst zu sein?«, fragte er. »Denn unsere Untertanen
wiirden ihrer Fiirstin an diesem besonderen Tag gern ihren
Respekt erweisen, und ich fiirchte, sie wiirden es nicht ver-
stehen, wenn es keine Feier gibe.« Sein Tonfall war durch-
aus geduldig, aber sie wusste, dass er es in einer Woche nicht
mehr sein wiirde, wenn sie nicht nachgab. Jetzt zog er nur
die dunklen Brauen hoch, um anzudeuten, dass er natiirlich
verstand, warum es ihr widerstrebte, einen so privaten An-
lass mit einem Furstentum zu teilen, aber dass sie beide wuss-
ten, was richtig war und was getan werden musste.

Dennoch spiirte Grace die Ironie der Situation ganz deut-
lich: Wenn Rainier zu viel Aufwand trieb, wirde man sie als
selbstherrlich verurteilen und ihre harte Arbeit fiir das Fiirs-
tentum noch weniger anerkennen. Eine regelrechte Marie
Antoinette mit Hermeés-Tasche und Diamantdiadem. Aber
wenn sie ihren Geburtstag nicht feierte und einfach in Jeans
und Pullover mit ihrer Familie Hamburger essen ging, wiirde
sie ihrem eleganten Fiirstentum nicht gerecht werden, des-
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sen Untertanen von ihr erwarteten, dass sie stets wie einem
Modemagazin entstiegen aussah.

Sie fand es erstaunlich und deprimierend, dass sie nach
fast dreizehn Jahren als Ehefrau und Fiirstin noch immer mit
diesem Dilemma rang. Erst letzte Woche hatte sie das Kran-
kenhaus besucht, das sie mit derselben Sorgfalt renoviert
und modernisiert hatte, wie die meisten Frauen sie auf ihr
Zuhause verwendeten, sodass aus Monacos schlecht ausge-
stattetem medizinischen Zentrum ein modernes Vorzeige-
krankenhaus geworden war. Da sie wusste, dass man sie foto-
grafieren wiirde, wenn sie die Patienten auf der Krebsstation
besuchte, hatte sie ein schlichtes Sommerkostiim angezogen
und dazu ihre Chambray-Keds, ihre »hasslichen Turnschu-
he«,wie die erst zwolfjahrige, aber schon sehr modebewuss-
te Caroline sie nannte. Sie bat die Fotografen, ihre Fiifie nicht
mit aufs Bild zu nehmen, und erklarte ihnen, sie habe die
Turnschuhe extra angezogen, damit sie so viele Patienten
wie nur moglich besuchen konne, ohne selbst in der Ortho-
padie zu landen.

Sie hatte gedacht, der Scherz wiirde die Stimmung auflo-
ckern, aber mehrere der anwesenden Krankenschwestern
runzelten die Stirn, und eine schiittelte sogar missbilligend
den Kopf. Diese Krankenschwester war sehr alt; die vielen
Sommer am Strand hatten tiefe Furchen in ihr gebrauntes
Gesicht gegraben. Grace unterdriickte ein Seufzen angesichts
dieser verbreiteten und oft widerspriichlichen Reaktionen
auf ihre Anwesenheit: Verehrung fiir ihre Mutterschaft, aber
Verurteilung ihrer Erziehungsmethoden; Dankbarkeit fiir ih-
re Wohltatigkeit, aber Kritik an ihrer Kleidung; und vor al-
lem Freude iiber ihre Schonheit, aber Feindseligkeit, weil sie
aus einem weit entfernten Land stammte, einer »imperialis-
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tischen« Nation, die mit Frankreich unter einer Decke steck-
te, das Monaco unter dem Pantoffel halten wollte.

All das war immer noch besser als die unverhohlene Feind-
seligkeit, die Rainier zu Beginn ihrer Ehe gespiirt und zum
Anlass genommen hatte, ihre simtlichen Filme im Fiirsten-
tum zu verbieten. Doch Grace verzweifelte an dem Gefiihl,
dass die Monegassen sie niemals wirklich als eine von ihnen
anerkennen wiirden, ganz gleich, was sie als ihre Fiirstin tat.
Wie sich gezeigt hatte, waren sie viel schwerer zu beeindru-
cken als die Kinobesucher, die sie als Schauspielerin gefes-
selt hatte.

Aber dann lachte eine der ganz jungen Krankenschwes-
tern, deutete auf ihre eigenen weiflen Treter und sagte: »Da
sind Sie nicht die Einzige, Durchlaucht.«

Grace hatte so herzlich gelachelt, wie sie es vermochte,
und erwidert: »Danke fiir Thr Verstandnis.« Vielleicht wiir-
de diese jiingere Generation ihr irgendwann das Gefiihl ge-
ben, hier zu Hause zu sein.

»Tu, was du fur richtig haltst«, sagte Grace nun mit einem
leichten Seufzer, weil sie wusste, dass es sinnlos war, ihre
Einwilligung hinauszuzégern. Auch das hatte sie gelernt: nach-
zugeben, wenn es ging, und so schnell wie méglich. Dann
lief alles glatter, und es gab weniger unbequeme Diskussio-
nen. »Ich bin sicher, Marta und Meredith werden ein sehr
schones Fest ausrichten.« Auf ihre jeweiligen Privatsekreta-
rinnen war stets Verlass.

»Gibt es irgendetwas Besonderes, das du dir wiinschst?«,
fragte er besanftigt mit neckender Stimme. Sie zuckte inner-
lich zurtick — gut, dass er nach diesem Abendessen bestimmt
zu erschopft fiir alles andere als Schlaf sein wiirde.

»Friede auf Erden? Den Menschen ein Wohlgefallen?«,
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scherzte sie und wich den amourdsen Avancen geschickt aus,
wie sie es damals bei Hitch und all den anderen getan hatte.
Was fiir eine gute Vorbereitung ihre Jahre in Hollywood fiir
das Dasein als Ehefrau doch gewesen waren — auch wenn sie
zu der Zeit das Gegenteil befiirchtet hatte.

Rainier schmunzelte, sodass sein schmaler Schnurrbart
sich auf der rechten Seite nach oben bog. »Ich dachte eher
an etwas, das allen zugutekommt. Vielleicht einen kleinen
Park fiir deine geliebten Blumen? Oder eine Statue an der
Promenade? «

»Bitte, Rainier, nichts fiir mich oder gar mit meinem Bild«,
sagte sie erschrocken und peinlich beriihrt. Hoffentlich ge-
riet dieses Gesprach nicht aufler Kontrolle. »Wenn es sein
muss, spende etwas in meinem Namen. Ja, ein Park wire
schon. Oder ein Anbau fiir die Bibliothek, oder ein paar Auf-
fihrungen im Theater, die sich alle umsonst anschauen kén-
nen ...«

»Damit du darin auftreten kannst? «, fragte er scherzend,
doch die vertraute Herablassung war deutlich zu horen.

Sie lachte, um Leichtigkeit bemiiht. »Ganz bestimmt nicht!
Wer will denn eine alte Schabracke wie mich auf der Bithne
sehen?«

Die eigene boshafte Bemerkung versetzte ihr einen Stich,
doch das verging rasch, als sie sah, dass das Gesprach damit
beendet war. Rainier nickte, dann wandte er sich ab und blick-
te aus dem Seitenfenster in die von bunten Neonlichtern er-
hellte Dunkelheit. Wie sie diese Lichter hasste — jedes ein-
zelne von ihnen verschandelte die dramatische Schonheit
ihres neuen Heimatlandes. Gott sei Dank hatte Rainier es
schliellich eingesehen und die Errichtung weiterer solcher
Scheufllichkeiten verhindert.
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»Denk an deine Brille«, sagte er, als der Wagen an seinem
Ziel anhielt. Drauen drangten Menschen und Kameras her-
bei. Sie vergaf oft, dass sie ihre Brille trug, da ihr das Ver-
gniigen, mehr als anderthalb Meter weit sehen zu konnen,
vollkommen normal erschien. Doch Rainier erinnerte sie stets
daran, sie in der Offentlichkeit abzunehmen.

»Danke, Liebling«, erwiderte sie automatisch, nahm die
Schildpattbrille ab und verstaute sie in dem diskreten, leder-
bezogenen Fach zwischen den Sitzen. Sofort wurde die Welt
unscharf, und als man ihr die Tur offnete, war sie froh uber
das iibliche Blitzlichtgewitter, weil es ihr einen Vorwand gab,
die Augen zusammenzukneifen, wahrend sie lachelnd dar-
auf wartete, dass Rainier sie an seinem Arm die Stufen hin-
auffithrte.

Kaum etwas fand sie so wohltuend wie den Anblick ihres
aufgerdaumten Schreibtisches. Briefpapier, Stifte, Tinte, Pa-
piertiicher, Biiroklammern und all die anderen Utensilien
lagen ordentlich in kleinen Fachern innerhalb der Schubla-
den, und die Oberfliche war aus gldnzend lackiertem Holz.
Das Ganze war so wunderbar schlicht, dass sie einen Seufzer
der Erleichterung ausstief3.

Dassie an diesem Tag keine Termine hatte, gonnte sie sich
den Luxus, sich barfufy und in ihrer bequemsten Jeans und
einem Baumwollpullover in ihren Polstersessel zu setzen. Sie
nahm ein paar Bogen Papier und ihren Lieblingsfiillfeder-
halter heraus, ein Geschenk von ithrem Onkel George, als sie
1947 das Haus in der Henry Avenue verlassen hatte, um an
der American Academy of Dramatic Arts zu studieren. Wie
alle mit Sorgfalt gemachten Dinge funktionierte er noch im-
mer genauso gut wie vor zweiundzwanzig Jahren. »Ich moch-
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te, dass du mir schreibst und mir von all deinen Abenteuern
erzéhlst«, hatte Onkel George gesagt. »Auch von den unge-
zogenenc, hatte er unter den Dolchblicken ihrer Mutter leise
und verschworerisch hinzugefiigt. Grace hatte madchenhaft
gekichert, obwohl sie sich kaum vorstellen konnte, was fiir
eine Art Ungezogenheit er meinte.

Tja, und jetzt machte sie sich Sorgen, dass Caroline in
Schwierigkeiten geriet. Und im Gegensatz zu ihrer eigenen
Mutter, die wirklich kaum Anlass gehabt hatte, sich um Grace
Gedanken zu machen, hatte Grace nur allzu gute Griinde,
sich um ihre eigensinnige Tochter Caroline zu sorgen. Das
Maédchen war noch nicht mal ein Teenager und trotzdem
kaum zu bandigen. Sie mochte sich gar nicht vorstellen,
wie Caroline mit siebzehn sein wiirde, im gleichen Alter
wie Grace, als sie von zu Hause fortgegangen war. Und auch
die Welt hatte sich so verandert — dagegen war die ver-
gleichsweise unschuldige Ungezogenheit ihrer Jugend voll-
kommen harmlos. Grace schauderte bei dem Gedanken,
welche Ausschweifungen ihre alteste Tochter erwarten moch-
ten, und das obendrein unter den gierigen Blicken der Papa-
razzi.

Obwohl es Dringenderes gab, um das sie sich kiitmmern
musste, beschloss sie, sich die Zeit zu nehmen, um Onkel
George ein paar Zeilen nach Kalifornien zu schicken. Sie wiir-
de ihm die neuesten Geschichten von den Kindern erzéhlen
und ihn fragen, wie er seinen vierzigsten Geburtstag began-
gen hatte. Er war ihr immer eine Inspiration gewesen - viel-
leicht konnte er ihr ein paar Ideen fiir ihre ungewollte Feier
geben.

Stunden vergingen in zufriedener, produktiver Stille, und
als sie Hunger bekam, ging sie in die Kiiche, die sie im priva-
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ten Bereich des Palastes hatte einbauen lassen und in der Be-
dienstete keinen Zutritt hatten, es sei denn auf ausdrickli-
che Anweisung. Sie machte sich ein Sandwich mit Erdnuss-
butter und Marmelade und a3 es im Stehen, den Blick durch
das grof3e Fenster nach drauf3en auf das glitzernde Saphirblau
des Mittelmeers gerichtet, das am Horizont auf das hellere
Blau des Himmels traf. Am Rand ihres Gesichtsfelds erhoben
sich zu beiden Seiten die schroffen Felsen ihres kleinen Stiicks
der Cote d’Azur, steile, griinbewachsene Hange, durchsetzt
von roten Ziegelddchern und altem Mauerwerk. Das Wasser
war gesprenkelt mit weiflen Jachten, die von hier oben alle
mehr oder weniger gleich aussahen, bis auf die Christina O.,
das Riesenschiff von Aristoteles Onassis. Um diese Tageszeit
war das Sonnenlicht strahlend weify und funkelte auf dem
Wasser wie Tausende kleiner Juwelen.

Grace spiilte ihr siifies, klebriges Mittagessen mit einem
Glas kalter Milch hinunter, und fiir einen seltenen, kostba-
ren Augenblick hatte sie das Gefiihl, dass das Leben schon
war. Und dieses Leben hatte sie sich in den vergangenen sie-
ben Jahren, seit jener schmerzlichen Zeit 1962, als sie Hitchs
Angebot ablehnen musste, in Marnie mitzuspielen, und sich
endgiiltig von der Schauspielerei verabschiedet hatte, selbst
aufgebaut. Ihre Vormittage verbrachte sie mit Korrespondenz
und Meetings, in denen es meist um die Kinder und ihre
Wohltétigkeitsarbeit ging — das Krankenhaus, das Rote Kreuz,
die von ihr gegriindete Kinderhilfsorganisation AMADE und
ihre florierende Stiftung fiir die Kiinste. Sie fand Befriedi-
gung darin, junge Tanzer und Kunsthandwerker zu fordern,
auch wenn es ihre Seele nicht so beriihrte, wie es die Schau-
spielerei getan hatte. Doch das behielt sie fiir sich, denn sie
wollte auf keinen Fall, dass man sie fur undankbar hielt.
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Und an den Nachmittagen bemiihte sie sich, so viel wie
nur moglich fiir ihre Kinder da zu sein. In ein paar Stunden
wiirden sie und die vierjahrige Stéphie sich zum Musikun-
terricht aufmachen, an dem sie wochentlich mit einigen an-
deren monegassischen Miittern und Kindern teilnahmen. Da-
nach wiirden sie zu einem Spielplatz gehen und dann nach
Hause, zum Abendessen mit Caroline. Grace genoss die ein-
fachen gemeinsamen Mahlzeiten. Nudeln und Méhren, Fisch-
stiabchen und Pommes frites, Kitzeln und Lachen — wenn sie
mit den Médchen allein war, gonnte sie sich und ihnen ein
wenig amerikanischen Alltag und iibermiitiges Laissez-fai-
re. Leider war Caroline mittlerweile fast zu alt fiir diese klei-
nen Albereien, aber Grace war entschlossen, so lange wie
nur moglich daran festzuhalten.

Sie schob den Gedanken an Albie, der den ganzen Tag in
der Schule und bei diversen Sportveranstaltungen verbrach-
te, beiseite, weil er zu schmerzlich war. Er kam erst spat nach
Hause, vollkommen erschopft, gab seiner Mutter einen Gu-
tenachtkuss und fiel ins Bett. Wie sehr wiirde ihr Sohn die
Abendessen mit seiner Mutter und seinen Schwestern ge-
nieflen — schlie8lich war er noch ein Junge, gerade mal elf
Jahre alt! Wie sehr sie sich wiinschte, er wire hier!

Ob sie Rainier am Abend sehen wiirde? Sie wusste es nicht,
und sie versuchte, nicht zu lange iiber diese Frage und die un-
ausweichliche und enttduschende Antwort nachzudenken.

Gerade als sie an ihren Schreibtisch zuriickkehrte, klin-
gelte ihr privates Telefon.

»Hallo?«, sagte sie, und ihr Herzschlag beschleunigte sich,
wie immer in diesem winzigen Moment zwischen ihrem
Grufl und dem der Person am anderen Ende. Wer konnte es
sein? Welche Ablenkung mochte ihr der Anruf bieten?
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»Gracie? Ich bin’s, Prudy. Wie geht’s dir?« Die Stimme
ihrer Freundin klang munter und tiberschwanglich. Sie schien
sich zu freuen, dass Grace direkt beim ersten Klingeln abge-
nommen hatte. Sie telefonierten schon seit fast zwanzig Jah-
ren miteinander, seit dem Ende ihrer gemeinsamen Zeit im
Barbizon, als sie auf demselben Flur gewohnt hatten, und
Grace war unendlich dankbar fiir dieses Stiick moderne Tech-
nik, das es ihnen erméglichte, tiber Kontinente und Ozeane
hinweg in Verbindung zu bleiben.

Grace limmelte sich wieder in ihren Sessel. Auch sie freute
sich, mit einer alten Freundin zu sprechen. Eine kleine, aber
wunderbare Flucht. »Mir geht’s gut, Prudy. Kann mich nicht
beklagen, aufler dariiber, dass ich in ein paar Monaten vier-
zig werde. Rainier will mir unbedingt etwas schenken und
ein Fest feiern.«

»Du weif3t schon, dass du wie eine Prinzessin klingst,
oder?«, zog Prudy sie auf.

»0 ja, und eine von der schlimmsten Sorte. Aber das mit
dem Alterwerden ist schon so eine Sache. Was hast du denn
zu deinem Vierzigsten gemacht? «

»Ich bin ins Kino gegangen und habe mich im Dunkeln
mit Popcorn vollgestopft, anschlieflend habe ich mir zu Hau-
se eine Flasche sehr guten Rotwein gegdnnt.«

»Du meinst, Arthur hatte gar nichts fiir dich geplant?«

»Ich hatte ihm gesagt, dass ich das nicht will. Und er hat
sich leider dran gehalten. Warum wiinschst du dir nicht eine
Reise nach Indien? Du bist doch immer gern an exotische
Orte gereist. Oder nach Agypten. Schau dir eins von den sie-
ben Weltwundern an.«

Grace horte im Geist plotzlich das Trompeten eines Ele-
fanten und das Klatschen seiner Ohren. Sie war bis nach Af-

24



rika geflogen, um mit Clark Gable einen Film zu drehen, und
hatte ihren finfundzwanzigsten Geburtstag im Kongo gefei-
ert. »Weifit du was? Du hast recht«, sagte sie, und bei der
Vorstellung, dass sie noch einmal dieses Madchen sein konn-
te, 1oste sich etwas in ihr.

Doch dann wurde es wieder steinhart. Rainier reiste nicht
gern weiter als bis in die Staaten, und wenn sie allein nach
Indien flog, wiirde das vermutlich fiir viele hochgezogene
Augenbrauen sorgen. Trotzdem sagte sie zu Prudy: »Ich den-
ke dariiber nach«, und fragte sich, ob ihre alte Freundin wusste,
dass sie log.

Eine Weile plauderten sie dariiber, was sie beide so gemacht
hatten, und Grace war sehr interessiert, als Prudy erzihlte,
dass sie sich seit neuestem an Blumenarrangements versuch-
te. Ihr war sogar die Ehre zuteilgeworden, fiir die kommen-
den Feiertage eine grofie Vase mit winterlichen Zweigen und
Beeren fiir die Town Hall zusammenzustellen. Grace hatte
Blumen schon immer geliebt und lernte mehr dariiber, seit
sie eng mit dem Chefgartner zusammenarbeitete, um die Be-
pflanzung rund um den Palast zu erneuern.

»Und ist das mit Josephine nicht schrecklich?«, sagte
Prudy schlie3lich.

Einen Moment lang war Grace verwirrt. »Josephine?«

»Baker. Erinnerst du dich nicht mehr an den Vorfall da-
mals im Copa?«

»Wie konnte ich das vergessen? Sie haben sie unmoglich
behandelt.« Grace spiirte die Ungerechtigkeit noch genauso
in ihrem Herzen wie in jenem Augenblick, als sie einer der
weltberithmtesten Sangerinnen wegen ihrer Hautfarbe den
Zutritt zu dem versnobten Club verwehrt hatten. »Was ist
denn mit ihr?«
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»Ich habe in der Zeitung gelesen, dass man sie aus ihrem
Haus in Frankreich geworfen hat. Irgend so ein Chéteau.«

»Was?«, rief Grace emp0ort, und ihre Hand umklammerte
den Telefonhorer fester.

»Sie und alle ihre Kinder«, bestatigte Prudy.

Grace zog die unterste Schreibtischschublade auf und hol-
te ein riesiges, abgegriffenes Adressbuch heraus, das mit lau-
ter losen Umschldgen und Visitenkarten vollgestopft war. Sie
war sicher, dass sie dort irgendwo Josephines Telefonnum-
mer notiert hatte. Sie leckte den Zeigefinger an und begann
zu blattern.

»Gracie? Bist du noch da?«, fragte Prudy durch den Ho-
rer.

»Ja, ja, bin ich«, erwiderte sie zerstreut. »Ich versuche,
Josephines Nummer zu finden. Ich habe hier eine alte unter
»Bakerc, aber die ist bestimmt nicht mehr giiltig ... Ah! Daist
ihre Weihnachtskarte vom letzten Jahr.« Und eine Nummer
stand drauf. Hoffentlich hatten sie das Telefon nicht schon
abgeschaltet.

Sie horte Prudy am anderen Ende lachen. »Das ist die Gra-
cie, die ich kenne und liebe«, sagte sie. »Nicht die, die sich
von einem Geburtstag in die Knie zwingen lasst. Dann mal
los, Tiger!«

Grace musste ein paar Tage herumtelefonieren, mit Mak-
lern, die ein so stark regional gefarbtes Franzosisch sprachen,
dass sie kaum ein Wort verstand, mit der Polizei in der Dor-
dogne, wo Josephines Chéteau lag, und mit fritheren Nach-
barn, die zwar Mitgefiihl zeigten, aber voller Vorurteile wa-
ren und sie nur als la négresse bezeichneten. Grace drgerte
sich dariiber und auch iiber sich selbst, weil sie es zugelassen
hatte, dass aus Josephine und ihr Weihnachtskartenfreun-
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dinnen geworden waren. Dass sie den Grund dafiir genau
kannte, machte es nur noch unverzeihlicher — und sie umso
entschlossener, ihre alte Freundin zu finden und ihr zu hel-
fen. Furchtlos und eigensinnig, mit einer jahrzehntelangen
Karriere als Séangerin, Tanzerin und Schauspielerin, ausge-
zeichnet mit zwei hohen franzésischen Verdienstorden fiir
ihren Einsatz im Zweiten Weltkrieg, ganz zu schweigen von
den ganzen gebrochenen Herzen, die auf ihre Karte gingen,
hatte Josephine Baker Grace zu sehr daran erinnert, was sie
alles nicht war. Aufierdem wusste sie, dass Rainier nicht viel
von Josephine hielt, nicht so sehr wegen ihrer freiziigigen
Auftritte, sondern wegen ihrer vielen Adoptivkinder, die aus
so fernen Landern wie Japan und Kolumbien stammten.

Thr Riickzug war ein Fehler gewesen, erkannte Grace, und
mit energischer Entschlossenheit machte sie sich daran, ihn
zu korrigieren.

Als sie Josephine endlich am Telefon hatte, sprudelte sie
in der Hoffnung auf Vergebung drauflos, fast als saf3e sie im
Beichtstuhl: »O Josephine, es tut mir so leid, dass ich mich so
lange nicht gemeldet habe. Als ich horte, was dir und deinen
Kindern passiert ist, habe ich sofort versucht, dich zu errei-
chen. Wie kann ich dir helfen?«

»Grace! Was fiir eine Uberraschung! Mach dir keine Ge-
danken. Meine Giite, musst du nicht ein Land regieren? « Sie
lachte mit ihrer samtigen, melodischen Stimme, die trotz der
langen Jahre im Ausland immer noch ungekiinstelt und ame-
rikanisch klang. »Erzahl mir von dir und deinen wunderba-
ren Kindern.«

Grace schilderte kurz ihre tiblichen Highlights — Albies Be-
geisterung fiir die Leichtathletik, Carolines wachsendes In-
teresse an der Politik und die Abenteuerlust der kleinen Sté-
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phie —, dann sagte sie: »Und ich wiirde gern mehr iiber deine
Kinder erfahren, deshalb sollten wir unsere Kalender her-
ausholen und ein Treffen vereinbaren. Aber zuerst mochte
ich wissen, wo du wohnst und ob du ... irgendwas brauchst.«
Es war nicht einfach. Sie wollte nicht zu weit vorpreschen
und diese Legende, die ihre Freundin war, nicht in Verlegen-
heit bringen. Aber sie konnte auch nicht tatenlos zusehen,
wie diese Legende womoglich obdachlos wurde.

»Du bist immer sehr nett gewesen, Grace.«

»Ich wiinschte, ich wire mehr als nur nett gewesen. Ich
wiinschte, ich wire eine bessere Freundin gewesen«, sagte
Grace.

»Ach, Unsinn, sagte Josephine. » Aber hor mal, ich kann
doch nicht von dir verlangen, meine ganze Brut bei dir auf-
zunehmen, auch wenn du in einem Palast lebst.«

»Aber vielleicht kann ich ja eine andere Unterkunft fiir
dich finden. Irgendwas, das grof3 genug ist und hier in der
Niahe und -«

»Bezahlbar.«

»Darum kiitmmern wir uns spater. Ich wiirde dir gern hel-
fen, so gut ich kann.« Grace hielt inne; ihr Herz pochte so
laut, dass es ihr in der Brust und in den Ohren drohnte. »Na-
tuirlich nur, wenn du das mochtest, fiigte sie hinzu. »Ich ver-
stehe, wenn du nicht kannst oder nicht willst.«

Eine Weile herrschte Stille am anderen Ende der Leitung,
und Grace hielt die Luft an, wahrend sie auf die Antwort war-
tete.

Josephines Stimme klang leiser, rauer, als sie sagte: »Ich
mochte keine Almosen von dir, Grace. Ich bestehe darauf, es
dir zuriickzuzahlen.«

»Du kannst es mir zuriickzahlen, indem du wieder singst«,
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erwiderte Grace, da sie spiirte, dass die ganze Wahrheit -
wenn hier jemand etwas wiedergutmachen muss, Josephine,
dann bin ich es — das Unbehagen zwischen ihnen nur vergro-
Bern wiirde. »Hast du in letzter Zeit gesungen?«
»Nun ja ... ich habe es schon seit einer Weile vor.«
»Das ist ja grof3artig«, sagte Grace, und eine warme, vi-
brierende Dankbarkeit durchstromte ihren Korper.

Sobald sie genug Informationen gesammelt hatte, bereitete
sie sich auf das Gesprach mit Rainier vor. Als die Kinder im
Bett waren, servierte sie ihm sein Lieblingsessen — gebrate-
nes Hahnchen mit Estragonsauce —, und wéhrend sie af3en,
bemerkte er: »Du wirkst in den letzten Tagen zufriedener.
Hast du noch mal iiber deinen Geburtstag nachgedacht? «

Sorgfiltig tupfte sie sich ein wenig Sauce von der Unter-
lippe, dann legte sie die gestarkte weifle Serviette wieder auf
ihren Schof3. Sie hatte absichtlich das Bouclé-Kostiim anbe-
halten, das sie zuvor beim Besuch des Roten Kreuzes getra-
gen hatte, um ihren Mann daran zu erinnern, wie viel Gutes
sie jeden Tag in seinem Namen fiir Monaco tat. »Ich hofte,
dass ich zufriedener wirke, wenn ich etwas fir andere tue.«
Sie lachelte, dann holte sie tief Luft.

»Du erinnerst dich doch an Josephine Baker?«

»Natiirlich«, erwiderte er. »Ihre Songs haben mir immer
gefallen, und im Krieg hat sie eine wichtige Rolle gespielt.
Ihr beide wart doch frither befreundet, nicht?« Er lachelte
ihr zu, und in diesem Lacheln sah sie all seine besten Eigen-
schaften — die Grof3ziigigkeit seines Herzens, seinen Wunsch,
Monaco zum Besseren zu verandern, und den Vater, der fiir
seine Kinder nur das Beste wollte.

»Ja, das waren wir, und ich habe ein schlechtes Gewissen,
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weil ich diese Freundschaft bis vor kurzem so vernachlassigt
habe«, sagte Grace. Er schien guter Dinge zu sein, und eine
bessere Gelegenheit fiir ihre Bitte wiirde sich so bald sicher
nicht finden. »Ich habe neulich erfahren, dass sie Hilfe braucht.
Esist namlich so, dass sie und ihre Kinder ihr Zuhause in der
Dordogne verloren haben.«

Rainier runzelte die Stirn. »Ihr Rainbow Tribe? «

»Sag das doch nicht so abfallig.« Na bitte, es geht schon los.
Bleib ruhig.

»Sie hat zwolf Kinder aus allen Ecken der Welt. Sie hat
Eintrittskarten zu ihrem Chéateau verkauft und ihren bun-
ten Haufen wie im Zoo vorgefiihrt, um tiber die Runden zu
kommen.«

»Sie behandelt ihre Kinder aber nicht wie Tiere, Rainier.
Und wie kannst du so etwas sagen, wenn dir deine eigenen
Zootiere doch so am Herzen liegen? « Vorsicht, Grace, ermahn-
te sie sich. Er weif3, dass du den Palastzoo nicht so liebst wie er,
und du darfst ihn nicht in die Defensive bringen. »Wie auch
immer«, fuhr sie fort und schob alle Gedanken an Zoos bei-
seite. »Josephine wollte etwas beweisen, und zwar etwas
sehr Wichtiges, wie ich finde, namlich dass Menschen aller
Hautfarben und unterschiedlichster Herkunft gliicklich zu-
sammenleben konnen. Und die Eintrittskarten, die sie ver-
kauft hat, waren fiir den Park.«

»Das kannst du von mir aus gerne glauben, Liebling, aber
wabhr ist es deshalb noch lange nicht.«

Herrje, er kann so arrogant und herablassend sein!Sie er-
mahnte sich, ruhig zu bleiben. »Du sagst doch immer, du
mochtest, dass alle Menschen hier in Monaco in Glick und
Frieden leben, nicht nur diejenigen, die viel Geld haben. Die-
sen Wunsch teile ich.«
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»Und du mochtest Josephine Baker helfen.« Sein Gesichts-
ausdruck war schwer zu deuten. Da war Verachtung fiir Jo-
sephines Familiengestaltung, aber auch Nachdenklichkeit
und ein Abwégen ihrer Argumente.

»Ja«, sagte sie und zog ihre Trumpfkarte. »Es wire das wun-
derbarste Geburtstagsgeschenk, das du mir machen konntest.
Fin Zuhause fur meine Freundin in der Nahe von Monaco,
um ein franzdsisches und amerikanisches Nationalheiligtum
zu bewahren. «

Sie hatte den richtigen Ton getroffen — das sah sie daran,
wie er sich mit nachdenklichem Blick in seinem Stuhl zu-
riicklehnte, den Zeigefinger auf den Lippen.

»Ich habe mir bereits ein paar Hauser angesehen, fuhr
sie fort. Er schatzte es, wenn sie ihre Hausaufgaben machte.
Sie erzahlte ihm von der hiibschen Villa in Roquebrun, ein
Stiickchen oberhalb von Larvotto. Dann wartete sie still ab.

»Also gut«, sagte er schliellich. »Wenn es dich gliicklich
macht. Aber wir miissen uns trotzdem ein etwas greitbare-
res Geschenk ausdenken, etwas, das ich dir vor unseren Un-
tertanen iiberreichen kann.«

Grace sprang auf, lief um den Tisch und kiisste Rainier auf
die Wange, dann kniete sie sich neben ihn und legte ihre
Hand auf seine. Sie war so gliicklich, dass es in ihrem Her-
zen prickelte wie in einem Champagnerglas.

»Du kannst mir schenken, was immer du mochtest.«

Er lachelte und strich mit dem Finger tiber ihr Kinn. Zum
ersten Mal seit langem verspiirte sie einen Anflug von Begeh-
ren. Sie kiisste ihn auf den Mund und umfasste seine Hand
fester. »Dankex, fliisterte sie.

Er drehte sich zu ihr, dann glitt er vom Stuhl, sodass er
ebenfalls kniete, direkt vor ihr. Er schlang die Arme um sie
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und druckte sie an sich, wahrend sie sich kussten. Grace
schloss die Augen und suchte tief in ihren Erinnerungen ei-
nen dhnlichen Moment, ein dhnliches Gefiihl, und als sie es
gefunden hatte, kiisste sie Rainier fordernder und lief3 sich
von ihm zu Boden ziehen.



Yopilel 2

1949

Thre Stimme machte nicht das, was sie wollte. Verdammt. Sie
klang immer noch so nasal. Grace schaltete erneut den Was-
serkocher ein und I6ffelte Salz in die blau-weifle Teekanne
aus Porzellan, die sie sich in ihrer ersten Woche hier in New
York in Chinatown gekauft hatte. Sie passte nicht zu den
Tassen vom echten chinesischen Service ihrer Mutter, die
sie von zu Hause mitgebracht hatte — hauchdiinn, mit zarten
rosafarbenen und goldenen Bliiten —, aber beides hatte ihr
gute Dienste geleistet, seit sie in dieses winzige Zimmer an
der Dreiundsechzigsten Strafle gezogen war. Sie hatte sich
von dem Geld, das sie als Fotomodell verdiente, bei Tiffany
ein komplettes neues Service kaufen kénnen, aber dieses zu-
sammengewirfelte Geschirr erfiillte seinen Zweck, auf3er-
dem war es die perfekte Kombination aus ihrem Leben in
der Henry Avenue und ihrem abenteuerlicheren Dasein in
der Stadt.

Als das Wasser kochte, goss sie es in die Kanne und rithrte
die Mischung mit einem Essstabchen um, das ebenfalls aus
dem Geschaft in Chinatown stammte, dem sudlichsten Be-
reich von Manhattan, den sie bisher erkundet hatte. Der La-
den lag tiber einem Fischgeschéft und roch fiirchterlich nach
Algen und Kabeljau, aber dort bekam man all die billigen
Dinge, die man brauchte, um sein Zimmer im Barbizon aus-
zustatten. »Es ist ja unsinnig, sich ein Geschirr auszusuchen,
bevor wir den richtigen Mann gefunden haben, hatte Pru-
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dy pragmatisch gemeint, als sie und Grace und ein paar an-
dere Méadchen im Herbst zusammen beim Frithstiick geses-
sen hatten.

Sie schenkte sich eine Tasse von dem heiflen Salzwasser
ein, nahm einen Schluck und gurgelte, dann spuckte sie es
in die bereitstehende Suppenschiissel. Das wiederholte sie
zweimal, dann probierte sie es erneut, zunachst mit einer
ihrer Lieblingsrollen, der Cordelia aus Shakespeares Konig
Lear, um den englischen Akzent zu iiben: »Ich Ungliicksel -
ge, ich kann nicht mein Herz / Auf meine Lippen heben;
ich lieb’ Eu’r Hoheit, / Wie’s meine Pflicht geziemt, nicht
mehr, nicht minder. / Mein teurer Herr, Ihr zeugtet, pfleg-
tet, liebtet mich; und ich / Erwidr’ Euch diese Wohltat,
wie ich muss, / Gehorch’ Euch, lieb’ Euch und verehr’ Euch
hoch.«

Dann wechselte sie zu The Torch-Bearers von Onkel George
und versuchte, der amerikanischen Figur Florence McCrickett
nur einen Hauch dieser Sprechweise zu geben. Wie immer
bemiihte sie sich, aus dem Bauch heraus zu sprechen. Das
Wichtigste war, dass sie aufhorte, »durch die Nebenhohlen
zu sprechen«, wie Don sich ausgedriickt hatte. Er hatte ihr
ein Packchen Zigaretten angeboten, um ihre Tonhéhe abzu-
senken, aber sie hatte sich strikt geweigert. An ihrer Stim-
me konnte sie arbeiten, aber ihre weiflen Zdhne und ihren
glicklicherweise makellosen Teint wiirde sie nicht aufs Spiel
setzen. Sie hatte schon zu viele schone junge Frauen gese-
hen, die von diesen Glimmsténgeln regelrecht gelb gewor-
den waren. Wenn sie fiir jede bezaubernde Braut, die sie auf
einem Foto gesehen hatte und die zwanzig Jahre spéter als
Mutter einer ihrer Freundinnen nicht mehr wiederzuerken-
nen war, einen Penny bekame, brauchte sie nicht als Foto-
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modell zu arbeiten, um sich ihren Lebensunterhalt zu ver-
dienen.

Doch auch ohne die Zigaretten hatte sie Fortschritte ge-
macht. Die Resonanz ihrer Stimme in ihrem Innern war be-
stimmt eine Oktave tiefer als vor einem Jahr. Und heute
klang etwas in ihrem Akzent und ihrer Intonation plétzlich
anders, vielleicht ein bisschen wie Katharine Hepburn -
nein, wie Grace Kelly, aber besser. Alter, sexier, welterfah-
rener, selbstsicherer, eleganter.

Aber jetzt sollte sie besser aufhoren, sonst verlor sie es
womoglich wieder. Aulerdem musste sie sich vor der Ver-
abredung mit Don noch waschen und die Haare machen.
Wenn sie doch nur so eine Mahne wie die Hepburn hatte,
statt dieser faden Strahnen. Na, zum Gliick gab es ja Locken-
wickler.

Als sie aus der dampfenden Dusche in das lachsrosa ge-
flieste Badezimmer trat, erblickte sie zu ihrer Freude Prudy
und Carolyn, die sich tiber die weiflen Waschbecken zum
Spiegel beugten, um ihr Make-up auszubessern. In ihr Bade-
tuch gehiillt, trat Grace zu ihnen. »Hallo, ihr zwei Hiibschenx,
sagte sie und legte ihren feuchten Arm um Carolyn, die ihn in
gutmiitigem Arger sofort wieder abschiittelte.

»He, das ist Kaschmir, Kelly!« Sie deutete auf ihren wei-
chen, hellblauen Pullover, der sich auf genau die verfiihreri-
sche Art um ihre Kurven schmiegte, die ihr so viele Auftriage
als Fotomodell eintrug. Er passte wunderbar zu ihrem dunk-
len Haar.

»Tolle Farbe. Ist der neu?«, fragte Grace.

»Schon, nicht? Ein Geschenk von Bloomingdale’s nach den
Aufnahmen heute«, sagte Carolyn. Sie drehte sich zu Grace
um und lehnte sich an das Waschbecken. »Und das habe ich
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mir auch verdient. Es war furchtbar — zwischen jedem Foto
hatte ich Mr Shoemakers Hand auf meinem Po.«

Grace schiittelte den Kopf. »Boser, boser Junge«, sagte sie.
»Beim nachsten Mal gibt’s was auf die Finger.«

Prudy kicherte. »Vielleicht steht er ja auf so was.«

Grace schiittelte sich.

»Ist bestimmt kein Zufall, dass einige von seinen Stamm-
modellen mit dem Laufen angefangen haben«, meinte Caro-
lyn.

»Na ja, dem einen laufst du davon, aber stolperst du dann
nicht gleich tiber den Nachsten?«, fragte Prudy.

»Oh, ich hatte nichts dagegen, iiber jemand Nettes zu
stolpern. Erinnerst du dich an Captain Joseph A. Truss aus
dem Copacabana letztes Wochenende? Er hat mir erzahlt,
dass er jeden Tag im Central Park lauft. Mmmmm«, machte
Carolyn, als hitte sie gerade ein Stiick von ihrer Lieblings-
schokolade auf der Zunge.

»Vielleicht sollte ich mal mitkommen.« Grace zog das
Handtuch vom Kopf und kdmmte sich das Haar.

»Fir dich ist immer Platz«, sagte Carolyn.

»Aber du bist doch praktisch mit Don verlobt«, wandte
Prudy ein. Die Gute war manchmal ein bisschen zu verniinf-
tig — immer zur Sperrstunde zu Hause und stets piinktlich
bei ihren Sekretirinnenjobs, mit denen sie sich das Schau-
spielern finanzierte. Grace schatzte Prudys pragmatische Ei-
genschaften, teilte sogar viele davon, aber manchmal hatte
sie etwas von einem Moralapostel.

»Nochbin ich es nicht«, sagte Grace, um Prudy zu drgern.

Thre Freundin schiittelte den Kopf. »Ich sollte dich Sphin-
Xy nennen.«

»Warum sollte sie Don heiraten?«, fragte Carolyn. »Grace
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konnte doch jeden haben. Jedes Mal wenn wir zusammen
ausgehen, bekommt sie von mindestens drei Mannern, die
alle erfolgreicher und besser angezogen sind als Mr Richard-
son, einen Drink geschickt.«

»Ein Drink ist aber nicht dasselbe wie Liebe«, erwiderte
Grace. Sie nahm einen Lockenwickler aus ihrem Beutel, rollte
eine Haarstrahne darauf und steckte ihn mit einer Nadel fest.

»Genau, sagte Prudy. »Warum sollte sie die Liebe gegen
ein bisschen Spafl im Copacabana tauschen?«

»Weil jeder ein bisschen Spafl braucht«, meinte Carolyn.
»Und wer sagt, dass Grace Don liebt? Ich glaube das namlich
nicht, Gracie. Ich glaube, du bist nur in die Vorstellung ver-
liebt, dass einer deiner ersten Schauspiellehrer dich nett ge-
nug findet, um mit dir auszugehen.«

»Na und? Es schmeichelt mir halt«, verteidigte sich Grace,
wahrend sie die nachste Strahne aufrollte.

»Liebst du ihn oder nicht?«, beharrte Carolyn, als ginge
es um etwas Lebenswichtiges.

»Waaahnsinnig«, seufzte Grace, dann kicherte sie.

»Du bist unméglich«, sagte Prudy, und Carolyn pflichtete
ihr bei.

Grace lachelte ihren Freundinnen zu, doch dann fiel ihr
ein, dass sie ganz vergessen hatte, ihre neue Stimme zu be-
nutzen. Die ganze Zeit Giber hatte sie iben kénnen! Von jetzt
an durfte sie nicht mehr so nachlassig sein.

Ja, sie liebte Don. Sie wusste nicht, ob es sein Aussehen
war oder sein Alter — er war immerhin elf Jahre ilter als sie —
oder die Art, wie er sich bewegte, als wire sein hochgewach-
sener, schlanker Korper ein lassig geschwungener Schal, aber
Don Richardson hatte sie vom ersten Moment an, als sein
Blick in der Schauspielklasse an der Academy auf sie fiel, fas-
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ziniert. Er hatte geduldig gewartet, bis der Kurs zu Ende war,
bevor er ihr vorgeschlagen hatte, ins Katz zu gehen, um tiber
ihre »weitere Studienplanung« zu sprechen, aber sie hatte
das ganze Semester iiber gewusst, dass er sie wollte. Und sie
ihn.

Es war aufregend gewesen, diesem Mann gegeniiberzu-
sitzen, der so viel iiber das Theater und New York wusste.
Wihrend sie kostliche Sandwiches aus dunklem Brot und
scharf gewiirztem Fleisch gegessen hatten, war ihm immer
wieder eine dunkle Locke in die ebenso dunklen Augen ge-
fallen. Wie hatte sie da widerstehen sollen? Natiirlich hatte
sie ihn gekiisst. Und als eine prickelnde Hitze durch ihren
Korper schoss, hatte die achtzehnjiahrige Grace zum ersten
Mal echtes Verlangen gespiirt.

Als Don sie schliefllich an einem dunklen, verschneiten
Mirznachmittag in sein Bett gezogen hatte, war sie dem sii-
Ben, nervosen Jungen, der sie im Sommer zuvor in Ocean
City von ihrer Jungfraulichkeit befreit hatte, iiberaus dank-
bar. Obwohl sie zu dem Zeitpunkt nicht so locker dariiber
gedacht hatte und am Boden zerstort gewesen war, als er
nach Yale gegangen war und sie erkannt hatte, dass sie nicht
zueinander passten. Denn wie konnte sie jemanden heira-
ten, der sich nur fiir Aktien und Wertpapiere interessierte
und die erste und einzige Broadwayshow, die er je gesehen
hatte, langweilig fand? Sie war zur Beichte gegangen und
hatte dem Pfarrer hinter dem Eisengitter die Stinde der Lust
gestanden, natiirlich ohne zu erwahnen, dass sie der Lust
auch nachgegeben hatte. Diesen Pragmatismus hatte sie ih-
rer Mutter, Margaret Majer Kelly, zu verdanken, die zwar
anlasslich der Heirat mit John B.Kelly - von allen nur Jack
genannt — zum Katholizismus tibergetreten war, aber als Toch-
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ter deutscher Immigranten protestantisch aufgewachsen war.
Sie hatte am Abend vor der Beichte sogar zu Grace gesagt:
»Du brauchst dem Pfarrer nicht alles zu erzahlen. Manche
Dinge bleiben besser zwischen dir und Gott.«

Grace war es herzlich egal, wie ihre jugendliche Lust ihre
Beziehung zu Gott beeinflussen mochte — viel wichtiger war
die Tatsache, dass sie dariiber ihren feierlichen Schwur aus
Kindertagen vergessen hatte, sich auf der Bithne einen Na-
men zu machen, so wie ihr Onkel George. Obwohl sie noch
einen anderen Onkel hatte, der Vaudeville-Schauspieler war,
hatte sich Grace nie so zu ihm hingezogen gefiihlt wie zu
dem kultivierten, gebildeten George. Der altere Bruder ih-
res Vaters war der Einzige in der ganzen Familie, der seinen
Lebensunterhalt nicht mit den Handen verdiente, sondern
mit seinem kiinstlerischen Talent. Fiir sein Stiick The Torch-
Bearers hatte er sogar den Pulitzer-Preis bekommen! Selbst
ihr Vater als olympischer Ruderer musste zugeben, dass das
ziemlich beeindruckend war.

Wie lustvoll sie auch sein mochten, diesmal hatte sie kein
schlechtes Gewissen wegen ihrer Gefiihle fiir Don, denn sie
waren sozusagen eine Fortfithrung ihrer Liebe zum Theater.
Dennoch hatte sie es nicht eilig, ihn zu heiraten. Etwas in ihr
war doch ein wenig neugierig, wie es wohl wire, mit Man-
nern auszugehen, die so wohlhabend waren wie die, die ihr
Drinks schickten, wenn sie mit ihren Freundinnen in eine
Bar ging.

All das erschien ihr jedoch zu kompliziert und auch zu
privat, um es Carolyn und Prudy zu erklaren. Deshalb wech-
selte sie das Thema: »Genug iiber mich, Méadels. Was habt
ihr zwei denn heute Abend vor?«
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»Hallo, Schatz«, begriifite sie Don, der im Foyer des Barbizon
wartete, dem einzigen Bereich des dreiundzwanzigstockigen
Gebaudes, in dem Ménner zugelassen waren. Ihre schwar-
zen Lackpumps klackten auf dem makellos sauberen Stein-
boden, und die Petticoats unter ihrem Chiffonrock kitzelten
sie an den Beinen. Die Handtasche aus feinem Boxcalf in ih-
rer Armbeuge, die Hénde in schlichten weiflen Handschu-
hen, hakte sie sich bei ihm ein und gab ihm einen Kuss auf
die Wange.

»Ich fiirchte, nun brauchst du dein Taschentuch«, sagte
sie und deutete mit hochgezogenen Brauen auf den roten
Lippenstiftabdruck, den sie hinterlassen hatte. Die Make-up-
Expertinnen bei den Werbeaufnahmen hatten ihr erklart,
dass sie ihre Lippen tiberpudern musste, um solche Spuren
zu vermeiden, aber sie hatte keine Lust, so viel Zeit mit dem
Schminken zuzubringen. Aulerdem trug Don immer brav
das Stofftaschentuch mit Monogramm bei sich, das sie ihm
extra zu diesem Zweck geschenkt hatte.

Er rieb den Fleck weg. »Du klingst anders.«

»Wirklich?«, fragte sie kokett. Also hatte sie sich nicht ge-
irrt. Der Gedanke machte sie ein wenig iibermiitig.

»Gefallt mir«, sagte er und sah sie mit einem Blick an, der
sofort eine Welle von Begehren in ihr ausloste.

Don lachelte und kiisste sie ebenfalls auf die Wange. » Aber
du musst es noch ein bisschen modulieren. Jetzt klingst du
wie Laurence Olivier.«

»Spielverderber«, sagte sie und lachelte ebenfalls, obwohl
ihr das Herz wie ein Stein in den Magen sackte. Die Anzie-
hung zwischen ihnen war zwar nahezu perfekt, aber der Un-
terschied in ihrem Status war noch zu grof3. Sie brauchte
eine erste grof3e Rolle, dann wiirde er schon begreifen, dass
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sie nicht langer Lehrer und Studentin waren, ganz gleich was
im Fakultatshandbuch der American Academy of Dramatic
Arts stand.

Sie trafen sich mit zwei anderen Paaren — Theaterfreun-
den von Don, die alle neben der Schauspielerei noch als Aus-
hilfslehrerin oder Barkeeper oder dergleichen arbeiteten -
in einem italienischen Restaurant in Hell’s Kitchen, wo sie
mehrere Flaschen Chianti leerten und Riesenportionen Chi-
cken Parmigiana mit Knoblauchbrot verdriickten. Grace hielt
sich beim Essen zuriick, aber sie genoss es, beschwipst zu
sein, obwohl sie ahnte, dass sie am niachsten Morgen einen
dicken Kopf haben wiirde.

Hinterher gingen sie zum Birdland. Der Club war rappel-
voll, aber gliicklicherweise kannte Don den Mann am Ein-
gang, und so kamen sie doch noch hinein. »Wahrscheinlich
misst ihr eine Weile stehen, sagte der hochgewachsene Ire
im Zweireiher zu ihnen. Drinnen war es so verraucht, dass
Grace den Mann mit der Trompete am vorderen Bithnen-
rand kaum sehen konnte, aber der melancholische Klang sei-
nes Instruments durchdrang die Luft, klar und weich wie
Honig.

Sie hatte schon oft von diesem Club gelesen, und jetzt war
sie zum ersten Mal da. Die Musik enttduschte sie nicht, ob-
wohl Charlie Parker, nach dem der Club benannt war, an
dem Abend nicht spielte. Den Geriichten zufolge trat er we-
gen seiner Heroinsucht nur unregelmafig auf.

Zwischen den Sets wurde ein Zweiertisch frei. Sie holten
sich noch vier Stihle dazu, sodass sie alle zusammen dort sit-
zen konnten, und bestellten sich eine Flasche Whisky. Grace
gestattete sich nur ein kleines Glas davon, aber da sie ihn
ohne Eis und Soda ohnehin nicht so gerne mochte, war es
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kein grofes Opfer. Sie lehnte sich an Dons Arm, der auf ihrer
Stuhllehne lag, schloss die Augen und lie3 die Musik in sich
einsinken. Die Melodie war langsam und sinnlich; Klavier
und Trompete, Saxophon und Schlagzeug begegneten sich
in Rhythmen und Harmonien, wie sie sie noch nie gehort
hatte und doch immerzu horte, tiberall in New York - in
Clubs vom Village bis nach Harlem, von Plattenspielern in
winzigen Apartments und Penthouses und an Straflenecken,
wo die Spieler in der Hoffnung auf ein wenig Kleingeld ihren
Hut auf den Gehweg stellten.

Fordie, der Chauffeur ihrer Familie und abgesehen von
Onkel George der Einzige zu Hause, der immer nett zu ihr
war, hatte Grace gelehrt, stets so viel Geld, wie sie eriibrigen
konnte, in die Hiite der Musiker zu werfen. Als sie zehn war,
hatte er sie einmal vom Philadelphia Museum of Art abge-
holt, und er hatte ihr durch das Seitenfenster zwei nagelneue
Dollarscheine gegeben. »Wirf sie in den Kastenx, hatte er sie
angewiesen und auf den Bassspieler gezeigt, der an der brei-
ten Treppe stand und auf den Saiten seines Instruments eine
traurige und zugleich beschwingte Melodie zupfte. Sie hatte
die Scheine in den offenen Instrumentenkasten fallen lassen
und zugesehen, wie das griin-weifie Papier hinuntersegelte
und neben den glanzenden Fiinf-Cent-Miinzen und Pennys
auf dem roten Samt landete. Fordie war an dem Tag der beste
Kunde des Musikers gewesen. Manner wie ihr Vater, mit ih-
ren guten Manteln und Filzhiiten, die es sich hatten leisten
konnen, weit mehr in den Kasten zu werfen, gingen an dem
Musiker vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen.

Als sie im Auto saf3, erklarte Fordie ihr mit seiner samti-
gen Stimme: »Man kann nie wissen, was so ein Mann erlebt
hat, Gracie. Vielleicht stammt er aus New Orleans oder Chi-
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cago, und er ist den ganzen weiten Weg hierhergekommen,
um Erfolg zu haben. Oder vielleicht lebt er sogar auf der Stra-
e und spart und spart, um nach Harlem zu fahren. Dein On-
kel George hatte Unterstiitzung bei seinem Weg auf die Biih-
ne. Und es ist unsere Aufgabe, Fremde wie diesen Musiker
ebenfalls zu unterstiitzen.«

Oh, wie sie Fordie vermisste.

Als sie die Augen wieder 6ffnete, bemerkte sie Bewegung
auf der gegeniiberliegenden Seite des Clubs. Offenbar war
jemand Berithmtes gekommen, und die Leute standen auf,
um dem Paar ihren Platz anzubieten. Die platinblonde Frau
erkannte Grace nicht, aber der drahtige junge Mann kam ihr
bekannt vor. Weil sie nicht von selbst darauf kam, fragte sie
Don leise: »Wer ist das?«

»John Kennedy«, sagte Don. »Und vermutlich eins von sei-
nen Showgirls. Er steht auf Blondinen.«

Ah. Einer von den Kennedys aus Massachusetts, von de-
nen ihr Vater dauernd sprach. »Und woher weif3t du, dass er
auf Blondinen steht?«

»Jeder in der Theaterszene kennt Jack«, erwiderte Don.
»Oder hat zumindest von ihm gehort. So wie in der Genera-
tion davor alle Joe kannten, seinen alten Herrn. Er sitzt jetzt
im Kongress, aber nach allem, was man so hort, soll es mit
ihm noch viel hoher gehen.«

Grace’ Vater hatte Joe Kennedy und dessen ehrgeizige Fa-
milie seit jeher bewundert. »Da sieht man mal, was ein Ire
alles erreichen kann, wenn er diesen eingebildeten Protes-
tanten zeigt, wo der Hammer hangt«, hatte er mehr als ein-
mal gesagt, zum Beispiel als ihr élterer Bruder Kell das Dia-
mond Challenge Sculls im englischen Henley gewonnen
hatte, das berithmte Einer-Ruderrennen, bei dem sein Vater

43



1920 nicht hatte teilnehmen diirfen, weil er Ire und katho-
lisch war. John Kennedy war genau die Sorte Mann, die ih-
rem Vater an ihrer Seite gefallen hitte. Aber wie sollte sie
Daddy jemals Don vorstellen?

Es war nicht allzu schwer, ihre Freundinnen abzulenken,
wenn das Thema auf ihre Beziehung kam, aber bei Don war
das anders, vor allem nachdem sie schon fast ein Jahr zusam-
men waren. Seine Scheidung wiirde bald durch sein, und ein-
oder zweimal hatte er auf eine erneute Heirat angespielt:
»Ich glaube kaum, dass deine Eltern einen jidischen Ehe-
mann fiir ihre Tochter akzeptieren wiirden. Oder vielleicht
doch? Schliellich sind die Iren fast genauso diskriminiert
worden wie wir, zumindest in Amerika. Das ware immerhin
eine Gemeinsamkeit.« Und einmal im Bett, als ihre schlan-
ken Finger verfiihrerisch miteinander getanzt hatten: »Ach,
Grace, mir bleibt wohl nichts anderes tibrig, als dich zu hei-
raten.« Beide Male hatte sie es fiir kliiger gehalten, nichts
darauf zu erwidern, obwohl sie bei seinen Worten vor Auf-
regung ganz kribbelig geworden war.

Wenn sie als hiibsches junges Ding in East Falls, Philadel-
phia, eines gelernt hatte, dann war es der Wert des Schwei-
gens. Fiir ein Madchen geniigte es nicht, hiibsch zu sein. Wenn
sie ménnliche Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte — und
zwar nicht irgendeine beliebige, wie man sie an jedem Eis-
wagen bekommen konnte, sondern echte Aufmerksambkeit,
von der Sorte Mann, die erstrebenswert war —, lohnte es sich,
den Mund zu halten. Grace verstand nicht, warum es Man-
ner so sehr storte, wenn eine Frau ehrlich sagte, was sie dach-
te. Sie wusste nur, dass es so war, und sie hatte ein sehr feines
Gesplir dafiir, wann sie etwas sagen sollte, um den anderen
zum Lachen zu bringen, und wann es besser war, sich nicht
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in die Karten schauen zu lassen. Dabei war es vollkommen
egal, ob der Mann selbst laut und ruppig war wie ihr Vater
oder eher kiinstlerisch und introvertiert wie Don. Schwei-
gen funktionierte immer.

Den restlichen Abend verbrachte sie damit, dem Jazz-Quar-
tett zuzuhoren und zu beobachten, wie die anderen Géste zu
John Kennedy hiniibersahen. Es war richtig amiisant. So vie-
le Manner, die sich fragten, was er hatte, was sie nicht hatten.
Grace jedoch fragte sich etwas anderes, namlich ob ihr Ta-
lent genauso grofy war wie das des Trompetenspielers dort
aufder Bithne, und wenn ja, wohin es sie wohl fithren wiirde.

Als das Publikum am Ende seines Solos klatschte, wander-
ten ihre Gedanken wie so oft bei irgendeiner Darbietung zu
ihrem alten Lieblingstraum: wie sie selbst auf einer Bithne
stand und sich unter begeistertem Applaus verneigte. Die
Biithne in ihrer Vorstellung war grofier als die in ihrer High-
school, wo sie und ihre altere Schwester Peggy so viele Rol-
len gespielt hatten. Doch Peggy — oder Ba, wie ihr Vater sei-
ne Lieblingstochter nannte — war jetzt verheiratet und hatte
ein Kind, und die Bithne gehorte Grace; es war eine Broad-
way-Biihne, die groite von allen. Sie konnte spiiren, wie der
harte, schwarz gestrichene Boden unter ihren Fiiflen vibrier-
te, als sie dort stand, strahlend vor Dankbarkeit angesichts
des donnernden Beifalls. Alle, die sie liebte, wiirden da sein,
voller Stolz, ihre Mutter und ihr Vater in der ersten Reihe. Sie
wiirde unendlich gliicklich sein, weil sie wusste, dass ihre
harte Arbeit sich schlief}lich ausgezahlt hatte. Einen elegan-
ten Rosenstraufl im Arm, verbeugte sie sich ein letztes Mal,
erfiillt von dem sicheren Gefiihl, dass sie endlich etwas gut
gemacht hatte.
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