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Das hier ist für dich, Dad –
dafür, dass du immer an mich geglaubt hast.



Märchen erzählen erfundene Geschichten. Ich bin ein leben-

der Mensch. Ich existiere. Falls eines Tages die Geschichte

meines Lebens als wahre Frau erzählt werden sollte, würden

die Leute endlich erkennen, wer ich wirklich bin.
(Gracia Patricia von Monaco)

Wenn Gracie einen Fürsten heiraten kann, dann kann es jedes

amerikanische Mädchen… Ich bin sicher, eines Tages werden

wir wahrheitsgemäß sagen können: »Und sie heirateten und

lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage.«
(Margaret Majer Kelly)



Kapitel 1



Vierzig. Noch nie zuvor hatte sie angesichts eines Geburts-

tags den Drang verspürt, wegzulaufen und sich zu verste-

cken, aber jetzt war es so weit. Bis zu dem Tag selbst war es

noch Monate hin, aber Rainier und die Kinder und das Per-

sonal im Palast wollten wissen,wie Ihre Durchlaucht feiern

wollte.

»Gar nicht«, sagte sie zu Rainier, als sie im Fond des

schwarzen Mercedes saßen, auf demWeg zu einem weiteren

offiziellen Diner. Unterwegs in kleinen, abgeschlossenen Räu-

men, die sie von A nach B brachten – das schienen mittler-

weile die einzigen Gelegenheiten zu sein, bei denen sie sich

sahen.

»Komm schon, Grace, das sieht dir gar nicht ähnlich«,

sagte Rainier und ergriff ihre Hand. Sie entzog sie ihm und

legte sie in ihren Schoß, der in pfirsichfarbene Shantung-Sei-

de gehüllt war. Das Kleid würde am nächsten Morgen in

allen Zeitungskolumnen erwähnt werden; sie würden den

eleganten Schnitt und die kunstvollen Stickereien beschrei-

ben und kaum oder gar keinWort über die Bücher verlieren,

aus denen sie morgens den Kindern im Krankenhaus vorge-

lesen hatte, oder über die vielen Stunden, die sie damit zu-

brachte, die Rote-Kreuz-Gala vorzubereiten, sich in der er-

müdenden Kunst der Diplomatie zu üben, damit sie keinem

der Spender auf die Zehen trat und alle wichtigen Leute sich

hinreichend geschmeichelt fühlten.
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»Verzeih mir, Rainier«, sagte Grace in ihrem liebenswür-

digsten Tonfall. »Ich bin wohl … einfach nicht ich selbst.«

So eine vage Erklärung war die beste Strategie bei ihrem

Mann. Er interessierte sich nicht für ihre wahren Gefühle

undGedanken. Das hatte lange an ihr genagt, diese Erkennt-

nis, dass er sie nicht verstand und auch gar kein Interesse

daran hatte, sie zu verstehen. Doch vor einerWeile war ihr

klar geworden, wie viel leichter ihr Leben hier in Monaco

dadurch wurde. Solange er nicht fragte, brauchte sie nichts

zu erklären, und so konnte sie ihre Kräe für die Dinge scho-

nen, bei denen sie wirklich unterschiedlicher Meinung wa-

ren.

»Könntest du versuchen, bis zum zwölenNovember wie-

der du selbst zu sein?«, fragte er. »Denn unsere Untertanen

würden ihrer Fürstin an diesem besonderen Tag gern ihren

Respekt erweisen, und ich fürchte, sie würden es nicht ver-

stehen,wenn es keine Feier gäbe.« Sein Tonfall war durch-

aus geduldig, aber siewusste, dass er es in einerWochenicht

mehr sein würde, wenn sie nicht nachgab. Jetzt zog er nur

die dunklen Brauen hoch, um anzudeuten, dass er natürlich

verstand,warum es ihr widerstrebte, einen so privaten An-

lass mit einem Fürstentum zu teilen, aber dass sie beide wuss-

ten, was richtig war und was getan werden musste.

Dennoch spürte Grace die Ironie der Situation ganz deut-

lich:Wenn Rainier zu viel Aufwand trieb,würdeman sie als

selbstherrlich verurteilen und ihre harte Arbeit für das Fürs-

tentum noch weniger anerkennen. Eine regelrechte Marie

Antoinette mit Hermès-Tasche und Diamantdiadem.Aber

wenn sie ihrenGeburtstag nicht feierte und einfach in Jeans

und Pullover mit ihrer Familie Hamburger essen ging,würde

sie ihrem eleganten Fürstentum nicht gerecht werden, des-
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sen Untertanen von ihr erwarteten, dass sie stets wie einem

Modemagazin entstiegen aussah.

Sie fand es erstaunlich und deprimierend, dass sie nach

fast dreizehn Jahren als Ehefrau und Fürstin noch immer mit

diesem Dilemma rang. Erst letzteWoche hatte sie das Kran-

kenhaus besucht, das sie mit derselben Sorgfalt renoviert

und modernisiert hatte, wie die meisten Frauen sie auf ihr

Zuhause verwendeten, sodass aus Monacos schlecht ausge-

stattetem medizinischen Zentrum ein modernes Vorzeige-

krankenhaus gewordenwar.Da siewusste, dassman sie foto-

grafierenwürde,wenn sie die Patienten auf der Krebsstation

besuchte, hatte sie ein schlichtes Sommerkostüm angezogen

und dazu ihre Chambray-Keds, ihre »hässlichen Turnschu-

he«,wie die erst zwölfjährige, aber schon sehr modebewuss-

teCaroline sie nannte. Sie bat die Fotografen, ihre Füße nicht

mit aufs Bild zu nehmen, und erklärte ihnen, sie habe die

Turnschuhe extra angezogen, damit sie so viele Patienten

wie nur möglich besuchen könne, ohne selbst in der Ortho-

pädie zu landen.

Sie hatte gedacht, der Scherz würde die Stimmung auflo-

ckern, aber mehrere der anwesenden Krankenschwestern

runzelten die Stirn, und eine schüttelte sogar missbilligend

den Kopf. Diese Krankenschwester war sehr alt; die vielen

Sommer am Strand hatten tiefe Furchen in ihr gebräuntes

Gesicht gegraben. Grace unterdrückte ein Seufzen angesichts

dieser verbreiteten und owidersprüchlichen Reaktionen

auf ihre Anwesenheit: Verehrung für ihreMutterscha, aber

Verurteilung ihrer Erziehungsmethoden; Dankbarkeit für ih-

re Wohltätigkeit, aber Kritik an ihrer Kleidung; und vor al-

lem Freude über ihre Schönheit, aber Feindseligkeit,weil sie

aus einemweit entfernten Land stammte, einer »imperialis-
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tischen«Nation, diemit Frankreich unter einerDecke steck-

te, das Monaco unter dem Pantoffel halten wollte.

All das war immer noch besser als die unverhohlene Feind-

seligkeit, die Rainier zu Beginn ihrer Ehe gespürt und zum

Anlass genommen hatte, ihre sämtlichen Filme im Fürsten-

tum zu verbieten. Doch Grace verzweifelte an dem Gefühl,

dass dieMonegassen sie niemals wirklich als eine von ihnen

anerkennen würden, ganz gleich,was sie als ihre Fürstin tat.

Wie sich gezeigt hatte,waren sie viel schwerer zu beeindru-

cken als die Kinobesucher, die sie als Schauspielerin gefes-

selt hatte.

Aber dann lachte eine der ganz jungen Krankenschwes-

tern, deutete auf ihre eigenenweißen Treter und sagte: »Da

sind Sie nicht die Einzige, Durchlaucht.«

Grace hatte so herzlich gelächelt, wie sie es vermochte,

und erwidert: »Danke für Ihr Verständnis.«Vielleicht wür-

de diese jüngere Generation ihr irgendwann das Gefühl ge-

ben, hier zu Hause zu sein.

»Tu,was du für richtig hältst«, sagte Grace nunmit einem

leichten Seufzer, weil sie wusste, dass es sinnlos war, ihre

Einwilligunghinauszuzögern.Auchdas hatte sie gelernt: nach-

zugeben, wenn es ging, und so schnell wie möglich. Dann

lief alles glatter, und es gab weniger unbequeme Diskussio-

nen. »Ich bin sicher, Marta und Meredith werden ein sehr

schönes Fest ausrichten.« Auf ihre jeweiligen Privatsekretä-

rinnen war stets Verlass.

»Gibt es irgendetwas Besonderes, das du dir wünschst?«,

fragte er besänigt mit neckender Stimme. Sie zuckte inner-

lich zurück – gut, dass er nach diesemAbendessen bestimmt

zu erschöp für alles andere als Schlaf sein würde.

»Friede auf Erden? Den Menschen ein Wohlgefallen?«,
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scherzte sie und wich den amourösen Avancen geschickt aus,

wie sie es damals bei Hitch und all den anderen getan hatte.

Was für eine gute Vorbereitung ihre Jahre in Hollywood für

dasDasein als Ehefrau doch gewesenwaren – auchwenn sie
zu der Zeit das Gegenteil befürchtet hatte.

Rainier schmunzelte, sodass sein schmaler Schnurrbart

sich auf der rechten Seite nach oben bog. »Ich dachte eher

an etwas, das allen zugutekommt. Vielleicht einen kleinen

Park für deine geliebten Blumen? Oder eine Statue an der

Promenade?«

»Bitte, Rainier, nichts für mich oder gar mitmeinemBild«,

sagte sie erschrocken und peinlich berührt. Hoffentlich ge-

riet dieses Gespräch nicht außer Kontrolle. »Wenn es sein

muss, spende etwas in meinem Namen. Ja, ein Park wäre

schön. Oder einAnbau für die Bibliothek, oder ein paar Auf-

führungen imeater, die sich alle umsonst anschauen kön-

nen …«

»Damit du darin auftreten kannst?«, fragte er scherzend,

doch die vertraute Herablassung war deutlich zu hören.

Sie lachte, umLeichtigkeit bemüht. »Ganz bestimmt nicht!

Wer will denn eine alte Schabracke wie mich auf der Bühne

sehen?«

Die eigene boshae Bemerkung versetzte ihr einen Stich,

doch das verging rasch, als sie sah, dass das Gespräch damit

beendet war. Rainier nickte, dannwandte er sich ab und blick-

te aus dem Seitenfenster in die von bunten Neonlichtern er-

hellte Dunkelheit. Wie sie diese Lichter hasste – jedes ein-

zelne von ihnen verschandelte die dramatische Schönheit

ihres neuen Heimatlandes. Gott sei Dank hatte Rainier es

schließlich eingesehen und die Errichtung weiterer solcher

Scheußlichkeiten verhindert.
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»Denk an deine Brille«, sagte er, als derWagen an seinem

Ziel anhielt. Draußen drängtenMenschen und Kameras her-

bei. Sie vergaß o, dass sie ihre Brille trug, da ihr das Ver-

gnügen, mehr als anderthalb Meter weit sehen zu können,

vollkommennormal erschien.DochRainier erinnerte sie stets

daran, sie in der Öffentlichkeit abzunehmen.

»Danke, Liebling«, erwiderte sie automatisch, nahm die

Schildpattbrille ab und verstaute sie in dem diskreten, leder-

bezogenen Fach zwischen den Sitzen. Sofort wurde dieWelt

unscharf, und als man ihr die Tür öffnete,war sie froh über

das üblicheBlitzlichtgewitter,weil es ihr einenVorwandgab,

die Augen zusammenzukneifen, während sie lächelnd dar-

auf wartete, dass Rainier sie an seinem Arm die Stufen hin-

aufführte.

Kaum etwas fand sie so wohltuend wie den Anblick ihres

aufgeräumten Schreibtisches. Briefpapier, Stie, Tinte, Pa-

piertücher, Büroklammern und all die anderen Utensilien

lagen ordentlich in kleinen Fächern innerhalb der Schubla-

den, und die Oberfläche war aus glänzend lackiertem Holz.

Das Ganzewar sowunderbar schlicht, dass sie einen Seufzer

der Erleichterung ausstieß.

Da sie an diesemTag keine Termine hatte, gönnte sie sich

den Luxus, sich barfuß und in ihrer bequemsten Jeans und

einemBaumwollpullover in ihrenPolstersessel zu setzen. Sie

nahm ein paar Bögen Papier und ihren Lieblingsfüllfeder-

halter heraus, ein Geschenk von ihrem Onkel George, als sie

 das Haus in der Henry Avenue verlassen hatte, um an

der American Academy of Dramatic Arts zu studieren. Wie

alle mit Sorgfalt gemachten Dinge funktionierte er noch im-

mer genauso gut wie vor zweiundzwanzig Jahren. »Ichmöch-
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te, dass dumir schreibst undmir von all deinenAbenteuern

erzählst«, hatte Onkel George gesagt. »Auch von den unge-

zogenen«, hatte er unter denDolchblicken ihrerMutter leise

und verschwörerisch hinzugefügt. Grace hatte mädchenha

gekichert, obwohl sie sich kaum vorstellen konnte,was für

eine Art Ungezogenheit er meinte.

Tja, und jetzt machte sie sich Sorgen, dass Caroline in

Schwierigkeiten geriet. Und im Gegensatz zu ihrer eigenen

Mutter, diewirklich kaumAnlass gehabt hatte, sich umGrace

Gedanken zu machen, hatte Grace nur allzu gute Gründe,

sich um ihre eigensinnige Tochter Caroline zu sorgen. Das

Mädchen war noch nicht mal ein Teenager und trotzdem

kaum zu bändigen. Sie mochte sich gar nicht vorstellen,

wie Caroline mit siebzehn sein würde, im gleichen Alter

wie Grace, als sie von zuHause fortgegangenwar. Und auch

die Welt hatte sich so verändert – dagegen war die ver-

gleichsweise unschuldige Ungezogenheit ihrer Jugend voll-

kommen harmlos. Grace schauderte bei dem Gedanken,

welcheAusschweifungen ihre älteste Tochter erwartenmoch-

ten, und das obendrein unter den gierigen Blicken der Papa-

razzi.

Obwohl es Dringenderes gab, um das sie sich kümmern

musste, beschloss sie, sich die Zeit zu nehmen, um Onkel

George ein paar Zeilen nach Kalifornien zu schicken. Sie wür-

de ihm die neuesten Geschichten von den Kindern erzählen

und ihn fragen,wie er seinen vierzigsten Geburtstag began-

gen hatte. Er war ihr immer eine Inspiration gewesen – viel-
leicht konnte er ihr ein paar Ideen für ihre ungewollte Feier

geben.

Stunden vergingen in zufriedener, produktiver Stille, und

als sie Hunger bekam, ging sie in die Küche, die sie im priva-
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ten Bereich des Palastes hatte einbauen lassen und in der Be-

dienstete keinen Zutritt hatten, es sei denn auf ausdrückli-

che Anweisung. Sie machte sich ein Sandwich mit Erdnuss-

butter undMarmelade und aß es im Stehen, den Blick durch

das große Fenster nach draußen auf das glitzernde Saphirblau

des Mittelmeers gerichtet, das am Horizont auf das hellere

Blau desHimmels traf. AmRand ihresGesichtsfelds erhoben

sich zu beiden Seiten die schroffen Felsen ihres kleinen Stücks

derCôted’Azur, steile, grünbewachseneHänge,durchsetzt
von roten Ziegeldächern und altemMauerwerk. DasWasser

war gesprenkelt mit weißen Jachten, die von hier oben alle

mehr oder weniger gleich aussahen, bis auf die Christina O.,

das Riesenschiff von Aristoteles Onassis. Um diese Tageszeit

war das Sonnenlicht strahlend weiß und funkelte auf dem

Wasser wie Tausende kleiner Juwelen.

Grace spülte ihr süßes, klebriges Mittagessen mit einem

Glas kalter Milch hinunter, und für einen seltenen, kostba-

ren Augenblick hatte sie das Gefühl, dass das Leben schön

war. Und dieses Leben hatte sie sich in den vergangenen sie-

ben Jahren, seit jener schmerzlichen Zeit , als sie Hitchs

Angebot ablehnenmusste, inMarniemitzuspielen, und sich

endgültig von der Schauspielerei verabschiedet hatte, selbst

aufgebaut. Ihre Vormittage verbrachte siemit Korrespondenz

und Meetings, in denen es meist um die Kinder und ihre

Wohltätigkeitsarbeit ging – das Krankenhaus, das Rote Kreuz,
die von ihr gegründeteKinderhilfsorganisationAMADE und

ihre florierende Stiftung für die Künste. Sie fand Befriedi-

gung darin, junge Tänzer und Kunsthandwerker zu fördern,

auch wenn es ihre Seele nicht so berührte,wie es die Schau-

spielerei getan hatte. Doch das behielt sie für sich, denn sie

wollte auf keinen Fall, dass man sie für undankbar hielt.
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Und an den Nachmittagen bemühte sie sich, so viel wie

nur möglich für ihre Kinder da zu sein. In ein paar Stunden

würden sie und die vierjährige Stéphie sich zum Musikun-

terricht aufmachen, an dem sie wöchentlich mit einigen an-

derenmonegassischenMüttern und Kindern teilnahmen. Da-

nach würden sie zu einem Spielplatz gehen und dann nach

Hause, zumAbendessenmit Caroline. Grace genoss die ein-

fachen gemeinsamenMahlzeiten. Nudeln undMöhren, Fisch-

stäbchen und Pommes frites, Kitzeln und Lachen –wenn sie
mit den Mädchen allein war, gönnte sie sich und ihnen ein

wenig amerikanischen Alltag und übermütiges Laissez-fai-

re. Leider war Carolinemittlerweile fast zu alt für diese klei-

nen Albereien, aber Grace war entschlossen, so lange wie

nur möglich daran festzuhalten.

Sie schob den Gedanken an Albie, der den ganzen Tag in

der Schule und bei diversen Sportveranstaltungen verbrach-

te, beiseite,weil er zu schmerzlichwar. Er kam erst spät nach

Hause, vollkommen erschöp, gab seiner Mutter einen Gu-

tenachtkuss und fiel ins Bett. Wie sehr würde ihr Sohn die

Abendessen mit seiner Mutter und seinen Schwestern ge-

nießen – schließlich war er noch ein Junge, gerade mal elf

Jahre alt! Wie sehr sie sich wünschte, er wäre hier!

Ob sie Rainier amAbend sehenwürde? Sie wusste es nicht,

und sie versuchte, nicht zu lange über diese Frage und die un-

ausweichliche und enttäuschende Antwort nachzudenken.

Gerade als sie an ihren Schreibtisch zurückkehrte, klin-

gelte ihr privates Telefon.

»Hallo?«, sagte sie, und ihr Herzschlag beschleunigte sich,

wie immer in diesem winzigen Moment zwischen ihrem

Gruß und dem der Person am anderen Ende. Wer konnte es

sein? Welche Ablenkung mochte ihr der Anruf bieten?
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»Gracie? Ich bin’s, Prudy. Wie geht’s dir?« Die Stimme

ihrer Freundinklangmunterundüberschwänglich. Sie schien

sich zu freuen, dass Grace direkt beim ersten Klingeln abge-

nommen hatte. Sie telefonierten schon seit fast zwanzig Jah-

ren miteinander, seit dem Ende ihrer gemeinsamen Zeit im

Barbizon, als sie auf demselben Flur gewohnt hatten, und

Gracewar unendlich dankbar für dieses StückmoderneTech-

nik, das es ihnen ermöglichte, über Kontinente und Ozeane

hinweg in Verbindung zu bleiben.

Grace lümmelte sichwieder in ihren Sessel.Auch sie freute

sich, mit einer alten Freundin zu sprechen. Eine kleine, aber

wunderbare Flucht. »Mir geht’s gut, Prudy. Kannmich nicht

beklagen, außer darüber, dass ich in ein paar Monaten vier-

zig werde. Rainier will mir unbedingt etwas schenken und

ein Fest feiern.«

»Du weißt schon, dass du wie eine Prinzessin klingst,

oder?«, zog Prudy sie auf.

»O ja, und eine von der schlimmsten Sorte. Aber das mit

demÄlterwerden ist schon so eine Sache.Was hast du denn

zu deinem Vierzigsten gemacht?«

»Ich bin ins Kino gegangen und habe mich im Dunkeln

mit Popcorn vollgestop, anschließend habe ichmir zuHau-

se eine Flasche sehr guten Rotwein gegönnt.«

»Du meinst, Arthur hatte gar nichts für dich geplant?«

»Ich hatte ihm gesagt, dass ich das nicht will. Und er hat

sich leider dran gehalten.Warumwünschst du dir nicht eine

Reise nach Indien? Du bist doch immer gern an exotische

Orte gereist. Oder nach Ägypten. Schau dir eins von den sie-

ben Weltwundern an.«

Grace hörte im Geist plötzlich das Trompeten eines Ele-

fanten und das Klatschen seiner Ohren. Sie war bis nach Af-
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rika geflogen, ummit ClarkGable einen Film zu drehen, und

hatte ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag im Kongo gefei-

ert. »Weißt du was? Du hast recht«, sagte sie, und bei der

Vorstellung, dass sie noch einmal dieses Mädchen sein könn-

te, löste sich etwas in ihr.

Doch dannwurde es wieder steinhart. Rainier reiste nicht

gern weiter als bis in die Staaten, und wenn sie allein nach

Indien flog, würde das vermutlich für viele hochgezogene

Augenbrauen sorgen. Trotzdem sagte sie zu Prudy: »Ich den-

kedarübernach«,undfragtesich,ob ihrealteFreundinwusste,

dass sie log.

EineWeile plauderten sie darüber,was sie beide so gemacht

hatten, und Grace war sehr interessiert, als Prudy erzählte,

dass sie sich seit neuestem an Blumenarrangements versuch-

te. Ihr war sogar die Ehre zuteilgeworden, für die kommen-

den Feiertage eine große Vase mit winterlichen Zweigen und

Beeren für die Town Hall zusammenzustellen. Grace hatte

Blumen schon immer geliebt und lernte mehr darüber, seit

sie eng mit dem Chefgärtner zusammenarbeitete, um die Be-

pflanzung rund um den Palast zu erneuern.

»Und ist das mit Josephine nicht schrecklich?«, sagte

Prudy schließlich.

Einen Moment lang war Grace verwirrt. »Josephine?«

»Baker. Erinnerst du dich nicht mehr an den Vorfall da-

mals im Copa?«

»Wie könnte ich das vergessen? Sie haben sie unmöglich

behandelt.« Grace spürte die Ungerechtigkeit noch genauso

in ihrem Herzen wie in jenem Augenblick, als sie einer der

weltberühmtesten Sängerinnen wegen ihrer Hautfarbe den

Zutritt zu dem versnobten Club verwehrt hatten. »Was ist

denn mit ihr?«
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»Ich habe in der Zeitung gelesen, dass man sie aus ihrem

Haus in Frankreich geworfen hat. Irgend so ein Château.«

»Was?«, rief Grace empört, und ihre Hand umklammerte

den Telefonhörer fester.

»Sie und alle ihre Kinder«, bestätigte Prudy.

Grace zog die unterste Schreibtischschublade auf und hol-

te ein riesiges, abgegriffenes Adressbuch heraus, das mit lau-

ter losenUmschlägenundVisitenkarten vollgestopwar. Sie

war sicher, dass sie dort irgendwo Josephines Telefonnum-

mer notiert hatte. Sie leckte den Zeigefinger an und begann

zu blättern.

»Gracie? Bist du noch da?«, fragte Prudy durch den Hö-

rer.

»Ja, ja, bin ich«, erwiderte sie zerstreut. »Ich versuche,

Josephines Nummer zu finden. Ich habe hier eine alte unter

›Baker‹, aber die ist bestimmt nichtmehr gültig…Ah!Da ist

ihre Weihnachtskarte vom letzten Jahr.« Und eine Nummer

stand drauf. Hoffentlich hatten sie das Telefon nicht schon

abgeschaltet.

Sie hörte Prudy am anderen Ende lachen. »Das ist die Gra-

cie, die ich kenne und liebe«, sagte sie. »Nicht die, die sich

von einem Geburtstag in die Knie zwingen lässt. Dann mal

los, Tiger!«

Grace musste ein paar Tage herumtelefonieren, mit Mak-

lern, die ein so stark regional gefärbtes Französisch sprachen,

dass sie kaum einWort verstand, mit der Polizei in der Dor-

dogne,wo Josephines Château lag, und mit früheren Nach-

barn, die zwar Mitgefühl zeigten, aber voller Vorurteile wa-

ren und sie nur als la négresse bezeichneten. Grace ärgerte

sich darüber und auch über sich selbst,weil sie es zugelassen

hatte, dass aus Josephine und ihr Weihnachtskartenfreun-
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dinnen geworden waren. Dass sie den Grund dafür genau

kannte, machte es nur noch unverzeihlicher – und sie umso

entschlossener, ihre alte Freundin zu finden und ihr zu hel-

fen. Furchtlos und eigensinnig, mit einer jahrzehntelangen

Karriere als Sängerin, Tänzerin und Schauspielerin, ausge-

zeichnet mit zwei hohen französischen Verdienstorden für

ihren Einsatz im ZweitenWeltkrieg, ganz zu schweigen von

den ganzen gebrochenen Herzen, die auf ihre Karte gingen,

hatte Josephine Baker Grace zu sehr daran erinnert,was sie

alles nichtwar. Außerdemwusste sie, dass Rainier nicht viel

von Josephine hielt, nicht so sehr wegen ihrer freizügigen

Auftritte, sondernwegen ihrer vielenAdoptivkinder, die aus

so fernen Ländern wie Japan und Kolumbien stammten.

Ihr Rückzugwar ein Fehler gewesen, erkannteGrace, und

mit energischer Entschlossenheit machte sie sich daran, ihn

zu korrigieren.

Als sie Josephine endlich am Telefon hatte, sprudelte sie

in der Hoffnung auf Vergebung drauflos, fast als säße sie im

Beichtstuhl: »O Josephine, es tutmir so leid, dass ichmich so

lange nicht gemeldet habe. Als ich hörte,was dir und deinen

Kindern passiert ist, habe ich sofort versucht, dich zu errei-

chen. Wie kann ich dir helfen?«

»Grace! Was für eine Überraschung! Mach dir keine Ge-

danken.MeineGüte, musst du nicht ein Land regieren?« Sie

lachtemit ihrer samtigen,melodischen Stimme, die trotz der

langen Jahre imAusland immer noch ungekünstelt und ame-

rikanisch klang. »Erzähl mir von dir und deinen wunderba-

ren Kindern.«

Grace schilderte kurz ihre üblichenHighlights –Albies Be-
geisterung für die Leichtathletik, Carolines wachsendes In-

teresse an der Politik und die Abenteuerlust der kleinen Sté-
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phie –, dann sagte sie: »Und ichwürde gernmehr über deine

Kinder erfahren, deshalb sollten wir unsere Kalender her-

ausholen und ein Treffen vereinbaren. Aber zuerst möchte

ich wissen,wo duwohnst und ob du… irgendwas brauchst.«

Es war nicht einfach. Sie wollte nicht zu weit vorpreschen

und diese Legende, die ihre Freundin war, nicht in Verlegen-

heit bringen. Aber sie konnte auch nicht tatenlos zusehen,

wie diese Legende womöglich obdachlos wurde.

»Du bist immer sehr nett gewesen, Grace.«

»Ich wünschte, ich wäre mehr als nur nett gewesen. Ich

wünschte, ich wäre eine bessere Freundin gewesen«, sagte

Grace.

»Ach,Unsinn«, sagte Josephine. »Aber hör mal, ich kann

doch nicht von dir verlangen, meine ganze Brut bei dir auf-

zunehmen, auch wenn du in einem Palast lebst.«

»Aber vielleicht kann ich ja eine andere Unterkun für

dich finden. Irgendwas, das groß genug ist und hier in der

Nähe und –«
»Bezahlbar.«

»Darumkümmernwir uns später. Ichwürde dir gern hel-

fen, so gut ich kann.« Grace hielt inne; ihr Herz pochte so

laut, dass es ihr in der Brust und in den Ohren dröhnte. »Na-

türlich nur,wenn du dasmöchtest«, fügte sie hinzu. »Ich ver-

stehe, wenn du nicht kannst oder nicht willst.«

EineWeile herrschte Stille am anderen Ende der Leitung,

undGrace hielt die Lu an,während sie auf dieAntwort war-

tete.

Josephines Stimme klang leiser, rauer, als sie sagte: »Ich

möchte keine Almosen von dir, Grace. Ich bestehe darauf, es

dir zurückzuzahlen.«

»Du kannst es mir zurückzahlen, indem duwieder singst«,
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erwiderte Grace, da sie spürte, dass die ganze Wahrheit –
wenn hier jemand etwas wiedergutmachen muss, Josephine,

dann bin ich es – das Unbehagen zwischen ihnen nur vergrö-

ßern würde. »Hast du in letzter Zeit gesungen?«

»Nun ja … ich habe es schon seit einer Weile vor.«

»Das ist ja großartig«, sagte Grace, und eine warme, vi-

brierende Dankbarkeit durchströmte ihren Körper.

Sobald sie genug Informationen gesammelt hatte, bereitete

sie sich auf das Gespräch mit Rainier vor. Als die Kinder im

Bett waren, servierte sie ihm sein Lieblingsessen – gebrate-

nes Hähnchen mit Estragonsauce –, und während sie aßen,
bemerkte er: »Du wirkst in den letzten Tagen zufriedener.

Hast du noch mal über deinen Geburtstag nachgedacht?«

Sorgfältig tupe sie sich ein wenig Sauce von der Unter-

lippe, dann legte sie die gestärkteweiße Serviettewiederauf

ihren Schoß. Sie hatte absichtlich das Bouclé-Kostüm anbe-

halten, das sie zuvor beim Besuch des Roten Kreuzes getra-

gen hatte, um ihrenMann daran zu erinnern,wie viel Gutes

sie jeden Tag in seinem Namen für Monaco tat. »Ich hoffe,

dass ich zufriedener wirke, wenn ich etwas für andere tue.«

Sie lächelte, dann holte sie tief Lu.

»Du erinnerst dich doch an Josephine Baker?«

»Natürlich«, erwiderte er. »Ihre Songs haben mir immer

gefallen, und im Krieg hat sie eine wichtige Rolle gespielt.

Ihr beide wart doch früher befreundet, nicht?« Er lächelte

ihr zu, und in diesem Lächeln sah sie all seine besten Eigen-

schaen – die Großzügigkeit seinesHerzens, seinenWunsch,

Monaco zum Besseren zu verändern, und den Vater, der für

seine Kinder nur das Beste wollte.

»Ja, das waren wir, und ich habe ein schlechtes Gewissen,
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weil ich diese Freundscha bis vor kurzem so vernachlässigt

habe«, sagte Grace. Er schien guter Dinge zu sein, und eine

bessere Gelegenheit für ihre Bitte würde sich so bald sicher

nichtfinden.»Ichhabeneulich erfahren, dass sieHilfe braucht.

Es ist nämlich so, dass sie und ihre Kinder ihr Zuhause in der

Dordogne verloren haben.«

Rainier runzelte die Stirn. »Ihr Rainbow Tribe?«

»Sag das doch nicht so abfällig.«Na bitte, es geht schon los.

Bleib ruhig.

»Sie hat zwölf Kinder aus allen Ecken der Welt. Sie hat

Eintrittskarten zu ihrem Château verkau und ihren bun-

ten Haufen wie im Zoo vorgeführt, um über die Runden zu

kommen.«

»Sie behandelt ihre Kinder aber nicht wie Tiere, Rainier.

Und wie kannst du so etwas sagen,wenn dir deine eigenen

Zootiere doch so amHerzen liegen?«Vorsicht, Grace, ermahn-

te sie sich. Er weiß, dass du den Palastzoo nicht so liebst wie er,

und du darfst ihn nicht in die Defensive bringen. »Wie auch

immer«, fuhr sie fort und schob alle Gedanken an Zoos bei-

seite. »Josephine wollte etwas beweisen, und zwar etwas

sehr Wichtiges,wie ich finde, nämlich dass Menschen aller

Hautfarben und unterschiedlichster Herkun glücklich zu-

sammenleben können. Und die Eintrittskarten, die sie ver-

kau hat, waren für den Park.«

»Das kannst du vonmir aus gerne glauben, Liebling, aber

wahr ist es deshalb noch lange nicht.«

Herrje, er kann so arrogant und herablassend sein! Sie er-

mahnte sich, ruhig zu bleiben. »Du sagst doch immer, du

möchtest, dass alle Menschen hier in Monaco in Glück und

Frieden leben, nicht nur diejenigen, die viel Geld haben. Die-

sen Wunsch teile ich.«
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»Und dumöchtest Josephine Baker helfen.« Sein Gesichts-

ausdruck war schwer zu deuten. Da war Verachtung für Jo-

sephines Familiengestaltung, aber auch Nachdenklichkeit

und ein Abwägen ihrer Argumente.

»Ja«, sagte sie und zog ihreTrumparte. »Eswäre daswun-

derbarste Geburtstagsgeschenk, das dumir machen könntest.

Ein Zuhause für meine Freundin in der Nähe von Monaco,

um ein französisches und amerikanisches Nationalheiligtum

zu bewahren.«

Sie hatte den richtigen Ton getroffen – das sah sie daran,

wie er sich mit nachdenklichem Blick in seinem Stuhl zu-

rücklehnte, den Zeigefinger auf den Lippen.

»Ich habe mir bereits ein paar Häuser angesehen«, fuhr

sie fort. Er schätzte es,wenn sie ihre Hausaufgaben machte.

Sie erzählte ihm von der hübschen Villa in Roquebrun, ein

Stückchen oberhalb von Larvotto. Dann wartete sie still ab.

»Also gut«, sagte er schließlich. »Wenn es dich glücklich

macht. Aber wir müssen uns trotzdem ein etwas greiare-

res Geschenk ausdenken, etwas, das ich dir vor unseren Un-

tertanen überreichen kann.«

Grace sprang auf, lief umdenTisch undküssteRainier auf

die Wange, dann kniete sie sich neben ihn und legte ihre

Hand auf seine. Sie war so glücklich, dass es in ihrem Her-

zen prickelte wie in einem Champagnerglas.

»Du kannst mir schenken, was immer du möchtest.«

Er lächelte und strich mit dem Finger über ihr Kinn. Zum

erstenMal seit langem verspürte sie einenAnflug vonBegeh-

ren. Sie küsste ihn auf den Mund und umfasste seine Hand

fester. »Danke«, flüsterte sie.

Er drehte sich zu ihr, dann glitt er vom Stuhl, sodass er

ebenfalls kniete, direkt vor ihr. Er schlang die Arme um sie
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und drückte sie an sich, während sie sich küssten. Grace

schloss die Augen und suchte tief in ihren Erinnerungen ei-

nen ähnlichenMoment, ein ähnliches Gefühl, und als sie es

gefunden hatte, küsste sie Rainier fordernder und ließ sich

von ihm zu Boden ziehen.



Kapitel 2



Ihre Stimmemachte nicht das,was siewollte. Verdammt. Sie

klang immer noch so nasal. Grace schaltete erneut denWas-

serkocher ein und löffelte Salz in die blau-weiße Teekanne

aus Porzellan, die sie sich in ihrer erstenWoche hier in New

York in Chinatown gekau hatte. Sie passte nicht zu den

Tassen vom echten chinesischen Service ihrer Mutter, die

sie von zuHausemitgebracht hatte – hauchdünn,mit zarten

rosafarbenen und goldenen Blüten –, aber beides hatte ihr
gute Dienste geleistet, seit sie in dieses winzige Zimmer an

der Dreiundsechzigsten Straße gezogen war. Sie hätte sich

von dem Geld, das sie als Fotomodell verdiente, bei Tiffany

ein komplettes neues Service kaufen können, aber dieses zu-

sammengewürfelte Geschirr erfüllte seinen Zweck, außer-

dem war es die perfekte Kombination aus ihrem Leben in

der Henry Avenue und ihrem abenteuerlicheren Dasein in

der Stadt.

Als dasWasser kochte, goss sie es in die Kanne und rührte

die Mischung mit einem Essstäbchen um, das ebenfalls aus

dem Geschä in Chinatown stammte, dem südlichsten Be-

reich vonManhattan, den sie bisher erkundet hatte. Der La-

den lag über einem Fischgeschä und roch fürchterlich nach

Algen und Kabeljau, aber dort bekam man all die billigen

Dinge, die man brauchte, um sein Zimmer im Barbizon aus-

zustatten. »Es ist ja unsinnig, sich ein Geschirr auszusuchen,

bevor wir den richtigen Mann gefunden haben«, hatte Pru-
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dy pragmatisch gemeint, als sie und Grace und ein paar an-

dere Mädchen im Herbst zusammen beim Frühstück geses-

sen hatten.

Sie schenkte sich eine Tasse von dem heißen Salzwasser

ein, nahm einen Schluck und gurgelte, dann spuckte sie es

in die bereitstehende Suppenschüssel. Das wiederholte sie

zweimal, dann probierte sie es erneut, zunächst mit einer

ihrer Lieblingsrollen, der Cordelia aus Shakespeares König

Lear, um den englischen Akzent zu üben: »Ich Unglücksel’-
ge, ich kann nicht mein Herz / Auf meine Lippen heben;

ich lieb’ Eu’r Hoheit, /Wie’s meine Pflicht geziemt, nicht

mehr, nicht minder. / Mein teurer Herr, Ihr zeugtet, pfleg-

tet, liebtet mich; und ich / Erwidr’ Euch diese Wohltat,

wie ich muss, /Gehorch’ Euch, lieb’ Euch und verehr’ Euch
hoch.«

Dann wechselte sie zue Torch-Bearers von Onkel George

und versuchte, der amerikanischen Figur FlorenceMcCrickett

nur einen Hauch dieser Sprechweise zu geben. Wie immer

bemühte sie sich, aus dem Bauch heraus zu sprechen. Das

Wichtigste war, dass sie aufhörte, »durch die Nebenhöhlen

zu sprechen«,wie Don sich ausgedrückt hatte. Er hatte ihr

ein Päckchen Zigaretten angeboten, um ihre Tonhöhe abzu-

senken, aber sie hatte sich strikt geweigert. An ihrer Stim-

me konnte sie arbeiten, aber ihre weißen Zähne und ihren

glücklicherweise makellosen Teint würde sie nicht aufs Spiel

setzen. Sie hatte schon zu viele schöne junge Frauen gese-

hen, die von diesen Glimmstängeln regelrecht gelb gewor-

den waren.Wenn sie für jede bezaubernde Braut, die sie auf

einem Foto gesehen hatte und die zwanzig Jahre später als

Mutter einer ihrer Freundinnen nicht mehr wiederzuerken-

nen war, einen Penny bekäme, bräuchte sie nicht als Foto-
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modell zu arbeiten, um sich ihren Lebensunterhalt zu ver-

dienen.

Doch auch ohne die Zigaretten hatte sie Fortschritte ge-

macht. Die Resonanz ihrer Stimme in ihrem Innern war be-

stimmt eine Oktave tiefer als vor einem Jahr. Und heute

klang etwas in ihrem Akzent und ihrer Intonation plötzlich

anders, vielleicht ein bisschen wie Katharine Hepburn –
nein, wie Grace Kelly, aber besser. Älter, sexier, welterfah-

rener, selbstsicherer, eleganter.

Aber jetzt sollte sie besser aufhören, sonst verlor sie es

womöglich wieder. Außerdem musste sie sich vor der Ver-

abredung mit Don noch waschen und die Haare machen.

Wenn sie doch nur so eine Mähne wie die Hepburn hätte,

statt dieser faden Strähnen. Na, zumGlück gab es ja Locken-

wickler.

Als sie aus der dampfenden Dusche in das lachsrosa ge-

flieste Badezimmer trat, erblickte sie zu ihrer Freude Prudy

und Carolyn, die sich über die weißen Waschbecken zum

Spiegel beugten, um ihrMake-up auszubessern. In ihr Bade-

tuch gehüllt, trat Grace zu ihnen. »Hallo, ihr zwei Hübschen«,

sagtesieundlegte ihrenfeuchtenArmumCarolyn,die ihn in

gutmütigem Ärger sofort wieder abschüttelte.

»He, das ist Kaschmir, Kelly!« Sie deutete auf ihren wei-

chen, hellblauen Pullover, der sich auf genau die verführeri-

scheArt um ihre Kurven schmiegte, die ihr so viele Aufträge

als Fotomodell eintrug. Er passte wunderbar zu ihrem dunk-

len Haar.

»Tolle Farbe. Ist der neu?«, fragte Grace.

»Schön,nicht?EinGeschenk vonBloomingdale’snachden
Aufnahmen heute«, sagte Carolyn. Sie drehte sich zu Grace

um und lehnte sich an dasWaschbecken. »Und das habe ich
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mir auch verdient. Es war furchtbar – zwischen jedem Foto

hatte ich Mr Shoemakers Hand auf meinem Po.«

Grace schüttelte den Kopf. »Böser, böser Junge«, sagte sie.

»Beim nächsten Mal gibt’s was auf die Finger.«
Prudy kicherte. »Vielleicht steht er ja auf so was.«

Grace schüttelte sich.

»Ist bestimmt kein Zufall, dass einige von seinen Stamm-

modellenmit dem Laufen angefangen haben«, meinte Caro-

lyn.

»Na ja, dem einen läufst du davon, aber stolperst du dann

nicht gleich über den Nächsten?«, fragte Prudy.

»Oh, ich hätte nichts dagegen, über jemand Nettes zu

stolpern. Erinnerst du dich an Captain Joseph A. Truss aus

dem Copacabana letztes Wochenende? Er hat mir erzählt,

dass er jeden Tag im Central Park läu. Mmmmm«, machte

Carolyn, als hätte sie gerade ein Stück von ihrer Lieblings-

schokolade auf der Zunge.

»Vielleicht sollte ich mal mitkommen.« Grace zog das

Handtuch vom Kopf und kämmte sich das Haar.

»Für dich ist immer Platz«, sagte Carolyn.

»Aber du bist doch praktisch mit Don verlobt«,wandte

Prudy ein. Die Gutewar manchmal ein bisschen zu vernünf-

tig – immer zur Sperrstunde zu Hause und stets pünktlich

bei ihren Sekretärinnenjobs, mit denen sie sich das Schau-

spielern finanzierte. Grace schätzte Prudys pragmatische Ei-

genschaen, teilte sogar viele davon, aber manchmal hatte

sie etwas von einem Moralapostel.

»Noch bin ich es nicht«, sagte Grace, um Prudy zu ärgern.

Ihre Freundin schüttelte den Kopf. »Ich sollte dich Sphin-

xy nennen.«

»Warum sollte sie Don heiraten?«, fragte Carolyn. »Grace
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könnte doch jeden haben. Jedes Mal wenn wir zusammen

ausgehen, bekommt sie von mindestens drei Männern, die

alle erfolgreicher und besser angezogen sind als MrRichard-

son, einen Drink geschickt.«

»Ein Drink ist aber nicht dasselbe wie Liebe«, erwiderte

Grace. Sie nahmeinen Lockenwickler aus ihremBeutel, rollte

eineHaarsträhne darauf und steckte ihnmit einerNadel fest.

»Genau«, sagte Prudy. »Warum sollte sie die Liebe gegen

ein bisschen Spaß im Copacabana tauschen?«

»Weil jeder ein bisschen Spaß braucht«, meinte Carolyn.

»Undwer sagt, dassGraceDon liebt? Ich glaube dasnämlich

nicht, Gracie. Ich glaube, du bist nur in die Vorstellung ver-

liebt, dass einer deiner ersten Schauspiellehrer dich nett ge-

nug findet, um mit dir auszugehen.«

»Na und? Es schmeichelt mir halt«,verteidigte sich Grace,

während sie die nächste Strähne aufrollte.

»Liebst du ihn oder nicht?«, beharrte Carolyn, als ginge

es um etwas Lebenswichtiges.

»Waaahnsinnig«, seufzte Grace, dann kicherte sie.

»Du bist unmöglich«, sagte Prudy, undCarolyn pflichtete

ihr bei.

Grace lächelte ihren Freundinnen zu, doch dann fiel ihr

ein, dass sie ganz vergessen hatte, ihre neue Stimme zu be-

nutzen.Die ganzeZeit über hätte sie üben können! Von jetzt

an dure sie nicht mehr so nachlässig sein.

Ja, sie liebte Don. Sie wusste nicht, ob es sein Aussehen

war oder sein Alter – er war immerhin elf Jahre älter als sie –
oder die Art,wie er sich bewegte, als wäre sein hochgewach-

sener, schlanker Körper ein lässig geschwungener Schal, aber

Don Richardson hatte sie vom ersten Moment an, als sein

Blick in der Schauspielklasse an derAcademy auf sie fiel, fas-
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ziniert. Er hatte geduldig gewartet, bis der Kurs zu Endewar,

bevor er ihr vorgeschlagen hatte, ins Katz zu gehen, umüber

ihre »weitere Studienplanung« zu sprechen, aber sie hatte

das ganze Semester über gewusst, dass er sie wollte. Und sie

ihn.

Es war aufregend gewesen, diesem Mann gegenüberzu-

sitzen, der so viel über das eater und New York wusste.

Während sie köstliche Sandwiches aus dunklem Brot und

scharf gewürztem Fleisch gegessen hatten,war ihm immer

wieder eine dunkle Locke in die ebenso dunklen Augen ge-

fallen. Wie hätte sie da widerstehen sollen? Natürlich hatte

sie ihn geküsst. Und als eine prickelnde Hitze durch ihren

Körper schoss, hatte die achtzehnjährige Grace zum ersten

Mal echtes Verlangen gespürt.

Als Don sie schließlich an einem dunklen, verschneiten

Märznachmittag in sein Bett gezogen hatte,war sie dem sü-

ßen, nervösen Jungen, der sie im Sommer zuvor in Ocean

City von ihrer Jungfräulichkeit befreit hatte, überaus dank-

bar. Obwohl sie zu dem Zeitpunkt nicht so locker darüber

gedacht hatte und am Boden zerstört gewesen war, als er

nach Yale gegangen war und sie erkannt hatte, dass sie nicht

zueinander passten. Denn wie könnte sie jemanden heira-

ten, der sich nur für Aktien und Wertpapiere interessierte

und die erste und einzige Broadwayshow, die er je gesehen

hatte, langweilig fand? Sie war zur Beichte gegangen und

hatte dem Pfarrer hinter dem Eisengitter die Sünde der Lust

gestanden, natürlich ohne zu erwähnen, dass sie der Lust

auch nachgegeben hatte. Diesen Pragmatismus hatte sie ih-

rer Mutter, Margaret Majer Kelly, zu verdanken, die zwar

anlässlich der Heirat mit John B.Kelly – von allen nur Jack

genannt – zumKatholizismus übergetretenwar, aber als Toch-
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ter deutscher Immigranten protestantisch aufgewachsen war.

Sie hatte am Abend vor der Beichte sogar zu Grace gesagt:

»Du brauchst dem Pfarrer nicht alles zu erzählen. Manche

Dinge bleiben besser zwischen dir und Gott.«

Grace war es herzlich egal,wie ihre jugendliche Lust ihre

Beziehung zuGott beeinflussenmochte– vielwichtiger war

die Tatsache, dass sie darüber ihren feierlichen Schwur aus

Kindertagen vergessen hatte, sich auf der Bühne einen Na-

men zu machen, so wie ihr Onkel George. Obwohl sie noch

einen anderen Onkel hatte, der Vaudeville-Schauspieler war,

hatte sich Grace nie so zu ihm hingezogen gefühlt wie zu

dem kultivierten, gebildeten George. Der ältere Bruder ih-

res Vaters war der Einzige in der ganzen Familie, der seinen

Lebensunterhalt nicht mit den Händen verdiente, sondern

mit seinem künstlerischen Talent. Für sein Stücke Torch-

Bearers hatte er sogar den Pulitzer-Preis bekommen! Selbst

ihr Vater als olympischer Ruderer musste zugeben, dass das

ziemlich beeindruckend war.

Wie lustvoll sie auch sein mochten, diesmal hatte sie kein

schlechtes Gewissenwegen ihrer Gefühle fürDon, denn sie

waren sozusagen eine Fortführung ihrer Liebe zumeater.

Dennoch hatte sie es nicht eilig, ihn zu heiraten. Etwas in ihr

war doch ein wenig neugierig, wie es wohl wäre, mit Män-

nern auszugehen, die so wohlhabend waren wie die, die ihr

Drinks schickten,wenn sie mit ihren Freundinnen in eine

Bar ging.

All das erschien ihr jedoch zu kompliziert und auch zu

privat, um es Carolyn und Prudy zu erklären. Deshalb wech-

selte sie das ema: »Genug über mich, Mädels. Was habt

ihr zwei denn heute Abend vor?«
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»Hallo, Schatz«, begrüßte sie Don, der im Foyer des Barbizon

wartete, dem einzigen Bereich des dreiundzwanzigstöckigen

Gebäudes, in dem Männer zugelassen waren. Ihre schwar-

zen Lackpumps klackten auf dem makellos sauberen Stein-

boden, und die Petticoats unter ihrem Chiffonrock kitzelten

sie an den Beinen. Die Handtasche aus feinem Boxcalf in ih-

rer Armbeuge, die Hände in schlichten weißen Handschu-

hen, hakte sie sich bei ihm ein und gab ihm einen Kuss auf

die Wange.

»Ich fürchte, nun brauchst du dein Taschentuch«, sagte

sie und deutete mit hochgezogenen Brauen auf den roten

Lippenstiabdruck, den sie hinterlassen hatte. Die Make-up-

Expertinnen bei den Werbeaufnahmen hatten ihr erklärt,

dass sie ihre Lippen überpudern musste, um solche Spuren

zu vermeiden, aber sie hatte keine Lust, so viel Zeit mit dem

Schminken zuzubringen. Außerdem trug Don immer brav

das Stoaschentuch mit Monogramm bei sich, das sie ihm

extra zu diesem Zweck geschenkt hatte.

Er rieb den Fleck weg. »Du klingst anders.«

»Wirklich?«, fragte sie kokett. Also hatte sie sich nicht ge-

irrt. Der Gedanke machte sie ein wenig übermütig.

»Gefällt mir«, sagte er und sah sie mit einem Blick an, der

sofort eine Welle von Begehren in ihr auslöste.

Don lächelte undküsste sie ebenfalls auf dieWange. »Aber

du musst es noch ein bisschen modulieren. Jetzt klingst du

wie Laurence Olivier.«

»Spielverderber«, sagte sie und lächelte ebenfalls, obwohl

ihr das Herz wie ein Stein in den Magen sackte. Die Anzie-

hung zwischen ihnen war zwar nahezu perfekt, aber der Un-

terschied in ihrem Status war noch zu groß. Sie brauchte

eine erste große Rolle, dann würde er schon begreifen, dass
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sie nicht länger Lehrer und Studentin waren, ganz gleich was

im Fakultätshandbuch der American Academy of Dramatic

Arts stand.

Sie trafen sich mit zwei anderen Paaren – eaterfreun-

den von Don, die alle neben der Schauspielerei noch als Aus-

hilfslehrerin oder Barkeeper oder dergleichen arbeiteten –
in einem italienischen Restaurant in Hell’s Kitchen, wo sie

mehrere Flaschen Chianti leerten und Riesenportionen Chi-

cken Parmigianamit Knoblauchbrot verdrückten.Grace hielt

sich beim Essen zurück, aber sie genoss es, beschwipst zu

sein, obwohl sie ahnte, dass sie am nächsten Morgen einen

dicken Kopf haben würde.

Hinterher gingen sie zum Birdland. Der Club war rappel-

voll, aber glücklicherweise kannte Don den Mann am Ein-

gang, und so kamen sie doch noch hinein. »Wahrscheinlich

müsst ihr eineWeile stehen«, sagte der hochgewachsene Ire

im Zweireiher zu ihnen. Drinnen war es so verraucht, dass

Grace den Mann mit der Trompete am vorderen Bühnen-

rand kaum sehen konnte, aber der melancholische Klang sei-

nes Instruments durchdrang die Lu, klar und weich wie

Honig.

Sie hatte schon o von diesemClub gelesen, und jetzt war

sie zum ersten Mal da. Die Musik enttäuschte sie nicht, ob-

wohl Charlie Parker, nach dem der Club benannt war, an

demAbend nicht spielte. Den Gerüchten zufolge trat er we-

gen seiner Heroinsucht nur unregelmäßig auf.

Zwischen den Sets wurde ein Zweiertisch frei. Sie holten

sich noch vier Stühle dazu, sodass sie alle zusammen dort sit-

zen konnten, undbestellten sich eine FlascheWhisky.Grace

gestattete sich nur ein kleines Glas davon, aber da sie ihn

ohne Eis und Soda ohnehin nicht so gerne mochte, war es
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keingroßesOpfer. Sie lehnte sichanDonsArm,derauf ihrer

Stuhllehne lag, schloss die Augen und ließ die Musik in sich

einsinken. Die Melodie war langsam und sinnlich; Klavier

und Trompete, Saxophon und Schlagzeug begegneten sich

in Rhythmen und Harmonien, wie sie sie noch nie gehört

hatte und doch immerzu hörte, überall in New York – in

Clubs vom Village bis nach Harlem, von Plattenspielern in

winzigen Apartments und Penthouses und an Straßenecken,

wo die Spieler in derHoffnung auf einwenig Kleingeld ihren

Hut auf den Gehweg stellten.

Fordie, der Chauffeur ihrer Familie und abgesehen von

Onkel George der Einzige zu Hause, der immer nett zu ihr

war, hatte Grace gelehrt, stets so viel Geld,wie sie erübrigen

konnte, in die Hüte derMusiker zuwerfen. Als sie zehnwar,

hatte er sie einmal vom Philadelphia Museum of Art abge-

holt, und er hatte ihr durch das Seitenfenster zwei nagelneue

Dollarscheine gegeben. »Wirf sie in den Kasten«, hatte er sie

angewiesen und auf den Bassspieler gezeigt, der an der brei-

ten Treppe stand und auf den Saiten seines Instruments eine

traurige und zugleich beschwingte Melodie zupe. Sie hatte

die Scheine in den offenen Instrumentenkasten fallen lassen

und zugesehen,wie das grün-weiße Papier hinuntersegelte

und neben den glänzenden Fünf-Cent-Münzen und Pennys

auf dem roten Samt landete. Fordiewaran demTagder beste

Kunde des Musikers gewesen. Männer wie ihr Vater, mit ih-

ren guten Mänteln und Filzhüten, die es sich hätten leisten

können,weit mehr in den Kasten zu werfen, gingen an dem

Musiker vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen.

Als sie im Auto saß, erklärte Fordie ihr mit seiner samti-

gen Stimme: »Man kann nie wissen,was so ein Mann erlebt

hat, Gracie. Vielleicht stammt er aus NewOrleans oder Chi-
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cago, und er ist den ganzen weitenWeg hierhergekommen,

um Erfolg zu haben. Oder vielleicht lebt er sogar auf der Stra-

ße und spart und spart, um nachHarlem zu fahren. Dein On-

kel George hatte Unterstützung bei seinemWeg auf die Büh-

ne. Und es ist unsere Aufgabe, Fremde wie diesen Musiker

ebenfalls zu unterstützen.«

Oh, wie sie Fordie vermisste.

Als sie die Augenwieder öffnete, bemerkte sie Bewegung

auf der gegenüberliegenden Seite des Clubs. Offenbar war

jemand Berühmtes gekommen, und die Leute standen auf,

um dem Paar ihren Platz anzubieten. Die platinblonde Frau

erkannteGracenicht, aber der drahtige jungeMannkam ihr

bekannt vor. Weil sie nicht von selbst darauf kam, fragte sie

Don leise: »Wer ist das?«

»John Kennedy«, sagte Don. »Und vermutlich eins von sei-

nen Showgirls. Er steht auf Blondinen.«

Ah. Einer von den Kennedys aus Massachusetts, von de-

nen ihr Vater dauernd sprach. »Und woher weißt du, dass er

auf Blondinen steht?«

»Jeder in der eaterszene kennt Jack«, erwiderte Don.

»Oder hat zumindest von ihm gehört. So wie in der Genera-

tion davor alle Joe kannten, seinen alten Herrn. Er sitzt jetzt

im Kongress, aber nach allem,was man so hört, soll es mit

ihm noch viel höher gehen.«

Grace’Vater hatte Joe Kennedy und dessen ehrgeizige Fa-
milie seit jeher bewundert. »Da sieht man mal, was ein Ire

alles erreichen kann, wenn er diesen eingebildeten Protes-

tanten zeigt,wo der Hammer hängt«, hatte er mehr als ein-

mal gesagt, zum Beispiel als ihr älterer Bruder Kell das Dia-

mond Challenge Sculls im englischen Henley gewonnen

hatte, das berühmte Einer-Ruderrennen, bei dem sein Vater
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 nicht hatte teilnehmen dürfen, weil er Ire und katho-

lisch war. John Kennedy war genau die Sorte Mann, die ih-

rem Vater an ihrer Seite gefallen hätte. Aber wie sollte sie

Daddy jemals Don vorstellen?

Es war nicht allzu schwer, ihre Freundinnen abzulenken,

wenn dasema auf ihre Beziehung kam, aber bei Donwar

das anders,vor allem nachdem sie schon fast ein Jahr zusam-

menwaren. Seine Scheidungwürde bald durch sein, und ein-

oder zweimal hatte er auf eine erneute Heirat angespielt:

»Ich glaube kaum, dass deine Eltern einen jüdischen Ehe-

mann für ihre Tochter akzeptieren würden. Oder vielleicht

doch? Schließlich sind die Iren fast genauso diskriminiert

worden wie wir, zumindest in Amerika. Das wäre immerhin

eine Gemeinsamkeit.« Und einmal im Bett, als ihre schlan-

ken Finger verführerisch miteinander getanzt hatten: »Ach,

Grace, mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als dich zu hei-

raten.« Beide Male hatte sie es für klüger gehalten, nichts

darauf zu erwidern, obwohl sie bei seinen Worten vor Auf-

regung ganz kribbelig geworden war.

Wenn sie als hübsches junges Ding in East Falls, Philadel-

phia, eines gelernt hatte, dann war es der Wert des Schwei-

gens. FüreinMädchengenügte es nicht, hübsch zu sein.Wenn

siemännlicheAufmerksamkeit auf sich lenkenwollte – und
zwar nicht irgendeine beliebige, wie man sie an jedem Eis-

wagen bekommen konnte, sondern echte Aufmerksamkeit,

von der SorteMann, die erstrebenswert war–, lohnte es sich,
den Mund zu halten. Grace verstand nicht, warum es Män-

ner so sehr störte,wenn eine Frau ehrlich sagte,was sie dach-

te. Siewusste nur, dass es sowar, und sie hatte ein sehr feines

Gespür dafür,wann sie etwas sagen sollte, um den anderen

zum Lachen zu bringen, und wann es besser war, sich nicht
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in die Karten schauen zu lassen. Dabei war es vollkommen

egal, ob der Mann selbst laut und ruppig war wie ihr Vater

oder eher künstlerisch und introvertiert wie Don. Schwei-

gen funktionierte immer.

Den restlichen Abend verbrachte sie damit, dem Jazz-Quar-

tett zuzuhören und zu beobachten,wie die anderen Gäste zu

JohnKennedyhinübersahen. Eswar richtig amüsant. So vie-

le Männer, die sich fragten,was er hatte,was sie nicht hatten.

Grace jedoch fragte sich etwas anderes, nämlich ob ihr Ta-

lent genauso groß war wie das des Trompetenspielers dort

auf der Bühne, undwenn ja,wohin es siewohl führenwürde.

Als das Publikum am Ende seines Solos klatschte,wander-

ten ihre Gedankenwie so o bei irgendeiner Darbietung zu

ihrem alten Lieblingstraum: wie sie selbst auf einer Bühne

stand und sich unter begeistertem Applaus verneigte. Die

Bühne in ihrer Vorstellung war größer als die in ihrer High-

school,wo sie und ihre ältere Schwester Peggy so viele Rol-

len gespielt hatten. Doch Peggy – oder Ba,wie ihr Vater sei-

ne Lieblingstochter nannte –war jetzt verheiratet und hatte
ein Kind, und die Bühne gehörte Grace; es war eine Broad-

way-Bühne, die größte von allen. Sie konnte spüren,wie der

harte, schwarz gestrichene Boden unter ihren Füßen vibrier-

te, als sie dort stand, strahlend vor Dankbarkeit angesichts

des donnernden Beifalls. Alle, die sie liebte, würden da sein,

voller Stolz, ihreMutter und ihr Vater in der ersten Reihe. Sie

würde unendlich glücklich sein, weil sie wusste, dass ihre

harte Arbeit sich schließlich ausgezahlt hatte. Einen elegan-

ten Rosenstrauß im Arm, verbeugte sie sich ein letztes Mal,

erfüllt von dem sicheren Gefühl, dass sie endlich etwas gut

gemacht hatte.
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