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»UNTER DEM TANNENBAUM«

Geschichten zur Weihnacht







THEODOR STORM
Unter dem Tannenbaum

EINE DAMMERSTUNDE

Es war das Arbeitszimmer eines Beamten. Der FEi-
gentiimer, ein Mann in den Vierzigern, mit scharf
ausgeprégten Gesichtsziigen, aber milden, licht-
blauen Augen unter dem schlichten, hellblonden
Haar, sa3 an einem mit Biichern und Papieren
bedeckten Schreibtisch, damit beschiftigt, einzel-
ne Schriftstiicke zu unterzeichnen, welche der da-
nebenstehende alte Amtshote ihm iiberreichte.
Die Nachmittagssonne des Dezembers beleuchte-
te eben mit ihrem letzten Strahl das grof3e schwar-
ze Tintenfal, in das er dann und wann die Feder
tauchte. Endlich war alles unterschrieben.

»Haben Herr Amtsrichter sonst noch etwas?«
fragte der Bote, indem er die Papiere zusammen-
legte.

»Nein, ich danke Thnen.«

»So habe ich die Ehre, vergniigte Weihnachten
zu wiinschen.«

»Auch Thnen, lieber Erdmann.«

Der Bote sprach einen der mitteldeutschen Dia-

7



lekte; in dem Tone des Amtsrichters war etwas
von der Hérte jenes nordlichsten deutschen Volks-
stammes, der vor wenigen Jahren, und diesmal
vergeblich, in einem seiner alten Kimpfe mit dem
fremden Nachbarvolke geblutet hatte. — Als sein
Untergebener sich entfernte, nahm er unter den
Papieren einen angefangenen Brief hervor und
schrieb langsam daran weiter.

Die Schatten im Zimmer fielen immer tiefer. Er
sah nicht die schlanke Frauengestalt, die hinter
ihm mit leisen Schritten durch die Tiir getreten
war; er bemerkte es erst, als sie den Arm um sei-
ne Schulter legte. — Auch ihr Antlitz war nicht
mehr jung; aber in ihren Augen war noch jener
Ausdruck von Méddchenhaftigkeit, den man bei
Frauen, die sich geliebt wissen, auch noch nach
der ersten Jugend findet. »Schreibst du an mei-
nen Bruder?« fragte sie, und in ihrer Stimme, nur
etwas mehr gemildert, war dieselbe Klangfarbe
wie in der ihres Mannes.

Er nickte. »Lies nur selbst!« sagte er, indem er
die Feder fortlegte und zu ihr emporsah.

Sie beugte sich iiber ihn herab; denn es war
schon ddmmerig geworden. So las sie, langsam,
wie er geschrieben hatte:

»Ich bin wieder gesund und arbeitsfihig — gliick-



licherweise; denn das ist die Not der Fremde, daf3
man den Boden, worauf man steht, sich in jeder
Stunde neu erschaffen muf3. So schlecht es immer
sein mag, darin habt Ihr es doch gut daheim; und
wer wire nicht gern geblieben, wenn er nur ein
Stiick Brot und jenes unentbehrliche >sanfte Ru-
hekissenc« des alten Sprichworts sich hétte erhal-
ten kénnen.«

Sie legte schweigend die Hand auf seine Stirn,
wihrend er, der ihren Augen gefolgt war, das Blatt
umwandte. Dann las sie weiter:

»Der guten und klugen Frau, die Du vorige
Weihnachten bei uns hast kennenlernen, bin ich
so gliicklich gewesen, durch die Vermittlung eines




Vergleichs mit ihrem Gutsnachbarn einen wirk-
lichen Dienst zu leisten; der schone, so sehr von
ihr begehrte Wald ist seit kurzem endlich in ih-
ren Besitz gelangt. Hitten wir morgen fiir Deinen
Freund Harro nur eine Tanne aus diesem Walde!
Denn hier ist viele Meilen in die Runde kein Na-
delholz zu finden. Was aber ist ein Weihnachts-
abend ohne jenen Baum mit seinem Duft voll
Wunder und Geheimnis?«

»Aber du«, sagte der Amtsrichter, als seine Frau
gelesen hatte, »du bringst in deinen Kleidern den
Duft des echten Weihnachtsabends!«

Sie langte lichelnd in den Schlitz ihres Kleides
und legte ein groBes Stiick braunen Weihnachts-
kuchen vor ihm auf den Tisch. »Sie sind eben vom
Bécker gekommenc, sagte sie, »prob nur; deine
Mutter backt sie dir nicht besser!«

Er brach einen Brocken ab und priifte ihn ge-
nau; aber er fand alles, was ihn als Knaben daran
entziickt hatte; die Masse war glashart, die ein-
gerollten Stiickchen Zucker wohl zergangen und
kandiert. »Was fiir gute Geister aus diesem Ku-
chen steigen«, sagte er, sich in seinen Arbeits-
stuhl zuriicklehnend; »ich sehe plotzlich, wie es
daheim in dem alten, steinernen Hause Weih-
nacht wird. — Die Messingtiirklinken sind womog-
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lich noch blanker als sonst; die groBe glidserne
Flurlampe leuchtet heute noch heller auf die
Stuckschnorkel an den sauber geweillten Wan-
den; ein Kinderstrom um den andern, singend
und bettelnd, dringt durch die Haustiir; vom Kel-
ler herauf aus der gerdumigen Kiiche zieht der
Duft des Gebéckes in ihre Nasen, das dort in dem
groBen kupfernen Kessel {iber dem Feuer pras-
selt. — Ich sehe alles; ich sehe Vater und Mutter —
Gott sei gedankt, sie leben beide! —, aber die Zeit,
in die ich hinabblicke, liegt in so tiefer Ferne der
Vergangenheit! — Ich bin ein Knabe noch! — Die
Zimmer zu beiden Seiten des Flurs sind erleuchtet;
rechts ist die Weihnachtsstube. Wahrend ich vor
der Tiir stehe, horchend, wie es drinnen in dem
Knittergold und in den Tannenzweigen rauscht,
kommt von der Hoftreppe herauf der Kutscher,
eine Stange mit einem Wachslichtendchen in der
Hand. - >Schon anziinden, Thoms?< Er schiittelt
schmunzelnd den Kopf und verschwindet in die
Weihnachtsstube. — Aber wo bleibt denn Onkel
Erich? — Da kommt es drauBlen die Treppe hin-
auf; die Haustiir wird aufgerissen. Nein, es ist nur
sein Lehrling, der die lange Pfeife des >Herrn
Ratsverwandters«< bringt; ihm nach quillt ein neu-
er Strom von Kindern; zehn kleine Kehlen auf
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einmal stimmen an: >Vom Himmel hoch, da komm’
ich her!« Und schon ist meine GroBmutter mit-
ten zwischen ihnen, die alte, geschéftige Frau, den
Speisekammerschliissel am kleinen Finger, ei-
nen Teller voll Gebéckes in der Hand. Wie blitz-
schnell das verschwindet! Auch ich erwische mei-
nen Teil davon, und eben kommt auch meine
Schwester mit dem Kindermédchen, festlich ge-
kleidet, die langen Zopfe frisch geflochten. Ich
aber halte mich nicht auf; ich springe drei Stu-
fen auf einmal die Treppe nach dem Hofe hin-
ab.«

Es war allméhlich dunkel geworden; die Frau
des Amtsrichters hatte leise einen Aktenstof3 von
einem Stuhl entfernt und sich an die Seite ihres
Mannes gesetzt.

»Driiben in dem Seitengebédude ist das Arbeits-
zimmer meines Vaters. Auf die Vordiele dort fallt
heute kein Lichtschein aus dem Tiirfenster der
Schreiberstube; der alte Tausendkiinstler ist von
meiner Mutter drinnen bei den Weihnachtsge-
heimnissen angestellt. Aber ich tappe mich im
Dunkeln vorwérts; denn gegeniiber in seinem
Zimmer hore ich die Schritte meines Vaters. Er
arbeitet schon nicht mehr. Ich 6ffne leise die Tiir;
wie deutlich sehe ich ihn vor mir, ihn selbst und
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das groBe, verrducherte Gemach, in dem der har-
te Schlag der alten Wanduhr pickt! Mit einer fei-
erlichen Unruhe geht er zwischen den mit Papie-
ren bedeckten Tischen umbher, in der einen Hand
den Messingleuchter mit der brennenden Kerze,
die andere vorgestreckt, als solle jetzt alles Sto-
rende ferngehalten werden. Er 6ffnet die Schub-
lade seines kleinen Stehpults und nimmt die gro-
Be goldene Tabatiere aus der Fischhautkapsel,
einst ein Geschenk der UrgroBmutter an ihren
Brautigam, dann nach des Urgrof3vaters Tode




eine Ehren- und Vertrauensgabe an ihn. Aber er
ist noch nicht fertig; aus dem Geldkoérbchen wer-
den blanke Silbermiinzen fiir die Dienstboten
hervorgesucht, eine Goldmiinze fiir den Schrei-
ber. >Ist Onkel Erich schon da?«< fragt er, ohne
sich nach mir umzusehen. — >Noch nicht, Vater!
Darf ich ihn holen?< - >Das konntest du ja tun.<
Und fort renne ich durch das Wohnhaus auf die
Strafle, um die Ecke am Hafen entlang, und wéih-
rend ich drunten aus der Dimmerung das Pfei-
fen des Windes in den Tauen der Schiffe hore,
habe ich das alte Giebelhaus mit dem Vorbau
erreicht. Die Tiir wird aufgerissen, daf3 die Klin-
gel weithin durch Flur und Pesel schallt. — Vor
dem Ladentisch steht der alte Kommis, der das
Detailgeschift leitet. Er sieht mich etwas gram-
lich an.»>Der Herr ist in seinem Comptoir<, sagt
er trocken; er liebt die wilde naseweise Range
nicht. Aber, was geht’s mich an. - Fort mach’ich
hinten zur Hoftiir hinaus, {iber zwei kleine finste-
re Hofe, dann in ein uraltes seltsames Nebenge-
bédude, in welchem sich das Allerheiligste des On-
kels befindet. Ohne Unfall komme ich durch den
engen dunkeln Gang und klopfe an eine Tiir. —
»Herein!< Da sitzt der kleine Herr in dem feinen
braunen Tuchrock an seinem méchtigen Arbeits-
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pult; der Schein der Comptoirlampe fillt auf seine
freundlichen kleinen Augen und auf die méchtige
Familiennase, die iiber den frischgestéirkten Va-
termorder hinausragt. — »>Onkel, ob du nicht
kommen wolltest!< sage ich, nachdem ich Atem
geschopft habe. - >Wollen wir uns noch einen Au-
genblick setzen!< erwidert er, indem seine Feder
summierend iiber das Folium des aufgeschlage-
nen Hauptbuches hinabgleitet. - Mir wird ganz
behaglich zu Sinne, ich werde nicht ein bichen
ungeduldig; aber ich setze mich auch nicht; ich
bleibe stehen und besehe mir die Englands- und
Westindienfahrer des Onkels, deren Bilder an der
Wand héngen. Es dauert auch nicht lange, so
wird das Hauptbuch herzhaft zugeklappt, das
Schliisselbund rasselt und: >Sieh so<, sagt der On-
kel, >fertig wéaren wir!« Wiahrend er sein spani-
sches Rohr aus der Ecke langt, will ich schon wie-
der aus der Tiir; aber er hélt mich zuriick. >Ah,
wart doch mal ein wenig! Wir hétten hier wohl
noch so etwas mitzunehmen.< Und aus einer dun-
keln Ecke des Zimmers holt er zwei wohlversie-
gelte, geheimnisvolle Pédckchen. — Ich wuBte es
wohl, in solchen Péickchen steckte ein Stiick leib-
haftigen Weihnachtens; denn der Onkel hatte ei-
nen Bruder in Hamburg, und er trat nicht mit
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leeren Hinden an den Tannenbaum. So nie gese-
henes, mirchenhaftes Zuckerzeug, wie er mitten
in der Bescherung noch mir und meiner Schwe-
ster auf unsere Weihnachtsteller zu legen pflegte,
ist mir spéter niemals wieder vorgekommen.
Bald darauf steige ich an der Hand des Onkels
die breite Steintreppe zu unserm Hause hinauf.
Ein paar Augenblicke verschwindet er mit seinen
Péckchen in die Weihnachtsstube; es ist noch
nicht angeziindet, aber durch die halb gedffnete
und rasch wieder geschlossene Tiir glitzert es mir
entgegen aus der noch drinnen herrschenden
ahnungsvollen Ddmmerung. Ich schlieBe die Au-
gen, denn ich will nichts sehen, und trete in das

gegeniiberliegende, festlich erleuchtete Zimmer,




das ganz von dem Duft der braunen Kuchen und
des heute besonders fein gemischten Tees er-
fillt ist. Die Hinde auf dem Riicken, mit langsa-
men Schritten, geht mein Vater auf und nieder.
>Nun, seid ihr da?<fragt er stehenbleibend. — Und
schon ist auch Onkel Erich bei uns; mir scheint,
die Stube wird noch einmal so hell, da er eintritt.
Er griit die GroBmutter, den Vater; er nimmt
meiner Schwester die Tasse ab, die sie ihm auf
dem gelblackierten Brettchen présentiert. "Was
meinst du¢, sagt er, indem er seinen Augen ei-
nen bedenklichen Ausdruck zu geben sucht, >es
wird wohl heute nicht viel fiir uns abfallen!< Aber
er lacht dabei so trostlich, da3 diese Worte wie
eine goldene Verheiung klingen. Dann, wéihrend
in dem blanken Messingkomfort der Teekessel
saust, beginnt er eine seiner kleinen Erzédhlungen
von den Begebenheiten der letzten Tage, seit man
sich nicht gesehen. War es nun der Ankauf eines
neuen Spazierstocks oder das ungliickliche Zer-
brechen einer Mundtasse, es flo alles so sanft
dahin, dafl man ganz davon erquickt wurde. Und
wenn er gar eine Pause machte, um das bisher
Erzdhlte im behaglichsten Geldchter nachzuge-
nieBen, wer hétte da nicht mitgelacht! Mein Va-
ter nimmt vergeblich seine kritische Prise; er
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mub endlich doch mit einstimmen. Dies harmlo-
se Geplauder — es ist mir das erst spéter klar ge-
worden — war die Art, wie der titige Geschifts-
mann von der Tagesarbeit ausruhte. Es klingt mir
noch lieb in der Erinnerung, und mir ist, als ver-
stinde das jetzt niemand mehr. — Aber wihrend
der Onkel so erzihlt, steckt plotzlich meine Mut-
ter, die seit Mittag unsichtbar gewesen ist, den
Kopf ins Zimmer. Der Onkel macht ein Kompli-
ment und bricht seine Geschichte ab; die Tiir und
die gegeniiberliegende Tiir werden weit gedffnet.
Wir treten zogernd ein; und vor uns, zuriickge-
strahlt von dem groBen Wandspiegel, steht der
brennende Baum mit seinen Flittergoldfdhnchen,
seinen weillen Netzen und goldenen Eiern, die wie
Kindertrdume in den dunkeln Zweigen hiingen.«

»Paulg, sagt die Frau, »und wenn wir ihn noch
so weit herbeischaffen sollten, wir miissen wie-
der einen Tannenbaum haben. Der arme Junge
hat sich selbst einen Weihnachtsgarten gebaut;
er ist nur eben wieder fort, um Moos aus dem
Eichenwiildchen zu holen.«

Der Amtsrichter schwieg einen Augenblick. —
»Es tut nicht gut, in die Fremde zu gehen, sag-
te er dann, »wenn man daheim schon am eige-
nen Herd gesessen hat. — Mir ist noch immer, als
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sei ich hier nur zu Gaste, und morgen oder iiber-
morgen sei die Zeit herum, dafl wir alle wieder
nach Hause miiflten!«

Sie faBBte die Hand ihres Mannes und hielt sie
fest in der ihrigen, aber sie antwortete nichts
darauf.

»Gedenkst du noch an einen Weihnachten?«
hub er wieder an, »ich hatte die Studentenjahre
hinter mir und lebte nun noch einmal, zum letz-
ten Mal, eine kurze Zeit als Kind im elterlichen
Hause. Freilich war es dort nicht mehr so heiter,
wie es einst gewesen; es war UnvergeBliches ge-
schehen, die alte Familiengruft unter der groen
Linde war ein paarmal offen gewesen; meine
Mutter, die unermiidlich tédtige Frau, lie} oft mit-
ten in der Arbeit die Hinde sinken und stand
regungslos, als habe sie sich selbst vergessen. Wie
unsere alte Margreth sagte, sie trug ein Kimmer-
chen in ihrem Kopf, drin spielte ein totes Kind. -
Nur Onkel Erich, freilich ein wenig grauer als
sonst, erzdhlte noch seine kleinen freundlichen
Geschichten, und auch die Schwester und die
GroBmutter lebten noch. Damals war jener Weih-
nachtsabend; ein junges schones Mddchen war
zu der Schwester auf Besuch gekommen. Weil3t
du, wie sie hief3?«
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»Ellen, sagte sie leise und lehnte den Kopf an
die Brust ihres Mannes.

Der Mond war aufgegangen und beleuchtete ein
paar Silberfidden in dem braunen seidigen Haar,
das sie schlicht gescheitelt trug, schmucklos in
einer Flechte um den Schildpattkamm gelegt.

Er strich mit der Hand {iber dies noch immer
selten schone Haar. »Ellen hatte auch beschert be-
kommen, sprach er weiter; »auf dem kleinen Ma-
hagonitische lagen Geschenke von meiner Mut-
ter und was von ihren Eltern von driiben aus dem
Schwesterlande heriibergeschickt war. Sie stand
mit dem Riicken gegen den brennenden Baum,
die Hand auf die Tischplatte gestiitzt; sie stand
schon lange so; ich sehe sie noch« — und er lief3
seine Augen eine Weile schweigend auf dem scho-
nen Antlitz seiner Frau ruhen -, »da war meine
Mutter unbemerkt zu ihr getreten; sie fa3te sanft
ihre Hand und sah ihr fragend in die Augen. — El-
len blickte nicht um, sie neigte nur den Kopf; plétz-
lich aber richtete sie sich rasch auf und entfloh ins
Nebenzimmer. Weil3t du es noch? Wahrend meine
Mutter leise den Kopf schiittelte, ging ich ihr nach;
denn seit einem kleinen Zank am letzten Abend
waren wir vertraute Freunde. Ellen hatte sich in
der Ofenecke auf einen Stuhl gesetzt; es war fast
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