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MITTWOCH,  . MAI

Als Patricia Sloane den länglichen Brieasten öffnet und die

Tagespost herausholt, bemerkt sie den weißen Umschlag zu-

nächst gar nicht. Sie klemmt sich den Stapel Briefe, Zeitun-

gen und Werbebroschüren unter den Arm, klappt die kleine

rote Fahne wieder herunter und geht zum Tor.

Obwohl noch Mai ist, liegt bereits eine drückende Hitze

über Charlottesville. Die Wiese ist gelb und trocken und der

Acker so ausgedörrt, dass sich rund um den Hof lange Risse

im Erdboden gebildet haben.

Patricia legt die Hand auf den weißen Torpfosten. Ihr Ar-

beitstag im Sekretariat der Mackenzie Junior High war heute

außergewöhnlich lang. Gleich am Morgen gab es einen Feu-

eralarm, in der ersten Stunde, mitten im Sexualkundeunter-

richt der Achtklässler.

Patricia wusste sofort, dass es ein falscher Alarm war. Sie

sah Dennis Rodd mit einem Feuerzeug in der Hand über den

Korridor laufen. Doch aus Sicherheitsgründen mussten sie

das Gebäude trotzdem räumen – und fünfhundert Jugend-

liche in Reih und Glied auf einem Fußballfeld versammeln zu

müssen, kann man sich in etwa so vorstellen,wie eine aufge-

brachte Bisonherde durch ein viel zu enges Gatter zu treiben.

Patricia massiert sich die schmerzende Schulter. Die Un-

terbrechung führte natürlich dazu, dass der Sexualkundeun-





terrichtmit denAchtklässlern nicht zu Ende geführt werden

konnte (genau wie alle anderen Unterrichtsstunden), wor-

über sich der Biologielehrer Mr. Alvarez furchtbar aufregte.

Nun hätten die Schüler gerade einmal den ersten, rein infor-

mativen Teil seines Vortrags gehört, zeterte er, nicht aber den

zweiten, in dem er auf die Konsequenzen eines – wie er es

ausdrückte–»unverantwortlichenUmgangsmit demRepro-

duktionssystem« eingehe, und er verlangte augenblicklich

eine Stundenplanänderung, damit er die Unterrichtseinheit

abschließen könne. Patricia hätte am liebsten erwidert, er

solle mal über seinen eigenen unverantwortlichen Umgang

mitRasierwassernachdenken.Dochdannkonntesiemitdem

Mathematiklehrer der Klasse vereinbaren, dass Mr. Alvarez

eine halbe Stunde von dessen Unterricht für seine Zwecke

verwenden dure.

Zu diesem Zeitpunkt war es bereits zehn Uhr, und Patricia

war mit ihren morgendlichen Aufgaben weit hinterher. Eine

Dreiviertelstunde später, als gerade wieder Land in Sicht war,

kam Rachel Morgan mit zwei Fingern in der Nase ins Sekre-

tariat. Sie trug Sportkleidung, und oberhalb ihrer herunter-

gerutschten Kniestrümpfe waren Schürfwunden zu sehen.

»Slide-Tackling«, murmelte sie.

Unglücklicherweise war Patricia gerade so tief in einen el-

lenlangen Bericht des Direktors über denMaterialverbrauch

derArbeitsgruppen vertie, dass sie nur »Wie bitte?« antwor-

ten konnte,woraufhin das Mädchen die Finger aus der Nase

nahm und das Blut nur so über die Fußmatte mit dem Will-

kommensschrizug und dem Emblem der Schule spritzte.

Auf die Schnelle sah Patricia keine andere Lösung, als sich
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ihr Lieblingstuch vom Hals zu reißen und es Rachel ins Ge-

sicht zu drücken,während sie nach der Schulkrankenschwes-

ter rief. Doch wie so o war Mrs. Fletcher gerade auf einer

Fortbildung, und am Endemusste Patricia sich gewaltsamZu-

gang zu deren Büro verschaffen. Als sie die arme Rachel eine

ganze Weile später mit zwei Tampons in den Nasenlöchern

wieder fortschickte, hatte es gerade zur Mittagspause geläu-

tet.

»Wenn du wüsstest, was ich heute für einen Tag hatte«,

sagt Patricia und begrüßt Barry, den großen Labrador der Fa-

milie, der ihr am Tor entgegenkommt. Barry schüttelt fröh-

lich denKopf, und Patriciamuss lachen. Ohne ihnwäre sie nie

allein auf demHof inMill Creekwohnen geblieben. Barry ist

nicht nur ihrWachhund, er leistet ihr auchGesellscha,wann

immer sie die Einsamkeit überkommt.

Mit wedelndem Schwanz und kleinen, munteren Sprüngen

begleitet er sie auf die Veranda,wo Patricia sich auf der blau-

gestrichenen Hollywoodschaukel niederlässt.

Von den Feldern her weht eine Brise und sorgt für ange-

nehme Erfrischung,während Patricia die Post durchblättert

und sie zu kleinen Stapeln sortiert. Alle Rechnungen auf ei-

nen, und die Reklame des nahe gelegenenDorfladens auf die

letzte Ausgabe von Ackerbau. Schließlich hält sie nur noch

einen Brief in der Hand. Der Umschlag ist klein, die Adresse

fein säuberlichmit schwarzerTinte geschrieben, und der Post-

stempel stammt aus dem Ausland.

Mit forschendem Blick dreht Patricia das Kuvert um. Kein

Absender. Sie bekommt nur selten handgeschriebene Briefe

und denkt als Erstes, dass dieser hier eigentlich bei Tom und





Eunice zwei Häuser weiter hätte landen sollen. Die beiden

nehmen regelmäßig Austauschschüler bei sich auf, und in den

letzten zehn Jahren haben Jugendliche aus Holland, Frank-

reich und Deutschland bei ihnen gewohnt, um das Leben an

einer echten amerikanischen High School kennenzulernen.

Patricia hat noch nie verstanden, warum Familien mit dem

entsprechendenKleingeld ihreKinder ausgerechnet nachMill

Creek schicken, aber vermutlich können Bier-Pong und Fla-

schendrehen in einer englischsprachigen Umgebung durch-

aus lehrreich sein. Der Brief jedoch ist nicht an Tom und Eu-

nice adressiert, sondern an sie.

Patricia versucht, denweißenUmschlag zu öffnen, doch er

ist sorgfältig zugeklebt, und nach der Heimfahrt durch die

Hitze hat sie Durst. Sie geht ins Haus, schenkt sich aus einer

Karaffe imKühlschrank einGlas Eistee ein und nimmt bei der

Gelegenheit ein Messer mit nach draußen, um den Briefum-

schlag aufzuschlitzen.

Drübenander rotenScheune steht eineTüroffenundschlägt

imWind.DasGebäudemüsstemalwiedergestrichenwerden–
die Farbe ist ausgeblichen und blättert schon hier und da ab –,
aber Patricia hat weder Zeit nochGeld, um sich darum zu küm-

mern.

Müde lässt sie denBlick über die Felder schweifen. Seit ihrer

Kindheit hat sich an der Umgebung des Hofes nichts verän-

dert. Die grünen Tabakpflanzen wehen imWind, und dahin-

ter, inmitten der leuchtendenWeizenhalme, glänzt der Getrei-

desilo des Nachbarn in der Sonne.

Patricia wedelt sichmit der Zeitung Lu zu. Ihre bescheide-

ne Landwirtscha konnte sich noch niemit ihremNachbarn





Henderson messen, und in den letzten Jahren hat sie den Be-

trieb Schritt für Schritt eingestellt. Der Großteil des Acker-

landes, das sie von ihren Eltern geerbt hat, ist inzwischen ver-

kau, sämtliche Kühe und Schweine versteigert, und selbst

von denwenigen Gerätschaen, die in gebrauchtemZustand

noch etwas wert waren, hat sie sich getrennt. Ein Teil von ihr

hätte die Tierhaltung gern fortgeführt, aber so ein Hof lässt

sich allein nicht betreiben. Nun sind nur noch ein paar Hüh-

ner und ein kleiner Gemüsegarten übrig, in dem sie Kürbisse,

Tomaten und Bohnen zieht, doch die Geräusche und der Ge-

ruch von Vieh fehlen ihr sehr.

Hin undwieder fragt sich Patricia,waswohl geschehenwä-

re,wenn sie den Hof verlassen hätte. Es war nie ihre Absicht,

hierzubleiben, doch nachdem ihre jüngere Schwester Made-

leine vor mehr als dreißig Jahren spurlos verschwunden war,

konnte Patricia den Hof nicht einfach aufgeben.

Ihr Blick fällt auf die hölzerne Armlehne der Hollywood-

schaukel, in die einM und ein P eingeritzt sind, und sie muss

seufzen. Als Kinder waren sie wie Pech und Schwefel. Sie ver-

brachten jede freie Minute zusammen, und als sie älter wur-

den,war Madeleine Patricias engste Vertraute. Nachdem Pa-

tricia von zu Hause ausgezogen war, rief sie ihre Schwester

jeden Sonntag an. Sie konnten stundenlang miteinander te-

lefonieren, auf dem Bett liegend, die Telefonschnur um den

Finger gewickelt, und sich über die Ereignisse der vergange-

nenWoche austauschen. JedesMal,wenn Patricia von einem

missglückten Date oder irgendeiner peinlichen Begebenheit

amCollege berichtete, brachMadeleine in so lautesGelächter

aus, dass ihr Vater im Nebenzimmer an die Wand klope.
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Deshalb war Patricias Freude nicht ungetrübt, als sie von

dem Praktikumsplatz erfuhr, den Madeleine in einer Freikir-

che in einem kleinen schwedischen Ort bekommen hatte.

Sie wusste zwar, dass dies eine Chance für ihre Schwester

war, etwas von der Welt zu sehen und das Heimatland ihrer

Mutter kennenzulernen, aber die Trennung fiel ihr dennoch

schwer. Bald würde ein ganzer Ozean zwischen ihnen liegen.

Patricia schüttelt den Kopf. Die Erinnerung an die letzten ge-

meinsamen Minuten mit ihrer Schwester treibt ihr immer

noch Tränen in die Augen. Patricia war damals diejenige, die

sie zum Bahnhof nach Charlottesville fuhr. Madeleine war

so glücklich. In ihren Augen funkelte die Vorfreude, und sie

winkte fröhlich zum Abschied. Hätte Patricia gewusst, was

geschehen würde, hätte sie Madeleine an der Abreise gehin-

dert, doch so stand sie nur am Bahnsteig und winkte zurück.

San fährt sie mit den Fingern über die Inschri auf der

Hollywoodschaukel. Es ist ein eigenartiges Gefühl, einen ge-

liebten Menschen zu verlieren, und noch eigenartiger ist es,

nicht zu wissen,was eigentlich mit ihm geschehen ist. Made-

leine war gerade einmal ein paar Monate in dem kleinen Ort,

als sie verschwand. Eines Tages packte sie einfach ihren Kof-

fer und verließ die Kirche, ohne irgendwem zu sagen,wohin

sie wollte, und seither ward sie nicht mehr gesehen.

Patricia schiebt dieGedanken beiseite undwendet sichwie-

der dem Brief zu. Ihre Lesebrille steckt noch in der Tasche,

doch sie hat jetzt keine Lust, sie hervorzuholen. Mit zusam-

mengekniffenen Augen mustert sie den Umschlag genauer.

Auf der Briefmarke ist in Blaugrau die Silhouette einer Köni-
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ginmit Krone abgebildet.Während ihre Finger um die Ecken

des Kuverts spielen, entziffert sie halbherzig die Buchstaben.

S v e r i g e.

Patricia fährt zusammen. Der Brief kommt aus Schweden?

Schnell führt sie das Messer seitlich in den Umschlag und

schlitzt ihnauf.MitpochendemHerzengrei siehinein, doch

zu ihrer großen Überraschung findet sie darin keinen Brief.

Der Umschlag ist leer. Nein, nicht ganz, da ist irgendwas, das

spürt sie, und als sie den Umschlag umdreht, fällt es heraus.

Patricia starrt auf die kleine Halskette in ihrer Hand. Ihr

wird schlagartig schlecht, und sie weiß nicht,wohin mit sich.

Eine innere Stimme sagt ihr, dass sie aufstehen und davon-

laufen soll, doch sie rührt sich nicht vom Fleck.

Mit zitternden Fingern hält sie die zierliche Kette in die Son-

ne. Das Silber glänzt matt, und das kleine Medaillon in Form

einer Note baumelt hin und her.

Patricia schließt dieHand umdas Schmuckstück. Sie hat es

seit dreißig Jahren nicht gesehen, doch sie erkennt es sofort

wieder.

Langsamnimmt sie dasMedaillon zwischendie Finger und

betrachtet es genauer. Mit einemMal scheint dieWelt um sie

herum aus den Fugen geraten zu sein. Diese Kette hat sieMa-

deleine zum achtzehnten Geburtstag geschenkt. Am Tag ih-

rer Abreise nach Schweden trug sie sie um den Hals.

Patricia schließt die Augen. Ihre Gedanken überschlagen

sich, und sie versucht, sie zu sortieren. Ist daswirklichMade-

leines Halskette? Und wenn ja: Wieso wird sie ihr nun zuge-

schickt? Heißt das vielleicht, irgendjemandweiß,wasmit ih-

rer Schwester passiert ist?
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Erst, als Barry sie anstupst, öffnet sie dieAugenwieder. Sie

steht auf undwankt in die Küche,wo es fast genausowarm ist

wie draußen. Sie dreht den Wasserhahn auf und beugt sich

vor, um sich das Gesicht zu waschen.

Das kalteWasser rinnt Patricia den Hals hinunter, und sie

holt tief Lu. Barry hat sich auf denKüchenläufer neben sie ge-

setzt. Erwartungsvoll sieht er sie an, so als warte er auf Futter.

Patricia grei nach einemKüchenhandtuch und tup sich

das Gesicht ab. Sie versucht, die Halskette aus der Hand zu

legen, muss sie aber immer wieder anschauen. Wie benom-

men reibt sie sich den Nacken.

Ihr halbes Leben fragt sie sich nun schon,was ihrer kleinen

Schwester wohl zugestoßen sein mag. Auf der Suche nach

einer Erklärung für Madeleines Verschwinden hat sie sich die

verschiedensten Szenarien ausgemalt, doch keins davon ließ

sie jemals zur Ruhe kommen. Patricia hat stets im Schatten

der Ungewissheit gelebt und die Fragen mit sich getragen. So

eine Trauer lässt einen nicht los, spürt sie, dieses Gefühl ist

immer zugegen, wie ein Hohlraum im Herzen.

Sie legt Barry die Hand auf den Kopf und streichelt das

weiche Hundefell. Dann rückt ihre Gefühlswelt plötzlich auf

Abstand.Wer immer ihr die Halskette geschickt hat,weiß et-

was über Madeleines Verbleib, also muss sie versuchen, den

Absender oder die Absenderin zu finden. Aber wie soll Patri-

cia herausbekommen, von wem der Brief stammt?

Obwohl es eigentlich noch zu früh ist, füllt sie Trockenfut-

ter in Barrys rostfreie Schale. Der Hund wedelt freudig mit

dem Schwanz und stürzt sich auf seine Mahlzeit, als Patricia

sie vor ihm abstellt.
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Sie betrachtet ihn. Seit Jahren wünscht sie sich nichts sehn-

licher als ein Zeichen ihrer Schwester, aber jetzt, da sie end-

lich eins bekommen hat, lässt sie das eigenartig kalt.

»Ich werde wohl nach Schweden müssen«, sagt sie mit

tonloser Stimme zuBarry. »Ichwerdewohl noch einmal dort

hinreisen und einen neuen Versuch starten müssen, Made-

leine zu finden.«

Barry schaut auf und sieht sie mit seinen treuen Augen an,

und eine Sekunde lang hat sie das Gefühl, dass er sie genau

versteht. Dann senkt er den Kopf undwidmet sich wieder sei-

nen Pellets mit Lebergeschmack.
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SAMSTAG,  . JUNI

DerDrehschalter ist locker, gibt aber immer noch einKlicken

von sich, als Evy das Radio um Punkt :Uhr einschaltet,

genau zu Beginn des Land- und Seewetterberichts. Das Ge-

rät hat gerade mal zehn Jahre auf dem Buckel, aber es macht

schonMucken, undEvy weiß, dass es nur noch eine Frage der

Zeit ist, bis sie mit dem Bus in die Stadt fahren muss, um ein

neues zu kaufen.

Einen kurzen Moment ist Funkstille, dann stellt sich der

Meteorologe vor. Evy seufzt. Manchmal fragt sie sich, nach

welchen Kriterien diese Wetterfrösche eigentlich ausgewählt

werden. Ob die bei Radio Schweden absichtlich nervtötende

Stimmen suchen? Vielleicht wollen sie ja, dass die Zuhörer

während der Wettervorhersage einschlafen, vielleicht ist das

so eine Art Experiment.

Mit schleppendem Ton geht der Meteorologe seinen Be-

richt durch. Er klingt, als wäre er eben erst aufgewacht und

würde beimAblesen des Textes darüber nachdenken,wie lan-

ge seine Frühstückseier kochen sollen. (Eigentlich mag ich

es ja am liebsten,wenn das Eigelb noch flüssig ist, aber hart-

gekochte Eier lassen sich besser in Scheiben schneiden und

aufs Brot legen. Die Sicht über die südliche Ostsee ist übri-

gens gut, Regen wird es keinen geben, am Vormittag weht

ein mäßiger bis frischer Wind aus nordwestlicher Richtung,
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aber mit abnehmender Stärke, und der Wasserstand ist un-

verändert.)

Evy drückt die Spitze ihres Sties auf den Notizblock und

schreibt so schnell sie kann. Ihr darf nichts entgehen, denn

der nächste Seewetterbericht wird erst wieder um :Uhr

gesendet.

Als sie fertig ist, trinkt sie einen Schluck Kaffee und lässt

den Blick aus dem Fenster schweifen. Nur weil im Moment

guteWetterverhältnisse herrschen, heißt das noch lange nicht,

dass weniger Unglücke passieren. Im Gegenteil, bei schönem

Wetter zieht es nur umso mehr Menschen ans Meer, sodass

das Risiko sogar eher steigt.

Sie will sich gerade zwei Scheiben Knäckebrot mit Butter,

Leberwurst und Gurke fertig machen, als sie draußen ein Ge-

räuschhört. Ein lautes Jammern durchdringt die Lu, und im

selben Moment kratzt es an der Tür. Schnaufend steht Evy

vom Tisch auf und humpelt los.

Auf der Treppe steht Saba und reckt sich in der Morgen-

sonne. Es scheint ihr kein bisschen unangenehm zu sein, dass

sie die ganze Nacht unterwegs war. Unbekümmert schwingt

sie den Schwanz von Seite zu Seite, wie um zu sagen: »Die

Königin ist heimgekehrt.«

Evy öffnet die Tür einen Spalt breit und starrt die Katze an,

die nur unbeeindruckt zurückstarrt.

»Na dann, reinmit dir«, murmelt sie und lässt das Tier vor-

beihuschen.

Saba springt auf den freien Stuhl amKüchentisch, und Evy

serviert ihr auf dem zweiten Teller, der schon bereitsteht, et-

was Leberwurst.
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Die beiden essen schweigend, und Evy denkt, dass dies die

beste Zeit des Tages ist. Ein paar Minuten sitzt sie einfach da,

spürt das knusprige Knäckebrot und die fettige Leberwurst im

Mund und hängt ihren Gedanken nach. Doch dann ist plötz-

lich erneut ein Geräusch zu hören. Nebenan fällt die Tür des

Nachbarn ins Schloss, undEvy wir erschrocken einenBlick

auf die Uhr. Halb neun. Schon?

Schnell legt Evy den Deckel auf die Leberwurstdose. Nor-

malerweise hat sie zu dieser Zeit bereits fertig gefrühstückt,

aber heute hat alles etwas länger gedauert,wegen dieser ver-

maledeiten Arthrose. Wenn sich ihr Knie bemerkbar macht,

kommt sie nicht so leicht vom Fleck wie sonst, und der ste-

chende Schmerz bringt sie dazu, länger sitzen zu bleiben, als

sie eigentlich sollte.

»Runter auf den Boden!«, zischt sie Saba zu und versucht

gleichzeitig, die Küchengardine vor dem offenen Fenster zu-

zuziehen. Doch es ist schon zu spät. Yusuf steht bereits drau-

ßen und winkt.

»Guten Morgen«, sagt er fröhlich. Wie jeden Tag trägt er

ein braunes Hemd, eine grüne Weste und eine khakifarbene

Hose, die ihmknapp bis über die Knie reicht und ihn noch klei-

ner aussehen lässt, als er ohnehin schon ist.

Evy starrt ihn an.

»Sie versperren mir die Aussicht.«

»Entschuldigung«, murmelt Yusuf und macht schnell ei-

nen Schritt zur Seite. »Ich wollte eigentlich nur Bescheid sa-

gen …«

Er gerät ins Stocken, und Evy verdreht die Augen.

»Ja, was wollten Sie sagen?«
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»Dass … dass Saba heute Nacht auf meinem Balkon war.

Mal wieder.«

Evy fasst sich an die Stirn. Sie und Yusuf wohnen nun schon

seit über einem Jahrzehnt Tür an Tür, und trotz all ihrer sub-

tilen Signale im Laufe der Jahre hat er immer noch nicht ka-

piert, dass sie keinerlei Interesse an seiner Gesellscha hat. Es

ist wirklich erstaunlich,wie vielen Einwohnern dieses Ortes

es an grundlegender Sozialkompetenz zu mangeln scheint.

»Aha. Und was soll ich Ihrer Meinung nach dagegen tun?

Die ganze Nacht aufbleiben und sie bewachen vielleicht?«

Yusuf schaut betreten zu Boden,während ihm sein frecher

kleiner Dackel Melker um die Beine scharwenzelt.

»Nein, das geht natürlich nicht.«

Evy seufzt.

»Hören Sie einfach auf, sie zu füttern, dann löst sich das

Problem von selbst.«

»Aber das habe ich doch nur einmal gemacht, als Sie im

Krankenhaus waren«, protestiert Yusuf.

Saba istmit ihrerLeberwurst fertigundschnurrt zufrieden,

so als wüsste sie genau,was sie angerichtet hat. Evy beginnt,

den Tisch abzuräumen.

»Ich habe jetzt keine Zeit, mich noch weiter zu unterhal-

ten«, sagt sie bestimmt.

»Nein, nein«, antwortet Yusuf nickend. »Sie müssen ja Ih-

re Runde drehen.«

»Genau.«

Er zieht an Melkers Leine.

»Aber wenigstens ist heute schönes Wetter«, versucht er

sie aufzumuntern.
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»Das heißt überhaupt nichts.«

»Nein, natürlich nicht.«

Evy verschränkt die Arme vor der Brust und starrt ihn an,

bis er endlich den Anstand hat, sich zurückzuziehen.

»Na, dann sehen wir uns später«, ru er ihr noch zu.

»Nicht,wenn ich Sie zuerst sehe«, antwortet sie, aber der

Dackel hat ihn bereits außer Hörweite gezogen.

»Ich glaube, heute istmalwieder so ein Tag«,murmelt Evy

und begegnet Sabas Blick. »Was hältst du von ein bisschen

Schlagsahne zum Nachtisch?«

Wegen der Schmerzen im Knie dauert die Morgenrunde heu-

te besonders lange, und als Evy endlich fertig ist, humpelt sie

den Pfad zurück zur Hauptstraße. Saba folgt ihr. Sie begleitet

Evy immerauf ihrer Runde, schleicht ihr in einigen Schritten

Abstand hinterher und späht über dieWiesen, als wäre sie auf

geheimer Mission.

Es ist jeden Morgen die gleiche Prozedur. Zuerst kontrol-

liert Evy, ob die Aufhängung des Rettungsrings ordnungs-

gemäß festgeschraubt und die Sicherheitsleine vor dem Son-

nenlicht geschützt ist, anschließend sieht sie nach, ob sich der

Rettungshaken an seiner Stange befindet und der Signalwim-

pel unversehrt ist.

Hin und wieder kommt es vor, dass irgendein dämlicher

Teenager seine Kumpels beeindruckenwill und den Rettungs-

ring insWasser wir, und dannmuss sie den Ringwieder an

Land ziehen, aufhängen und sich vergewissern, dass er nicht

beschädigt wurde.

DieVerantwortung für die örtlicheRettungsausrüstunghat
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Evy von sich aus übernommen, nicht, dass ihr das hier irgend-

jemand danken würde. Seit Jahren versucht sie nun schon,

den Stadtrat zurAnschaffung einer Rettungsinsel für die klei-

ne Strandbucht zu bewegen, außerdemhat sie dieAnbringung

einer zusätzlichenRettungsleiter an der Südseite desAnlegers

vorgeschlagen, aber von alldem will der Stadtrat nichts wis-

sen.

Evy ballt die Hand in der Tasche zur Faust. Beim bloßen

Gedanken daran überkommt sieWut. Alf, der Stadtratsvorsit-

zende, ist wirklich nicht der Hellste. Ihm zufolge ist die Strö-

mung amAnleger eher schwach, eine Boje sei somitmehr als

genug, dabei weiß doch jedes Kind, dass die Strömung von

variierender Stärke ist und noch dazu aufs offene Meer hin-

ausführt. Am liebstenwürde EvyAlfmal die Südseite hinun-

terstoßen, umzu sehen, ob er esmithilfe einer Boje zurück an

Land scha, aber bisher fehlt ihr noch eine Idee,wie sie ihn

runter zur Bucht locken könnte.

Es ist ein schöner Morgen, auch wenn Evy solcherlei Din-

gen normalerweise nicht besonders viel Bedeutung beimisst,

und auf dem letzten Stück ihresWeges in denOrt hinein spürt

sie die warmen Sonnenstrahlen im Gesicht.

In der Ferne sieht sie Monas Bed, Breakfast & Books. Die

alte gelbe Kapitänsvilla mit ihrer verspielten Architektur, den

Zierleisten ander Fassadeundden zierlichgedrechselten Fens-

terrahmen prangt amEnde derHauptstraße umgeben von ei-

nemdicht bewachsenenGarten. Evy kenntMona, seit sieAn-

fang der Achtzigerjahre nach Ljusskär kam, und auch wenn

sie furchtbar zerstreut ist und ständig dieselben Fragen stellt

(»Wie geht es dir?« – »Es geht, ich habe Knieschmerzen.« –
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»Oje, und wie ist es mit deinem Knie?«Da capo!), gehört sie

zudenwenigenMenschen,mit denenEvygut zurechtkommt.

Evy wir einen Blick über die Schulter, bevor sie die Stra-

ße überquert. Als Mona ihr damals erzählte, dass sie das alte

Hotel ihrer Eltern umtaufen und »Monas Bed, Breakfast &

Books« nennen wollte,war Evy aufrichtig beeindruckt. Sie

sah bereits vor sich,wie Ljusskär zumReiseziel literaturinter-

essierter Touristen würde und sie auf der großen Glasveran-

da progressive Diskussionsrunden und spannende Autoren-

lesungen stattfinden ließen.

Doch leider fiel Monas Vision sehr viel bescheidener aus.

Sie wollte das Haus vor allem deshalb mit Büchern füllen,

weil sie das gemütlich fand, und seither sind lediglich Besu-

cher nach Ljusskär geströmt, die weder von Faulkner noch

von Proust gehört haben.

Evy presst die Hand auf ihr schmerzendes Knie. Da siemit

Mona keinen Streit vomZaun brechenwill, hat sie dasema

mittlerweile fallenlassen, aber es besteht kein Zweifel, dass

man aus diesemB, B&Bnoch vielmehrmachen könnte. Beim

Reinkommen hat man fast das Gefühl, imWohnzimmer einer

altersdementen Bibliothekarin gelandet zu sein.Wobei selbst

eine senile alte Bibliotheksassistentin wohl noch irgendein

Ordnungssystem hätte. Bei Mona hingegen liegen die Bücher

überall kreuz und quer verteilt – zwischen den seltsamen Blu-

mentöpfenandenFenstern, auf kleinenTischchennebenden

zerschlissenen Sesseln und unter jeder Schüssel und jedem

einzelnen Dekorationsgegenstand. Außerdem sind sämtliche

Gardinen und Tischdecken aus unterschiedlichen Stoffstücken

genäht, und auf allen freien Flächen stehen handgeblasene
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Flohmarktvasen, alte Blechdosen mit Deckel und merkwürdi-

ge Kerzenständer. Das Ganze wirkt gelinde gesagt chaotisch,

und noch dazu serviert Mona dort ihre selbstgetrockneten Al-

gen in kleinenGefäßen inTierform.Alswürde irgendjemand

mit Sinn für Literatur und einem gewissen Maß an Selbstre-

spekt Snacks aus rosafarbenen Flamingo-Schälchen essen!

Je länger Evy darüber nachdenkt, desto mehr gerät sie in

Rage. In all den Jahren hat Mona nicht einen einzigen Litera-

tursalon zustande gebracht. Einmal hätte sie fast Bjarne Nees-

gard zu Gast gehabt, aber sein Hallux valgus machte ihm so

zu schaffen, dass er wieder absagenmusste, auchwennMona

ihmuneingeschränkte Fußpflegewährend seines Aufenthalts

und einen Lebensvorrat an Zehenspreizern versprochen hat-

te.

Ein Lesezirkel hat zwar hin undwieder mal stattgefunden,

aber auf den gibt Evy nicht viel. Anfangs war sie selbst ein

paarmal dabei, doch sie war die banalen Diskussionen schnell

leid. O ging esmehr umdenWein, der bei den Treffen getrun-

kenwerden sollte, als umdasBuch, und viele Teilnehmerinnen

nutzten die Gelegenheit ganz dreist dazu, ihren persönlichen

ProblemenLu zumachen, anstatt sich auf dieHandlungund

die Entwicklung der Figuren zu konzentrieren. Wenn man

selbst mehrere Stunden darauf verwendet hat, einWerk aufs

Gründlichste durchzuanalysieren, und darauf brennt, seine Er-

gebnissemit den anderen zu teilen, ist es höchst enttäuschend,

stattdessen einer weinseligenVersicherungsangestelltenmit

selbstgemachter Dauerwelle zuhören zumüssen, die sich dar-

über beklagt, dass eineBandnamensABBA auseinandergegan-

gen ist.
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BeimletztenTreffen, zudemEvysichaufraffenkonnte, hat

sie heimlich eine Stoppuhr benutzt, und genau wie sie be-

fürchtet hatte, wurden gerade mal elf Prozent der Zeit auf

die Besprechung des ausgewählten Buches verwandt. Als die

Dauerwelle obendrein verkündete, sie wolle zum nächsten

Mal Das Tal der Pferde lesen, beschloss Evy, aus dem Buch-

klub auszutreten.

Evybekommtnoch immereinenüblenGeschmack imMund,

wenn sie an all die Trivialliteratur denkt, die sie um ein Haar

hätte lesen müssen. Nein, ein solches Opfer kann sie selbst

für Mona nicht bringen.

Sie wechselt die Straßenseite und will in Richtung Hotel

abbiegen, als ihr plötzlich jemand ins Auge fällt. Schnell macht

sie einen Schritt hinter eine Hausecke. Obwohl gut dreißig

Meter zwischen ihnen liegen, ist Evy nicht im geringstenZwei-

fel,wen sie da kommen sieht. Diese Figur auf den aberwitzig

hohenAbsätzen, die ein so enganliegendes Kleid trägt, dass sie

aussieht, als hätte ihr jemand eine Ganzkörperbandage ver-

passt, ist Marianne.

Evy lehnt sich an dieWand und spürt,wie Saba, die sie in-

zwischen eingeholt hat, sich an ihre Beine schmiegt. Sie kann

nicht verstehen, dass Marianne freiwillig auf solchen Schu-

hen herumläu, und was sie in Ljusskär macht, ist auch eine

gute Frage. Kann sie nicht einfach in Amerika bleiben,wo es

ihr doch offenbar so gut gefällt?

Marianne scheint gerade auf demWeg zuMona zu sein, hält

jedoch inne, als ein Piepsen aus ihrer Handtasche ertönt. Mit

einer routinierten Geste zückt sie ein Handy und drückt es

sich ans Ohr.
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Evy rümp die Nase. Gewisse Menschen sind offensicht-

lich so wichtig, dass sie jederzeit erreichbar sein müssen. Sie

selbst würde sich nie so ein tragbares Telefon zulegen.Wenn

irgendwer mit ihr reden will, tut es auch der Festnetzschluss.

Evy stößt ein Seufzen aus. Eigentlich wollte sie sich ein

bisschen Algengebäck kaufen, aber solange Marianne um das

Hotel herumstreunt, setzt sie dort keinen Fuß hinein. Seit die-

se Person ihr Elternhaus abreißen und diese hässliche Villa

bauen ließ, die Evy denMeerblick versperrt, ist ihrMarianne

zuwider. Sie ist arrogant und selbstgefällig, eine richtigeMa-

dame Je-sais-tout, wie Voltaire sagen würde. Sie hat einfach

überhaupt keine Manieren.

Verärgert macht Evy kehrt. Es ist ihr ein Rätsel,wieso Ljus-

skär so einemagnetischeAnziehungskra auf die eigenartigs-

ten Individuen ausübt. Ausgerechnet hier scheinen sich sämt-

liche Idioten derWelt zu versammeln, und Evy fürchtet, dass

sie bald der einzige zurechnungsfähigeMensch in diesem be-

dauernswerten Ort sein wird.
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