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Timothy Truckle
Sagen Sie ruhig: Alles gelogen. Wahrscheinlich würde ich 
es auch nicht glauben, wäre ich nicht selbst in der Alten 
Welt gewesen und hätte Timothy Truckle dort kennenge-
lernt.

Ich saß in der »Stardust«-Bar im 1112. Stockwerk des »Ne-
braska«, einem der sechs Skyscraper von Chicago, und ge-
noss den zweigefärbten Himmel. Wenn ich mich nach links 
drehte, sah ich hinter der Panoramascheibe den sternübersä-
ten Nachthimmel, über den die TELEXOM-Satelliten ihre 
Bahnen zogen. Der Mond zeigte nur eine schmale Sichel, so 
dass der rote Fleck im Meer der Tränen, wo vor zehn Jahren 
LUNIK 571 explodiert war, im Schatten lag und der Trabant 
wie der gute alte Silbermond aussah, von dem jahrtausende-
lang die Backfische geschwärmt und Generationen von Dich-
tern gezehrt haben. Drehte ich mich aber nach rechts, konnte 
ich die Abendsonne beobachten.

Ich habe mich in diese Stunde zwischen Tag und Nacht 
verliebt, und ich muss gestehen, dass ich mich oft nach der 
»Stardust«-Bar zurücksehne, ja, dass ich wieder in die Staa-
ten fahren würde, nur um diesen Augenblick noch einmal 
zu erleben. Wo kann man heute Sonne und Mond zugleich 
erblicken, seit Flugzeuge und Raumgleiter keine Fenster 
mehr haben? Die Tage, an denen die Wolkendecke aufreißt 
und man vom Erdboden aus wenigstens einen der beiden 
sehen kann, sind selten genug, und wer einmal den zwei-
farbenen Himmel gesehen hat, empfindet mit Wehmut, wie 
unvollkommen das Video trotz aller technischen Perfektion 
bleibt.

Ich weiß natürlich, warum wir keine Hochhäuser bauen, 
die über die Wolken ragen, ich akzeptiere die Gründe, sie 
sind logisch und unanfechtbar, und doch habe ich Sehn-
sucht nach dieser Stunde, in der Sonne und Mond sich be-
gegnen – ich bin halt ein unverbesserlicher Lyromantiker. 
Aber hätte ich sonst die Einreise in die USA bekommen? So 
seltsam es anmuten mag, ein Band Lyrik ist eine der weni-
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gen Chancen, in die Alte Welt zu gelangen, seit Gedichte 
dort die einzige geduldete Literatur darstellen. Keiner mei-
ner Romane, nicht einmal die Reportagen vom Saturn hät-
ten mir ein Visum verschaffen können, doch das schmale 
Bändchen »Liebesgedichte aus dem Kosmos« bescherte mir 
eine Einladung von der Chicagoer Akademie, die sich als 
»Heimstätte der Weltlyrik« versteht.

So reiste ich in die UNITED STATES oder, wie man sie 
dort zumeist nennt, die NIGHTED STATES, eine mir bis 
dahin unbekannte Ableitung von night – Nacht, die man 
wohl am treffendsten mit umnachtet übersetzt. Wie diese 
Verballhornung entstanden ist, habe ich nicht herausfinden 
können. Die einen sagten, sie sei nach dem Abfall der süd-
lichen Staaten aufgekommen, als Spötter meinten, nun kön-
ne man nicht mehr von Vereinigten Staaten sprechen, und 
das U von United wegließen; andere erklärten es so, dass 
die Gegensätze im Land derart groß geworden seien, dass 
nichts sie mehr vereinen könne; sehr einleuchtend erscheint 
mir die Version, dass der Ursprung des Wortspiels in der 
Gleichsetzung der USA mit der übermächtigen Geheimpo-
lizei NSA, der National Security Agency, liegt.

Dem Programm nach hätte ich jenen Abend eigentlich auf 
einem Kolloquium über die Geschichte des Automobils ver-
bringen sollen, doch die Einladung war – wie so viele andere 
auch – kurzfristig und ohne Angabe von Gründen zurückge-
zogen worden. Da ich keine Lust hatte, schon wieder ins 
Lichttheater zu gehen oder in meinem Appartement vor dem 
Videomat zu hocken, war ich in die Bar hinaufgefahren und 
hoffte, es würde sich vielleicht ein Gesprächspartner finden.

Der Barkeeper merkte natürlich sofort, dass ich kein 
Staatler war, und zeigte sich weder an einem Gespräch über 
Lyrik noch an Informationen aus der Welt interessiert; 
wahrscheinlich hatte er Angst, dass man ihn vor das »Ko-
mitee für unpatriotisches Verhalten« zitieren und er am 
Ende seine Arbeit verlieren würde.

Er mixte mir einen Drink und stellte sich demonstrativ 
an das andere Ende des langen Tresens und putzte Gläser; 
er putzte sie tatsächlich mit der Hand, eine der Besonder-
heiten der »Stardust«-Bar.
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Je näher der Augenblick des Sonnenuntergangs rückte, 
desto mehr füllte sich die Bar, bald waren alle Hocker am 
Tresen besetzt, nur die Plätze neben meinem Sitz blieben 
leer. Der Barkeeper zog jedesmal die Augenbrauen in die 
Höhe, wenn jemand sich nichtsahnend neben mich setzen 
wollte. Ich überlegte gerade, ob ich die Hoffnung auf ein 
Gespräch begraben und nur den Sonnenuntergang abwar-
ten oder ob ich mir noch einen zweiten Drink leisten sollte – 
die Preise in der »Stardust«-Bar sind ihrer exquisiten Hö-
henlage angepasst, und ich hatte ohnehin Schwierigkeiten, 
mit meinen Dollars auszukommen, denn ein paar Wochen 
sind viel zu wenig, sich an Geld zu gewöhnen –, da kam 
Timothy Truckle.

Ein Raunen ging durch den Raum, es galt einer langbei-
nigen Schönheit, dem Star einer Videoshow, die damals das 
Tagesgespräch von Chicago war. Das Mädchen interessier-
te mich nicht, ich hatte sie bereits auf dem Bildschirm erlebt 
und alles von ihr gesehen, was es an einem Mädchen zu 
sehen gibt. Ich fand, dass sie, wie die meisten Frauen, ange-
zogen hübscher aussah. Ich beobachtete Tom, den schwar-
zen Liftboy, einen Hünen von mindestens zwei Meter vier-
zig, auch eine der Sehenswürdigkeiten der Bar, nicht weil 
er so ein Riese, sondern weil er ein Neger war und, wie man 
mir versicherte, der einzige Farbige in der Stadt, der einen 
derartigen Posten bekleidete. In den anderen Lifts zur Bar 
arbeiteten lupenreine Weiße, engagementslose Schauspie-
ler, die von Berufs wegen die Manieren der alten Zeit ken-
nen, denn es war Mode, sich nach dem Geschmack des 
19. Jahrhunderts einzurichten. Der Lift, den Tom bediente, 
sollte sogar ein Original aus dem Edison-Museum sein, und 
er sah wirklich echt aus: mausgraue Seidentapeten mit rosa 
und gold gestickten Mustern, Papageien und Kolibris in 
kunstvoll verschlungenen Blätterranken, dazu geschliffene 
gläserne Spiegel und Messingleisten; ja, Sie haben richtig 
gelesen, Messing.

Ich hätte gern ein Interview mit dem schwarzen Riesen 
gemacht, aber ich wusste, es war zwecklos, das zu versu-
chen. Niemand würde sich auf ein Interview mit einem 
Nichtstaatler einlassen, schon gar nicht ein Farbiger, der 
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nachts in einem weißen Distrikt arbeiten durfte. Tom hielt 
die Tür des Lifts auf, als warte er, dass jemand einsteige, 
dann aber stieg noch jemand aus, ging, nein, schritt auf den 
Bartresen zu, jeder Zentimeter ein König, ein winziger, er 
maß höchstens anderthalb Meter.

»Hallo, Melvin«, begrüßte er den Barkeeper.
»Hallo, Mister Tiny«, erwiderte der flüsternd und hob 

warnend seine Augenbrauen.
Tiny reagierte nicht. Er legte beide Hände auf den Hocker 

neben mir und verlangte gebieterisch: »Countdown!« Der 
Barkeeper gab seine Grimassen auf, drückte einen Knopf 
und ließ den Sitz zu Boden gleiten.

Tiny setzte sich in Positur und begann zu zählen. »Zehn, 
neun, acht …«, seine Stimme war überraschend tief, »… zwei, 
eins, zero«. Der Hocker schob sich in die Höhe, bis Tiny bei-
de Ellenbogen auf den Tresen legen konnte. Er bestellte Whis-
ky, dann sah er mich an.

»Ich bin Timothy Truckle, aber alle sagen Tiny* zu mir. 
Und Sie sind – lassen Sie mich überlegen –, Sie sind einer 
von DRAUSSEN.«

Er benutzte nicht das übliche »Outlar«, das von Amts 
wegen eingeführt war, wohl um an »Outlaws«, an Geäch-
tete, an Verbrecher zu erinnern, sondern sagte »Outdoors«, 
was nicht nur mit DRAUSSEN, sondern auch mit »im Frei-
en« übersetzt werden kann.

»Sie sind der Mann, der über die Saturn-Expedition ge-
schrieben hat, stimmt’s?«

»Stimmt.« Ich stellte mich vor.
»Angenehm.« Er schmunzelte.
»Sie sind mutig«, sagte ich. »Bisher hat sich noch nie-

mand getraut, mit mir zu sprechen, es sei denn, er hatte 
einen offiziellen Auftrag dazu.«

Seine Antwort war ein Wortspiel mit der Doppeldeutig-
keit seines Namens: »I’m just a truckle, but I don’t like to 
truckle. – Ich bin nur ein Rädchen, aber ich mag nicht zu 
Kreuz kriechen.«

Er sah mich aufmerksam an, ob ich es verstanden hätte, 

*	 tiny = winzig
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und ich antwortete mit einem Wortspiel: »Die Geschichte 
ist voller kleiner Männer, die große Männer waren – Han-
nibal, Napoleon, van Meeren, Ulubi.«

»Vor allem Napoleon!« Er kicherte. »Melvin, geben Sie 
dem Mann einen Whisky. Auf meine Rechnung.« Er sah mir 
in die Augen. »Ich liebe Whisky. Und den Sonnenunter-
gang. Ich bin überaus konservativ. Privat. In meinem Job 
benutze ich die modernste Technik.«

Während er den Sonnenuntergang beobachtete, überleg-
te ich, was für einen Job Timothy Truckle haben könnte.

»Sie erraten es doch nicht«, sagte er plötzlich. »Ich bin 
Detektiv, wenn Sie wissen, was das ist.« Er amüsierte sich 
über meine Verblüffung und bestellte noch ein zweites Mal 
Whisky für uns.

So begann meine Bekanntschaft mit Timothy Truckle, bei 
einem halben Dutzend Whiskys in der Bar und zwei weite-
ren Dutzend in seinem Appartement, zwischendurch ser-
vierte er Mokka und rabenschwarzen Tee; ich glaube, Timo-
thy hatte Angst, dass ich mich betrinken und dann Unsinn 
verzapfen könnte. Ich musste unentwegt erzählen, dafür 
versprach er mir einen zweiten Abend, an dem ich ihn aus-
quetschen könne. Die Saturn-Expedition interessierte ihn 
nicht sonderlich, er fragte nach hunderttausend zum Teil 
alltäglichen, ja banalen Kleinigkeiten des Lebens bei uns.

Wir trafen uns tatsächlich am nächsten Abend und da-
nach jeden Tag, und ich war nicht böse, dass sich meine 
Abreise verschob, weil die Juni-Maschine sich verspätete. 
(Ich wurde allerdings unruhig, als es hieß, sie fiele vielleicht 
ganz aus, und ich befürchten musste, bis zum September in 
der Alten Welt bleiben zu müssen, den ganzen, entsetzli-
chen Staatensommer hindurch mit seinen Smogwochen, 
Orkanen und Staubregen.) Ich schützte eine Stirnhöhlenrei-
zung vor, um mich von allen Abendterminen drücken zu 
können, und ich bin sicher, meine Programmgestalter wa-
ren nicht traurig darüber.

Während der abendlichen »rush-hour«, der Stunde des 
größten Verkehrsandrangs, in der es selbst in einem so ex-
klusiven Haus wie dem »Nebraska« zu chaotischen Zustän-
den kommt, begab ich mich in Timothys Appartement und 
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blieb bis zum Morgenansturm; ein Glück, dass ich im Kos-
mostraining gelernt hatte, mit Mikroschlaf zu leben.

Timothy bewohnte ein Appartement der Preisstufe Super 
in der 827. Etage, die zwar noch unter den Wolken, aber 
über dem Smog lag und sogar ein Außenfenster besaß. Die 
für dortige Verhältnisse riesige Wohnung war mit niedri-
gen, Timothys Größe angepassten Möbeln eingerichtet, ei-
ner interessanten Mischung aus modernstem Komfort und 
alten, mit Sicherheit echten, größtenteils hölzernen Möbeln; 
schon an der Wohnungstür hing neben dem Communica-
tor-Taps eine alte Klingel, ein Löwenkopf aus Messing.

Der größte Raum war das Arbeitszimmer, trotzdem wirk-
te es klein, denn es wurde fast ganz von Timothys Compu-
ter Napoleon eingenommen, ein recht veraltet anmutendes 
Gerät, das mir von Tag zu Tag mehr den Eindruck machte, 
als sei sein schmuckloses, schon stumpf gewordenes und 
verschrammtes Chassis eine Potemkinsche Fassade, hinter 
der sich ein ungewöhnlich leistungsfähiges Elektronenge-
hirn verbarg. Einmal versprach sich Timothy und nannte 
Napoleon »frisiert«; ich erinnerte mich an einen Videostrei-
fen, in dem ich diesen Ausdruck schon einmal gehört hatte, 
es ging dort um einen Fanclub, dessen Mitglieder Automo-
bile nachgebaut, aber mit Hubjet ausgerüstet hatten.

Das Bad war auch für unsere Verhältnisse verschwen
derisch groß und perfekt eingerichtet. Außerdem leistete 
sich Timothy statt des sonst üblichen Restaumaten den Lu-
xus einer Küche, und wenn sie auch nicht so gut ausgerüs-
tet war wie die unserer Gourmetows, so will ich doch gerne 
glauben, dass Timothy Truckle, von einigen Bigbossen ab-
gesehen, die beste Küche von Chicago besaß. Seine Samm-
lung von Kochbüchern aus allen Zeiten und Nationen war 
sehenswert, und das Essen, das er in diesen Tagen bereitete, 
hätte jedem Champion zur Ehre gereicht. Das Prunkstück 
des Appartements aber war ohne Zweifel ein kleiner, 
schmuckloser Raum, den Timothy Mausoleum nannte, ein 
schalltotes, abhörsicheres Gemach, in dem wir die meiste 
Zeit zubrachten.

Ich habe nur wenige Wohnungen in den Staaten betreten 
dürfen, aber es ist offenkundig, dass Timothys Appartement 
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einen Luxus darstellte, wie ihn sich nur die »oberen Zehn-
tausend« leisten können. Das soll eine alte Redewendung 
sein, kann aber jetzt, da es zum allgemeinen Wunschtraum 
und Statussymbol geworden ist, oberhalb der Smogschicht 
zu leben, wörtlich genommen werden.

Timothy bestritt, dass er zur Upperclass zähle, er müsse 
sich durch Arbeit ernähren, wenn auch durch gutbezahlte; 
er war der teuerste Detektiv der Staaten, wie ich von ande-
ren erfuhr.

Ich fragte ihn, wie er darauf gekommen sei, Detektiv zu 
werden.

»Das war Daddys Idee«, antwortete er. Ich bin nicht si-
cher, ob er wirklich seinen Vater meinte, denn als ich ihn 
fragend ansah, grinste er.

»Ich war sofort begeistert«, erklärte er, »ich erinnerte 
mich an den Helden eines Comic strips aus meiner Kind-
heit, einen Detektiv, der so klein war, dass er nie auffiel. 
Aber was glauben Sie, wie sehr man auffällt, wenn man so 
klein ist wie ich! Als Junge träumte ich davon, Astronaut zu 
werden, und weil schon damals abzusehen war, dass ich 
winzig bleiben würde, rechnete ich mir große Chancen aus. 
Doch bevor ich soweit war, setzte die Isolation ein, und wir 
hatten keine Raumfahrt mehr. Dann wurden die Gesetze 
über die Annullierung minderwertigen Nachwuchses ver-
abschiedet. Niemand wollte noch jemanden einstellen, der 
nach den neuen Gesetzen gar nicht hätte am Leben bleiben 
dürfen. Da saß ich nun mit vier Diplomen und zwei Dok-
torhüten. Sollte ich Spike-Jockey werden oder mich als Ab-
normität im Zirkus zur Schau stellen? So wurde ich Detek-
tiv. Aber, wer weiß, ohne die verschwundenen Eisberge …«

Wir hier DRAUSSEN vergessen zu leicht, welch ein Pro-
blem Trinkwasser ist. Ohne die Zuteilung von Eisbergen 
wären die USA nicht in der Lage, auch nur ihren dringends-
ten Bedarf an Wasser zu decken.

Man kann sich die Aufregung vorstellen, als plötzlich 
Eisberge auf ihrem Weg zwischen Atlantikküste und Eriesee 
verschwanden, obwohl der eigens zu diesem Zweck ange-
legte Kanal von keinem Schiff befahren werden darf und 
Kilometer für Kilometer mit Elektronenaugen gesichert ist. 
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Auch dass man die Eisberge von Flugzeugen begleiten ließ 
und alle paar Minuten fotografisch kontrollierte, half nichts 
– immer wieder verschwand ein Eisberg spurlos, als hätte 
er sich in Sekundenschnelle in Luft aufgelöst.

Die Erklärung, die Timothy Truckle dafür fand, war so 
simpel, dass die eine Hälfte Amerikas über die Unfähigkeit 
von NSA und FBI, Polizei und Militär lachte, während die 
andere zutiefst bestürzt war; Timothy hatte das Vertrauen 
in die Allmacht der Technik in den Grundfesten erschüttert.

Er hatte etwas getan, was jeder andere für total verrückt 
gehalten hätte: Er war selbst an den Eisbergkanal gefahren 
und hatte sich an Ort und Stelle durch Augenschein über-
zeugt, was los war, hatte in lebensgefährlichen, halsbreche-
rischen Scooterfahrten zwei Eisberge begleitet und war 
selbst vor den Müll- und Schlammwüsten nicht zurückge-
schreckt. Plötzlich sah er, wie der Eisberg in einen Felshan-
gar gelotst wurde; hier wurden die Berge aufgetaut und per 
Pipeline abtransportiert, von wem, wurde nie veröffent-
licht. Für die elektronische Überwachung hatten die Was-
serdiebe einen fliegenden Videoschirm eingesetzt, der den 
Eisberg scheinbar noch ein paar hundert Kilometer weiter-
schwimmen ließ, wo dann natürlich keine Spuren entdeckt 
werden konnten.

Diese Fahrt kostete Timothy fast das Leben. Sein Ska-
phander hatte nicht annähernd gehalten, was in der Garan-
tieerklärung versprochen worden war, ein drittes Mal hätte 
Timothy die Strahlungen der Müllwüsten nicht überlebt; er 
lag fast ein halbes Jahr im Krankenhaus und musste sich ein 
Dutzend Geschwülste aus Armen und Beinen schneiden 
lassen.

Sein Erfolg machte ihn mit einem Schlag berühmt und 
wohlhabend: Außer einem lebenslangen Abonnement für 
alle Wassersorten der Staaten erhielt Timothy eine Erfolgs-
prämie, von der er das Appartement im »Nebraska« er-
werben und Napoleon anzahlen konnte. Noch wichtiger 
für ihn aber war die Genehmigung für das Mausoleum, 
das ihm erst die Voraussetzung bot, zum gefragten Detek-
tiv der Upperclass aufsteigen zu können; welcher Bigboss 
will sich schon einem Privatdetektiv anvertrauen, wenn er 
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nicht absolut sicher ist, dass wirklich kein Dritter zuhören 
kann!

So konnte die staatliche Überwachung auch nicht hören, 
was Timothy mir berichtete. Manchmal wunderte ich mich, 
wie offen er mit mir sprach; er verließ sich wohl auf seine 
Menschenkenntnis, die schließlich eines der Geheimnisse 
seines Erfolges ist. Ich schätze mich glücklich, dass Timothy 
Vertrauen zu mir fasste. Sonst hätte ich ihn, den ich für ei-
nen der bemerkenswertesten Charaktere der Erde halte, nie 
kennengelernt und hätte wohl nie von seinen, in diesem 
Buch zum ersten Mal veröffentlichten Kriminalfällen erfah-
ren, die Sie, liebe Leser, so unglaublich sie Ihnen auch er-
scheinen mögen, getrost glauben dürfen, denn Timothy 
Truckle verabscheut nichts mehr als Lügen. Höchstens noch 
gepanschten Whisky.
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Wer stiehlt schon Unterschenkel?
1.

Der Communicator leuchtete, als Timothy aus dem Bad kam.
Timothy zögerte, er hatte die Haare bereits entfärbt und 

den Abendmantel übergeworfen, einen graublauen Seiden-
mantel, dessen zarte Stickereien ihn als ein Tschengli-Ori-
ginal auswiesen. Er kuppelte den Bildgeber aus und gab 
den Communicator frei.

»Hallo, Tiny, sind Sie da? Ich kann nichts sehen!« Pad-
dingtons unverwechselbare Stimme quäkte aus dem Laut-
sprecher; der Professor hatte als junger Mann seinen Kehl-
kopf bei einem Selbstversuch für ein Krebsmittel eingebüßt.

»Hallo, Edward! Mein Bildgeber scheint wieder mal zu 
streiken. Ich sehe Sie gut.«

Timothy kannte den Professor nur als einen kühlen, von 
unerbittlicher Logik kontrollierten Denker, den nichts aus 
der Ruhe bringen konnte. Jetzt schwitzte Paddington. Das 
nervös zuckende Gesicht und eine in die Stirn pendelnde 
Haarsträhne standen in krassem Gegensatz zu der steifen 
Eleganz des hohen Kragens und der perlengeschmückten 
elisabethanischen Schleife, die Paddington trug, um seinen 
künstlichen Kehlkopf zu verbergen.

»Kommen Sie so schnell wie möglich«, bat er. »Sie müs-
sen mir helfen.«

»Es ist fast Mitternacht, Edward!«
»In der Klinik ist eingebrochen worden, bereits zum drit-

ten Mal.«
Timothy schluckte die aufwallende Wut hinunter. Es ge-

lang ihm, nur verwundert zu tun. »Da rufen Sie mich?«
»Es ist kein gewöhnlicher Einbruch, Tiny, im Gegenteil, 

etwas für Sie. Hier in der Klinik –«
»Hören Sie, Edward«, unterbrach Timothy, »ich verlasse 

das ›Nebraska‹ seit Jahren kaum noch – und schon gar nicht 
nachts.«
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»Bitte!« Paddington sah so verloren aus, dass Timothy 
ihn trösten musste.

»Gut, erzählen Sie.«
»Nicht am Apparat. Ich habe Angst. Es ist unheimlich.«
Timothy überlegte. »Erinnern Sie sich, dass Sie mir vor 

einem Jahr Material über die Periodation durchgaben? 
Glauben Sie, dass Sie die Frequenz noch irgendwo haben?«

Paddington nickte eifrig. »Ich spreche gleich das Wich-
tigste auf Kristall.«

Timothy fuhr einen Sessel vor den Communicator und 
stellte die Frequenz ein. Kurz darauf zeigte ein bläuliches 
Glühen, dass der Professor sendete.

Timothy konnte sich zwar nicht vorstellen, was an einem 
Einbruch in eine Klinik der PUBLIC HEALTHFARE geheim-
nisvoll sein sollte, aber was es auch war, diese Frequenz 
konnte niemand entziffern, außer dem Zentralcomputer der 
Regierung natürlich, der diese Codefrequenz genehmigt hat-
te. Selbst die Spezialisten der Konzerne hätten eine Weile zu 
knabbern, ehe sie herausbekämen, welche Phasenverschie-
bung Timothy benutzte. Falls sie überhaupt auf die Idee ka-
men, dass jemand im Zeitalter der Superkurzwellen noch 
nach dem guten alten Prinzip des Herrn Morse arbeitete.

Natürlich verfügte Timothy auch über einen modernen 
Frequenzmodulator; ja, wenn jemand das Handwaschbe-
cken im Mausoleum auseinandernehmen würde, das selbst 
ein Fachmann kaum von einem original Meißner Porzellan-
becken aus dem 19. Jahrhundert unterscheiden konnte, er 
hätte in den isolierenden Porzellanschichten eigenartig ver-
schlungene Muster einer elektronischen Schaltung gefun-
den und im Knie des Abflussrohres einen Quaserkopf – vo-
rausgesetzt, der eingebaute Nihilator hätte versagt und 
nicht die ganze Anlage in die Luft gesprengt.

Doch davon wussten nur Timothy und der Große Bruder, 
selbst die NSA hatte keine Ahnung, dass es gelungen war, 
über den Quaserschwingquarz Gespräche zu übertragen.

Ein leiser Gongschlag meldete das Ende der Übertra-
gung. Der Professor erschien auf dem Bildschirm.

»Ich höre es mir jetzt an«, sagte Timothy, »und melde 
mich dann wieder.«
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»Ich möchte lieber warten.«
»Wo sind Ihre Gedanken, Edward?« Timothy schüttelte 

den Kopf. »Wenn ich mir die Aufzeichnungen vor einge-
schaltetem Apparat anhöre, hätten Sie es mir gleich unver-
schlüsselt mitteilen können.«

Paddington wurde rot wie ein Mädchen bei seinem ers-
ten Pornotrip. »Natürlich! Entschuldigen Sie, ich bin völlig 
durcheinander.«

Timothy schaltete sich aus und ließ seinen Sessel in das 
Mausoleum gleiten.

»Es ist jetzt schon der dritte Fall«, hörte er Paddingtons 
Stimme. »Der erste Diebstahl geschah am vorigen Sonn-
abend, und es war purer Zufall, dass ich ihn entdeckte, der 
zweite am Montag, der dritte heute. Es gibt keine Spuren 
für einen Einbruch, und die Polizei hält es für einen Studen-
tenulk, aber ich weiß, was ich sage: Es ist Diebstahl. Was 
wäre das für ein Ulk, den man erst nach Wochen entdeckt! 
Andererseits, wer stiehlt schon Unterschenkel?

Das Verrückteste an der Sache: Das am Sonnabend ver-
schwundene Exemplar war am Montag wieder da, dafür 
verschwand ein anderer Schenkel. Der befand sich heute 
früh wieder an seinem Platz, nun fehlt ein dritter. Und ge-
rade den wollten wir übermorgen transplantieren. Bei Lio-
nell McCall. Sie haben wahrscheinlich von seinem Unfall 
gehört. Wir waren so glücklich, dass der Zufall uns McCall 
als Patienten bescherte. Es könnte uns sehr helfen, wenn er 
zufrieden ist. Wo soll ich so schnell ein neues Bein herneh-
men? Männerschenkel dieser Größe sind denkbar knapp. 
Bitte, kommen Sie und sehen sich alles an. Morgen früh ist 
die Klinik voller Leute.«

Timothy fuhr in den Arbeitsraum zurück. Der Professor 
hockte ungeduldig vor seinem Gerät.

»Nun, was ist, Tiny?«
»Ich komme jetzt auf keinen Fall. Aber die Sache interes-

siert mich. Keine Spuren, sagten Sie? Wer hat untersucht?«
»Inspektor Hopkins.«
»Hopkins ist gut. Wenn er nichts findet, dann gibt es auch 

keine Spuren. Rufen Sie ihn an, und lassen Sie ihn weiter 
untersuchen. Und besuchen Sie mich morgen. Gute Nacht.«
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2.
Timothy bat den Professor in den Arbeitsraum.

»Im Wohnzimmer wäre es gemütlicher«, sagte er, »aber 
ich habe noch nicht aufgeräumt. Es ist einfach zu früh.«

Paddington überhörte den Vorwurf. Er musterte die Ein-
richtung. »Ich hatte es mir viel größer vorgestellt«, sagte er. 
»Ihr berühmter Napoleon befindet sich woanders, ja?«

»Sie stehen direkt vor ihm. Darf ich vorstellen: Napoleon 
– Professor Paddington.«

Paddington betrachtete verwirrt Napoleons stumpfgrau-
en Bauch, trat einen Schritt zurück, ging zur Seite, um Napo-
leons Tiefe zu begutachten, dann blickte er Timothy misstrau-
isch an. »Er sieht nicht gerade sehr leistungsfähig aus.«

Timothy schmunzelte vergnügt. »Sie sind nicht der Erste, 
der darauf hereinfällt, Edward. Die meisten lasse ich in ih-
rem Irrtum, aber Ihnen will ich die Wahrheit verraten. 
Napoleon ist ziemlich betagt, aber erstaunlich leistungsfä-
hig; er bringt siebzehn Megadat.«

»Siebzehn? Dieser Zwerg? Unser Computer hat vier Me-
gadat und nimmt fast einen Saal ein!«

»Der gute alte Napoleon stammt noch aus der Zeit der 
Minimisierung«, erklärte Timothy. »Er repräsentiert nicht 
einmal das kleinste Modell seiner Leistungsgruppe. Es soll 
Computer mit über zwanzig Megadat gegeben haben, die 
noch nicht einmal halb so groß waren. Überrascht? Sie fragen 
sich jetzt, warum man heute nicht mehr so niedliche Com-
puter baut, nicht wahr? Weil das Metall knapp geworden ist.«

»Das ist doch absurd, Tiny. Gerade weil das Metall immer 
knapper wird, muss man bestrebt sein, so wenig wie mög-
lich davon zu verbrauchen.«

»Im Gegenteil, Edward! Gerade weil Metall immer knap-
per, also immer teurer wird, ist man bestrebt, immer mehr 
davon zu verwenden. So absurd ist die Welt, zumindest 
unsere. Wie schwer ist Ihr Computer etwa, dreißig Tonnen? 
Nehmen wir einmal an, er hätte nur fünfundzwanzig Ton-
nen Übergewicht, das ergäbe allein durch den Metallpreis 
einen Profit von – nun, Napoleon?«
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Napoleons Geber spuckte einen kurzen Streifen aus: + + 
ca. 4750,00 % + n. + + +

»Ich wollte es in Dollar wissen«, maulte Timothy. 
»Und wir können nur einen Bruchteil der möglichen Un-

tersuchungen durchführen, weil wir uns keinen größeren 
Computer leisten können«, stöhnte Paddington. »Aber 
sprechen kann Ihr Napoleon noch nicht.«

»Im Prinzip schon«, erwiderte Timothy. »Darf ich Ihnen 
etwas zu trinken anbieten?«

»Einen Schluck Wasser vielleicht?«
»Arktis, Missouri, Delaware, Chippewa …?«
»Es scheint Ihnen ja blendend zu gehen, Tiny!«
»Im Moment kann ich nicht klagen. Das Wasser bekom-

me ich allerdings umsonst.«
Paddington blickte misstrauisch, doch Timothy gab keine 

weitere Erklärung. Er holte eine Dose Arktis-Wasser, riss 
den Verschluss auf und stellte dem Professor ein Glas hin; 
mit dem Eingießen musste er warten. Paddington drehte 
das Glas zwischen den Fingerspitzen und betrachtete das 
eingeschliffene Muster.

»Richtiges Glas! Tiny, Sie sind ein Snob.«
»Warum sind Sie eigentlich sicher, dass es sich um Dieb-

stähle und nicht um dumme Streiche handelt?« fragte Timo-
thy. »Vielleicht ist auch das dritte Bein wieder da, wenn Sie 
nachher in die Klinik kommen.«

»So ein Transplantat ist ein äußerst kompliziertes Ding«, 
erläuterte Paddington. »Es wird einem Gefrierschock ausge-
setzt, dann lagern wir es bei minus achtzig Grad. Wenn es 
aus dem Freezer genommen wird, muss es sofort an ein 
transportables System angeschlossen werden, sonst treten 
Gewebeveränderungen auf, vor allem in den Nervenbahnen, 
und machen es wertlos. Ich war heute Nacht nicht untätig, 
Tiny. Ich habe die beiden zurückgebrachten Transplantate 
noch einmal gründlich untersucht: Wer auch immer sie sich 
ausgeborgt hatte, er hat sie ordnungsgemäß behandelt.«

»Vielleicht hatten Ihre Eisbeine die Klinik nicht verlassen, 
sondern wurden nur an einem anderen Ort aufbewahrt?«

»Nein. Wir kühlen immer noch mit Ammoniaklösungen. 
Wir sind ein öffentliches Institut und haben nicht die Mittel, 
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uns die neuesten Apparaturen zu leisten. Die Transplantate 
sind in der Zwischenzeit aber mit Labinol gekühlt worden.«

»Und wer benutzt Labinol?«
»Die Regierungskrankenhäuser und einige der Trustkli-

niken. Doch warum sollten die Unterschenkel stehlen las-
sen? Sie brauchten uns nur anzurufen.«

»Und dann würden Sie das gesuchte Ersatzteil abgeben?«
»Selbstverständlich. Einmal fühlen wir uns durch den 

ärztlichen Eid verpflichtet, jedermann zu helfen; zum ande-
ren gibt es ein Gesetz, nach dem wir die kommerziellen 
Kliniken beliefern müssen. Bei uns fällt doch unvergleich-
lich mehr Material an. Welcher Reiche käme schon auf die 
Idee, seinen Leichnam für die Entnahme von Ersatzteilen 
herzugeben? Bei uns aber sterben arme Leute, und viele 
versuchen, ihren Familien noch etwas zukommen zu lassen, 
indem sie ihren Körper für Transplantate zur Verfügung 
stellen.« Professor Paddington seufzte. »Wenn Sie wüssten, 
wie viele, Tiny! Und nicht nur Sterbende.«

»Wurde etwas an den Unterschenkeln verändert?«
»Nichts. Wir haben sie so zurückbekommen, wie sie ge-

stohlen wurden.«
»Ich meine, ob Sie etwas änderten, wodurch die Trans-

plantate vielleicht an Wert gewannen. Sind es außerge-
wöhnliche oder seltene Typen?«

»Nicht außergewöhnlich und auch nicht gerade selten. 
Der erste Unterschenkel war sogar vom häufigsten Typ, 
mM-1-35, der zweite und der dritte sind in ihrer Art schon 
ein wenig seltener, mG-1-52 beziehungsweise r.«

»Würden Sie das freundlicherweise für einen gewöhnli-
chen Sterblichen übersetzen?«

»Entschuldigen Sie, Tiny, das kleine m bedeutet männ-
lich, das große M heißt Mittel, das G groß, l heißt links, r 
rechts; die Zahl gibt die Länge in Zentimetern an. Das heißt, 
es wurde zuerst ein mittelgroßer Typ gestohlen, danach ein 
sehr großer, schließlich nahm man statt eines linken einen 
rechten Unterschenkel.«

»Vom gleichen Spender?«
Paddington sah überrascht auf. »Daran habe ich noch gar 

nicht gedacht.« Er holte eine Brieftasche hervor, entnahm 



22

ihr drei Formulare und studierte sie. »Das sind die Pässe«, 
erklärte er.

»Was ich Ihnen eben nannte, ist natürlich nur die Grob-
klassifikation – Sie haben recht, Tiny. Beide Unterschenkel 
stammen vom gleichen Spender, sind also immunbiologisch 
identisch.«

»Scheint kein rechter Sinn dahinterzustecken, was? Man 
müsste doch vorher wissen, ob man ein rechtes oder ein 
linkes Bein braucht.«

Paddington zuckte mit den Schultern.
»Wie schwer ist es, bei Ihnen einzubrechen?«
Paddington erklärte es umständlich. »Bestimmt kein Pro-

blem für einen geübten Einbrecher«, schloss er, »aber der 
Dieb muss sich in der Freezertechnik auskennen, soviel ist 
sicher.« Paddington goss sich den Rest aus der Dose ein. 
»Werden Sie den Fall übernehmen?«

»Glauben Sie, dass die PUBLIC HEALTHFARE mich be-
zahlen kann?«

Der Professor druckste. »Ich weiß, Sie sind teuer, Tiny, 
doch das ist noch das Wenigste. Der Aufsichtsrat müsste das 
Geld bewilligen, und der soll nach Möglichkeit nicht von 
den Diebstählen erfahren.«

»Warum nicht?« Timothys Frage kam wie eine gestoche-
ne Linke. Paddington zuckte zusammen.

»Sie wissen doch, wie sehr wir von der öffentlichen Mei-
nung abhängig sind. In vierzehn Tagen ist die Konferenz, 
auf der unsere Mittel für das nächste Quartal bewilligt wer-
den.« Er schnaufte. »Sie kennen die Kampagne gegen die 
öffentlichen Institute. Es gibt einen starken Druck, auch 
noch die letzten Kliniken zu privatisieren. Wenn jetzt be-
kannt wird, dass es bei uns zu Unregelmäßigkeiten gekom-
men ist, befürchte ich das Schlimmste.«

»Ja, glauben Sie, es bleibt geheim, wenn die Polizei daran 
arbeitet?«

»Inspektor Hopkins hat es mir versprochen. Er hat die 
Untersuchungen nur nachts vorgenommen und will die 
Unterlagen erst weitergeben, wenn der Fall geklärt ist. Er 
fühlt sich mir verpflichtet, Tiny. Wir haben seiner Frau einen 
neuen Arm eingepflanzt, den sie sich privat nie hätte leisten 
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können. Und wegen des Geldes – ich denke, meine Erspar-
nisse werden reichen, Sie für ein paar Tage zu engagieren.«

»Warum wollen Sie Ihr Geld opfern, Edward?«
»Warum bin ich Arzt geworden, Tiny?« Paddington nes

telte an seiner Schleife.
»Kann es sein, dass die ganze Angelegenheit ein Manö-

ver der Trustkliniken ist, um die PUBLIC HEALTHFARE 
zu diskreditieren?«

»Warum hätte man dann die Transplantate zurückbrin-
gen sollen?«

»Was ist mit Lionell McCall? Wie kommt ausgerechnet 
der Bigboss der GENERAL MOTORS & SKYDRIVERS zu 
Ihnen?«

»Er stürzte in der Nähe unserer Klinik ab. Dann war er 
ein paar Tage transportunfähig, und inzwischen fand er es 
wohl ganz amüsant, sich von der PUBLIC ein neues Bein 
geben zu lassen. Sein Geiz ist doch sprichwörtlich.«

»War es ein Unfall, Edward?«
»Sie denken an seinen Neffen?«
Timothy nickte. Die Querelen zwischen Lionel McCall und 

seinem Neffen waren Stadtgespräch. King Code, wie man 
Humphrey McCall nannte, weil er sich schon vor dem Auf-
stehen eine Ladung Codepermin in die Adern schoss, war 
eine der größten Skandalnudeln von Chicago, hatte aber trotz 
seiner verrückten, zynischen und dekadenten Geschichten 
die Sympathien auf seiner Seite, weil es ihm immer wieder 
gelang, seinen allgemein verhassten, mit Menschenleben 
skrupellos spielenden Onkel reinzulegen. Und weil er ein 
erstklassiger Trompeter war, einer der wenigen, die noch ein 
altes Instrument vollendet beherrschten.

»Einen Augenblick habe ich auch daran gedacht«, ge-
stand Paddington, »und dass die ersten Diebstähle nur da-
von ablenken sollten, aber das Ergebnis ist ja nur, dass 
McCall ein paar Tage länger warten muss. Ich glaube, King 
Code hätte sich etwas anderes einfallen lassen, zum Beispiel 
das Operationsteam zu bestechen, seinem Onkel ein zu kur-
zes Bein anzusetzen.«

»Ich werde ihn mir trotzdem mal vorknöpfen«, sagte 
Timothy. »Außerdem werde ich mich erkundigen, was es für 



24

die GENERAL bedeutet, wenn der Bigboss länger im Kran-
kenhaus liegen muss. Sie beschaffen mir schnell eine Liste 
aller Kliniken und Spezialisten, die sich mit Transplantatio-
nen befassen, und aller Institute, die mit Labinol-Kühlung 
arbeiten. Und schalten Sie heute nacht eine Verbindung zwi-
schen Ihrem Riesendummkopf von Computer und meinem 
Napoleon, ich brauche die Personal- und Sicherheitsdaten.«

»Aber Tiny, wenn das herauskommt!«
»Etwas müssen Sie schon riskieren, wenn Sie wollen, dass 

der teuerste Detektiv der Staaten umsonst für Sie arbeitet.«
»Sagten Sie umsonst?«
»Meinen Sie, ich lasse mich von einem Armenarzt und 

einem Polizisten beschämen? Außerdem soll man sich gut 
mit den Medizinmännern stellen. Vielleicht brauche ich ein-
mal Ihre diskrete Hilfe. Haben Sie nicht ein paar Tabletten 
gegen Übelkeit? Mir ist ziemlich oft zum Kotzen.«

»Mir auch«, sagte Paddington und streichelte Napoleons 
Bauch.

3.
Timothy programmierte Napoleon, dann rief er seinen 
Freund Josuah Trevers an, der nicht nur aus Neigung, son-
dern auch von Berufs wegen zu den bestinformierten Leu-
ten von Chicago zählte; Joe war Hauptarchivar der ICC*. 
Timothy bestellte bei ihm alles über Lionell McCall und 
King Code, über Transplantationskliniken und den Streit 
um die PUBLIC HEALTHFARE, über Diebstähle von Trans-
plantaten und Verbrechen, in denen Transplantate eine Rol-
le gespielt hatten. Joe fragte nicht wozu. Er hatte es sich 
längst abgewöhnt, Fragen zu stellen. Timothy versprach 
ihm ein chinesisches Abendessen und einen ausführlichen 
Bericht, sobald der Fall abgeschlossen wäre.

Während Napoleon noch den Zentralcomputer nach die-

*	� ICC = Information & Communication Company – eine der beiden großen 
Fernseh- und Nachrichtengesellschaften der Staaten.
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sen Themen abfragte, beauftragte Timothy den Communi-
cator, eine Verbindung zu Smiley Hepburn herzustellen. Es 
dauerte keine zehn Minuten, Smiley saß gerade in seinem 
Büro, das den hochtrabenden Titel eines »first class allsuper 
detective and investigations staff« trug, in Wirklichkeit aber 
nur aus ihm und einem Communicator bestand. Nichtsdes-
toweniger war Smiley einer der Besten in seinem Metier, 
und er hatte für alle Arten von Jobs erstklassige Leute an 
der Hand.

»Wenn du deine Nase noch nicht total versoffen hast«, 
sagte Timothy, »solltest du sie mal wieder für mich schnup-
pern lassen.« Er erzählte alles, was er wusste; er konnte sich 
auf Smileys Verschwiegenheit verlassen. »Ich habe so ein 
Gefühl, als könnte etwas Großes dahinterstecken«, schloss 
er. »Vielleicht findest du jemand, der ein neues Bein braucht. 
Kannst du nicht verbreiten, du hättest jemand an der Hand, 
der jedes Transplantat besorgen kann?«

Paddington stand schon am späten Nachmittag wieder 
vor der Tür des Appartements und winkte mit einer Wein-
flasche.

»Beaujolais«, erklärte er. »Ein Patient hat ihn mir verehrt. 
Ich wollte ihn nicht alleine trinken, und ein guter Wein ver-
langt Gläser.« Er lächelte verlegen. »Haben Sie schon et-
was –?«, Timothy legte den Zeigefinger an die Lippen. Er 
stellte zwei Römer auf den Tisch, nahm behutsam die Fla-
sche und studierte das Etikett. Dann entfernte er mit zere-
monieller Sorgfalt die Stanniolkapsel, zog den Korken mit 
einem altertümlichen Zieher, schnupperte an dem Kork, 
nickte zufrieden, goss eine Probe ein, begutachtete die Far-
be, sog das Aroma tief ein, kostete schmatzend und schenk-
te endlich die Gläser voll.

»Auf Ihr Wohl, Edward.«
»Auf das Ihre, Tiny.«
Sie tranken sich zu wie zwei Verschwörer.
»Kaum zu glauben, dass es Leute gibt, die alle Tage so 

etwas haben«, stöhnte Paddington.
»Und ohne einen Cent dafür zu zahlen«, ergänzte Timo-

thy, »während unsereins, falls er überhaupt eine Flasche 
Naturwein bekommt, Unsummen ausgeben muss.«
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»Sie meinen die DRAUSSEN?« Paddington blickte sich 
verstört um. »Werden Sie nicht überhört?«

»Doch!« Timothy zeigte über die Schulter zu einem Kris-
tallkäfig, der an der Decke klebte. »Natürlich werde ich 
überhört; ich weiß nur nicht, von wem alles.« Er kicherte. 
»Ich kenne außer Polizei und FBI, der NSA und dem Komi-
tee für moralische Aufrüstung noch eine ganze Reihe von 
Leuten, die sich für mich interessieren dürften. Ich hoffe 
jedoch, dass ich nur den amtlichen Zuhörer habe, und vor 
dem habe ich nichts zu verheimlichen. Sie etwa?«

»Natürlich nicht!«, beteuerte Paddington.
Als sie die Gläser geleert hatten, winkte Timothy dem 

Professor. Sie ließen ihre Sessel in das Mausoleum rollen.
»Gibt es einen schwarzen Markt für Transplantate?«, be-

gann Timothy.
»Nein, wozu auch? Von Ausnahmen abgesehen, gibt es 

genügend Transplantate, ich meine, im Verhältnis zu den 
wenigen Möglichkeiten für solche Operationen. Wir haben 
zu wenige Spezialisten und viel zu wenig dafür geeignete 
OP-Säle. In der Regel müssen die Patienten Monate warten, 
bis sie an die Reihe kommen; in der Zwischenzeit hat sich 
allemal ein passendes Ersatzteil gefunden. Obwohl wir 
nicht sehr viel zahlen können.«

»Und in den Trustkliniken?«
»Auch dort gibt es lange Wartezeiten. Schon um die Prei-

se hochzuhalten. Aber wenn denen ein Teil fehlt, bekom-
men sie es von uns. Zum Selbstkostenpreis.« Paddington 
lachte bitter. »Wenn Sie wüssten, Tiny, was für Preise die 
ihren Patienten berechnen! – Sie dachten, jemand hätte die 
Schenkel genommen, um sie unter der Hand zu verkau-
fen?«

»Wäre das ausgeschlossen?«
»Warum hätte man dann die ersten beiden zurückge-

bracht?«
»Weil man sie nicht los wurde. Und weil so die Chance 

größer war, dass der Diebstahl lange Zeit unentdeckt blieb. 
Es war ja nur ein Zufall, dass Sie den ersten bemerkten und 
daraufhin jeden Abend den Bestand überprüften, nicht 
wahr?«
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»Das stimmt. Wenn wir nur wüssten, wer der Dieb ist!«
»Das weiß ich.«
Ein Strahlen ging über das Gesicht des Professors. »Sie 

haben den Fall gelöst?«
»Ich fürchte, so einfach ist die Sache nicht. Ich habe noch 

keine Ahnung, warum die Unterschenkel gestohlen wur-
den. Warum drei so verschiedene Exemplare? Napoleon 
sagt, weil das erste und das zweite Bein nicht passten. Das 
erste sei zu groß gewesen, das zweite habe die richtige Grö-
ße gehabt, sei aber ein linkes gewesen, während ein rechtes 
gebraucht wurde. Das befriedigt mich nicht. Die Bezeich-
nung auf dem Cooler ist so einfach, dass nicht einmal ein 
Dummkopf sich vergreifen konnte, geschweige denn einer 
Ihrer Mitarbeiter. Was Sie mir eben erzählt haben, bestärkt 
mich in meiner Ansicht, dass die Unterschenkel auf Bestel-
lung gestohlen wurden; sollte man da nicht vorher gewusst 
haben, was man braucht? Sollte man das erst nach dem 
Diebstahl festgestellt haben, etwa durch eine Art Anprobe? 
Klingt ziemlich absurd, nicht wahr?«

»Fragen Sie doch den Halunken! Wer ist es?«
»Ich habe Napoleon die Daten Ihrer Mitarbeiter durch

rechnen lassen. Es kann nur jemand sein, der mit den Free-
zern umzugehen und einen Cooler sachgemäß anzuschlie-
ßen versteht, er muss außerdem die Möglichkeit haben, mit 
einem Gepäckstück von der Größe eines Transportcoolers 
ein und aus gehen zu können, und er muss zu allen drei 
Tatzeiten in der Klinik gewesen sein – also Carruthers oder 
Truman.«

»Carruthers!«, rief Paddington. »Carruthers ist heute 
nicht zum Dienst erschienen. Wir müssen ihn uns gleich 
vorknöpfen. Er soll gestehen, wo der Unterschenkel geblie-
ben ist.«

»Das wird er selbst nicht wissen. Wenn hinter dieser Ge-
schichte, wie ich vermute, eine große Sache steckt, dann 
wurden zwischen Dieb und Endverbraucher mehrere Sta-
tionen geschaltet, um die Spur zu verwischen.« Timothy 
trommelte mit den Fingerspitzen. »Warum drei so verschie-
dene Beine?«

»Fragen wir Carruthers!«
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»Wenn man ihn noch findet. Inspektor Hopkins kümmert 
sich um ihn. Wir können ja mal hören, was er erreicht hat.«

Sie fuhren zurück in den Arbeitsraum. Timothy ließ sich 
mit dem Polizeipräsidium verbinden. Hopkins war gerade 
zurückgekommen.

»Carruthers ist tot«, sagte er. »Wir haben ihn in seiner 
Wohnung gefunden. Es sieht aus wie ein Raubüberfall.«

»Irgendetwas Außergewöhnliches?«, erkundigte sich 
Timothy.

»Ja, vielleicht. Auf dem Fußboden lag eine zertretene 
Tube mit Talkum.«

»Talkum? Wozu, um Himmels willen, braucht man Tal-
kum?« Auch Paddington blickte ratlos.

»Fragen Sie doch Ihren neunmalklugen Napoleon«, 
schlug Hopkins vor.

Napoleon wusste nicht einmal, was Talkum war. Timo-
thy raunzte ihn an, er solle gefälligst seine Bildungslücken 
schließen.

»Ende der Spur«, sagte er dann. »Ich hatte es mir ge-
dacht.« Paddington stand enttäuscht auf. »Wenn ich nach 
Hause will, wird es jetzt höchste Zeit. Oder kann ich Ihnen 
noch helfen, Tiny?«

»Setzen Sie sich an den Communicator, und finden Sie 
heraus, ob irgendwo eine Unterschenkeltransplantation ins 
Haus steht. Rufen Sie mich, sobald Sie fertig sind. Ich bin 
im Schlafzimmer.«

»Wollen Sie etwa zu Bett gehen?«
»Ja, das will ich.« Timothy schmunzelte. »Ich kann auch 

von dort aus mit Napoleon arbeiten. Hier stören wir uns 
nur gegenseitig.«

4.
Es dauerte lange, bis Paddington sich meldete. Er öffnete 
die Tür nur einen Spaltbreit und hustete. Timothy winkte 
ihn herein.

Zwei Drittel des Schlafzimmers wurden von einem gro-
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ßen, von Wand zu Wand reichenden Bett eingenommen, über 
dessen Kopfende sich ein Schaltpult hinzog, das an den Kom-
mandostand einer Fabrik oder eines Kraftwerks erinnerte. 
Die vierte Wand war ein riesiger Videoschirm, auf dem gera-
de Blitz, Donner und Sturm tobten; plötzlich prasselte schwe-
rer Regen hernieder, der dunkle Himmel teilte sich zu Wol-
ken, zwischen denen ein strahlender Sonnenball aufging und 
ein tosendes Meer mit berghohen Wellen in allen Schattierun-
gen von Blau und Grün aufleuchten ließ.

»Setzen Sie sich!« Timothy wies auf das Fußende des Bet-
tes. »Was halten Sie von einem Kaffee?« Er wartete die Ant-
wort nicht ab, sondern zauberte gleich eine Mokkamaschi-
ne aus seinem Bettbord, kurz darauf zog Kaffeearoma durch 
den Raum.

»Sie leben«, sagte Paddington.
»Ja, es hat Vorteile, ein begehrter und hochbezahlter 

Dienstmann der Bigbosse zu sein. Haben Sie etwas gefun-
den?« 

Paddington schüttelte den Kopf. »In keiner Chicagoer 
Klinik liegt jemand, der auf einen Unterschenkel dieser Grö-
ße wartet. Eine G 52 – das bedeutet ja einen Mann von min-
destens zwei Metern. Ich konnte mir ohnehin nicht vorstel-
len, dass einer meiner Kollegen ein Transplantat ohne Pass 
verarbeitet, und der liegt immer noch in unserem Safe.«

»Aber möglich wäre es?«
»Wenn man das Teil neu bestimmt.« Er nahm einen 

Schluck Kaffee. »Andererseits sind alle in Frage kommen-
den OP-Säle ausgebucht. Zumindest in den nächsten vier 
Wochen ist eine Operation mit unserem Unterschenkel 
nicht möglich.«

»Wenn man Sie nicht beschwindelt hat.«
»Warum sollte man?«
»Weil einer Ihrer lieben Kollegen einen Haufen Dollar 

dafür bekommt, wenn er die Operation heimlich ausführt.«
»Erstens«, sagte Paddington mit Nachdruck, »habe ich 

nicht nur mit Kollegen gesprochen, sondern auch noch mit 
Leuten aus ihren Teams, auf die ich mich verlassen kann« – er 
betonte das »ich« –, »zweitens kosten solche OP-Säle Millio-
nen und werden im Vierschichtsystem, also ohne Pause, ge-
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nutzt, um den höchstmöglichen Profit herauszuarbeiten, da 
kann man nichts verheimlichen, und drittens kenne ich alle 
Chirurgen in Chicago, die solch eine Transplantation durch-
führen könnten; niemand von ihnen würde eine kriminelle 
Operation riskieren.«

»Kann man Ihr Eisbein ausgeflogen haben?«
»Kaum. Es gibt noch keine Transportcooler, in denen 

man Transplantate dieser Größe länger als eine halbe Stun-
de frisch halten kann. Was glauben Sie, was wir schon für 
Probleme haben, sie von einer Klinik in die andere zu 
schaffen, ohne Hubschrauber wäre das unmöglich. Aber 
selbst wenn man von einem Landeplatz in der Nähe unse-
rer Klinik gestartet wäre –«, er schüttelte den Kopf, »es gibt 
keine Klinik außerhalb der Stadt, die näher als eine Flug-
stunde liegt.«

»Muss es unbedingt eine Klinik sein? Könnte man nicht 
einen Operationssaal improvisieren?«

»Improvisieren! Man braucht eine Herz-Lungen-Le-
ber-Maschine, eine künstliche Niere, einen Neuronentesta-
tor, Superspeed-Nähmaschinen – das ganze Arsenal der 
modernen Medizintechnik. Und ein eingespieltes Team!«

Timothy sah ihn fragend an.
»Neben dem Chefoperateur noch drei, besser vier Assis-

tenten, zwei Anästhesisten – also mindestens einer. Und 
vier Schwestern. Das ist das Minimum. Je weniger Leute es 
sind, desto besser müssen sie aufeinander eingespielt sein.«

»Wie lange dauert die Vorbereitung?«
»Zwischen zwei und vierzehn Tagen, kommt darauf an, 

wie groß die Unverträglichkeitsspanne ist.«
»Der Patient muss also einige Tage vorher in der Klinik 

sein?«
»Nicht unbedingt. Wenn man seine Werte hat, genügt es, 

wenn er einen Tag vor der Operation kommt; angepasst 
wird nicht der Patient, sondern das Transplantat.« Padding-
ton blickte sich um, wohin er die leere Tasse stellen könnte. 
Timothy nahm sie ihm ab. »Aber es gibt anscheinend in 
ganz Chicago auch keinen Patienten, der auf einen zwei-
undfünfziger Unterschenkel wartet. Zumindest steht nie-
mand auf den Wartelisten der offiziellen Kliniken und der 
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registrierten Ärzte. Vielleicht bei den CAPOs*, sollten die 
keine eigenen Kliniken haben?«

»Die CAPOs!« Timothy lachte, dass ihm fast die Tasse aus 
der Hand gefallen wäre. »Was sind Sie doch für ein braver 
Bürger, Edward! Sie glauben wohl alles, was über Ihr Video 
flimmert? Die CAPOs sind nichts als eine Erfindung cleve-
rer Journalisten und Public-Relations-Manager.«

»Wollen Sie behaupten, der ganze Kampf gegen die 
CAPOs sei nur –«

»Ein Märchen«, ergänzte Timothy, »eine hübsche Ge-
schichte für naive Gemüter, damit die etwas zum Gruseln 
haben und nicht so viel über andere Dinge nachdenken.«

»Und die COSA NOSTRA, die MAFIA?«
»Das war einmal. Im vorigen Jahrhundert. Glauben Sie 

mir, Edward, es gibt längst keine Unterscheidung mehr zwi-
schen sauberen und schmutzigen Unternehmen. Zumal die 
Ausnutzung der heutigen Gesetze in der Regel mehr Geld 
einbringt als ihre Verletzung. Die alten Verbrechersyndikate 
haben schon im vorigen Jahrhundert damit begonnen, ihr 
Geld in ganz normale Firmen zu stecken, und seit ihre Haupt
einnahmequellen, Glücksspiel, Rauschgift und Prostitution, 
vor sechzig Jahren legalisiert und damit allen Kapitalgrup-
pen öffentlich zugänglich wurden, haben sich auch die soge-
nannten seriösen Konzerne darauf gestürzt. Da geht es nur 
noch darum, wer welche Märkte beherrscht. Und wenn es 
darauf ankommt, greifen sie allesamt zum Verbrechen.«

Paddington sah ihn ungläubig an.
»Schon gut, lassen wir das.« Timothy blickte gedanken-

verloren zur Videowand, wo sich jetzt feine Wolkenschleier 
über einer fast spiegelglatten See bildeten. »Den Unter-
schenkel auszufliegen hat also keinen Sinn. Und in ganz 
Chicago gibt es weder eine Klinik für unseren Fall noch 
einen Arzt, noch einen Patienten. Warum, zum Teufel, hat 
man dann Ihr Eisbein gestohlen? Und auch noch zweimal 
umgetauscht. Warum wurde Carruthers ermordet?«

Paddington zuckte hilflos mit den Schultern. Timothy 

*	 �CAPO = Spitzname für Verbrecherorganisation, abgeleitet von Al Capone, 
dem Gangsterkönig Chicagos im 20. Jahrhundert.
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ließ den Kopf sinken. Es dauerte lange, bis er wieder den 
Professor ansah.

»Vergessen Sie alles«, sagte er mit Nachdruck. »Ich möch-
te, dass Sie zu niemandem darüber sprechen. Bitten Sie 
Hopkins, dass er seine Untersuchungen einstellt. Sagen Sie 
ihm, mit Carruthers’ Tod sei die Sache für Sie erledigt. Es 
wird auch kaum noch einen weiteren Diebstahl geben. Wer 
auch immer den Unterschenkel braucht, er scheint jetzt den 
richtigen zu haben. Und verraten Sie niemandem, dass Sie 
deshalb bei mir waren. Verlassen Sie morgen früh das ›Ne-
braska‹ so unauffällig wie möglich, und kommen Sie vor-
läufig nicht wieder her. Rufen Sie auch nicht an. Ein Toter 
ist genug.«

Timothy griff an das Schaltpult, kurz darauf füllte Musik 
den Raum, eine altertümliche Sinfonie aus dem 18. oder 
19. Jahrhundert; Paddington hatte sie noch nie gehört. Er 
hockte auf dem Bettrand und traute sich nicht, Timothy in 
seinen Gedanken zu stören. Schließlich räusperte er sich; als 
das nichts half, stieß er Timothy an. Der drehte sich nur auf 
die Seite und begann zu schnarchen. Paddington ging ins 
Arbeitszimmer und legte sich auf einen der Sessel.

5.
Den nächsten Tag verbrachte Timothy mit fieberhafter Ar-
beit. Kaum dass er Professor Paddington verabschiedet hat-
te, bombardierte er alle möglichen Leute mit Anfragen, ließ 
sich immer neue Daten überspielen und diskutierte stun-
denlang mit Napoleon, bis ihm der Schädel brummte. Er 
sah auf die Uhr. »Okay«, murmelte er, »ist ohnehin Zeit für 
den Sonnenuntergang.«

Es dauerte nicht lange, bis er sich für den Frack entschie-
den hatte, um so länger stand er vor dem Colorator; das 
Rubinrot, das er sich schließlich ausgesucht hatte, gefiel ihm 
dann doch nicht, er ließ den Stoff löschen und orange fär-
ben, für das Hemd wählte er ein sattes Lila. Dann saß er 
lange vor dem Spiegel und kämmte sorgfältig sein dichtes 
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Haar, bis es die richtig abgestimmte mattlila Tönung ange-
nommen hatte, am Schluss färbte Timothy eine Strähne 
über der Stirn orange. Er war sehr mit sich zufrieden, als er 
in den Spiegel blickte.

Tom begrüßte ihn mit einem breiten Lachen, verbeugte 
sich tief, doch sein Kopf reichte trotzdem nicht zu Timothy 
hinunter.

»Oh, Massa Tiny«, sagte er in dem Negersklavenslang, 
der ebenso wie die mit Goldschnüren verzierte Uniform zu 
seiner Rolle als Liftboy der »Stardust«-Bar gehörte, »warum 
ich nicht wissen, Sie heute in Orange kommen, ich sonst 
ziehen blau an.«

Timothy blinzelte ihm zu. Als sie den 1112. Stock erreicht 
hatten, riss Tom die Lifttür mit solch einem Krach auf, dass 
alle Köpfe in der Bar herumflogen. Er nahm Haltung an, als 
brächte er den Präsidenten der Staaten. Timothy ließ sich 
viel Zeit auf seinem Weg zum Tresen, blickte aufmerksam 
nach links und rechts, hin und wieder schenkte er einem 
der Gäste ein Lächeln. Er schien das Staunen und die Be-
wunderung, die er erregte, zu genießen.

Der Barkeeper hatte den Stuhl schon heruntergefahren. 
Timothy winkte ihm wohlwollend zu. »Hallo, Melvin?«

»Hallo, Mister Tiny!«
Timothy zählte seinen Countdown, und sobald er beide 

Ellenbogen auf die Platte des Tresens legen konnte, bestell-
te er Old Finch, vierstöckig und ohne Eis.

»Für mich auch«, sagte jemand hinter ihm, »aber mit 
Eis.« Es war Smiley Hepburn, und er trug einen Smoking! 
Timothy musterte ihn belustigt.

»Guck mich nicht so an!«, brummte Smiley. »Alles dei-
netwegen. Ich war bei einem Empfang der Medizinischen 
Akademie. Die Einladungskarte kostet dich hundert Dollar. 
Da ich nun schon so piekfein angezogen war, wollte ich 
gleich mal deine stinkvornehme Bar beglücken und auf 
dein Wohl trinken – und auf deine Rechnung. Dachte mir, 
dass du dir den Sonnenuntergang angucken wirst; wenn 
nicht, wäre ich nachher runtergekommen. Prost.«

»Prost.« Timothy deutete zur Westfront, wo die Sonne 
sich anschickte, in die Wolken zu tauchen.
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Smiley hatte nicht viel erreicht, das Wichtigste war eine 
Namensliste von Chirurgen, die wegen krimineller Opera-
tionen aus der Ärztekammer ausgestoßen worden waren. 
Timothy verschwand für einen Augenblick hinter der Bar 
und gab sie Napoleon durch. Und einem Bekannten bei der 
Flugüberwachung.

Gegen Mitternacht hatten sie alle Whiskysorten gekostet 
und nahmen den Kognak in Angriff.

»Mann«, sagte Smiley mit schwerer Zunge, »das wird ’ne 
Rechnung, so hoch wie deine Bar hier. Wer zahlt ’n das? Wer 
ist dein Klient?«

»Ich bin mein eigener Klient. Ich kann es nun mal nicht 
vertragen, wenn ich etwas nicht verstehe.«

»Du bist gut.« Smiley kicherte. »Als ob diese Welt noch 
zu verstehen wäre! Verstehst du etwa, warum es schon seit 
drei Wochen kein frisches Brot mehr gibt? Oder warum der 
alte Foreman sich alle halbe Jahre ’ne neue Frau nimmt, wo 
der doch gar nicht mehr kann, oder warum die UNIVER-
SAL sich ’ne Herde Taucher ausbildet, wo’s doch gar kein 
richtiges Wasser mehr gibt, oder warum wir ’ne Weltraum-
behörde haben, wo wir doch nicht mal mehr ’n klitzekleinen 
Sputnik starten dürfen? Verstehst du das?«

Er schlug Timothy auf die Schulter, dass der fast vom 
Barhocker gefallen wäre.

Der Barkeeper beugte sich zu Timothy. »Es ist nicht mei-
netwegen«, flüsterte er, »aber für Ihr Image wäre es sicher 
besser, Tiny …«

»Halt’s Maul!«, lallte Smiley. »Tiny braucht kein Image. 
Tiny ist der Größte, und wenn einer von den Lackaffen hier 
das bestreiten will, dann hau ich ihm in die Fresse.«

Er versuchte sich umzudrehen und rutschte dabei vom 
Hocker. Tom stand im Nu neben Smiley und lotste ihn zum 
Fahrstuhl.

»Dein Image«, stänkerte Smiley, als sie den Lift verließen, 
»’n richtiger Affenfatzke bist du geworden, Tiny. Apfelsi-
nenfrack und blaue Haare! Countdown an der Bar!«

Timothy boxte ihm in den Bauch. »Halt die Luft an, Smi-
ley. Was denkst du, warum ich diesen Zirkus mache? Ein 
Zwerg, das ist nur komisch – bestenfalls. Aber ein eitler, 
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arroganter, versnobter Zwerg, das ist schon wieder etwas – 
eine Attraktion!«

Napoleon begrüßte sie mit einem Räuspern. Timothy 
nahm den Streifen aus dem Geber, hielt ihn Smiley hin. 
»Kannst du das lesen? Ich nicht. Die Buchstaben tanzen ja. 
Die tanzen einfach!«

»Du bist blau«, erklärte Smiley, »das ist alles. Du brauchst 
einen Schnaps. Wo steht dein Whisky?«

Timothy nestelte an Napoleon herum. »Ich will dir aus-
nahmsweise erlauben, mit mir zu reden. Was willst du?«

»Sir«, tönte Napoleon, »Sie hatten mich gebeten, meine 
Kenntnisse in Bezug auf Talkum zu vervollständigen. Talkum 
ist ein monoklin kristallisierendes, blättrige Aggregate bilden-
des Mineral, das sich fettig anfühlt, ein wasserhaltiges Mag-
nesiumsilikat der Formel 3 MgO 4 SiO2 • H2O. In gemahle-
nem Zustand wurde Talkum früher als absorbierender 
Grundstoff in Pudern, Pasten und Tabletten verwendet, auch 
als Gleitmittel für Gummi und Plast, zum Beispiel bei Ope-
rationshandschuhen und Taucheranzügen. Gestatten Sie, Sir, 
dass ich mir dazu eine Bemerkung erlaube?«

»Ich gestatte nicht«, knurrte Timothy. Er ließ den Service-
wagen heranrollen.

Smiley begutachtete die Flaschen. »Da haben wir ja alles, 
was das Herz begehrt«, sagte er. »Ich verstehe nicht, warum 
du in diese teure Bar gehst. Wegen des Sonnenuntergangs?«

»Und weil da meine Kundschaft sitzt. Heute Abend waren 
mindestens zehn Milliarden Dollar dort versammelt.«

»Du bist zu ehrgeizig, Tiny. Wenigstens beim Whisky soll 
man nicht an Arbeit denken. Wozu auch? Du hast doch al-
les: ein Appartement im ›Nebraska‹, sogar über dem Smog, 
einen eigenen Computer, ein Mausoleum, Aufträge, so viel 
du willst, Erfolg, Geld.«

»Nur das Wichtigste«, sagte Timothy leise, »das habe ich 
nicht: Liebe.«

»Wer Geld hat, hat auch Liebe, wenn er nur will.«
»Du meinst Sex, Smiley. Liebe kann man nicht kaufen.«
Smiley legte die Hand auf Timothys Arm. »Entschuldige, 

Tiny. Komm, wir trinken noch einen. Was ist eigentlich los 
mit diesem Unterschenkel?«
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»Wenn ich das nur wüsste.« Timothy rieb sich die Nasen-
spitze. »Warum lässt einer einen Unterschenkel stehlen, 
wenn er ihn fast umsonst von der PUBLIC HEALTHFARE 
bekommen könnte? Das hat nur einen Sinn, wenn die Ope-
ration illegal ist. Warum illegal? Einen Unterschenkel kann 
man sich ganz öffentlich ersetzen lassen. Ja, wenn es eine 
Gesichtsveränderung wäre! Warum tauscht man das Bein 
zweimal um? Warum lässt man nicht gleich das richtige 
stehlen? Obendrein scheint es überhaupt niemanden zu ge-
ben, der ein Bein dieser Größe braucht!«

Napoleon räusperte sich.
»Was willst du?«, fragte Timothy.
»Wenn niemand einen Unterschenkel dieser Klassifikation 

benötigt«, tönte Napoleon, »dann ist das Transplantat wahr-
scheinlich jemandem zugedacht, der es erst benötigen wird.«

»Vielleicht ’ne Selbstverstümmelung, was? Zuerst wollte 
der Mann sein kurzes Bein nehmen, dann lieber eins seiner 
großen und schließlich nicht das linke, sondern das rechte.«

»Lass doch den ollen Napoleon«, grölte Smiley, »der ist 
ja besoffen.«

6.
Der Notruf holte Timothy aus dem Bett. Paddington war 
am Apparat.

»Entschuldigen Sie, Tiny, kann ich für einen Augenblick 
herunterkommen? Ich rufe aus der Halle an. Es ist sehr 
wichtig.«

»Dann müssen Sie warten, Edward. Ich brauche mindes-
tens eine halbe Stunde.«

Timothy schaffte es in zwanzig Minuten, Smiley wach-
zurütteln und hinauszuwerfen, sich zu duschen, anzuzie-
hen und die Wohnung halbwegs aufzuräumen. Als der 
Professor kam, stand schon der Tee auf dem Tisch.

»Ich weiß nicht, ob es Sie noch interessiert«, sagte Pad-
dington, »aber es gibt doch eine Möglichkeit für eine Trans-
plantation. Ich habe mir gleich ein Aerotaxi bestellt, als ich 
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es erfuhr.« Er machte eine beruhigende Handbewegung. 
»Ich habe gut aufgepasst. Niemand ist mir gefolgt.«

»Sehr gut«, lobte Timothy.
»Der OP-Saal der UNIVERSAL-Klinik in der Dreiund-

achtzigsten Straße wurde für übermorgen in der Früh-
schicht gesperrt, angeblich wegen einer Reparatur. Die vor-
gesehene Operation wurde abgesetzt, das Team hat 
außerplanmäßigen Urlaub bekommen.« Paddington sah 
Timothy triumphierend an. »Dieser OP-Saal war schon am 
vorigen Freitag aus dem gleichen Grund gesperrt. Es wurde 
aber nichts repariert!«

»Einen Moment«, sagte Timothy. »Mittwochabend wur-
de zum ersten Mal ein Unterschenkel bei Ihnen gestohlen, 
nicht wahr?«

»Und Donnerstag früh wiedergebracht.«
»Warum hat Carruthers nicht schon am Donnerstag den 

zweiten Unterschenkel gestohlen? Dann hätte die Operati-
on am Freitag früh noch stattfinden können.«

»Die Zeit hätte nicht ausgereicht, das Transplantat anzu-
passen.«

Timothy schüttelte nachdenklich den Kopf. »Da muss 
noch etwas anderes sein, Edward. Glauben Sie, dass Car-
ruthers sich in der Beinlänge geirrt haben kann?«

Timothy ging zum Communicator und ließ sich die ein-
gegangenen Communics geben. Plötzlich stieß er einen Pfiff 
aus. »Vorige Woche Dienstag ist ein gewisser Doktor Benito 
Ramirez in Chicago eingetroffen.«

»Meinen Sie den Ramirez, der damals versucht hat, einen 
Affen mit Menschenarmen auszustatten?«

Timothy antwortete nicht. Er überflog fieberhaft die 
Communics. »Und er ist nicht allein gekommen, da waren 
noch zwei Chirurgen auf der Passagierliste, die ebenfalls 
aus der Ärztekammer ausgeschlossen sind. Ich möchte wet-
ten, sie hatten auch Anästhesisten und Schwestern bei sich.«

Timothy fischte ein weiteres Communic heraus. »Sonn-
abend Nacht ist Ramirez wieder abgeflogen.« Er nippte 
gedankenversunken an seinem Tee. »Napoleon hat heute 
Nacht etwas gesagt«, murmelte er plötzlich. »Napoleon, 
wiederhole deine Vermutung über die Unterschenkel!«
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»Wenn niemand einen Unterschenkel der Sorte mG-r-52 
benötigt, dann ist das Transplantat wahrscheinlich jeman-
dem zugedacht, der es erst benötigen wird. – Sie bemerkten 
darauf, Sir, ob es etwa ein Unfall sein solle, der erst stattfin-
den würde, oder gar eine Selbstverstümmelung, und –«

»Stopp!« Timothy schaltete Napoleons Snarr ab. »Das 
könnte es sein: ein Mann, der sein Bein verlieren wird, bei 
einem – nennen wir es vorläufig Unfall. Die Operation wird 
vorbereitet. Aber der Mann springt ab. Das Bein wird zu-
rückgebracht und, als ein neuer Mann gefunden wurde, das 
zweite Bein gestohlen. Ramirez überprüft noch, ob das 
Transplantat geeignet und wie es anzupassen ist, dann reist 
er ab.«

»Warum dann später noch einmal der Umtausch in ein 
rechtes Bein?«

»Vielleicht, weil es für den ›Unfall‹ egal ist, welches Bein 
der Mann verliert, nicht aber für ihn.« Timothy sprang auf 
und tigerte durch den Raum. »Wir haben jetzt eine Klinik, 
einen Operationstermin und einen Chirurgen. Wir müssen 
also nur noch einen Zweimetermann finden, der lieber 
rechts als links ein neues Bein haben will. Wollen wir wet-
ten, dass Ramirez spätestens morgen abend wieder nach 
Chicago kommt?« Timothy blickte zur Uhr. »Bleiben mir 
maximal zweiunddreißig Stunden.«

»Wollen Sie nicht lieber die Finger von der Sache lassen 
oder wenigstens die Polizei einschalten? Ich meine, wenn 
wirklich die UNIVERSAL dahintersteckt. – Ich habe ein 
schlechtes Gewissen, Tiny. Schließlich habe ich Sie da hin-
eingezogen.«

»Beruhigen Sie sich, Edward. Das hat nichts mit Ihnen zu 
tun, aber alles mit meiner Neugier. Ich kann es nicht ertra-
gen, wenn ich mit der Nase in einen Misthaufen falle und 
nicht herausbekomme, was da so stinkt. Und die Polizei? 
Die UNIVERSAL hat genügend Polizisten auf ihren Bak-
schischlisten, um es sofort zu erfahren. Damit würde ich 
uns wirklich in Gefahr bringen, und bestenfalls würde das 
Unternehmen verschoben. Aber wir wissen ja nicht einmal, 
was und wo es steigen soll. Wir haben nur Vermutungen; 
darauf würde nicht mal Hopkins anspringen.«
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»Man könnte die Operation verhindern.«
»Wozu?« Timothy stellte sich vor Paddington hin. »Wis-

sen Sie, Edward, die Operation interessiert mich nicht, Ihren 
Unterschenkel bekommen Sie ohnehin nicht wieder. Oder 
können Sie beweisen, dass er bei Ihnen gestohlen wurde?«

»Natürlich. Anhand des Passes.«
»Und wenn es längst einen gefälschten Pass gibt?«
»Dann nicht.« Paddington saß da wie ein Häufchen Elend. 

»Selbst wenn man einen Durchsuchungsbefehl erwirken 
könnte, glauben Sie, man dürfte während der Operation dort 
eindringen? Können wir nachweisen, dass es sich um eine 
illegale Transplantation handelt? Es verstößt gegen kein Ge-
setz, wenn die UNIVERSAL Ramirez beschäftigt. Was wir 
verhindern müssen, ist nicht die Transplantation, sondern 
dieser … ›Unfall‹. Gehen Sie jetzt, Edward. Ich muss nach-
denken. In einer meiner Gehirnwindungen geistert eine Idee 
herum, die muss ich packen.«

So schwer war Timothy schon lange nichts mehr gefallen. 
Immer wieder gab er Napoleon Freispielzeit und versuchte 
inzwischen auf alle mögliche Weise, sich zu konzentrieren. 
Er stieg in die Wanne, legte sich ins Bett, ließ sich in willkür-
licher Reihenfolge Gemälde vorführen, drückte blind die 
Tastatur des Musikspeichers und hörte nacheinander Fugen 
von Bach und banale Schlager, ließ die unterschiedlichsten 
Streifen über den Videoschirm laufen, darunter einen Gleit-
flug über den Ozean, Scooterrennen durch den Grand Cañon, 
Drachensteigen über der Wüste und das Puppenspiel von 
Don Quichote – nichts wollte helfen. Schließlich ging er in 
die Küche und begutachtete seine Vorräte. Er beschloss, ei-
nen schwedischen Hefekranz zu backen.

Timothy schluckte zwei Lilaperlen, um für eine Stunde 
ganz abzuschalten. Dann war er nur noch damit beschäftigt, 
Butter zu Sahne zu rühren, Hefe in Milch einzuweichen, 
Teig zu kneten; er wartete geduldig, dass der in eine Servi-
ette gewickelte Teigklumpen sich vom Grund des Eimers 
mit kaltem Wasser lösen und aufsteigen sollte, knetete dann 
Zucker unter, rollte den Teig aus, streute Mandeln, Rosinen 
und Sukkade darauf und formte eine lange Teigrolle. Wenn 
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jemand Timothy beobachtet hätte, er wäre nie auf die Idee 
gekommen, dass der sich mit einem der schwierigsten Fäl-
le seiner Praxis herumschlug. Während Timothy den Zu-
ckerguss vorbereitete, stellte sich die Erinnerung ein. Nicht 
aber die Lösung. Timothy fluchte lauthals auf die verdamm-
te Sauferei und auf Smiley, der nie genug bekommen konn-
te – mitten in einem hundsgemeinen arabischen Fluch ver-
stummte er, rannte zum Communicator und ließ sich mit 
Smiley Hepburn verbinden.

»Du musst dich erinnern«, überfiel er ihn. »Du hast ges-
tern eine Brandrede gehalten, wie wenig du die Welt noch 
verstehst. Wiederhole bitte alles, was dir einfällt. Jedes 
Wort!« Timothy lauschte mit geschlossenen Augen. Plötz-
lich hellte sich sein Gesicht auf. »Danke, das war’s!«

Bevor Smiley noch etwas sagen konnte, hatte Timothy 
schon die Verbindung unterbrochen und rannte ins Mauso-
leum. Im Vorbeihuschen streichelte er Napoleon und rief 
ihm zu: »Und du bist doch der Größte!«

Er setzte sich vor das Handwaschbecken, schraubte den 
Wasserhahn ab, zog eine dünne Glasfaserlitze aus dem 
Rohr, klappte das Ende auseinander, holte zwei Kapseln aus 
dem Hahn und stöpselte sie auf die beiden Litzenenden, 
steckte die eine Kapsel ins Ohr, die andere in den Mund-
winkel. Dann drehte er an einer Schraube der Warmwasser-
leitung und setzte so den Schwingquarz in Betrieb. Er muss-
te fünf lange Minuten warten, bis sich der Große Bruder 
meldete. Die Stimme klang blechern, kaum menschlich.

»Du musst mir wieder mal helfen«, sagte Timothy. »Ich 
suche einen Betrieb oder ein Institut mit direktem Zugang 
zum Wasser. 

»Das ist Geheimhaltungsstufe zwei«, erwiderte der Gro-
ße Bruder. »Darüber verfügt nur der Regierungscomputer.«

»Brauchte ich sonst deine Hilfe? Morgen Nacht wird ir-
gendwo in Chicago eine große Schweinerei inszeniert. Frag 
mich nicht, was; ich weiß es selbst noch nicht.«

»Wenn es schiefgeht, fliegen wir beide auf.«
»Was soll schiefgehen! Verlass dich auf mich. Niemand 

wird erfahren, dass du den Regierungscomputer anzapfen 
kannst. Bitte!«
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»Nun gut, ich versuch’s. Aber vor morgen früh wird es 
nichts.«

»Okay. Morgen früh reicht. Ich fühle mich ohnehin nicht 
stark genug, mir die Nacht um die Ohren zu schlagen.«

»Bist du krank?«, erkundigte sich der Große Bruder be-
sorgt. 

»Nur verkatert.«
»Du sollst doch nicht so viel trinken, Tiny.«
»Hast ja recht. Aber ab und zu muss ich mich mal besau-

fen, sonst werde ich verrückt an dieser schönen Welt.«

7.
»Müssen wir wirklich in das Mausoleum?«, stöhnte Pad-
dington. »Ich hasse schalltote Räume.«

Timothy schob ihn durch die Tür. »Jetzt auch noch?« Er 
zeigte zu dem Tisch, auf dem eine Flasche Moselwein und 
venezianische Gläser standen. »Ich denke, Sie wollen die Lö-
sung unseres Falles erfahren? Es gibt da ein paar Dinge, die 
niemand wissen darf. Es ist schon leichtsinnig, dass ich es 
Ihnen erzähle. Ich verlasse mich darauf, dass Sie schweigen.«

»Natürlich. Aber wenn es Sie in Schwierigkeiten bringt –«
»Wissen Sie, Edward, es wird mir guttun, darüber zu 

sprechen. Und mit wem, wenn nicht mit Ihnen? Mein Herz 
ist schon so voll, dass ich dauernd Angst haben muss, dass 
mir mal der Mund übergeht, wie das Sprichwort sagt.«

Timothy öffnete die Flasche und goss ein. Paddington 
kostete bedächtig. Ein Strahlen zog über sein Gesicht.

»Etwas spukte in meinem Kopf herum«, erklärte Timo-
thy. »Schließlich fiel es mir wieder ein. Beim Kuchenba-
cken.«

»Wobei?«
Timothy überhörte die Frage. »Jemand hatte mir erzählt, 

dass die UNIVERSAL Taucher ausgebildet hatte. Ja, Tau-
cher! Obwohl es doch so gut wie keinen öffentlichen Zu-
gang zu Wasser mehr gibt; in Chicago und Umgebung 
schon gar nicht. Außerdem – erinnern Sie sich? –, bei dem 
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toten Carruthers fand die Polizei eine zertretene Tube mit 
Talkum. Napoleon hat herausbekommen, dass man Talkum 
früher als Gleitmittel beim Anlegen von Kleidung aus Gum-
mi oder Plast benutzte. Natürlich dachte ich zuerst an Gum-
mihandschuhe und Operation und legte es ad acta. Doch 
welcher Chirurg benutzt heute noch Gummihandschuhe? 
Aber Taucher brauchen Talkum, um ihre Anzüge anzuzie-
hen. Jetzt musste ich nur noch die einzelnen Fakten in den 
richtigen Zusammenhang bringen.«

Timothy nahm einen großen Schluck. Paddington trank 
ihm zu.

»Carruthers stiehlt einen Unterschenkel, Carruthers wird 
ermordet. Man findet bei Carruthers Talkum. Taucher brau-
chen Talkum. Die UNIVERSAL hat Taucher ausgebildet. 
Die UNIVERSAL hat auch einen OP-Saal für Transplanta-
tionen. Ramirez war in Chicago. Und er ist gestern wieder-
gekommen. Was ich suchen musste, war also eine Stelle, die 
etwas mit Tauchern zu tun haben und an der ein Mann sein 
Bein verlieren konnte.« Timothy trank sein Glas aus und 
goss nach. »Die meisten Wasserzugänge in Chicago sind so 
abgesichert, dass ein Mensch sie unmöglich passieren kann. 
Was blieb, waren ein paar Dutzend Zugänge aus Betrieben 
und Instituten, die radioaktiven und sonstwie giftigen Müll 
direkt in Unterwasserfrachter schicken. Nur in einem ein-
zigen von ihnen waren die Sicherheitseinrichtungen derart, 
dass ein Mann, der sie passieren wollte, nur ein Bein riskie-
ren musste, und selbst das hätten wir fast nicht gefunden.«

Timothy stand auf und lief durch den Raum, während er 
weitersprach. »Wenn die Sache nicht so verrückt angefangen 
hätte, wäre ich wahrscheinlich nie auf die Lösung gekom-
men, doch in diesem Fall schien das Absurde geradezu nor-
mal zu sein.« Er blieb vor Paddington stehen. »Es ist das 
Kernforschungsinstitut des MONOLINE-Konzerns. Der 
Schacht, durch den sie dort den zu Packs gepressten Müll in 
die Unterwasserfrachter schicken, ist groß genug, dass ein 
Zweimetermann ihn bequem passieren kann. Doch alles, was 
durch den Schacht wandert, muss durch ein Bündel verschie-
denartiger Strahlen, die auch die stabilsten Moleküle kna-
cken. Deshalb hatte ich das Institut zuerst aussortiert. Aber 
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die Strahlenkanone ist teuer. Also hat man Biosensoren da-
vorgeschaltet und mit einem Ultraschallwerfer gekoppelt, 
sicher nicht nur, um den Schacht vor Eindringlingen zu 
schützen, sondern auch, damit nicht Ratten oder Schlamm-
barsche die teure Strahlenfalle auslösen.«

»Also eine doppelte Todesfalle«, sagte Paddington.
»Ja. Aber die beiden Fallen sind miteinander gekoppelt. 

Wenn die Biosensoren ansprechen und den Ultraschallstoß 
auslösen, wird die Strahlenkanone für ein paar Sekunden 
blockiert, damit beispielsweise eine Ratte nicht noch die 
Kanone auslöst, bevor sie krepiert. Wenn nun aber jemand, 
so haben Napoleon und ich ausgerechnet, einen schallsiche-
ren Skaphander trägt und nur, sagen wir, einen Fuß hinhält? 
Dann wird nur der zerschallt, und er kann die blockierte 
Strahlenkanone ungehindert passieren.«

»Warum sollte er dann nicht einfach eine Ratte oder einen 
Fisch vor sich her treiben?«

»Ja, warum? An diesem Punkt war ich nahe daran, zu 
verzweifeln. Aber dann stellte Napoleon eine Frage: Viel-
leicht will man nicht hinein-, sondern herausdringen?«

Timothy setzte sich wieder. Er blinzelte Paddington ver-
gnügt zu. »Das war es! Ich habe mich sofort erkundigt. Die 
Strahlenkanone ist tatsächlich von beiden Seiten mit Biosen-
soren gekoppelt. Und nun bekam die so absurd erscheinen-
de Angelegenheit Hand und Fuß, denn das MONOLINE-In-
stitut ist so abgesichert, dass niemand etwas Lebendes 
hineinschmuggeln kann. Die Mitarbeiter müssen sogar 
nackt durch eine Schleuse. Also musste Mister X selbst ran. 
Wahrscheinlich ist es nicht allzu schwer, durch ein IMAGO 
vorzutäuschen, dass er nach Hause gegangen sei. Er lässt 
sich also einschließen, kann in Ruhe stehlen, steigt dann in 
einen Container oder was weiß ich und lässt sich in den 
Schacht sinken.

An den Biosensoren steckt er den Fuß heraus, löst den 
Ultraschall aus und blockiert so die Strahlenfalle. Inzwi-
schen haben die Taucher den Unterwasserfrachter beiseite 
geräumt und nehmen Mister X in Empfang. Er wird in die 
Klinik gebracht, wo Doktor Ramirez schon darauf wartet, 
ihm ein neues Bein anzusetzen.«
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Paddington nickte begeistert. »Klingt sehr logisch, Tiny. 
Nur, entschuldigen Sie, Ihre Ausgangspunkte sind nicht 
gerade seriös. Ich meine, dass man bei Carruthers Talkum 
gefunden hat und dass Taucher Talkum benötigen –«

Paddington brach mitten im Satz ab. Er starrte verwirrt 
auf den kichernden Timothy.

»Der Witz ist«, sagte Timothy, »dass auch Taucher heute 
kein Talkum mehr verwenden. Na, Hauptsache, es hat uns 
zur richtigen Lösung gebracht.«

»Ihre Kombinationen waren also richtig?«
»Frings, der Sicherheitschef der MONOLINE, war vor 

zwei Stunden hier, um sich bei mir zu bedanken. Ich habe 
ihm gestattet, das Ganze als sein Verdienst hinzustellen, und 
mir so, wie er sagte, ›einen Freund fürs Leben‹ gewonnen.«

»Und die Feindschaft der UNIVERSAL.«
»Hat irgendjemand von der UNIVERSAL gesprochen? 

Ich nicht. Zu niemandem, Edward, verstehen Sie?«
Paddington nickte eifrig.
»Ich habe Frings nur gesagt, dass ich von einem Ein-

bruchsversuch erfahren hätte und wie er wahrscheinlich 
durchgeführt werden sollte.«

»Und die haben Mister X gefasst? Wer war es?«
»Ich habe Frings nicht gefragt.« Timothy machte eine lan-

ge Pause. Er lag still in seinem Sessel, seine Lippen waren 
zu schmalen Strichen zusammengepresst. »Er ist tot«, sagte 
er schließlich. »Sie hätten ihn bequem abfangen und fest-
nehmen können. Aber sie haben sich einen Spaß daraus 
gemacht, ihn in die eigene Falle zu jagen. Sie haben den Safe 
mit einer zusätzlichen Sicherung versehen. Als die anzeigte, 
dass Mister X sich an ihm zu schaffen machte, sind sie mit 
lautem Krach eingedrungen, so dass Mister X in Panik ge-
riet und fliehen wollte. Aber Frings hatte die Koppelung der 
Sperren aufgehoben. Es nutzte Mister X nichts, dass er sein 
Bein herausstreckte und zerschallen ließ, Sekunden später 
wurde er von der Strahlenkanone erfasst.«

»Trotzdem ist es ein Erfolg«, sagte Paddington. »Sie woll-
ten diesen ›Unfall‹ verhindern, Tiny, und das haben Sie ge-
schafft, obwohl Sie praktisch nichts in Händen hatten. Nur 
durch brillante Kombination …«
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»Hören Sie doch auf!«, unterbrach Timothy wütend. »Er-
folg! Ich wollte einen Einbruch verhindern und habe einen 
Mord begünstigt!«

»Dafür können Sie nichts, Tiny!«
Timothy antwortete nicht. Er starrte zur Decke.
»Nun werden wir nie erfahren, warum der linke Unter-

schenkel noch gegen einen rechten umgetauscht wurde«, 
sagte Paddington.

»Ich bin sicher, dass Ramirez bei der ersten Untersu-
chung festgestellt hat, dass Mister X das rechte Bein ohne-
hin bald verlieren müsste. Vielleicht hatte er Krebs? Ich 
nehme weiter an, dass Mister X daraufhin die Bedingung 
gestellt hat, gleich das rechte Bein auszutauschen.«

»Hat Ihnen Frings verraten, was man bei der MONO-
LINE stehlen wollte?«

»Wissen Sie, was schweres Wasser ist?«
»Natürlich, Deuteriumoxyd, ein Ausgangsprodukt für 

die Kernverschmelzung.«
»Wissen Sie auch, was schweres Gold ist?«
Paddington sah ihn entgeistert an.
»Ein Transuran. Die Wissenschaftler vermuten, dass es 

irgendwo hinter der Ordnungszahl 126 wieder Elemente mit 
stabilen Atomkernen gibt, künstliche Stoffe, die nicht sofort 
wieder zerfallen. Man verspricht sich von diesen Transura-
nen völlig neue Werkstoffe mit noch unbekannten oder bis-
lang unerreichbar erscheinenden Eigenschaften. Irgendje-
mand hat mir erzählt, dass die MONOLINE seit längerem 
daran arbeitet, sogenanntes schweres Gold zu gewinnen.«

»Das würde allerdings den ganzen Aufwand erklären!« 
Paddington seufzte. »Mir würden schon ein paar Unzen 
normales Gold genügen.«

»Damit kann ich Ihnen nicht dienen«, sagte Timothy. 
»Aber was halten Sie von einer Tasse Kaffee und frischem 
schwedischem Hefekranzkuchen?«

»Sagten Sie Hefe?«
»Ja, sagte ich. Wissen Sie nicht, was Hefe ist?«

»Doch, wir haben bei uns in der Klinik Hefepilzkulturen für 
die Bakteriologie. Ich wundere mich nur, was Hefe mit Ku-
chen zu tun haben sollte.«




