Suhrkamp Verlag

Leseprobe

FRIEDRICH ANI

DIE
RABEN

VON
NINIVE

BALLADEN
Ani, Friedrich
Die Raben von Ninive
Balladen, andere Gedichte und ein Zwiegespriach

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 5067
978-3-518-47067-1



suhrkamp taschenbuch 5067



Auch als Lyriker genieBt Friedrich Ani Anerkennung und Bewun-
derung. Jetzt hat er sich einer besonderen Gedichtform gewid-
met, den Balladen —und es ist nicht zu weit hergeholt, sie in die
Tradition von Brecht und Biermann zu riicken. Es gelingt thm in
diesem populdren Genre, die aktuellen politischen Angste, die
Bediirfnisse des Populus anzusprechen, teils zu bestédrken, teils
zuriickzuweisen, teils zu bekdmpfen. Balladen sind fiir ithn eine
Kunstform, in der er politisch werden kann, ohne sich agitatorisch
zu verhalten. Politisch kann er jedoch nur werden, wenn er die
privatesten Umstdnde seiner Existenz beleuchtet und enthiillt.
In ihrer Verschrinktheit von Offentlichkeit und Privatheit bele-
gen diese Gedichte die Gegenwirtigkeit von Balladendichtung

und zugleich Friedrich Anis poetische Kunst.

Friedrich Ani, geboren 1959, lebt in Miinchen. Er schreibt Romane,
Gedichte, Jugendbiicher, Horspiele, Theaterstiicke und Drehbii-
cher. Sein Werk wurde mehrfach tibersetzt und vielfach pramiert,
u.a. mit dem Deutschen Krimi Preis, dem Adolf-Grimme-Preis
und der Goldenen Romy. Er gilt als einer der renommiertesten
Kriminalschriftsteller deutscher Sprache. Sein letzter Gedichtband,
Im Zimmer meines Vaters (st 4799), erschien 2017 im suhrkamp

taschenbuch.
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Die Ballade »Letzte Fantasie« wurde zuerst abgedruckt
im Gedichtband Mitschnitt, © Paul Zsolnay Verlag Wien 200g9.

Das Gedicht »griile, griiBe«, gemeinsam verfasst mit

Albert Ostermaier, ist zuerst erschienen in: Siiddeutsche Zeitung,

28. April 2020. »Der eiserne Himmel« wurde geschrieben
zum 250. Geburtstag von Friedrich Hélderlin im Auftrag des

Literatur- und Musikfestes Wege durch das Land, Detmold.

Erste Auflage 2020

suhrkamp taschenbuch 5067

Originalausgabe

© Suhrkamp Verlag Berlin 2020

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der ﬁbersetzung,
des sffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung durch
Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Brian Barth

Druck und Bindung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-47067-1



DIE RABEN VON NINIVE



Fiir Raimund Fellinger



Southern trees bear a strange fruit
Blood on the leaves und blood at the root
Black bodies swinging in the southern breeze

Strange fruit hanging from the poplar trees

Abel Meeropol, »Strange Fruit«






DER ALTE AM SEE

Kennt wer den Stein am Grund
des Kalmbachs? Ich komm da
her, ich war da klein, ich werde

nie mehr dort sein und vom Spielen wund.

Da schrieb ich Verse, ich dachte nicht
grof3, die Worter erschienen

unter meinem Bleistift, ich

begriiB3te sie wie den Morgen, den
Kieselstein in meiner Sandale

und mein verwackeltes Gesicht

1m funkelnden See.

Thr kénnt das nicht wissen: In
meiner Kindheit war ein

Funkeln von tausend Sternen
einfach auf dem Wasser. Mitten
am Tag und den vollen
Nachmittag lang und bis in meinen
Schlaf hinein, so ein Funkeln, wie
von meinen Augen

extra erfunden.



Auf alles fiel ich rein: das
wispernde Wasser, die kitzligen
Kiesel, die ritzende Bleistiftspitze,
das zwei zu null zur Halbzeit,

das Klatschen der Hinde am
Spielfeldrand und die schicken
Geschenke unterm Christbaum, die
raffiniert verschniirten Pakete,
die Karten voller Handschrift, die
gestochen scharfen Wiinsche — als
gélte das alles

tatsachlich mir.

Wir verloren vier zu

zwel, und die Kiesel waren
Uberbleibsel vom Streugut im
Winter und die Zuschauer
beklatschten den Ball oder
sich selber, und der bunte
Weihnachtsberg ein Haufen
Abfall unbenutzter Liebe.

Schon verstanden. Lie3 mich
aber von Neuem immer wieder
lieber tduschen, als blof3 da zu
sein wie ein Ufer, ein Biirgersteig

und ein Acker mit Linien.

I0



Jetzt, vom Alter aus, schau

ich auf die Gegend, wo ich

lief, hin und her, gezdhmt,
erndhrt und angeschaut, wie

in einem Zoogehege, mit den
frischen Stimmchen der Vogel
ringsum, inmitten nach Friichten
gierender Obstbdume. Mit unreifen
Augidpfeln bestaunte ich den
Triumph des Friihjahrs tiber das
ewige Eis an den Polen

meines Kinderzimmers.

Dartiber spricht man nicht, das
wisst ithr doch, nur eines noch: Ich
sah ihn da sitzen, den zausligen
Alten, den Ian besang, auf einer
Bank, mit schmierigem Bart und
Klamotten lausigster Art, er
fiitterte abwesende Schwine,

er kaute die Zeit mit den
Stumpen seiner Zahne, Aqualung
lautet sein Name, das glaubt

kein Mensch, ich aber schon,

ich glaubte allen und allem, meine
Haare wurden grau mit vierzehn,
ich erschrak so sehr und starb

zum ersten Mal, und der Onyx, den
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ich hiitete seit meinem siebten
Jahr, wie mein Wissen vom
Vergehn, glitt mir aus den
Fingern und versank, und

ich? Ich rannte weg und
schiamte mich unendlich
mehr als unser See vorm

Tonischen Meer.

Kennt ithr den Stein am Grund
des Kalmbachs? Ich komm da
her, ich war da klein, ich werde

nie mehr dort sein und vom Spielen wund.
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FREMDES LEBEN

Sie kamen sehr friih eines Morgens
im Mai, sie hatten nichts als ihr Leben
dabei, darin ihre Kindheit, verbeult,
eine Mutter, drei Toéchter, verheult,
der Vater hat das Versprechen gegeben,

im Krieg nicht zu sterben und dass er sich beeilt.

Sie warten geduckt vor dem Bahnhof

zu dritt, sie halten mit all den Leuten

nicht Schritt, die, kaum in der Fremde, sich freun
tiber lauwarmen Kaffee im Frein.

Den unbehiiteten T6chtern bedeuten

die Dinge zu wenig, sie wollen so nicht sein.

Die Mutter verirrt auf der Suche

im Ort, sie fragt nach einer Adresse,

denn dort, am Seeufer, bietet ein Haus
ungelernten Vertriebenen aus

der totgebombten Welt Obdach gegen Nisse

und Winter und Hunger und allen schwarzen Graus.
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Familienbetrieb, ein Gasthaus,

Pension mit Apfelbdumen im Garten,

der Lohn gering, jede Hand packt mit an,
jeder leistet, was immer er kann,

die Kinder konnen den Saft kaum erwarten,

den, zaubrisch, die Wirtin aus den Apfeln gewann.

Die Jiingste, Marie, half der Mutter

am Herd, sie glaubte, sonst wir ihr Frau-Sein
nichts wert, das hat ihr Marlene erzihlt,

ithre Schwester, die sich fiir was hilt,

das nie passierte, sie wollte blof3 schlau sein

und starb fast vor Angst, dass der Vater doch noch fillt.

Johanna war zwolf und von wilder

Natur, Verbote und Regeln machten

sie stur, sie erfand sich jeden Tag neu,
dabei blieb sie sich einfach nur treu,

sie schwieg, wenn Andere tiber sie lachten,

und wiinschte, sie wiaren im Herzen endlich frei.

Als Alteste durfte Marlene

oft weg. Den Jungen traf sie in einem
Versteck am Dorfrand, er hielt 1thre Hand,
er war achtzehn und ziemlich bekannt,
ein Stiirmer, Torschiitzenkonig in seinem

Verein, von Fans werde er schon Puskas genannt.
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Am Heiligen Abend um achtzehn

Uhr vier — ein eisiger Sturm schlug gegen

die Tiir —, da schaute ein fahles Gesicht

durch das Fenster, sie kannten es nicht.

Sie boten dem Fremden Schutz vor dem Regen,

er trat in die Stube wie vors Jiingste Gericht.

»Ich habe«, beginnt seine Rede,

»dem Tod gedient und zwischen den Welten
die Not gesit und viel Grausames mehr,
mir gehorcht ein Maschinengewehr,

ich musste Boses mit Bosem vergelten,

gezielt und geschossen, und es war gar nicht schwer.

Ich wollt euch beweisen, dass einer

wie 1ch, ein einfacher Kerl, es schaffen
kann, sich zu stellen und wehrhaft zu sein,
niemals feige und notfalls allein

im Kampf gegen unbesiegbare Waffen.

Ich mordete Tausende, in mir schlug ein Stein.

Ich bin euer Vater, erkennt ihr

mich noch? Erschreckt bitte nicht, ich grabe
ein Loch, die Erde hort auf, sich zu drehn,
alle Stimmen von draullen verwehn.

Die Kinder schreien in mir. Denn ich habe

sie alle getotet und kein Mal aus Versehn.

15



Die Leute sahen einen Schwachkopf

in mir, der kann nichts aulBer schleppen

wie 'n Tier und Frauen misshandeln, der Hund,
wehrt sich eine, priigelt er sie wund.

Der Krieg hat mich, den verkommenen Deppen,

am Leben gelassen, wieso, aus welchem Grund?

Egal. Meine Lieben, ich gehe

jetzt weg, ich suche mir eine Ecke

im Dreck, es gibt keinen besseren Ort,
und ich bleibe hochstens sechs Tage dort,
so lang, wie’s halt dauert, bis ich verrecke.

Verzeiht, dass ich da war und vergesst jedes Wort.«

Sie standen im Zimmer und horten

ithm zu, die vier vertriebnen Gestalten.

Im Nu verschwand dieser Geist aus dem Raum,
so, als wir er ein Schatten im Traum.

Der Vater hat sein Versprechen gehalten.

Am Neujahrstag standen sie Hand in Hand, am Saum

des Sees, nah einer tiefen Mulde

im Kies. Ein Mann grub sich ein zum Sterben
und lief gentigend Platz fiir sein Gewehr.
Kniend schieBen fiel ihm gar nicht schwer.
Sein Leben lag von Beginn an in Scherben,

das wusste er doch. Wie noch nie weinte er sehr.
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Fr dachte an Johanna und an

Marie, Marlene und das wahre Wunder,

an sie: Elisa, die tanzende Frau,

er, der bullige Maurer vom Bau,

und sie, die Fee, sie nahm all seinen Plunder

und schenkte thm To6chter und brachte Licht ins Grau.

Da konnte doch etwas nicht stimmen,
nicht wahr? Ein Nichtsnutz ohne Manieren
und klar: verhurt, versoffen und fies,
glaubt, er hitt ein Recht aufs Paradies.

So einer kann nur eins, das ist Marschieren.

Er wollte nicht sterben, als er das Haus verliel3.
»Ach, Liebster, wie musstest du dort draulen frieren.
Ach, Liebster, du musstest dich niemals genieren.
Ich tanze barfull im Kies fiir dich, meinen Mann.

Noch einmal tanze ich und dann. Und dann.

Und dann zuriick, das fremde Leben fithren.«
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VOM GESCHRIEBENSEIN

Kann sein, dass irgendwo die Worter lauern,
die wirklich grof3en, bloBen,
ohne Rankwerk, ohne Mauern,

gegen die wir beim Beschreiben stoBen.

Kann sein, sie sind ganz nah,
und ich bin’s, der sich unnahbar
benimmt und glaubt, dass er bestimmt,

was falsch 1st und was wahr.

Das Wort, du Narr, fithrt dir die Hand, es leitet
dich aus der oden Wildnis
deiner Stube und es weiltet

deinen Blick und macht aus dir ein Bildnis.

Kann sein, das Wort ist nah.
Doch du bist irgendwie nicht da.
Bestimmt, weil du schon wieder denkst

und dich im Hirn verrenkst.

Leg endlich deinen Griffel weg,

dichten hat so keinen Zweck.

Dreh dich um, sag keinen Ton.
Da steht das Wort und schreibt dich schon.
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DAS NACHSTE LEBEN

In seinem Kopf Verwegenheit und Feuer,
sein Herz ein Klumpen Wut und Uberdruss,
sein Schatten ist ihm nicht geheuer,
weshalb er nachts nach draulen muss

in eine Gegend unsichtbar von Schwirze,

hin und wieder schummrig eine Kerze.

Er bittet seinen Fahrer anzuhalten

an einem unbewohnten grauen Haus,
weitab der tiblichen Gestalten,

die, wie die Katze auf die Maus,

von friih bis spit auf Sensationen lauern,

geil und gierig unter Biischen kauern.

Die eine Prise noch, ein schnelles Schniefen,
er braucht das, und der Fahrer iibersieht’s,
dann folgt er denen, die ithn riefen,

den Rettern aus dem weillen Kiez:

»Stelg tiber diese Mauer zu uns Engeln,

hier ist’s still, und keiner will dich gdngeln!«
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Das ist’s, was jeder ihm am Tag verweigert,
die eine Stunde ohne Ton und Wort,
kein Klingeln, das sich scheppernd steigert,
kein Neuling, der vor Eifer schmort,
kein noch so protziger Termin mit Leuten,

denen andre Leute nichts bedeuten.

Und iiberhaupt: Projekte, Beifall, Preise,

die Rdume gut gefiillt mit Lob voll Staub,
sie felern ithn auf eine Weise,

die ithn verriickt macht, krank und taub.
Wozu ein goldner Rahmen und kein Fenster.

»Wesenlose seid ihr, wie Gespenster!«

Er sitzt, er rennt, er skypt, er trigt die Biirde
fiirs Unternehmen, so wie alle Chefs.
Verlieren? Unter seiner Wiirde.

Am Sonntag Sonderdienst betreffs

der Zeitverschiebung oder andrer Liigen.

»Teil des Spiels: zocken und betriigen.

So lauft’s, das sind die Dinge solchen Lebens.
Du tust, was wichtig ist, und heulst nicht rum.
Du fragst dich nicht, ob das vergebens

ist — durch Gezeter wirst du dumm.

Die Zeit verzeiht dir ungenutzte Stunden

nie und heilt nicht eine deiner VWunden.«
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