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Dramatis Personae

Die Hauptpersonen

Serafina Stadlerin: Sie kann’s nicht lassen: Selbst als
verheiratete Stadtarztgattin und Armenapothekerin hält
es die ehemalige Begine nicht in ihrem trauten Heim
im Haus Zum Pilger. Wo immer es in Freiburg nicht mit
rechten Dingen zugeht, steckt sie vorwitzig ihre Nase
hinein. Und hat dabei so manches Mal den richtigen Rie-
cher.
Adalbert Achaz: Studierter Medicus, Freiburger Stadt-
arzt und Ratsherr, der sich vom einsamen Wolf zum lie-
bevollen Ehemann gemausert hat und die häusliche Ge-
mütlichkeit mit seiner Serafina aufs Höchste schätzt.
Kommt es hart auf hart, steht er ihr an Kühnheit und Wa-
gemut indessen in nichts nach – obgleich er zum Helden
nicht gerade geboren ist. Und zum Jäger schon gar nicht.
Kräuterfrau Gisla: Die rüstige Alte sieht oftmals mehr als
andere. Dank ihres unerschrockenen Auftretens auch in
misslichen Situationen rückt sie diesmal vom Freundes-
kreis in den Kreis der Hauptpersonen auf. Leider macht
ihr der strenge Winter doch arg zu schaffen, und so wird
sich zum Ende unserer Geschichte ihr Leben entschei-
dend verändern.

Der Freundeskreis

Irmla: Adalbert Achaz’ bärbeißige alte Magd, ihrem
Dienstherrn seit Jahren treu ergeben, zählt zu Serafinas
engsten Vertrauten. Sie ist der ruhende Pol im Haus Zum
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Pilger und gerät nur außer Fassung, wenn wieder ein-
mal alle zu spät zum Essen erscheinen.
Ratsherr Laurenz Wetzstein: Zunftmeister der Bäcker
und gemeinsam mit seiner Frau gern gesehener Gast im
Haus Zum Pilger. Wie immer ist auf den besonnenen,
schmerbauchigen kleinen Mann Verlass, wenn die üb-
rigen Ratsherren in ihrer Schwerfälligkeit mal wieder
nicht in die Gänge kommen.
Meisterin Catharina: Serafinas treue Weggefährtin aus
Beginenzeiten. In mütterlicher Strenge hält sie Aufsicht
über die Ordnung der kleinen Schwesternsammlung
Zum Christoffel. Wenn es sein muss, weicht sie nicht von
Serafinas Seite und nimmt es auch mal in Kauf, sich zwi-
schen blökende Schafe zu setzen.
Grethe: Serafinas engste Freundin aus Beginenzeiten.
Die Jüngste der Christoffelsschwestern ist allem zuge-
tan, was mit Kochen, Backen und vor allem Essen zu tun
hat, wie ihrem rundlichen Leibesumfang deutlich anzu-
sehen ist. Für Serafina würde sie alles tun, doch dieses
Mal springen andere in die Bresche, wenn es für Serafi-
na brenzlig wird.
Die Christoffelsschwestern Heiltrud, Mette, Brida sowie
Theresia als Neuzugang aus dem Hurenhaus dürfen sich
für diesmal ganz ihren eigenen Aufgaben widmen. Und
Mischlingshündchen Michel scheint Winterschlaf zu hal-
ten, da er erst gar nicht auftaucht.
Gallus Sackpfeiffer: Oberster Stadtbüttel und ein eher
grober Klotz. Hat sich vom einstigen Widersacher Sera-
finas zu ihrem fast schon treu ergebenen Gefährten ge-
wandelt. Zumal ihn die Erfahrung gelehrt hat, dass sie
meistens recht hat.
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Die Dorfbewohner aus der Würi

Bannwart Eberhard, genannt Eppe: Mit seinem dunklen
Vollbart und dem langen Zottelhaar wirkt der Bannwart
und Sprecher des Dorfvogts auf den ersten Blick nicht
gerade vertrauenerweckend – zumal ihm auch noch die
undankbare Rolle des Hiobsboten zufällt.
Getreidemüller Urban: Der feiste, kahlköpfige Wichtig-
tuer scheint in der verschworenen Dorfgemeinschaft
mehr als unbeliebt, obwohl man ihn dereinst zum Dorf-
vogt gewählt hat. So nimmt es nicht wunder, dass man
ihm schließlich satanische Verwandlungskünste unter-
stellt.
Urbans Altgeselle Jonas: Der pockennarbige Kerl, nicht
gerade ein Ausbund an Freundlichkeit, hat bald gute
Gründe, auf Urbans Mühle zu spekulieren.
Dorfschäfer Nickel: Ein armer Tropf, dem seine Hunde
und Schafe die engsten Freunde sind. Bekommt leider
keine Frau ab, sosehr er sich auch bemüht. Selbst sei-
ne Fähigkeit, Warzen gesundzubeten, bringt ihm kein
Glück.
Hasenbader Veit: Dem Badstubenpächter und hinken-
den Vater des kleinen Jörgelin hat das Leben in letzter
Zeit übel mitgespielt. Wer wollte ihm da seine Verbitte-
rung verdenken?
Hasenbaderin Margaretha: Der zartbesaiteten Ehege-
nossin von Meister Veit verwirrt sich, zur Kinderlosigkeit
verdammt, zusehends der Geist, und sie hat gar seltsa-
me Erscheinungen.
Badermagd Sanne: Hübsches, aber schwatzhaftes jun-
ges Ding, das ihrem Meister Veit schöne Augen macht
und ihm liebend gern kleine Gefälligkeiten erweist.
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Baderknecht Cunzi: Jung und reichlich respektlos. Die
Magd Sanne steht ihm näher, als ihm lieb ist.
Heilerin Mia: Jung, hübsch, beliebt und unnahbar. Wur-
de ihr das zum Verhängnis?
Dorfälteste Marie: Die Alte mit der Warze auf der Nase
zeigt sich gegenüber Serafina um einiges offener als ihre
Dorfgenossinnen.
Tine: Auch die Magd des Schleifmüllers ist, dank Gislas
wirkungsvollen Heilkräutern, nicht ganz so verschlossen
wie die übrigen Dörfler.

Freiburger Bürgersleute

Magnus Pfefferkorn: Guter Freund des Hauses und För-
derer der Christoffelsschwestern. Das Alter hat dem
Kaufherrn nicht nur weiße Haare, sondern auch eine
ausgeprägte Schwachsichtigkeit der Augen beschert.
Eberhart Grieswirth: Der schwergewichtige Metzger-
meister, mit seinen Zipperlein einer der Dauerpatienten
des Stadtarztes, ergreift gern einmal das Hasenpanier,
wenn es brenzlig wird.
Hebamme Hildegard: Als städtische Hebamme ist sie
dem Stadtarzt als tüchtige Frau bekannt, die ihr Hand-
werk versteht. Was das Schicksal nicht davon abhält, ihr
ein völlig unverdientes Ende zu bescheren.
Apotheker Johans: In diesem Band begegnet der Stadt-
apotheker Serafina in überraschender Freundlichkeit.
Warum er mit seiner Konkurrentin in Sachen Heilmittel
zähneknirschend Frieden geschlossen hat, ist in Die To-
te in der Henkersgasse nachzulesen.
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In kleineren Rollen

Der Knabe Jörgelin: Er spielt als Sohn des Getreidemül-
lers Urban gleich zu Anfang einen wichtigen Part, wenn-
gleich einen gänzlich stummen.
Münsterpfarrer Heinrich Swartz: Der dickleibige Geist-
liche hat diesmal nur den Segen zur Wolfsjagd zu spen-
den.
Dorfpfarrer Burkhard: Hat die unerquickliche Aufgabe,
auf seinem Kirchhof gleich zweimal hintereinander Grä-
ber im vereisten Boden ausheben zu lassen.
Wundarzt Meister Henslin: Der sonst eher farblose städ-
tische Wundarzt darf für diesmal in einem etwas maka-
bren Rollenspiel kurzzeitig ins Rampenlicht rücken.
Torwächter Ansgar: Nachdem seinem Gedächtnis auf
die Sprünge geholfen wird, trägt er entscheidend zur
Aufklärung bei.
Tuchermeister Ulrich Kreideweiss: Als oberster aller
Zunftmeister führt er die Freiburger Bürgerwehr in die
große Schlacht gegen die Wölfe.

Historische Mitspieler am Rande

Schultheiss Paulus von Riehen: Entstammt einem der
vornehmen Freiburger Geschlechter und war 1415 – 
1419 Schultheiß der Stadt, also das vom Landesherrn
eingesetzte Gerichts- und Stadtoberhaupt.
Abrecht von Kippenheim: Ebenfalls ein Spross der Vor-
nehmen, war einer der jährlich vom Rat gewählten Bür-
germeister der Stadt.
Bischof von Basel: Der aus burgundischem Adel stam-
mende Humbert von Neuenburg war von 1395 bis 1417
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Fürstbischof und Territorialherr zu Basel. Er tat sich un-
rühmlich hervor, indem er zwischen 1405 und 1410 die
Basler Beginen enteignete und aus seinem Fürstbistum
vertrieb.
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Prolog
Freitagabend nach Mariä Lichtmess Anno Domini 1418

Der aufgehende Vollmond tauchte die Welt in silbri-
ges Licht und brachte die festgefrorene Schneedecke
der Dreisamwiesen zum Glitzern. Dort, im Schutz des
Ufergesträuchs, näherten sich die Wolfseltern mit ihrem
Nachwuchs der Stadt. Seit etlichen Tagen hatten sie dro-
ben im Wald keine Beute mehr gemacht, und so trieb sie
der Hunger bis zu der Ansammlung kleiner Holzhäuser
vor dem Freiburger Obertor.

Auf dem harschigen Untergrund hinterließen die Tie-
re kaum Spuren. Sie wirkten mager, trotz des dichten
graubraunen Winterfells. Die Fähe führte das Rudel an,
Rüde und Jungtiere folgten ihr wie an einer Schnur auf-
gereiht. Kurz vor dem ersten Haus blieb die Wölfin ste-
hen und nahm Witterung auf. Aus dem Schuppen zu ih-
rer Linken stieg ihr Schafsgeruch in die Nase. Vorsich-
tig näherte sie sich der löchrigen Bretterwand, als auch
schon von drinnen ein ängstliches Blöken zu hören war.
Ansonsten lag die kleine, unbefestigte Vorstadt in tiefem
Schlaf.

Das Rudel war ihr gefolgt. Während die Jungen flucht-
bereit und dicht beieinander verharrten, glitten die
Wolfseltern lautlos an den Brettern entlang, bis der Rü-
de fand, was er suchte: eine Lücke, groß genug für seine
breite Stirn. Er zwängte sich hindurch, nicht ohne das
lose Brett mit seiner Schulter noch weiter zur Seite zu
schieben.

Sie holten sich nur die Winterlämmer und Jungtiere
vom Vorjahr. Ein kräftiger Biss ins Genick oder in die
Kehle genügte, um das Beutetier rasch zu töten. Denn
sie mussten schnell sein: Bald schon schlugen rundum
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die Hunde an, doch bis die ersten Menschen, mit Knüp-
peln und Mistgabeln bewaffnet, laut schreiend auf der
Gasse erschienen, zeugte nur noch eine rote Spur bis hin
zum Waldrand von dem Blutbad, das die Wölfe im Schaf-
stall angerichtet hatten.
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Kapitel 1
Das Wolfsgeheul drang bis in Serafinas Traum, in dem
sie durch einen tief verschneiten Wald irrte. Sie erwach-
te und hörte immer noch das langgezogene Heulen von
der Burghalde her, einmal, zweimal, danach herrschte
Stille in der stockdunklen Schlafkammer.

Sie spürte, wie Adalbert sich neben ihr mit einem
Brummen zur Seite drehte.

«Bist du wach?», flüsterte sie.
«Hm», kam es verschlafen zurück.
«Hast du es gehört? Die Wölfe!»
Adalbert nahm ihre Hand. «Ja, sie haben Hunger.

Aber keine Angst, sie kommen nicht in die Stadt. Die
Mauern sind zu hoch, die Tore fest verschlossen. Oder
hast du schon mal von einem Wolf gehört, der klettern
kann?»

«Nein, das nicht. Aber allmählich wird’s mir unheim-
lich, wie nah diese wilden Tiere inzwischen kommen.»

«Solange ich nachts nicht übers freie Feld laufen
muss, schert mich das nicht.» Adalbert kuschelte sich an
sie. «Jetzt schlaf endlich, Serafina. Wir haben ein Haus
mit dicken Mauern, wir haben es warm, wir haben uns –
was wollen wir mehr?»

Sie schwieg. Sein leises Schnarchen verriet ihr nach
einer Weile, dass er wieder eingeschlafen war. Doch sie
war inzwischen hellwach. Nicht zum ersten Mal hatte
das Heulen der Wölfe sie aufgeschreckt, und sie ver-
mochte sich nicht zu erinnern, dies in den Wintern zuvor
jemals erlebt zu haben. Wohl aber in der Kindheit in ih-
rem Heimatdorf bei Radolfzell, wo sie in einem ebensol-
chen harten Winter hatte mitansehen müssen, was ein
Rudel Wölfe im Ziegenpferch des Nachbarn angerichtet
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hatte. Alles war voller Blut gewesen, zwei schwer ver-
letzte Zicklein waren vor ihren Augen verendet.

Erst gestern hatte Adalbert ihr hierzu einen Vortrag
gehalten, in der etwas umständlichen Art, die ihm zu ei-
gen war. In den Wäldern rechts und links des Dreisam-
tales gebe es immer weniger Beutewild, hatte er erklärt.
Seitdem die Einwohnerzahl Freiburgs und der zugehö-
rigen Dörfer rundum zunehme und somit immer mehr
Vieh auf die Waldweiden getrieben werde, werde den
dort lebenden Tieren der Aufwuchs weggefressen. Und
als Folge dieser Waldhut, also der Weidewirtschaft im
Wald, verringere sich eben über die Jahre hinweg der
Wildbestand. Nicht nur zum Verdruss der herrschaftli-
chen Jagdgesellschaften, sondern auch zum Nachteil der
Wölfe. «Kein Wunder», hatte er seine Rede beendet, die
Serafina alles andere als beruhigend fand, «dass sie sich
an Schafen, Ziegen und Kälbern gütlich tun. Und sich in
langen, kalten Wintern sogar den Städten nähern.»

Mit einem Seufzer drehte sich Serafina im Bett auf
die Seite. Würden sich wohl als Nächstes die Bären von
den Bergen herunterwagen? Dieser Winter war wirklich
schrecklich!

Schon zu Martini im November war die Kälte übers
Land gekommen, zunächst mit Massen an Schnee, dann
mit nasskaltem Tauwetter, das die Gassen und Landstra-
ßen im Morast versinken ließ, sodass für die Handkar-
ren und Fuhrwerke kein Durchkommen mehr war. Zur
Weihnachtszeit hatten heftige Winde neuen Schneefall
gebracht und hernach eine eisige Kälte, die einem Stein
und Bein gefrieren ließ. Seit Mitte Januar, seit nun schon
drei Wochen, waren Dreisam wie Floßgraben zur Gänze
zugefroren. Da somit kaum noch Holz vom Schwarzwald
herunterkam, kostete das Klafter Scheitholz bereits das
Dreifache wie im Herbst, wenn es denn überhaupt wel-
ches zu kaufen gab. Nicht wenige Holzfrevler, die der
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Waldhüter beim Schlagen erwischt hatte, saßen inzwi-
schen im Turmverlies ein. Ebenso wie die Schwarzhänd-
ler, die heimlich unter der Hand Brennholz gegen Le-
bensmittel eintauschten, was streng verboten war.

Immer wieder musste Serafina in diesen Tagen an die
Menschen denken, die es nicht so behaglich hatten wie
sie. Viele Vorstadtbewohner hatten ihr Nachtlager bei
ihrem Vieh im Stall aufgeschlagen, um es einigermaßen
warm zu haben, was jetzt wegen der Wölfe nicht unge-
fährlich war. Den Freiburger Hausarmen und Bettlern,
die sonst in ärmlichen Hütten oder gar Bretterverschlä-
gen an der Stadtmauer hausten, mussten sogar Notquar-
tiere unter der Ratsstube und im Kornhaus zugewiesen
werden, damit sie nicht erfroren. Zum Glück hatte Adal-
bert, vorausschauend wie er war, zum Herbst hin so viel
Brennholz eingelagert, dass es bis zum Frühjahr reichen
würde, obschon sie das Herdfeuer in der Küche Tag und
Nacht brennen ließen. Und mit den von Irmla reichlich
angelegten Vorräten an eingemachtem Sauerkraut, Tro-
ckenfisch und Pökelfleisch würden sie wohl auch nicht
hungern müssen.

Nach dem heißen, trockenen Sommer war die Ernte
eher spärlich ausgefallen, und das kam nun zur schlim-
men Kälte hinzu: Der Bauernmarkt wurde, wie stets im
Winter, statt dreimal die Woche nur noch dienstags und
samstags ausgerichtet, doch die Lauben waren heuer
noch spärlicher bestückt als sonst zur kalten Jahreszeit.
Eier, Butter und Käse gab es nur in kleinsten Mengen,
und weil der Marktmeister die Preise heraufgesetzt hat-
te, um den Bauern der Umgebung zumindest ein gewis-
ses Auskommen zu sichern, waren diese Lebensmittel
für den gemeinen Mann schier unerschwinglich. Milch
kam erst gar nicht zum Verkauf, weil damit das abgema-
gerte Vieh gefüttert werden musste. Fleisch hingegen
gab es im Überfluss: Da bei den Ackerbürgern und Bau-
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ern im Umland das Stroh und Heu fürs Vieh vorzeitig
zur Neige gegangen war, musste eine große Anzahl äl-
terer Tiere vielerorts notgeschlachtet werden. Für das
übrige Vieh schleppte man aus den nahen Wäldern müh-
sam Laub, Reisig und Waldkräuter, ja selbst Baumna-
deln heran, um sie notdürftig am Leben zu erhalten.

Da auch der Stadtbach in der Schneckenvorstadt zu-
gefroren war, hatten die Müller und Badstubenbetrei-
ber, die Gerber, Schleifer und Färber kein fließend Was-
ser mehr für ihr Handwerk zur Verfügung und konnten
ihrer Arbeit nicht nachgehen. Mehl gab es wegen der
eingefrorenen Mühlräder also gar nicht mehr zu kau-
fen, jeder musste sein Korn –  davon zumindest hatte
die Stadt ausreichend gelagert – mühsam zu Hause von
Hand mahlen. Doch das war nur das Geringste, dachte
sich Serafina, während sie vergebens versuchte, in den
Schlaf zu finden. Die halbe Stadt lag wie erstarrt. Das
hatte sie so noch nicht erlebt. Und auch an ihren Sohn
Vitus musste sie immer wieder denken, der mit seiner
Straßburger Compania als Gaukler durch die Lande zog.
Hoffentlich hatten sie irgendwo ein warmes und siche-
res Quartier gefunden. Wenigstens wurden seit Licht-
mess die Tage spürbar länger, und so blieb zumindest
die Gewissheit, dass dieser Winter bald ein Ende finden
würde. Dann würde sie wieder hinaus in ihren Kräuter-
garten vor der Stadt wandern können, zusammen mit ih-
rem treuen Hündchen Michel, den sie schweren Herzens
ihren ehemaligen Mitschwestern von Sankt Christoffel
überlassen hatte, damit er sie bei ihren abendlichen
Gängen zu den Kranken und Sterbenden beschützte.

Am nächsten Morgen erwachte Serafina erst, als Adal-
bert fertig angezogen neben dem Bett stand.

«Aufstehen, du Nachteule!» Er drückte ihr einen zärt-
lichen Kuss auf die Wange. «Die Küche ist wunderbar
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eingeheizt, und auf dem Tisch wartet ein warmer, süßer
Milchbrei.»

«Habe ich verschlafen?», fragte sie erschrocken. «Ist
Grethe etwa schon da? Wir wollen doch zusammen auf
den Markt.»

Er lachte. «Nein, so spät ist es nun auch wieder nicht.
Genug Zeit für ein gemütliches Morgenessen.»

Unwillig schälte sie sich aus der dicken Daunendecke.
In ihrem Leinenhemd begann sie augenblicklich zu frös-
teln. Hastig kleidete sie sich an und folgte Adalbert hin-
unter in die Küche.

«Guten Morgen, liebe Irmla», begrüßte sie die alte
Magd, die schon in Adalbert Achaz’ Diensten gestanden
hatte, als der noch Leibarzt des Basler Bischofs Humbert
von Neuenburg war.

«Guten Morgen, Frau Serafina. Habt Ihr gut geschla-
fen?»

«Alles andere als das. Habt Ihr heute Nacht etwa
nicht die Wölfe gehört?»

Irmla verzog ihr faltiges Gesicht zu einem belustig-
ten Lächeln. «Von so ein bisschen Wolfsgeheul lasse ich
mir nicht den Schlaf rauben. Wölfe im Schafspelz auf
zwei Beinen sind mir da schon um einiges unangeneh-
mer. Und nun lasst uns essen. Wir sind später dran als
sonst.»

Wenn Irmla eines nicht leiden konnte, dann war es,
wenn die Mahlzeiten nicht pünktlich eingenommen wur-
den. Auch sonst hatte sie so ihren eigenen, sturen Kopf,
gerade so wie Serafina, und dennoch mochten beide sich
von ganzem Herzen.

Sie hatten ihr Morgenmahl gerade beendet, als von
der Ratskanzlei, die sich schräg gegenüber ihres Hauses
Zum Pilger befand, die Glocke zu läuten begann.

«Nanu?» Adalbert sah erstaunt auf. «Eine Sondersit-
zung des Magistrats? Und das an einem Samstag?»
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Adalbert war nicht nur Stadtarzt, sondern wurde
auch Jahr für Jahr in den Rat der Achtundvierzig ge-
wählt. Dies und der Umstand, dass er oft zu Konsulta-
tionen nach auswärts gerufen wurde, hatten zur Folge,
dass er an manchen Tagen erst spät abends zu Hause
war – sehr zu Irmlas und auch Serafinas Missfallen.

«Was könnte es so Dringliches geben?», fragte sie ihn.
Er küsste sie auf die Stirn. «Ich weiß nicht. Aber ich

werde danach schnurstracks heimkommen und dir be-
richten. Versprochen!»

Serafina nickte lächelnd. «Das will ich doch hoffen.»
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Kapitel 2
Nachdem Serafina zusammen mit Irmla den Abwasch
erledigt und die Küche aufgeräumt hatte, erschien ih-
re Freundin und ehemalige Mitschwester Grethe, die im
Beginenhaus Zum Christoffel für den Einkauf und die
Küche zuständig war. Allein von dem kurzen Wegstück
vom Brunnengässlein hierher hatte sie eine rotgefrore-
ne Nase. Und das, obwohl sie sich über die Kapuze ih-
rer grauen Beginenkutte noch ein dickes Wolltuch ge-
schlungen hatte.

«Was ist das nur eisig draußen! Gehen wir am besten
gleich los zum Markt», drängte sie. «Sonst lasse ich mich
noch häuslich nieder in eurer warmen Küche.»

Wenig später traten sie hinaus auf die Barfüßergas-
se, die vom Kloster der Franziskaner hinüber zur Gro-
ßen Gass führte. Eigentlich war die in frostiges Weiß
getauchte Stadt unter dem klaren, blauen Himmel ein
schöner Anblick, dachte Serafina. Wäre es nur nicht so
kalt gewesen, dass einem der Atem gefror. Wer es sich
leisten konnte, trug warme Fellhandschuhe und dicke
Pelzmützen, selbst die Frauen legten dafür ihre Hauben
ab. So auch Serafina.

«Wie geht es eigentlich Brida? Ist sie noch immer
krank?», fragte sie die Freundin, als sie bei der Kram-
laube die Marktgasse betraten.

«Du kennst sie doch.» Grethe grinste, und auf ihrem
runden Herzchengesicht erschienen tiefe Grübchen. «So
ein empfindliches Menschlein! Aber dank deinem Kräu-
terzaubertrank geht es ihr schon besser, obwohl sie es
sich nicht anmerken lassen will. Die Meisterin hat sie
jetzt übrigens in eine Kammer mit Theresia gesteckt.
Kannst dir ja vorstellen, wie wenig die sich von Bridas
Jammern beeindrucken lässt.»
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Serafina musste lachen. Brida von Stühlingen ent-
stammte einem verarmten Ritterhaus und hatte sich
anfangs mit ihrem neuen Leben als Begine sichtlich
schwergetan. Inzwischen hatte sie sich eingelebt und
auch schon einige Male bewährt, doch die vornehme
Herkunft merkte man ihr immer noch an. Und jetzt
musste sie sich ausgerechnet mit Theresia die Kammer
teilen, der ehemaligen Hübschlerin aus dem Haus Zur
Kurzen Freud.

«Mutter Catharina wird sich schon was dabei gedacht
haben», erwiderte sie. «Gehen wir zuerst beim Schwarz-
beck vorbei? Ich habe Brotteig dabei, sonst muss ich den
die ganze Zeit mit mir herumtragen.»

«Einverstanden.» Grethe seufzte gespielt unglück-
lich. «Was sind das nur für Zeiten, wo man sein Brot beim
Bäcker backen lassen muss, anstatt es dort zu kaufen.
Nur weil der kein Mehl mehr geliefert bekommt.»

Innerlich musste Serafina ihr recht geben. Nicht nur
die Brotlauben, sondern mehr als die Hälfte der Ver-
kaufsbänke waren geschlossen. Keine Hunde, keine bet-
telnden Kinder streunten mehr zwischen den wenigen
Besuchern herum. Damit hatte der Markt schon etwas
sehr Trostloses. Nur vor der Gewandlaube stand eine
große Traube von Menschen an, um warmes Tuch zu er-
stehen.

Serafina schüttelte den Kopf. «Es gibt wirklich kaum
noch was Frisches zu kaufen. Nur noch verschrumpelte
Lageräpfel, Kohlrüben und Nüsse.»

«Selbst bei uns ist inzwischen Schmalhans Küchen-
meister», murmelte Grethe und musste dann selbst la-
chen. «Nun ja, vom Fleisch gefallen bin ich deshalb noch
nicht.»

Sie wies auf ihre dralle Gestalt.
Auf dem Weg zum Schwarzbeck, der seine Backstube

am Fischmarkt hatte, kam ihnen Apotheker Johans ent-
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gegen. Der kleine Mann im viel zu großen Pelzmantel
trug heute eine leuchtend rote Gugel, deren endlos lan-
ger Kapuzenzipfel wie der Turban eines Sarazenen um
den Kopf geschlungen war, was einigermaßen lächerlich
aussah. Mit einer tiefen Verbeugung begrüßte er Sera-
fina übertrieben ehrerbietig.

«Wie geht’s, wie steht’s, werte Frau Stadtärztin? Ge-
sund und wohlauf? Wo doch alle Welt der Katarrh plagt
bei diesem Wetter … »

«Ich kann nicht klagen, lieber Stadtapotheker,», gab
sie ebenso freundlich zurück, wenngleich sie überhaupt
keine Lust auf ein Gespräch mit diesem Mann hatte,
der im Jahr zuvor ums Haar ihre Armenapotheke hät-
te schließen lassen. Doch nachdem sie über Theresia
herausgefunden hatte, dass er sich seine unglückliche
Ehe hin und wieder mit jungen Hübschlerinnen versüß-
te, hatte sie ihm das Wissen um sein Geheimnis zuge-
steckt und hernach Ruhe vor ihm gehabt. Mehr noch, er
hatte sich vom Saulus zum Paulus gewandelt.

«Und was machen die Geschäfte, Frau Serafina?»
Sie drohte ihm scherzhaft mit dem Finger. «Ihr wisst

doch, dass ich meine Salben und Tränke zum Gotteslohn
hergebe.»

«So war das nicht gemeint», beeilte er sich zu versi-
chern. «Ich weiß, wie sehr Ihr Euch um die Armen be-
müht. Falls es Euch an etwas fehlt, an Geierschmalz oder
Krötenpulver etwa, so gebt mir nur Bescheid.»

«Habt Dank, aber ich halte mich eher an die Heil-
kraft der Kräuter als an solcherlei Ingredienzen. Und
jetzt müssen wir weiter. Einen schönen Tag noch, Herr
Stadtapotheker.»

«Euch auch, liebe Frau Serafina, Euch auch.»
Nachdem sie scheinbar eilig ihren Weg fortgesetzt

hatten, sagte Grethe: «Wie freundlich dieser griesgrämi-
ge Zwerg auf einmal zu dir ist.»
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«Ach, eigentlich kann er einem leidtun.»
Sie waren am Fischbrunnen angelangt, wo das Brun-

nenbecken, in dem sonst die Fischkörbe lagerten, mit
einer dünnen Eisschicht bedeckt war. Aus der vereisten
Laufrinne floss nur noch ein spärliches Rinnsal.

Serafina deutete auf die drei vernagelten Verkaufs-
stände vor ihnen. Die Fischhändler hatten schlichtweg
nichts mehr zu verkaufen. Den kärglichen Fang, den die
Fischer hie und da aus den ins Eis geschlagenen Löchern
zogen, brachten sie der eigenen Familie oder verkauften
ihn unter der Hand, auch wenn dies verboten war.

«Jetzt hat auch noch der letzte Fischhändler seine
Laube dichtgemacht», sagte sie.

Missmutig runzelte Grethe die Stirn. «Und was soll
ich jetzt künftig freitags zu Mittag kochen? Eier gibt es
auch keine mehr zu kaufen. Na ja, immerhin haben wir
noch Trinkwasser. Ich frage mich allerdings, wieso aus
den Brunnen Wasser fließt, wo doch die Flüsse und Bä-
che zugefroren sind.»

«Das kommt, weil sowohl die Brunnenstube als auch
die Deichelleitungen unter der Erde liegen. Das ist für
das Wasser warm genug, damit es fließen kann. Unter
dem Eis auf der Dreisam fließt es ja auch.»

Erstaunt sah Grethe sie an. «Was du alles weißt … »
Sie lachte «Das hat mir Adalbert erklärt, wer sonst.»
«Dein Stadtarzt ist schon ein gelehrter Mann. Und lie-

benswert obendrein. Was hast du nur für ein Glück, Sera-
fina.»

Ja, das hatte sie fürwahr. Seit über einem Jahr war sie
nun schon mit Adalbert verheiratet, nachdem sie andert-
halb Jahre lang als Begine bei den Christoffelsschwes-
tern gelebt hatte. An die unselige Zeit davor in Konstanz
dachte sie mehr als ungern zurück.
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«Er meinte auch», fuhr sie fort, «dass es noch eini-
ges kälter werden müsste, bis selbst das Wasser für die
Laufbrunnen gefriert.»

«Ich mag gar nicht daran denken, noch kälter!» Gre-
the schnaubte. «Gehen wir rasch zum Bäcker und Metz-
ger und dann wieder nach Hause. Du könntest doch noch
auf ein Weilchen mit ins Christoffelshaus kommen. Mut-
ter Catharina und die anderen würden sich freuen.»

«Warum nicht? Aber wirklich nur kurz. Ich möchte
nämlich wissen, warum der Bürgermeister heute eine
außerordentliche Sitzung einberufen hat.»

Als sie beim Schwarzbeck ankamen, standen dort
schon etliche Weiber an, und es herrschte große Aufre-
gung.

«Der arme Schafshannes! In seinem Stall soll knö-
cheltief das Blut gestanden haben!» – «Erst vor zwei Ta-
gen in der Würi, jetzt in der Oberen Au.» – «Wann tut die
Stadt endlich was?» – «Ach, den hohen Herren ist das
doch einerlei, wenn die Dörfler vor die Hunde gehen.»

«Was ist denn geschehen?», fragte Grethe die alte
Magd neben sich.

«Sagt bloß, Ihr wisst das noch nicht, liebe Schwester?
Letzte Nacht haben die Wölfe dem Hannes von der Obe-
ren Au alle Schafe geholt. Der arme Mann!»

Als Serafina nach einem kurzen Besuch bei den Christof-
felsschwestern zur elften Stunde heimkehrte, war Adal-
bert bereits von der Ratsversammlung zurück.

Er berichtete, dass ein Wolfsrudel in der vergangenen
Nacht wenngleich nicht alle Schafe, so doch drei Läm-
mer und zwei alte Muttertiere gerissen und mit sich fort-
geschleppt hatte, drüben in der Oberen Au. Der Rat ha-
be jetzt endlich Maßnahmen ergriffen, nachdem schon
zuvor ein Pferch in der Würi verwüstet worden war. Da
sowohl die Obere Au als auch das Bauerndorf Würi, das
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sich unmittelbar vor den Toren Freiburgs längs der Drei-
sam erstreckte, zur Stadt gehörten, dürften nun alle, die
keinen festen Stall hätten, ihre Schafe, Ziegen und Käl-
ber in die ummauerte Vorstadt bringen.

«Hab ich das recht verstanden?» Irmla kniff die Au-
gen zusammen. «Dann läuft bald das ganze Viehzeug bei
uns in den Gassen herum?»

«Aber nein. Die Tiere von der Oberen Au sollen zu den
Wilhelmiten, die von der Würi in die beiden Frauenklös-
ter der Lehener Vorstadt. Der Ausrufer ist schon unter-
wegs zu den Leuten. Hoffen wir mal», er warf Serafina,
die ihm erschrocken zugehört hatte, einen beruhigenden
Seitenblick zu, «dass sich damit die Aufregung um die
Wölfe legt.»
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Kapitel 3
Am selben Abend kehrte Adalbert frohgemut von sei-
nem Hausbesuch bei Magnus Pfefferkorn zurück. Der
seit dem schrecklichen Tod seines jüngsten Sohnes vor
knapp drei Jahren sichtlich gealterte Kaufmann klagte
seit geraumer Zeit über Kopfschmerzen und unerklärli-
che Schwindelanfälle. Heute nun hatte Adalbert endlich
die Ursache gefunden: Pfefferkorn war alterssichtig ge-
worden und musste sich lediglich Augengläser anferti-
gen lassen, die er dann allerdings trotz seiner Skepsis
auch aufsetzen sollte.

Wenn doch immer so schnell geholfen werden könnte,
dachte Adalbert und freute sich schon auf einen gemüt-
lichen Abend am Herdfeuer. Als er die Salzgasse hinter
sich gelassen hatte, schlug die Kirchturmuhr des Müns-
ters zur sechsten Abendstunde. Sofort beschleunigte er
seinen Schritt, da Irmla und Serafina ab diesem Glocken-
schlag mit dem Abendessen auf ihn warteten.

Doch daraus sollte nichts werden. Vor seinem Haus
Zum Pilger entdeckte er im Schein einer Fackel eine
hochgewachsene Gestalt, die prompt auf ihn zueilte.

«Medicus Adalbert Achaz? Seid Ihr das?» Der Mann
klang aufgeregt.

Er war Adalbert völlig unbekannt. Mit dem dunklen
Vollbart und dem langen Zottelhaar unter der Fellmütze
sah er zudem nicht gerade vertrauenerweckend aus.

«Ja. Und wer seid Ihr?»
«Ich bin Eberhard, Bannwart in der Würi und Spre-

cher des dortigen Dorfvogtes, aber alle nennen mich Ep-
pe. Verzeiht, wenn ich Euch hier so im Dunkeln aufge-
spürt habe, aber es ist mehr als dringlich. Ist das da Eu-
re Arzttasche?»
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Kaum hatte Adalbert genickt, wandte Eppe sich um
und lief auch schon los. «Dann kommt schnell», rief er
über die Schulter zurück.

«Wartet. Ich sollte noch meiner Magd Bescheid ge-
ben.»

«Ist bereits getan.»
Fast im Laufschritt ging es zum Obertor.
«Was um Himmels willen ist denn geschehen?», frag-

te Adalbert währenddessen und musste um Luft ringen.
Er war in letzter Zeit doch um einiges behäbiger gewor-
den und sollte sich mehr bewegen.

«Im Oberdorf der Würi, vor Urbans Getreidemühle,
liegt ein toter Knabe.»

«Und warum habt Ihr nicht einen unserer geschwo-
renen Wundärzte geholt?»

Die neueste städtische Arztverordnung besagte näm-
lich, dass zu Schwerverletzten oder ungeklärten Todes-
fällen zunächst einmal Meister Henslin oder Meister
Glotterer hinzugerufen wurden. Ihn selbst, möglichst in
Begleitung eines Wundarztes, holte man nur noch bei
eindeutig gewaltsamen Toden.

«Nun ja.» Eppe stieß hörbar die Luft aus und zögerte.
«Der Leichnam ist übel zugerichtet. Beim Spielen ist der
arme Kleine jedenfalls nicht umgekommen.»

Adalbert konnte nicht verhindern, dass ihm nun doch
ein gewisser Schreck in die Knochen fuhr. Als Arzt hatte
er zwar schon so einiges zu Gesicht bekommen, aber der
Anblick von verstümmelten Kindern und jungen Men-
schen war jedes Mal das Schlimmste.

Sie hatten das Stadttor erreicht, das von zwei Pech-
pfannen rechts und links des Durchgangs spärlich er-
leuchtet wurde. Der Torwärter, der den Bannwart zu
kennen schien, winkte sie hindurch.

«Ich bringe den Medicus hernach wieder zurück»,
ließ Eppe den Wächter wissen, was Adalbert einigerma-
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ßen beruhigte. «Falls schon Torschluss ist, lass ihn an
der Pforte nicht unnötig warten bei dieser Kälte, verstan-
den?»

Heute war der Mond womöglich noch voller als in
der Nacht zuvor, und so hätten sie eigentlich weder Fa-
ckel noch Handlampe für das kurze Wegstück hinüber
zur Dreisambrücke gebraucht. Auf der anderen Seite
des Flusses standen die ersten Häuser der Oberen Wü-
ri, darunter auch eine kleinere und eine größere Mühle.
Vor Letzterer, ein Stückchen flussaufwärts, hatte sich ei-
ne Menschenansammlung gebildet, und das Wehklagen,
zumal das der Weiber, zerriss Adalbert schier das Herz,
als er nun näher kam. Auf dem allerletzten Stück des
Weges musste er sich regelrecht zwingen, einen Schritt
vor den anderen zu setzen.

Bannwart Eppe hatte ihm bereits den Weg gebahnt:
«Macht Platz, hier kommt der Stadtarzt!»

Mitten vor dem Hoftor des ummauerten Mühlenanwe-
sens, auf dessen Rückseite sich das große Rad am Würi-
bach befand, lag etwas, das auf den ersten Blick wie ein
Bündel Lumpen aussah. Nur dass sich um dieses zuge-
deckte Etwas eine Lache Blut auf dem vereisten Schnee
ausgebreitet hatte.

«Lasst die Leute fünf Schritte zurücktreten», bat
Adalbert den Bannwart, «damit ich meine Arbeit verrich-
ten kann.»

Eppe tat, wie ihm geheißen, und die Menschen wur-
den still. Nur noch ein unterdrücktes Schluchzen war zu
hören. Adalbert kniete vor dem Bündel nieder, holte tief
Luft und schlug die Decke, die jemand über das Kind ge-
breitet hatte, zurück.

Ja, das Opfer war tot. Mausetot. Dass es sich bei dem
Leichnam um ein Kind handelte, war nur noch an der
Größe zu erkennen. Alles war voller Blut, verursacht
durch zahllose Wunden, die wie Reißwunden aussahen.
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Das Gesicht war zum Glück weniger schrecklich zuge-
richtet, dafür die rechte Ohrmuschel abgetrennt. Adal-
bert überwand sich und schloss dem Knaben die weit
aufgerissenen Augen. Da erst bemerkte er, dass gleich
unterhalb der Schulter der rechte Arm fehlte – abgeris-
sen mitsamt dem Ärmel des Wollmantels. Nur mühsam
unterdrückte er einen Würgereiz, die Lampe in seiner
Hand begann zu zittern.

«Seit wann liegt er hier?», fragte er den Bannwart,
der tapfer in seiner Nähe ausharrte und dabei starr gera-
deaus schaute. Der schwarzbärtige Mann, den Adalbert
zu Unrecht für einen finsteren Gesellen gehalten hatte,
schien sichtlich um Fassung bemüht.

Eppe zuckte die Achseln. «Die Magd vom Großmüller
hat ihn gefunden, als sie das Hoftor schließen wollte. Das
ist noch nicht lange her. Aber die könnt Ihr nicht fragen,
weil sie vor Schreck ohnmächtig geworden ist. Man hat
sie in ihre Kammer gebracht.»

«Habt Ihr eine Vermutung, wer der Knabe ist?»
Statt Eppe antwortete ihm ein schwergewichtiger

Mann, der jetzt hinter dem Bannwart hervortrat. In sei-
nem stutzerhaften Gewand wirkte er in dieser Umge-
bung wie ein Pfau in einer Hühnerschar: Über den mi-
parti gefärbten Beinkleidern – das eine in leuchtendem
Rot, das andere froschgrün – trug er einen halblangen
Mantel mit Samtverzierung und weiten, offenen Zatte-
lärmeln, die Füße steckten in übertrieben langen Schna-
belschuhen. Aus Ehrerbietung vor dem Toten hatte er
seinen Biberpelzhut abgenommen, und so schimmerte
sein kahler Schädel im Schein der Fackel ebenso rosig
wie sein glatt barbiertes Gesicht.

«Es könnte der Junge vom Hasenbader sein. Der hat
nicht weit von hier seine Badstube, mein Knecht ist
schon unterwegs zu ihm. Ich war es übrigens, der die De-
cke geholt hat und die Meute von dem armen Kerlchen
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ferngehalten hat, solange der Bannwart fort war. Es ist
schon unerhört, wie dreist die Leute Maulaffen feilhal-
ten, sobald ein Unglück geschieht.»

Adalbert stimmte ihm zu. Innerlich schüttelte er je-
doch den Kopf. Wer trug um Himmels willen bei diesem
Wetter Schnabelschuhe!

«Und Ihr seid … ?», unterbrach er den Redeschwall
des Mannes.

«Meister Urban, der Großmüller, Pächter dieser Ge-
treidemühle in dritter Generation und Dorfvogt der Wü-
ri.»

In diesem Augenblick gellte ein Schrei durch die
Nacht.

«Mein Sohn! Mein kleiner Jörgelin!»
Ein untersetzter, kräftiger Mann, der stark hinkte,

stürzte herbei. Adalbert beeilte sich, den Leichnam wie-
der vollständig zu bedecken. Der Mann ging heulend in
die Knie und wollte schon die Decke wegziehen, doch
Eppe riss ihn geistesgegenwärtig in die Höhe und hielt
ihn fest.

Adalbert warf dem Bannwart einen dankbaren Blick
zu und erhob sich ebenfalls.

«Ihr solltet ihn nicht anschauen. Nicht in diesem Zu-
stand.»

«Ich will wissen, ob das mein Junge ist!» Verzweifelt
wehrte sich der Mann gegen den festen Griff des Bann-
warts.

«Der Medicus hat recht, Veit», versuchte der ihn zu
beruhigen. «Das ist kein schöner Anblick.»

«Dann seid Ihr der Hasenbader?», fragte Adalbert
teilnahmsvoll.

Der Mann konnte nur noch kraftlos nicken.
«Trägt Euer Junge einen grauen, kurzen Mantel? Mit

einem Flicken am vorderen Saum?»
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Statt einer Antwort brach der Bader in lautes
Schluchzen aus.

«Bitte!», stieß er schließlich hervor. «Lasst ihn mich
anschauen. Mein Weib und ich … »

«Gebt mir eine halbe Stunde», sagte Adalbert so sanft
wie möglich, «dann bringe ich Euch den Knaben nach
Hause. Und Ihr, Eppe», wandte er sich an den Bannwart,
«könntet Ihr vielleicht den armen Mann heimführen zu
seinem Weib?»

«Ist wohl das Beste», murmelte der.
«Ich danke Euch. Wir sehen uns dann später.» Er

winkte den Dorfvogt heran und wartete kurz, bis sich
Bader und Bannwart entfernt hatten. «Wäre es möglich,
Meister Urban, dass wir den Jungen zu Euch ins Haus
bringen? Ich möchte ihn so zurechtmachen, dass seine
Eltern die Totenwache halten können.»

Der Getreidemüller schien nicht sonderlich erbaut.
«Eigentlich mag ich keine Blutflecken in meiner Küche
haben. Aber gut, bringen wir ihn in die Knechtkammer.»

Die entsetzten Dorfbewohner hatten den Kreis wieder
enger um sie geschlossen. Viele von ihnen zitterten vor
Kälte und Bestürzung.

«Stimmt es», bestürmten sie den Medicus, «dass da
einer mit dem Beil draufgeschlagen hat?» – «Allmächti-
ger, wer tut so was?» – «Seid ihr dumm? Das waren die
Wölfe!»

«Hört zu, Ihr Leute», bat Adalbert um Gehör. «Noch
kann ich nichts mit Sicherheit sagen. Geht also zurück in
Eure Häuser oder leistet den armen Eltern Beistand in
dieser schweren Stunde. Allerdings bräuchten wir zwei
Freiwillige, die den Pfarrer von Sankt Einbethen holen.
Wer von Euch Männern also Mut hat, jetzt rasch im Dun-
keln hinüber nach Adelhausen zu laufen, der hebe die
Hand.»
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Niemand meldete sich, und Adalbert konnte es ihnen
nicht verdenken. Auch ihm wäre es bei dieser Wolfspla-
ge derzeit angst und bange, zur Nacht ins Nachbardorf
zu marschieren, auch wenn das nicht allzu weit entfernt
lag.

«Mein Knecht und mein Altgeselle gehen», entschied
Meister Urban und winkte zwei erschrocken dreinbli-
ckende Männer heran. «Holt euch Fackeln und Mistga-
beln zur Bewaffnung, und dann ab mit euch zu Pfarrer
Burkhard.»

Während der Müller sich bückte, um den Leichnam
aufzuheben, entdeckte Adalbert neben der Blutlache et-
was Dunkles im Schnee. Im Schein seiner Lampe hob er
es auf und erkannte eine kleine, wollene Bundhaube, die
dem Knaben gehört haben musste. Wahrscheinlich war
sie ihm bei dem verzweifelten Kampf gegen den oder die
Wölfe vom Kopf gerissen worden. Denn dass es sich um
einen Wolfsangriff handelte, dessen war sich Adalbert
fast sicher.

Bedrückt nahm er das Mützchen an sich und folgte
dem Müller, der aufrecht und mit unbeweglicher Miene
den toten Knaben durch das offene Hoftor trug.

[...]
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