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In seinem autobiographischen Roman ›Im Herzen der Ge­
walt‹ rekonstruiert Édouard Louis die Geschehnisse einer 
dramatischen Nacht, die sein Leben für immer verändert: 
Auf der Pariser Place de la République begegnet Édouard 
in einer Dezembernacht einem jungen Mann. Eigentlich 
will er nach Hause, aber sie kommen ins Gespräch. Es 
ist schnell klar, es ist eine spontane Begegnung, Édouard 
nimmt ihn, Reda, einen Immigrantensohn mit Wurzeln 
in Algerien, mit in seine kleine Wohnung. Sie reden, sie 
lachen, aber was als zarter Flirt beginnt, schlägt um in eine 
Nacht, an deren Ende Reda Édouard mit einer Waffe be­
drohen wird. Indem er von Kindheit, Begehren, Migration 
und Rassismus erzählt, macht Louis unsichtbare Formen 
der Gewalt sichtbar. Ein Roman, der wie schon ›Das Ende 
von Eddy‹ mitten ins Herz unserer Gegenwart zielt  – 
politisch, mitreißend, hellwach.

Édouard Louis wurde 1992 geboren. Sein autobiogra­
phischer Debütroman ›Das Ende von Eddy‹, in dem er von 
seiner Kindheit und Flucht aus prekärsten Verhältnissen in 
einem nordfranzösischen Dorf erzählt, sorgte für großes 
Aufsehen. Das Buch wurde zu einem internationalen Best­
seller und machte Louis zum literarischen Shootingstar. 
Sein zweiter Roman ›Im Herzen der Gewalt‹ erscheint in 
über 20 Sprachen und wird verfilmt sowie fürs Theater 
adaptiert. Zuletzt erschien ›Wer hat meinen Vater umge­
bracht‹, ein hochpersönliches und politisches Buch, in dem 
Édouard Louis die Lebensgeschichte seines Vaters erzählt. 
Édouard Louis lebt in Paris.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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EINS  Und ein paar Stunden nach dem, was in der 
Kopie der Anzeige, die gefaltet bei mir zu Hause in 
einer Schublade liegt, Mordversuch genannt wird, 
verließ ich meine Wohnung und ging die Treppe hin­
unter.

Ich ging im Regen über die Straße, um mein Bett­
zeug bei neunzig Grad zu waschen, unten im Wasch­
salon, keine fünfzig Meter von meiner Haustür ent­
fernt, gebeugt unter einem allzu unhandlichen, allzu 
schweren Wäschesack, meine Knie knickten unter 
dem Gewicht ein.

Es war noch nicht ganz hell. Kein Mensch auf der 
Straße. Ich war allein, ich stolperte voran, ich hatte 
nur ein paar Meter zu gehen, und doch zählte ich vor 
lauter Eile: Nur noch fünfzig Schritte, komm, nur noch 
zwanzig, gleich bist du da. Ich ging schneller. Und ich 
dachte auch – in ungeduldiger Erwartung der Zu­
kunft, die das Ganze in gewisser Weise in die Ver­
gangenheit verlegen, es verbannen und relativieren 
würde: In einer Woche denkst du: Jetzt ist es schon 
eine Woche her, komm schon, und in einem Jahr: Jetzt 
ist es schon ein Jahr her. Der eiskalte Regen war nicht 
dicht, aber extrem fein, unangenehm, er kroch in 
meine Stoffschuhe, die Nässe breitete sich in den 
Sohlen und im Gewebe der Socken aus. Ich fror – 
und ich dachte: Vielleicht wird er wiederkommen, er 
wird wiederkommen, jetzt bin ich zur Flucht verur-
teilt, er hat dich zur Flucht verurteilt. Der Inhaber war 
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schon im Waschsalon, er war klein, gedrungen, sein 
Oberkörper ragte hinter der Reihe der Waschmaschi­
nen hervor. Er fragte, ob es mir gutgehe, ich antwor­
tete Nein, so schroff ich nur konnte. Ich wartete seine 
Reaktion ab. Ich wollte, dass er reagierte. Er fragte 
nicht nach, er zuckte mit den Schultern, wandte den 
Kopf ab, verzog sich in sein enges Büro hinter den 
Wäschetrocknern, und ich hasste ihn dafür, dass er 
nicht nachfragte.

Ich ging mit der sauberen Bettwäsche wieder zu 
mir hoch. Ich schwitzte auf der Treppe. Ich bezog 
das Bett neu, Redas Geruch schien noch darin fest­
zuhängen, also machte ich Kerzen an und brannte 
Räucherstäbchen ab; es genügte nicht; ich griff nach 
Geruchsentferner, Deo, auch nach verschiedenen 
Parfüms, die ich zu meinem letzten Geburtstag be­
kommen hatte, zu Eau de Cologne, und besprenkelte 
das Bettzeug damit, ich weichte die Kissenbezüge, 
die ich doch eben gerade gewaschen hatte, in Wasch­
lauge ein, der Stoff schied sie in Form von quellenden 
kleinen Seifenbläschen aus. Ich schrubbte die Holz­
stühle ab, wischte mit einem in Reinigungsmittel 
getränkten Schwamm über die Bücher, die er ange­
fasst hatte, rieb die Türgriffe mit Desinfektionstü­
chern ab, wischte sorgsamst jede einzelne Holzlamelle 
der Jalousien ab, verrückte und vertauschte die am 
Boden stehenden Bücherstapel, wienerte das metal­
lene Bettgestell, besprühte die glatte Oberfläche des 
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Kühlschranks mit einem nach Zitrone duftenden 
Mittel; ich konnte nicht aufhören, mich trieb eine 
dem Wahnsinn nahe Energie an. Ich dachte: besser 
verrückt als tot. Ich scheuerte die Dusche, die er 
benutzt hatte, leerte mehrere Liter Chlorreiniger in 
Toilettenschüssel und Waschbecken ( jedenfalls min­
destens zwei Liter, ich hatte noch eine volle Einein­
halb-Liter-Flasche und eine zweite, die erst halb leer 
war ), ich scheuerte das gesamte Badezimmer, es war 
absurd, putzte sogar den Spiegel, in dem er sich in 
der Nacht betrachtet oder vielmehr bewundert hatte, 
warf die Kleidungsstücke in den Müll, die er berührt 
hatte, sie zu waschen hätte nicht genügt; ich weiß 
nicht, warum es beim Bettzeug genügte, nicht aber 
bei der Kleidung. Ich wischte den Boden, auf allen 
vieren, das heiße Wasser verbrannte mir die Finger, 
der Putzlappen riss kleine rechteckige Fetzen meiner 
aufgeweichten Haut ab. Die Fetzen rollten sich zu­
sammen. Ich hielt inne, ich atmete tief durch, in 
Wirklichkeit schnüffelte ich, schnüffelte wie ein Tier, 
ich war zum Tier geworden bei der Suche nach die­
sem Geruch, der nicht verschwinden zu wollen 
schien, trotz all meiner Mühen, sein Geruch ging 
nicht weg, und ich schloss daraus, dass er an mir sel­
ber haftete, nicht am Bettzeug oder an den Möbeln. 
Das Problem kam aus mir. Ich ging in die Dusche, 
wusch mich einmal, zweimal, dann ein drittes Mal 
und so weiter, mit Seife, Shampoo, Haarspülung, den 
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ganzen Körper, um ihn möglichst gründlich neu zu 
beduften, es war, als hätte Redas Geruch sich in mich 
hineingefressen, tief hinein, zwischen Fleisch und 
Epidermis, und ich kratzte mich am ganzen Körper, 
schliff meine Glieder ab, mit aller Kraft, besessen, 
um die tieferen Hautschichten zu erreichen, sie von 
seinem Geruch zu befreien, ich fluchte, verdammte 
Scheiße, aber der Geruch blieb, verursachte mir im­
mer stärkere Übelkeit und Schwindel. Ich schloss dar­
aus: Wahrscheinlich sitzt der Geruch in deiner Nase. 
Wahrscheinlich riechst du das Innere deiner Nase. Der 
Geruch sitzt darin fest. Ich verließ das Bad, ich ging 
wieder zurück und goss mir Kochsalzlösung in die 
Nasenlöcher; ich schnäuzte mich, wie beim Naseput­
zen, denn ich wollte, dass die Lösung die gesamte 
Oberfläche des Inneren meiner Nase überzog; es 
nutzte nichts; ich riss die Fenster auf und verließ die 
Wohnung, ging zu Henri, dem einzigen Freund, der 
am 25. Dezember um neun oder zehn Uhr morgens 
schon wach war.

Meine Schwester schildert diese Szene ihrem Mann. 
Ich stehe hinter einer Tür versteckt, belausche sie. Ich 
höre ihre Stimme, ich erkenne sie sogar nach Jahren 
der Abwesenheit, ihre Stimme, in der immer Wut und 
Groll mitschwingen und auch Ironie, und Resignation.

Vor vier Tagen bin ich bei ihr eingetroffen, in der 
naiven Hoffnung, ein paar Tage auf dem Land wären 
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das einzige Mittel, über die Müdigkeit und den Über­
druss meines Alltags hinwegzukommen, aber kaum 
hatte ich dieses Haus betreten, die Reisetasche auf 
die Matratze gestellt, kaum hatte ich das Schlafzim­
merfenster geöffnet, das auf die Wäldchen und die 
Fabrik des Nachbardorfs hinausgeht, da begriff ich, 
dass ich einem Irrtum aufgesessen war und noch me­
lancholischer und deprimierter wieder nach Hause 
fahren würde.

Ich habe sie seit zwei Jahren nicht mehr besucht. 
Wenn sie mir das vorwirft, stottere ich eine Worthülse 
in der Art von » Ich muss halt mein Leben führen « 
und versuche, so viel Überzeugung da hineinzulegen, 
damit nicht ich ein schlechtes Gewissen bekomme, 
sondern sie.

Aber ich weiß nicht, was ich bei ihr zu suchen 
habe. Schon letztes Mal war ich in dasselbe Auto ge­
stiegen wie diese Woche, in dieses Auto, das mich 
krank macht mit seinem kalten Tabakgeruch, und 
mir war regelrecht übel geworden bei dem Blick aus 
dem Fenster, immer noch dieselben Mais- und Raps­
felder, dieselben endlosen Flächen von stinkenden 
Zuckerrüben, die Reihen von Backsteinhäusern, die 
widerwärtigen Plakate des Front National, die schäbi­
gen kleinen Kirchen, stillgelegten Tankstellen, herun­
tergekommenen, baufälligen Supermärkte, einfach 
zwischen die Weiden geknallt, in diese deprimierende 
nordfranzösische Landschaft. Ich hatte seinerzeit 
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begriffen, dass ich mich einsam fühlen würde. Beim 
Aufbruch nach Hause war mir klar, dass ich das Land 
hasste und nie wiederkommen würde. Aber dieses 
Jahr komme ich also wieder. Und da ist noch etwas. 
Du willst nur nicht wiederkommen, weil ihr euch un-
weigerlich zankt, kaum dass du fünf Minuten da bist, 
dachte ich bei der Ankunft, als ich in ihrem Auto saß 
und sang, um nicht reden zu müssen, nicht nur, weil 
alles an ihr, Verhalten, Gewohnheiten, auch die Denk-
gewohnheiten dich angreift und wütend macht. Nein, 
dir ist zudem aufgefallen, wie leicht es dir fällt, sie 
nicht mehr zu sehen, wie gleichgültig es dir ist, auch 
darum magst du sie nicht mehr sehen. Das ist hart, 
denn außerdem erwartest du, dass sie dich bei dieser 
Anstrengung, sie zu vernachlässigen, auch noch unter-
stützt. Jetzt weiß sie Bescheid. Jetzt weiß sie, zu was für 
einer Gefühlskälte du imstande bist, und du schämst 
dich. Es gibt eigentlich keinerlei Veranlassung dazu, 
du hast ein Recht darauf, sie nicht sehen zu wollen, 
dennoch schämst du dich. Dieser Besuch konfrontiert 
dich mit deiner eigenen Grausamkeit, mit dem, was 
du in deiner Beschämung Grausamkeit nennst. Du 
weißt, das Zusammensein mit Clara zwingt dich, an 
dir die Seiten zu sehen, die du lieber nicht sähest, und 
das nimmst du ihr übel. Ob du willst oder nicht, du 
nimmst es ihr übel.

Seit meinem letzten Besuch habe ich ihr nur ein 
paar SMS geschickt oder eher nichtssagende Post­
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karten, aus einem unbestimmten Gefühl familiärer 
Verpflichtung heraus, sie hat sie mit Magneten an 
ihrem Kühlschrank befestigt; rasch auf einer Park­
bank oder auf der Ecke eines Kaffeehaustischs hinge­
kritzelte Nachrichten, » Umarmung aus Barcelona, 
bis bald, Édouard «, » Liebe Grüße aus Rom. Super­
wetter ! «, vielleicht gar nicht einmal, um eine schmale 
Verbindung zu ihr aufrechtzuerhalten, wie ich es 
mich glauben mache, sondern um sie an die Distanz 
zwischen uns zu erinnern, und ihr klarzumachen, 
wie fern ich ihr mittlerweile bin. 

Ihr Mann ist von der Arbeit zurück. Von dort, wo ich 
stehe, kann ich seine Füße sehen. Clara und er befin­
den sich im Wohnzimmer, ich im Nachbarraum. Die 
Tür steht vier, fünf Zentimeter offen, ich höre ihr zu, 
ohne dass sie sehen können, wie ich aufrecht, starr in 
meinem Versteck hinter der Tür stehe. Auch ich 
kann sie nicht sehen, kann sie nur hören, sehe nur 
seine Füße, ahne aber, dass sie auf dem Stuhl gegen­
über sitzt. Reglos hört er ihr zu, und sie redet.

» Er hat mir einfach gesagt, er würde so gut wie gar 
nichts über ihn wissen, nur seinen Vornamen: Reda. «

Didier und Geoffroy sind der Meinung, dass er 
mich angelogen und mir einen erfundenen Namen 
genannt hat. Ich habe keine Ahnung. Ich gebe mir 
Mühe, nicht darüber nachzudenken, jedes Mal, wenn 
es mir einfällt, versuche ich, mich davon abzulenken. 
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Ich konzentriere mich auf etwas anderes, als wollte 
ich, dass er, der mir so viel genommen hat, wenigs­
tens dies gelassen hat, ich will mich überzeugen, dass 
dieses Wissen, diese vier Buchstaben, eine Art Re­
vanche ergeben, oder, falls der Begriff zu weit geht, 
eine direkte Macht über ihn, die mir aus diesem Wis­
sen erwächst. Ich will nicht in jeglicher Hinsicht ver­
loren haben. Wenn ich diese Geschichte in meiner 
Umgebung erwähne und man einwendet, er habe 
mir ganz offenbar nicht seinen echten Vornamen ge­
nannt, und das sei in so einem Fall, in dieser Konstel­
lation geradezu typisch, dann überkommen mich 
Verärgerung und Aggression, ich kann mich nicht 
davon frei machen, diese Vorstellung ist mir ganz 
und gar unerträglich, ich möchte losschreien und 
meinen Gesprächspartner zum Schweigen bringen, 
ihn schütteln.

» Er hat mir das heut früh noch mal gesagt. Wir 
waren beim Bäcker, und ich hab zu ihm gesagt, er 
soll mir das noch mal sagen «, und tatsächlich hatte 
ich während der Fahrt gesagt, dass, als Reda mit der 
Waffe auf mich zielte – denn diese Szene sollte ich ihr 
Mal ums Mal schildern, das wollte sie, als er mit der 
Waffe auf mich zielte, dass die Frage da für mich 
schon nicht mehr war Bringt er mich jetzt um, denn 
das schien mir in dem Moment bereits festzustehen, 
es war unvermeidlich, er würde mich umbringen, ich 
würde sterben müssen in jener Nacht in meiner 
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Wohnung, und ich fügte mich ins Offensichtliche 
mit jener Fähigkeit des Einzelnen, sich zu fügen und 
sich an jedwede Situation anzupassen, man braucht 
sich nur die Weltgeschichte anzuschauen, noch an 
die widernatürlichsten und schrecklichsten Um­
stände passen die Menschen sich an, arrangieren 
sich – und das, so hatte ich mit meinem Hang zu 
groß tönenden Worten zu Clara gesagt, ist zugleich 
die beste und die schlimmste Botschaft an die 
Menschheit, denn sie läuft darauf hinaus, dass man 
nur die Welt zu verändern brauche, um die Men­
schen zu verändern, oder jedenfalls die allermeisten, 
Clara hörte schon nicht mehr hin, man braucht nicht 
jeden Einzelnen gesondert zu verändern, was viel zu 
lange dauern würde, die Menschen passen sich an, 
sie erdulden nicht, sondern passen sich an. Die Frage 
war also nicht mehr Bringt er mich jetzt um, sondern 
vielmehr Wie bringt er mich um, genauer: Wird er 
mich mit seinem Schal erwürgen, oder: Nimmt er die 
schmutzigen Messer aus meiner Spüle, oder: Erschießt 
er mich, oder: Lässt er sich etwas einfallen, auf das ich 
gar nicht komme; ich hatte keine Hoffnung mehr zu 
entkommen, ich hoffte nicht mehr zu überleben, 
sondern wollte nur möglichst schmerzlos sterben. 
Später haben die Polizei und auch Clara mich für 
meinen Mut bewundert; nichts schien mir weniger 
zu dieser Nacht zu passen, ihr fremder zu sein als der 
Begriff des Muts. Reda tritt ein paar Schritte zurück, 
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den Hahn der Waffe gespannt. Er streckt den ande­
ren Arm aus, den, mit dem er sie nicht hält, und tas­
tet in dem Kleidungsstapel auf meinem Schreibtisch­
stuhl herum. Er nimmt wieder den Schal zur Hand. 
Ich denke: Jetzt würgt er mich wieder. Doch als er 
wieder bei mir war, versuchte er nicht, mich zu er­
würgen wie noch vor wenigen Minuten, bevor er die 
Waffe gezückt hatte. Er griff nicht nach meinem 
Hals. Diesmal wollte er mich fesseln, er packt mei­
nen rechten Arm, will den anderen nehmen, um 
beide zusammenzubinden, ich erinnere mich an den 
Schweißgeruch, der von ihm ausging, an den Geruch 
nach Sex auch. Ich zappelte, hinderte ihn und hatte 
derart Angst, ich dachte: Ich will nicht sterben, etwas 
derart trist Banales, tragisch Banales. Ich stieß schwa­
che Schreie aus, natürlich schrie ich nicht laut. Das 
hätte ich niemals riskiert. Ich schob ihn weg, immer 
noch ganz ruhig, so ruhig, wie es ging, und sagte, er 
solle das lassen. Ich leistete Widerstand, es gelang 
ihm nicht, er sagte immer wieder, jedes Mal lauter 
Toi je vais te faire la gueule, Ich mach dich fertig Ich 
mach dich fertig Ich mach dich fertig. Er schrie. Ich 
hoffte, ein Nachbar würde uns hören und die Polizei 
rufen, Aber wenn die Polizei auftaucht, dann bewegt 
er sich vielleicht unkontrolliert, aus Angst, verhaftet zu 
werden, und bringt mich sofort um, in Panik, wenn er 
hört, dass die Polizisten etwas durch die Tür rufen wie: 
Aufmachen, Polizei. Da es ihm nicht gelang, mich zu 
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fesseln, nahm er wieder seine Waffe, die er vorüber­
gehend in die Innentasche seines Kunstledermantels 
gesteckt hatte, warf den Schal zu Boden oder legte 
ihn sich selbst um, ich weiß nicht mehr, und drückte 
mich auf die Matratze.

Am Morgen des 25., nur wenige Stunden nach dieser 
Szene, ging ich zu Henri, teils zu Fuß, teils per Rad, 
und unterwegs dachte ich immer wieder: In einer 
Woche wirst du denken: Jetzt ist es schon eine Woche 
her, komm schon, und in einem Jahr wirst du denken: 
Jetzt ist es schon ein Jahr her. Kaum hatte ich seine 
Etage erreicht, da machte er mir schon auf, er hatte 
wohl meine Schritte gehört. Ich wollte mich Schutz 
suchend in seine Arme stürzen, hielt mich aber zu­
rück, ich könnte nicht einmal sagen, warum.

Zu Clara hatte ich gesagt: » Ich hätte nie gedacht, 
dass er gefährlich sein könnte. « Später glaubte ich 
monatelang, jedermann könnte potentiell gefährlich 
sein, inklusive der Menschen, die mir am nächstens 
waren, ich dachte, egal wer könnte unvermittelt mör­
derische Anwandlungen haben, Zerstörungslust und 
Blutdurst, könnte ohne Vorwarnung über mich her­
fallen, sogar Didier und Geoffroy, meine besten 
Freunde – unmittelbar nach dieser Nacht glaubte ich 
das noch nicht, und dennoch hielt irgendetwas mich 
Henri gegenüber zurück. Wir standen reglos da, und 
während dieses Augenblicks, in dem die Zeit gefro­
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ren schien, spürte ich, wie er mich musterte und ver­
stohlen analysierte, nach allen Anzeichen, die erklä­
ren könnten, warum ich hier war, so früh morgens 
an so einem ungewöhnlichen Tag. Seine Blicke wan­
derten über mich hinweg, über mein schmutziges, 
fettiges Haar, meine übermüdeten, dunkelrandigen, 
erschöpften Augen, meinen von violetten Würge­
malen bedeckten Hals, meine blutroten, geschwolle­
nen Lippen. Mit jeder Spur, die er erkannte, wurde 
sein Gesicht verblüffter; ich erinnere mich daran, 
dass ich mehrfach geduscht hatte, bevor ich zu Henri 
ging, und dennoch erinnere ich mich ganz genau an 
meine ungewaschenen Haare, als ich bei ihm war. Er 
bat mich herein. Er ging hinter mir her, ich spürte 
seinen Blick im Nacken. Ich weinte nicht. Ich ging in 
seine Wohnung. Auf den Möbeln standen gerahmte 
Fotos, hinter dem Sofa hing unter Glas ein großes 
Porträt von ihm. Ich setzte mich hin, Henri machte 
Kaffee. Er kam aus der Küche, zwei Tassen in den 
Händen, sie zitterten auf den Untertassen; er fragte 
mich, ob ich darüber reden wollte, ich sagte Ja. Dann 
beschrieb ich Reda, erst seine braunen Augen und 
schwarzen Brauen, also ich fing bei seinen Augen an. 
Ein glattes Gesicht, zugleich sanft und markant, 
maskulin geschnitten. Wenn er lächelte, hatte er 
Grübchen, und er lächelte viel. Auf der Kopie der 
Anzeige, die ich zu Hause aufbewahre, heißt es im 
Polizeijargon: Maghrebinischer Typus. Jedes Mal, 
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wenn ich mir das Blatt anschaue, ärgere ich mich 
über dieses Wort, denn ich kann daraus den Rassis­
mus der Beamten während der Befragung heraus­
hören, die später am 25. Dezember erfolgte, dieser 
reflexhafte Rassismus, der alles in allem das Einzige 
war, was sie in ihrer zu engen Uniform verband, auf 
dem ihre Einigkeit an jenem Abend beruhte, denn 
für sie implizierte maghrebinischer Typus keine geo­
graphische Information, sondern bedeutete schlicht 
Schurke, Übeltäter, Krimineller. Auf Wunsch der 
Beamten hatte ich Reda kurz beschrieben, und auf 
einmal unterbrach mich der Polizist, der mich be­
fragte: » Ah, Sie meinen, maghrebinischer Typus. « Er 
triumphierte, er war – vielleicht wäre es zu viel zu sa­
gen überglücklich, aber er lächelte, strahlte, als hätte 
ich endlich etwas zugegeben, das er mir schon die 
ganze Zeit lang entlocken wollte, als hätte ich endlich 
den Beweis erbracht, dass er schon immer im Besitz 
der Wahrheit war, er sagte immer wieder » maghre­
binischer Typus, maghrebinischer Typus «, zwischen 
den Sätzen wiederholte er » maghrebinischer Typus, 
maghrebinischer Typus «. Ich schilderte Henri die 
Vorfälle der Nacht, dann wollte ich mich hinlegen. 
Er zeigte mir, wo im Zwischengeschoss sein Bett 
stand, dann ging ich hoch, um zu schlafen. Ich hatte 
schon lange nicht mehr geschlafen, nur die kurzen 
Nickerchen mit Reda.




