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In seinem autobiographischen Roman >Im Herzen der Ge-
walt< rekonstruiert Edouard Louis die Geschehnisse einer
dramatischen Nacht, die sein Leben fiir immer verandert:
Auf der Pariser Place de la République begegnet Edouard
in einer Dezembernacht einem jungen Mann. Eigentlich
will er nach Hause, aber sie kommen ins Gesprich. Es
ist schnell klar, es ist eine spontane Begegnung, Edouard
nimmt ihn, Reda, einen Immigrantensohn mit Wurzeln
in Algerien, mit in seine kleine Wohnung. Sie reden, sie
lachen, aber was als zarter Flirt beginnt, schldgt um in eine
Nacht, an deren Ende Reda Edouard mit einer Waffe be-
drohen wird. Indem er von Kindheit, Begehren, Migration
und Rassismus erzdhlt, macht Louis unsichtbare Formen
der Gewalt sichtbar. Ein Roman, der wie schon >Das Ende
von Eddy< mitten ins Herz unserer Gegenwart zielt —
politisch, mitreiflend, hellwach.

Edouard Louis wurde 1992 geboren. Sein autobiogra-
phischer Debiitroman >Das Ende von Eddyx, in dem er von
seiner Kindheit und Flucht aus prekirsten Verhiltnissen in
einem nordfranzosischen Dorf erzihlt, sorgte fir grofies
Aufsehen. Das Buch wurde zu einem internationalen Best-
seller und machte Louis zum literarischen Shootingstar.
Sein zweiter Roman >Im Herzen der Gewalt« erscheint in
iber 20 Sprachen und wird verfilmt sowie firs Theater
adaptiert. Zuletzt erschien >Wer hat meinen Vater umge-
bracht, ein hochpersonliches und politisches Buch, in dem
Edouard Louis die Lebensgeschichte seines Vaters erzihlt.
Edouard Louis lebt in Paris.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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EINS  Und ein paar Stunden nach dem, was in der
Kopie der Anzeige, die gefaltet bei mir zu Hause in
einer Schublade liegt, Mordversuch genannt wird,
verlie§ ich meine Wohnung und ging die Treppe hin-
unter.

Ich ging im Regen tiber die Strafe, um mein Bett-
zeug bei neunzig Grad zu waschen, unten im Wasch-
salon, keine fiinfzig Meter von meiner Haustiir ent-
fernt, gebeugt unter einem allzu unhandlichen, allzu
schweren Wischesack, meine Knie knickten unter
dem Gewicht ein.

Es war noch nicht ganz hell. Kein Mensch auf der
Strafle. Ich war allein, ich stolperte voran, ich hatte
nur ein paar Meter zu gehen, und doch zéhlte ich vor
lauter Eile: Nur noch fiinfzig Schritte, komm, nur noch
zwanzig, gleich bist du da. Ich ging schneller. Und ich
dachte auch - in ungeduldiger Erwartung der Zu-
kunft, die das Ganze in gewisser Weise in die Ver-
gangenheit verlegen, es verbannen und relativieren
wiirde: In einer Woche denkst du: Jetzt ist es schon
eine Woche her, komm schon, und in einem Jahr: Jetzt
ist es schon ein Jahr her. Der eiskalte Regen war nicht
dicht, aber extrem fein, unangenehm, er kroch in
meine Stoffschuhe, die Nisse breitete sich in den
Sohlen und im Gewebe der Socken aus. Ich fror -
und ich dachte: Vielleicht wird er wiederkommen, er
wird wiederkommen, jetzt bin ich zur Flucht verur-
teilt, er hat dich zur Flucht verurteilt. Der Inhaber war



schon im Waschsalon, er war klein, gedrungen, sein
Oberkorper ragte hinter der Reihe der Waschmaschi-
nen hervor. Er fragte, ob es mir gutgehe, ich antwor-
tete Nein, so schroff ich nur konnte. Ich wartete seine
Reaktion ab. Ich wollte, dass er reagierte. Er fragte
nicht nach, er zuckte mit den Schultern, wandte den
Kopf ab, verzog sich in sein enges Biiro hinter den
Wiaschetrocknern, und ich hasste ihn dafir, dass er
nicht nachfragte.

Ich ging mit der sauberen Bettwiasche wieder zu
mir hoch. Ich schwitzte auf der Treppe. Ich bezog
das Bett neu, Redas Geruch schien noch darin fest-
zuhédngen, also machte ich Kerzen an und brannte
Réucherstdbchen ab; es gentigte nicht; ich griff nach
Geruchsentferner, Deo, auch nach verschiedenen
Parfiims, die ich zu meinem letzten Geburtstag be-
kommen hatte, zu Eau de Cologne, und besprenkelte
das Bettzeug damit, ich weichte die Kissenbeziige,
die ich doch eben gerade gewaschen hatte, in Wasch-
lauge ein, der Stoff schied sie in Form von quellenden
kleinen Seifenbldschen aus. Ich schrubbte die Holz-
stithle ab, wischte mit einem in Reinigungsmittel
getrankten Schwamm tiber die Biicher, die er ange-
fasst hatte, rieb die Tiirgriffe mit Desinfektionstii-
chern ab, wischte sorgsamst jede einzelne Holzlamelle
der Jalousien ab, verriickte und vertauschte die am
Boden stehenden Biicherstapel, wienerte das metal-
lene Bettgestell, bespriihte die glatte Oberfldche des
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Kithlschranks mit einem nach Zitrone duftenden
Mittel; ich konnte nicht aufhéren, mich trieb eine
dem Wahnsinn nahe Energie an. Ich dachte: besser
verriickt als tot. Ich scheuerte die Dusche, die er
benutzt hatte, leerte mehrere Liter Chlorreiniger in
Toilettenschiissel und Waschbecken (jedenfalls min-
destens zwei Liter, ich hatte noch eine volle Einein-
halb-Liter-Flasche und eine zweite, die erst halb leer
war), ich scheuerte das gesamte Badezimmer, es war
absurd, putzte sogar den Spiegel, in dem er sich in
der Nacht betrachtet oder vielmehr bewundert hatte,
warf die Kleidungsstiicke in den Miill, die er bertihrt
hatte, sie zu waschen hitte nicht gentigt; ich weif3
nicht, warum es beim Bettzeug gentigte, nicht aber
bei der Kleidung. Ich wischte den Boden, auf allen
vieren, das heifSe Wasser verbrannte mir die Finger,
der Putzlappen riss kleine rechteckige Fetzen meiner
aufgeweichten Haut ab. Die Fetzen rollten sich zu-
sammen. Ich hielt inne, ich atmete tief durch, in
Wirklichkeit schntiffelte ich, schniiffelte wie ein Tier,
ich war zum Tier geworden bei der Suche nach die-
sem Geruch, der nicht verschwinden zu wollen
schien, trotz all meiner Miithen, sein Geruch ging
nicht weg, und ich schloss daraus, dass er an mir sel-
ber haftete, nicht am Bettzeug oder an den Mdbeln.
Das Problem kam aus mir. Ich ging in die Dusche,
wusch mich einmal, zweimal, dann ein drittes Mal
und so weiter, mit Seife, Shampoo, Haarspiilung, den



ganzen Korper, um ihn méglichst griindlich neu zu
beduften, es war, als hitte Redas Geruch sich in mich
hineingefressen, tief hinein, zwischen Fleisch und
Epidermis, und ich kratzte mich am ganzen Korper,
schliff meine Glieder ab, mit aller Kraft, besessen,
um die tieferen Hautschichten zu erreichen, sie von
seinem Geruch zu befreien, ich fluchte, verdammte
ScheifSe, aber der Geruch blieb, verursachte mir im-
mer stirkere Ubelkeit und Schwindel. Ich schloss dar-
aus: Wahrscheinlich sitzt der Geruch in deiner Nase.
Wahrscheinlich riechst du das Innere deiner Nase. Der
Geruch sitzt darin fest. Ich verlief} das Bad, ich ging
wieder zuriick und goss mir Kochsalzlosung in die
Nasenlocher; ich schnduzte mich, wie beim Naseput-
zen, denn ich wollte, dass die Losung die gesamte
Oberfliche des Inneren meiner Nase iiberzog; es
nutzte nichts; ich riss die Fenster auf und verlief3 die
Wohnung, ging zu Henri, dem einzigen Freund, der
am 25. Dezember um neun oder zehn Uhr morgens
schon wach war.

Meine Schwester schildert diese Szene ihrem Mann.
Ich stehe hinter einer Tiir versteckt, belausche sie. Ich
hore ihre Stimme, ich erkenne sie sogar nach Jahren
der Abwesenbheit, ihre Stimme, in der immer Wut und
Groll mitschwingen und auch Ironie, und Resignation.

Vor vier Tagen bin ich bei ihr eingetroffen, in der
naiven Hoffnung, ein paar Tage auf dem Land wiren
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das einzige Mittel, iiber die Miidigkeit und den Uber-
druss meines Alltags hinwegzukommen, aber kaum
hatte ich dieses Haus betreten, die Reisetasche auf
die Matratze gestellt, kaum hatte ich das Schlafzim-
merfenster gedffnet, das auf die Waldchen und die
Fabrik des Nachbardorfs hinausgeht, da begriff ich,
dass ich einem Irrtum aufgesessen war und noch me-
lancholischer und deprimierter wieder nach Hause
fahren wiirde.

Ich habe sie seit zwei Jahren nicht mehr besucht.
Wenn sie mir das vorwirft, stottere ich eine Worthiilse
in der Art von »Ich muss halt mein Leben fithren«
und versuche, so viel Uberzeugung da hineinzulegen,
damit nicht ich ein schlechtes Gewissen bekomme,
sondern sie.

Aber ich weify nicht, was ich bei ihr zu suchen
habe. Schon letztes Mal war ich in dasselbe Auto ge-
stiegen wie diese Woche, in dieses Auto, das mich
krank macht mit seinem kalten Tabakgeruch, und
mir war regelrecht iibel geworden bei dem Blick aus
dem Fenster, immer noch dieselben Mais- und Raps-
felder, dieselben endlosen Flichen von stinkenden
Zuckerriiben, die Reihen von Backsteinhdusern, die
widerwirtigen Plakate des Front National, die schébi-
gen kleinen Kirchen, stillgelegten Tankstellen, herun-
tergekommenen, baufilligen Supermairkte, einfach
zwischen die Weiden geknallt, in diese deprimierende
nordfranzosische Landschaft. Ich hatte seinerzeit
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begriffen, dass ich mich einsam fiihlen wiirde. Beim
Aufbruch nach Hause war mir klar, dass ich das Land
hasste und nie wiederkommen wiirde. Aber dieses
Jahr komme ich also wieder. Und da ist noch etwas.
Du willst nur nicht wiederkommen, weil ihr euch un-
weigerlich zankt, kaum dass du fiinf Minuten da bist,
dachte ich bei der Ankuntft, als ich in ihrem Auto saf§
und sang, um nicht reden zu miissen, nicht nur, weil
alles an ihr, Verhalten, Gewohnheiten, auch die Denk-
gewohnheiten dich angreift und wiitend macht. Nein,
dir ist zudem aufgefallen, wie leicht es dir fillt, sie
nicht mehr zu sehen, wie gleichgiiltig es dir ist, auch
darum magst du sie nicht mehr sehen. Das ist hart,
denn auflerdem erwartest du, dass sie dich bei dieser
Anstrengung, sie zu vernachldssigen, auch noch unter-
stiitzt. Jetzt weifS sie Bescheid. Jetzt weifs sie, zu was fiir
einer Gefiihlskdlte du imstande bist, und du schimst
dich. Es gibt eigentlich keinerlei Veranlassung dazu,
du hast ein Recht darauf, sie nicht sehen zu wollen,
dennoch schamst du dich. Dieser Besuch konfrontiert
dich mit deiner eigenen Grausamkeit, mit dem, was
du in deiner Beschimung Grausamkeit nennst. Du
weifst, das Zusammensein mit Clara zwingt dich, an
dir die Seiten zu sehen, die du lieber nicht sihest, und
das nimmst du ihr iibel. Ob du willst oder nicht, du
nimmst es ihr iibel.

Seit meinem letzten Besuch habe ich ihr nur ein
paar SMS geschickt oder eher nichtssagende Post-



karten, aus einem unbestimmten Gefiihl familidrer
Verpflichtung heraus, sie hat sie mit Magneten an
ihrem Kiihlschrank befestigt; rasch auf einer Park-
bank oder auf der Ecke eines Kaffeehaustischs hinge-
kritzelte Nachrichten, »Umarmung aus Barcelona,
bis bald, Edouard«, »Liebe Griifle aus Rom. Super-
wetter!, vielleicht gar nicht einmal, um eine schmale
Verbindung zu ihr aufrechtzuerhalten, wie ich es
mich glauben mache, sondern um sie an die Distanz
zwischen uns zu erinnern, und ihr klarzumachen,
wie fern ich ihr mittlerweile bin.

Ihr Mann ist von der Arbeit zuriick. Von dort, wo ich
stehe, kann ich seine Fiif8e sehen. Clara und er befin-
den sich im Wohnzimmer, ich im Nachbarraum. Die
Tiir steht vier, fiinf Zentimeter offen, ich hore ihr zu,
ohne dass sie sehen konnen, wie ich aufrecht, starr in
meinem Versteck hinter der Tir stehe. Auch ich
kann sie nicht sehen, kann sie nur horen, sehe nur
seine Fiile, ahne aber, dass sie auf dem Stuhl gegen-
iiber sitzt. Reglos hort er ihr zu, und sie redet.

»Er hat mir einfach gesagt, er wiirde so gut wie gar
nichts tiber ihn wissen, nur seinen Vornamen: Reda. «

Didier und Geoftroy sind der Meinung, dass er
mich angelogen und mir einen erfundenen Namen
genannt hat. Ich habe keine Ahnung. Ich gebe mir
Miihe, nicht dariiber nachzudenken, jedes Mal, wenn
es mir einfallt, versuche ich, mich davon abzulenken.
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Ich konzentriere mich auf etwas anderes, als wollte
ich, dass er, der mir so viel genommen hat, wenigs-
tens dies gelassen hat, ich will mich {iberzeugen, dass
dieses Wissen, diese vier Buchstaben, eine Art Re-
vanche ergeben, oder, falls der Begriff zu weit geht,
eine direkte Macht tiber ihn, die mir aus diesem Wis-
sen erwachst. Ich will nicht in jeglicher Hinsicht ver-
loren haben. Wenn ich diese Geschichte in meiner
Umgebung erwdhne und man einwendet, er habe
mir ganz offenbar nicht seinen echten Vornamen ge-
nannt, und das sei in so einem Fall, in dieser Konstel-
lation geradezu typisch, dann iiberkommen mich
Verirgerung und Aggression, ich kann mich nicht
davon frei machen, diese Vorstellung ist mir ganz
und gar unertréglich, ich mochte losschreien und
meinen Gesprichspartner zum Schweigen bringen,
ihn schiitteln.

»Er hat mir das heut frith noch mal gesagt. Wir
waren beim Backer, und ich hab zu ihm gesagt, er
soll mir das noch mal sagen«, und tatsdchlich hatte
ich wihrend der Fahrt gesagt, dass, als Reda mit der
Waffe auf mich zielte — denn diese Szene sollte ich ihr
Mal ums Mal schildern, das wollte sie, als er mit der
Waffe auf mich zielte, dass die Frage da fiir mich
schon nicht mehr war Bringt er mich jetzt um, denn
das schien mir in dem Moment bereits festzustehen,
es war unvermeidlich, er wiirde mich umbringen, ich
wiirde sterben missen in jener Nacht in meiner
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Wohnung, und ich fiigte mich ins Offensichtliche
mit jener Fahigkeit des Einzelnen, sich zu fiigen und
sich an jedwede Situation anzupassen, man braucht
sich nur die Weltgeschichte anzuschauen, noch an
die widernatiirlichsten und schrecklichsten Um-
stinde passen die Menschen sich an, arrangieren
sich - und das, so hatte ich mit meinem Hang zu
grof3 tonenden Worten zu Clara gesagt, ist zugleich
die beste und die schlimmste Botschaft an die
Menschheit, denn sie lduft darauf hinaus, dass man
nur die Welt zu verdndern brauche, um die Men-
schen zu verdndern, oder jedenfalls die allermeisten,
Clara horte schon nicht mehr hin, man braucht nicht
jeden Einzelnen gesondert zu verdndern, was viel zu
lange dauern wiirde, die Menschen passen sich an,
sie erdulden nicht, sondern passen sich an. Die Frage
war also nicht mehr Bringt er mich jetzt um, sondern
vielmehr Wie bringt er mich um, genauer: Wird er
mich mit seinem Schal erwiirgen, oder: Nimmt er die
schmutzigen Messer aus meiner Spiile, oder: ErschiefSt
er mich, oder: Ldsst er sich etwas einfallen, auf das ich
gar nicht komme; ich hatte keine Hoffnung mehr zu
entkommen, ich hoffte nicht mehr zu tberleben,
sondern wollte nur moglichst schmerzlos sterben.
Spédter haben die Polizei und auch Clara mich fiir
meinen Mut bewundert; nichts schien mir weniger
zu dieser Nacht zu passen, ihr fremder zu sein als der
Begriff des Muts. Reda tritt ein paar Schritte zuriick,
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den Hahn der Waffe gespannt. Er streckt den ande-
ren Arm aus, den, mit dem er sie nicht halt, und tas-
tet in dem Kleidungsstapel auf meinem Schreibtisch-
stuhl herum. Er nimmt wieder den Schal zur Hand.
Ich denke: Jetzt wiirgt er mich wieder. Doch als er
wieder bei mir war, versuchte er nicht, mich zu er-
wiirgen wie noch vor wenigen Minuten, bevor er die
Waffe geziickt hatte. Er griff nicht nach meinem
Hals. Diesmal wollte er mich fesseln, er packt mei-
nen rechten Arm, will den anderen nehmen, um
beide zusammenzubinden, ich erinnere mich an den
Schweiflgeruch, der von ihm ausging, an den Geruch
nach Sex auch. Ich zappelte, hinderte ihn und hatte
derart Angst, ich dachte: Ich will nicht sterben, etwas
derart trist Banales, tragisch Banales. Ich stief§ schwa-
che Schreie aus, natiirlich schrie ich nicht laut. Das
hitte ich niemals riskiert. Ich schob ihn weg, immer
noch ganz ruhig, so ruhig, wie es ging, und sagte, er
solle das lassen. Ich leistete Widerstand, es gelang
ihm nicht, er sagte immer wieder, jedes Mal lauter
Toi je vais te faire la gueule, Ich mach dich fertig Ich
mach dich fertig Ich mach dich fertig. Er schrie. Ich
hoffte, ein Nachbar wiirde uns héren und die Polizei
rufen, Aber wenn die Polizei auftaucht, dann bewegt
er sich vielleicht unkontrolliert, aus Angst, verhaftet zu
werden, und bringt mich sofort um, in Panik, wenn er
hort, dass die Polizisten etwas durch die Tiir rufen wie:
Aufmachen, Polizei. Da es ihm nicht gelang, mich zu
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fesseln, nahm er wieder seine Waffe, die er vortiber-
gehend in die Innentasche seines Kunstledermantels
gesteckt hatte, warf den Schal zu Boden oder legte
ihn sich selbst um, ich weifd nicht mehr, und driickte
mich auf die Matratze.

Am Morgen des 25., nur wenige Stunden nach dieser
Szene, ging ich zu Henri, teils zu Fuf3, teils per Rad,
und unterwegs dachte ich immer wieder: In einer
Woche wirst du denken: Jetzt ist es schon eine Woche
her, komm schon, und in einem Jahr wirst du denken:
Jetzt ist es schon ein Jahr her. Kaum hatte ich seine
Etage erreicht, da machte er mir schon auf, er hatte
wohl meine Schritte gehort. Ich wollte mich Schutz
suchend in seine Arme stiirzen, hielt mich aber zu-
riick, ich konnte nicht einmal sagen, warum.

Zu Clara hatte ich gesagt: »Ich hitte nie gedacht,
dass er gefihrlich sein kénnte.« Spdter glaubte ich
monatelang, jedermann konnte potentiell gefihrlich
sein, inklusive der Menschen, die mir am néchstens
waren, ich dachte, egal wer konnte unvermittelt mor-
derische Anwandlungen haben, Zerstérungslust und
Blutdurst, konnte ohne Vorwarnung iiber mich her-
fallen, sogar Didier und Geoffroy, meine besten
Freunde - unmittelbar nach dieser Nacht glaubte ich
das noch nicht, und dennoch hielt irgendetwas mich
Henri gegeniiber zuriick. Wir standen reglos da, und
wihrend dieses Augenblicks, in dem die Zeit gefro-
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ren schien, spiirte ich, wie er mich musterte und ver-
stohlen analysierte, nach allen Anzeichen, die erkla-
ren koénnten, warum ich hier war, so frith morgens
an so einem ungewohnlichen Tag. Seine Blicke wan-
derten tber mich hinweg, tiber mein schmutziges,
fettiges Haar, meine ibermiideten, dunkelrandigen,
erschopften Augen, meinen von violetten Wiirge-
malen bedeckten Hals, meine blutroten, geschwolle-
nen Lippen. Mit jeder Spur, die er erkannte, wurde
sein Gesicht verbliffter; ich erinnere mich daran,
dass ich mehrfach geduscht hatte, bevor ich zu Henri
ging, und dennoch erinnere ich mich ganz genau an
meine ungewaschenen Haare, als ich bei ihm war. Er
bat mich herein. Er ging hinter mir her, ich spiirte
seinen Blick im Nacken. Ich weinte nicht. Ich ging in
seine Wohnung. Auf den Mébeln standen gerahmte
Fotos, hinter dem Sofa hing unter Glas ein grofles
Portrit von ihm. Ich setzte mich hin, Henri machte
Kaffee. Er kam aus der Kiiche, zwei Tassen in den
Hénden, sie zitterten auf den Untertassen; er fragte
mich, ob ich dariiber reden wollte, ich sagte Ja. Dann
beschrieb ich Reda, erst seine braunen Augen und
schwarzen Brauen, also ich fing bei seinen Augen an.
Ein glattes Gesicht, zugleich sanft und markant,
maskulin geschnitten. Wenn er lachelte, hatte er
Griibchen, und er lichelte viel. Auf der Kopie der
Anzeige, die ich zu Hause aufbewahre, heif3t es im
Polizeijargon: Maghrebinischer Typus. Jedes Mal,
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wenn ich mir das Blatt anschaue, drgere ich mich
iiber dieses Wort, denn ich kann daraus den Rassis-
mus der Beamten wihrend der Befragung heraus-
horen, die spiter am 25. Dezember erfolgte, dieser
reflexhafte Rassismus, der alles in allem das Einzige
war, was sie in ihrer zu engen Uniform verband, auf
dem ihre Einigkeit an jenem Abend beruhte, denn
fiir sie implizierte maghrebinischer Typus keine geo-
graphische Information, sondern bedeutete schlicht
Schurke, Ubeltiter, Krimineller. Auf Wunsch der
Beamten hatte ich Reda kurz beschrieben, und auf
einmal unterbrach mich der Polizist, der mich be-
fragte: » Ah, Sie meinen, maghrebinischer Typus. « Er
triumphierte, er war - vielleicht wire es zu viel zu sa-
gen iibergliicklich, aber er lachelte, strahlte, als hitte
ich endlich etwas zugegeben, das er mir schon die
ganze Zeit lang entlocken wollte, als htte ich endlich
den Beweis erbracht, dass er schon immer im Besitz
der Wahrheit war, er sagte immer wieder »maghre-
binischer Typus, maghrebinischer Typus«, zwischen
den Sitzen wiederholte er »maghrebinischer Typus,
maghrebinischer Typus«. Ich schilderte Henri die
Vorfille der Nacht, dann wollte ich mich hinlegen.
Er zeigte mir, wo im Zwischengeschoss sein Bett
stand, dann ging ich hoch, um zu schlafen. Ich hatte
schon lange nicht mehr geschlafen, nur die kurzen
Nickerchen mit Reda.
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