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Als sich die Schwestern Johanna, Heike und Britta seit langem wie-
der zu Hause treffen, ist es sofort wieder so, wie es friiher, in Kinder-
und Jugendtagen, immer schon gewesen ist. Johanna, die Schone und
Starke, steht distanziert tiber allem, die harmoniebediirftige Heike
versucht mehr oder weniger erfolgreich, es allen recht zu machen,
und dann ist da Britta, das Nesthikchen, die immer zu ihren Schwes-
tern aufgeblickt und ihren Platz in der Familie noch nicht so recht
gefunden hat. Uber alldem schwebt der Geist von Hermine, der
vierten Schwester, die schon vor Jahren tragisch ums Leben gekom-
men ist — sie fehlt. So richtig hat die Familie nie dariiber gesprochen,
was mit Hermine passiert ist, so wie sie itberhaupt wenig iiber alles
sprachen, so war eben die Zeit, so war die Elterngeneration — ist
jetzt die Zeit gekommen, das Schweigen endlich zu brechen?

Das alte Haus mit seinem groféen Garten lag an der Bahnlinie wie
eine griine Insel zwischen den kahlen Ackern und Feldern. Hier
war ich grof¢ geworden; ich kannte jeden Winkel und Strauch. Ich
liebte es, hier zu sein. Zu Hause. Aber dennoch ... dieses Mal war
es anders.

Schon als Kind erzihlte Christiane Wiinsche ihren Schwestern
selbst erdachte Geschichten, und so entspringt auch die Idee fiir die-
sen Roman ihrer engen Familienverbundenheit und dem grofden
Interesse an ihrer Heimat. Sie wurde 1966 in Lengerich in Westfalen
geboren, aber schon kurze Zeit spiter zog die Familie nach Kaarst
am Niederrhein. Dort wuchs sie als ilteste von drei Schwestern auf.
Mit 20 begann Christiane Wiinsche ihr Studium in der Grof3stadt,
dennoch blieb sie der Heimat eng verbunden. Seit 1991 wohnt sie
wieder in Kaarst, wo sie auch heute lebt und arbeitet. Sie hat eine
erwachsene Tochter, der Familie genauso wichtig ist wie ihr.

Weitere Informationen finden Sie unter www.fischerverlage.de
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Donnerstagnachmittag

Dunst fiillte das kleine Blockhaus aus. Wie ein Weichzeichner
verwischte er die Konturen der Wiinde, des Beckens mit den
glihenden Steinen darin und der stufenférmig angelegten
Holzbinke, so dass wir im Nichts zu schweben schienen. Von
ganz realen Frauen, die mitten im Leben stehen, waren wir zu
schemenhaften Traumgestalten geworden.

Nach dem Aufguss mit Orangenol wurde die feuchte Hitze
fastunertraglich. Ich holte flach durch den Mund Luft, um meine
Atemwege zu schonen. Bald war die Temperatur besser auszu-
halten. Mein Organismus reagierte; der Schweifd rann mir aus
allen Poren und kiihlte wohltuend die Haut. Ich lehnte den Kopf
an die Holzwand der Sauna, die meine Eltern vor etlichen Jah-
ren an die Stelle des alten Ziegenstalls hatten bauen lassen, und
betrachtete die geréteten Gesichter meiner beiden Schwestern.

Heike safd mir gegeniiber auf der obersten Ebene. Ihre kurz-
geschnittenen, grauen Haare standen verschwitzt vom Kopf ab.
Die wasserblauen Augen liefen sich nur erahnen, ebenso die
Lachfalten in ihrem runden Gesicht. Sie hatte ihr Handtuch fest
um Hiifte und Brust geschlungen. Sich uns in dieser rdumlichen
Enge hiillenlos zu prisentieren wire ihr unangenehm gewesen.

Johanna war viel hemmungsloser und saf3 nackt im Schnei-
dersitz eine Etage tiefer auf ihrem Badelaken. Mit ihren sechs-
undfiinfzig Jahren war sie drei Jahre dlter als Heike, und es lief3



sie immer noch kalt, was andere von ihr hielten. Sie hatte ihr
kastanienrot gefirbtes Haar aus der Stirn gestrichen; in einer
dichten, welligen Masse floss es ihr den Riicken hinunter. Die
Augen hatte sie geschlossen, so dass ich ihre Gesichtsziige un-
geniert mustern konnte: die gefurchte Stirn, die dunklen,
geschwungenen Augenbrauen, die Adlernase und die vollen
Lippen. Mit den Jahren war Johanna etwas weicher um Bauch,
Hiiften und Oberschenkel geworden, aber sie hatte nach wie
vor eine schlanke Figur, und weder die kleinen Dellen noch die
Besenreiser an den Oberschenkeln schienen sie zu kiimmern.

Ich fand sie wunderschon. In meinen Augen war sie die
Attraktivste von uns dreien, sogar von uns vieren, wie ich von
alten Fotoalben her wusste. Mein Blick wanderte wieder zu
Heike, die ihn lichelnd erwiderte. Auch sie war eine hiibsche
Frau, deren Natiirlichkeit und Wirme von innen heraus strahl-
ten, und ihr Lachen war hinreifdend.

Dassich als Achtundzwanzigjihrige und Nachkommling der
Familie einen jugendlicheren Kérper als meine élteren Schwes-
tern hatte, lag auf der Hand, aber schoner fiihlte ich mich des-
halb nicht. Ich war weder schlank wie Johanna noch mollig wie
Heike, sondern irgendetwas dazwischen. Mein hellbraunes,
halblanges Haar war bei weitem nicht so spektakulir wie
Johannas volle Mihne, aber auch nicht fein und fedrig wie das
von Heike. Mein Gesicht hatte sanftere Linien als Johannas und
war doch herber als Heikes. Manchmal erschien es mir, als wire
ich allein dazu geboren worden, einen Ausgleich zwischen den
beiden zu schaffen — und um eine Liicke zu schlief3en. Ersteres
war gegliickt, Letzteres unmoglich.

Ich ertappte mich dabei, wie ich stindig Vergleiche zwischen
uns Schwestern zog, ein untriigliches Zeichen dafiir, dass ich
mich bereits den alten Familienmustern ergab. Ich war zu
Hause angekommen.
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»Na, springen wir noch in den Teich?«, unterbrach Heike
meine Gedankenginge, und ich nickte.

»Klar.« Johanna stand auf. »Los, raus in die Winterluft!«

Und schon schliipften wir in die Badelatschen und rannten
iiber die Streuobstwiese hinter unserem Elternhaus. Es war
ein kalter Spitnachmittag im Januar; der Frost knisterte unter
den Fiifen.

Schnell wurden die bleichen Gestalten meiner Schwestern
von der Dunkelheit verschluckt. Heike sprang als Erste in den
Teich, dicht gefolgt von Johanna. Ich durchbrach zuletzt die Was-
seroberfliche. Bald strampelten wir quietschend und prustend
zwischen Schilf und Entengriitze umher, mit hochroten Kopfen
und wild pochenden Herzen. Lange hielten wir die Eiseskilte
aber nicht aus. Doch wihrend Johanna und Heike schleunigst
zwischen den Gerippen der Biume zu dem kleinen Blockhaus
zuriickliefen, um sich unter der Dusche im Vorraum aufzuwir-
men und erneut in die Hitze der Sauna zu fliichten, hielt ich einen
Moment inne und lief3 den Blick iiber den Garten schweifen.

Allzu viel konnte ich im Zwielicht nicht erkennen, aber es ge-
niigte mir zu wissen, dass hinter der Wiese mit den knorrigen
Obstbiumen auch die michtige Rotbuche, die Kastanie, die
Fichten und die Blumenrabatten mit den Rhododendren und
dem Hibiskus da waren. Auf der riickwirtigen Seite der Sauna
machte ich weiter hinten die Umrisse des ehemaligen Bahn-
wirterhauses aus, in dem wir aufgewachsen waren und meine
Eltern noch heute lebten. Direkt links neben dem gepflasterten
Vorhof stand der uralte Apfelbaum, der inzwischen kaum noch
trug und in dessen Rinde die Initialen HF eingeritzt waren. Auf
der anderen Seite des Gebdudes grenzten Brombeerbiische und
ein windschiefer Lattenzaun den Garten von den Bahngleisen
ab, die keine zehn Meter entfernt an unserem Wohnzimmer
vorbeifiithrten.
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Die Strecke war inzwischen sehr befahren. In meiner Kind-
heit hatten nur wenige Personen- und Giterziige am Tag die
lindliche Ruhe gestort. Heute sauste hier tagsiiber alle zwanzig
Minuten die S-Bahn entlang, von Disseldorf bis Monchen-
gladbach und umgekehrt, nachts immer noch in stiindlichen
Abstinden. An den regelmif3ig wiederkehrenden Lirm war ich
seit vielen Jahren gewohnt. Ich horte ihn kaum noch.

Das alte Backsteinhaus mit seinem grofden Garten lag wie
eine griine fruchtbare Insel zwischen den zurzeit winterlich
kahlen Ackern und Feldern, die sich auf der einen Seite nach
Biittgen hin, zur anderen bis zu den Ortschaften Vorst und
Kleinenbroich ausdehnten.

Hier war ich grofd geworden; ich kannte jeden Winkel und
Strauch. Diese Gewissheit lief3 ein Gefiihl des Wohlbehagens
und der Geborgenheit in mir aufsteigen. Schon lange vor mei-
ner Geburt hatte meine Familie in dem Haus an den Schienen
gelebt. Das flache weite Land, durchzogen von geteerten Feld-
wegen und der Bahnlinie, war mir ebenso vertraut wie die ein-
same Lage des Hiauschens.

Als Jugendliche hatte ich seine Abgeschiedenheit verflucht
und mit fiinfzehn so schnell wie moglich den Mofafiihrerschein
gemacht, um mich mit meinen Freunden in Biittgen auf dem
Rathausplatz treffen zu kénnen.

Inzwischen wusste ich die Idylle zu schitzen und kam hier-
her, sooft es die Arbeit erlaubte. Von Diisseldorf aus war es
nicht weit, knapp zwanzig Minuten Fahrt iiber Autobahn und
Landstrafde. Heike hatte es sogar noch niher. Sie wohnte nur
ein paar Kilometer weiter in Kleinenbroich. Johanna dagegen
musste von Berlin aus etliche Stunden bis nach Hause auf sich
nehmen. Sie besuchte meine Eltern dementsprechend selten,
aber wohl auch aus anderen Griinden. Ihr Verhiltnis zu unserer
Mutter war mir immer etwas kiihl vorgekommen.
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Als ich merkte, dass ich mittlerweile mit den Zihnen klap-
perte, eilte ich den beiden schnell in die Sauna nach. Der Kilte-
schock hatte uns belebt. Jetzt schwiegen wir nicht mehr wohlig
wie beim ersten Saunagang, sondern tauschten uns tber alles
Maogliche aus: tiber unsere Minner, den Arbeitsalltag, Johanna
und Heike tiber ihre inzwischen schon erwachsenen Kinder.
Heikes Zwillinge Katharina und Fabian waren sehr mit ihrem
BWL-Studium in Diisseldorf beschiftigt, und Johannas zwei-
ter Sohn Christopher steckte mitten in den Chemie-Master-
priifungen. Sein grof3er Bruder Bastian war genauso alt wie ich
und gerade mit seiner Freundin zusammengezogen.

Es war ungefihr zwei Jahre her, dass wir drei das letzte Mal
beisammen gewesen waren, bei Tante Claras fiinfundsiebzigs-
tem Geburtstag. Damals hatten wir unsere Manner und Heike
und Johanna auch ihre Kinder dabeigehabt, und wir konnten
uns nicht in dem Maf3e aufeinander konzentrieren wie heute.
Es war schon, endlich mal wieder in aller Ruhe miteinander zu
plaudern.

»Sollten wir uns nicht langsam anziehen und reingehen?«,
tiberlegte Heike auf einmal mit gerunzelter Stirn. »Mama und
Papa fragen sich bestimmt schon, wo wir bleiben.«

»Ach was.« Johanna winkte ab. »Sauna dauert eben. Das wis-
sen sie doch.«

Ich nickte und schaute aus dem Fenster, von dessen Scheibe
das Kondenswasser rann, hinaus in den dunklen Garten. Zu-
frieden seufzte ich auf. Ich fand es wunderbar, dass wir fiinf -
unsere Eltern und wir drei Tochter — endlich wieder vereint
waren. Anlass war der bevorstehende achtzigste Geburtstag
unseres Vaters. Er hatte sich eine Feier im kleinen Kreis ge-
wiinscht, aufder uns dreien wiirden noch mein Onkel Wolfgang
und Tante Clara mit meinen beiden Cousins kommen. Dabei
wollte Papa es eigentlich bewenden lassen, aber Mama hatte ihn
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dazu gedringt, zusitzlich noch seine zwei ehemaligen Ge-
schiftspartner mit ihren Gattinnen einzuladen, bei deren letz-
ten runden Geburtstagen sie selber Giste gewesen waren. Die
Feier wiirde am Sonntag stattfinden. Zwei Tage lang hatten wir
unsere Eltern ganz fiir uns.

»Also, ich geh jetzt riiber«, wieder war es Heike, die keine
Ruhe mehr hatte, »um Mama beim Tischdecken zu helfen.«
Wie so oft siegte ihr Pflichtbewusstsein itber den Genuss. Das
Handtuch iiber der Brust festhaltend, kletterte sie hinunter auf
den Fliesenboden und verlief die kleine Sauna. Kurz darauf
horte ich die Dusche rauschen.

»Sie hat Hummeln im Hintern, wie immer.« Johanna grinste
und lehnte sich mit dem Riicken an die Wand. »Ich hab es nicht
so eilig. Und du, Britta?«

»Ich bleibe auch noch ein bisschen.« Ich machte mich auf der
Holzbank lang und lief} die Wirme durch die Haut in die
Knochen dringen. Gerade wollte ich die Augen schlief3en, als
Johanna leise sagte: »Ich weifd nicht, ob ich ein ganzes Wochen-
ende heile Familie aushalte.«

Ihr bitterer Tonfall ging mir durch und durch, viel tiefer, als
die Saunahitze es vermocht hitte. Mir fiel keine passende Ant-
wort ein. Stattdessen kam mir wieder die vernarbte Stelle in der
Rinde des Apfelbaums in den Sinn, dort, wo die Initialen ein-
geritzt waren. HF. An meiner Stelle miisste eine andere Frau
hier liegen, schoss es mir durch den Kopf, eine, die lange vor
meiner Geburt Teil der Familie gewesen war. Wie hitte sie auf
Johannas Worte reagiert?

Die Kiiche empfing uns mit der bulligen Wirme des Kachel-
ofens. Die Hingelampe mit dem Makrameeschirm, den meine
Mutter Anfang der achtziger Jahre gekntipft hatte, spendete
warmes Licht.

Mama und Heike richteten Platten mit Aufschnitt und Kise
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auf der zerkratzten Kunststoffarbeitsplatte an, schnitten Brot
und Tomaten und hatten bereits Tee aufgegossen. Der fruchtige
Duft von Hagebutte und Hibiskus schwebte im Raum. Meine
Mutter drehte sich lichelnd zu uns um. Liebevoll betrachtete
ich ihr zerfurchtes und mit den Jahrzehnten weicher geworde-
nes Gesicht, das von einer Wolke weifden Haares umrahmt
wurde.

»Da seid ihr ja, ihr beidenc, sagte sie. »Wie schon. Heike hat
driiben im Esszimmer gedeckt. Wenn jeder von euch auch
etwas trigt, kénnen wir gleich anfangen. Nur Papa miissen wir
noch vom Fernseher loseisen. Eigentlich wollte er nur die Nach-
richten schauen, ist aber wie iiblich hingenblieben.« Sie seufzte
und verdrehte die Augen.

»Na, die Aussicht auf frisches Mett mit Zwiebeln wird ihn
schon weglocken.« Heike grinste und schwenkte demonstrativ
eine randvoll gefiillte Schale mit rosafarbenem Hack. Mir lief
das Wasser im Mund zusammen, wihrend Johanna ihren ver-
zog. Seit vielen Jahren war sie Vegetarierin.

Wenige Minuten spiter safden wir finf eintrichtig beisam-
men an dem ovalen Tisch im Esszimmer. Wie von jeher hatte
Papa sich am Kopfende platziert, das Fenster, das zu den Schie-
nen hin lag, im Ricken. Mir fiel auf, wie sehr er in den letzten
Jahren gealtert war. Von dem einst hiinenhaften Mann war
nicht viel iibrig geblieben. In sich zusammengesunken schien er,
der Riicken gekriimmt, die Hinde von der Gicht verformt, das
Gesicht gegerbt von der Zeit, vom Wetter und von den Sorgen.
Nur seine blauen Augen schauten wach und zugleich traume-
risch wie eh und je in die Welt.

Mein Vater war mir immer wie ein Visionir erschienen. Als
Architekt hatte er es zu seiner Zeit zu einiger Bekanntheit ge-
bracht. Gemeinniitzige Einrichtungen zu konzipieren, in denen
Menschen sich geborgen fiihlten, war seine Spezialitit gewe-
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sen. Er hatte Gebdude geschaffen, die Pragmatismus und
Asthetik in sich vereinten.

Ich erinnerte mich noch gut daran, wie ich ihn als Zwolfjih-
rige einmal danach gefragt hatte, was ihm an seiner Arbeit Spaf3
mache, als er gerade iiber einem Bauplan briitete.

Er erklirte mir, dass das Kulturzentrum, das er zurzeit
plante, fremde Menschen zusammenbringen solle und sich das
in der baulichen Atmosphire widerspiegeln miisse. Mit einem
versonnenen Licheln sprach er von der Seele des Gebiudes, die
er ihm einhauchen wolle, und dass das jedes Mal eine besondere
Herausforderung fiir ihn sei.

»Ein guter Architekt schafft das, sagte er. »Und diese Begeg-
nungsstitte im sozialen Brennpunkt ...« er tippte mit dem Zei-
gefinger auf die Zeichnung, »... braucht eine friedliche Seele,
eine, die befliigelt, anstatt Grenzen zu verhirten.«

Inzwischen war mein Vater seit vielen Jahren in Rente; seine
kurzsichtigen Augen und die versteiften Fingerknochel hitten
es auch gar nicht mehr hergegeben, die metergrofden Baupline
auszuarbeiten, geschweige denn, mit komplizierten Graphik-
programmen zurechtzukommen.

Nun sah er uns der Reihe nach zufrieden an.

»Wie schon, dass ihr drei euch freinehmen konntet. Es ist
wunderbar, euch endlich wieder bei uns zu haben. Dieses Haus
ist schrecklich leer in den letzten Jahren.« Er nickte und nahm
einen Schluck Tee.

»O ja, ihr seid viel zu selten hier«, bekriftigte Mama. Ein vor-
wurfsvoller Tonfall hatte sich in ihre Stimme geschlichen. »Bis
auf Heike natiirlich.«

»Kunststiick, bei der unglaublichen Anreise von Kleinen-
broich¢, erwiderte Johanna schnippisch.

Papa nickte Johanna und mir begiitigend zu.

»Dass ihr zwei uns nicht ofter besucht, ist ja verstindlich.«
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Neben der Entfernung nach Berlin meinte er vor allem Johan-
nas zeitraubende Arbeit als Staatsanwiltin. Und ich war als
Reiseleiterin oft wochenlang und in kurzen Abstinden irgend-
wo im Ausland unterwegs. »Ich freue mich einfach, dass ihr da
seid und am Sonntag mit mir diesen dufSerst zweifelhaften run-
den Geburtstag feiert.«

Ich wusste, dass Papa das Alterwerden gar nicht behagte, und
schmunzelte. Seine Geburtstage feierlich zu begehen war noch
nie sein Ding gewesen.

»Achtzig wird man eben nur einmal im Leben«, sagte meine
Mutter mahnend, die nur ein Jahr jinger war. »Es wire einfach
nicht in Ordnung gewesen, diesen Jubeltag sang- und klanglos
verstreichen zu lassen. Ich finde ja immer noch, dass du auch
deine Schwiegersohne und Enkelkinder hittest einladen sollen,
die Nachbarn und die Freunde aus der Gemeinde ...«

»Mir ist es so schon Trubel genug!«, fiel mein Vater ihr ins
Wort. Es war erstaunlich, wie er es inzwischen schaffte, ihr
Paroli zu bieten. In meinen Kindheitserinnerungen beugte er
sich fast immer dem Willen seiner Frau. »Ein kleines Fest und
vorher ein paar schone Tage mit unseren Tochtern, darauf hat-
ten wir uns geeinigt. Lass es gut sein, Christa.«

Energisch griff er nach dem Brotkorb. Mama sah ihn kons-
terniert an, klappte jedoch wortlos den Mund zu.

Eine Weile afden wir schweigend. Dann fragte ich Johanna
nach ihren neuesten Fillen und Heike nach der Situation in der
Kindertagesstitte, die sie leitete. Die Ankunft der vielen Fliicht-
lingstamilien aus Syrien und Afghanistan in den letzten Jahren
hatten ihr Aufgabenfeld verindert, doch sie empfand es als Be-
reicherung und Herausforderung. Wir plauderten und griffen
beherzt zu. Landluft und Sauna hatten uns hungrig gemacht.

Nach dem Abendessen riumten wir Tochter mit unserer
Mutter den Tisch ab und die Kiiche auf, wihrend Papa in sei-
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nem geliebten Sessel Platz nahm und schon wieder nach der
Fernbedienung griff.

Spiter spielten wir alle zusammen Rommee, wie wir es frii-
her oft getan hatten. Wie immer gewann Johanna, und wie
immer drgerte sich Heike dartiber. Danach gingen die beiden
auf die Terrasse, Johanna, um zu rauchen, und Heike, um sie zu
begleiten. Ich horte ihre Stimmen und ihr Gelachter durch das
gekippte Fenster. Es versetzte mir einen Stich. Trotz ihrer
Unterschiede bildeten die beiden eine Einheit, von der ich auf-
grund meiner Jugend ausgeschlossen war. Sie hatten eine an-
dere Kindheit als ich gehabt und teilten andere Erinnerungen.

Wihrend meine Mutter in den Keller ging, um eine Flasche
Wein heraufzuholen, erreichten mich einige Fetzen des Ge-
sprichs von drauf3en.

»... weild ich, dass es schwer fiir die beiden ist. Zu solchen
Anlissen vermissen sie Hermine besonders«, horte ich Heike
sagen. »Sie waren gestern noch am Grab und haben einen Blu-
menstraufd hingebracht, hat Mama mir vorhin erzihlt.«

»Ich vermisse sie auch.« Johannas Stimme klang ungewohn-
lich weich. »Achtundvierzig wire sie heute, nicht wahr? Vorhin
am Esstisch dachte ich, sie sidfe dort ... auf dem Stuhl, der an
der Wand steht, weifdt du? Das hatte zu ihr gepasst ... Das volle
Licht zu meiden, meine ich, und sich geheimnisvoll zu geben.«

»Ja, stimmt. Mensch, gerade mal zweiundzwanzig ist sie ge-
worden. Meine Zwillinge sind jetzt schon dlter. Kaum zu glau-
ben, oder? Komm, lass uns reingehen. Mir ist kalt.«

Mir lief ein Schauer iiber den Riicken. Hermine starb, als ich
zwei Jahre alt war. Obwohl ich ihr unendlich viel verdankte,
konnte ich mich natiirlich nicht an sie erinnern. Blof3 die vielen
Fotos, die ich von ihr gesehen hatte, und die Erzihlungen mei-
ner Familie und meines Mannes gaukelten mir vor, sie gekannt
zu haben.
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Ich dachte an das besondere Geschenk meines Mannes Mar-
cel fiir meinen Vater, das in meiner Handtasche schlummerte:
Hermines Tagebuch. Marcel war Hermines bester Freund ge-
wesen,; sie hatte ihm das Buch vermacht. Niemand sonst wusste
von dessen Existenz, auch ich bis vor kurzem nicht. Am Sonn-
tag sollte ich es Papa zum Geburtstag iiberreichen. Stand es mir
zu, vorher selbst darin zu lesen, um den Wissensvorsprung
zwischen meinen Schwestern und mir in Bezug auf Hermine
endlich zu verringern? Bereits heute Mittag, nachdem ich mein
Gepick nach oben ins Zimmer getragen hatte, hatte ich einfach
nicht widerstehen kénnen, zumindest einen kurzen Blick hin-
einzuwerfen.

Die Eintrige begannen im Winter 1976 in ungelenker Schreib-
schrift. Hermine war zu dem Zeitpunkt gerade mal acht Jahre
alt gewesen.

WEIHNACHTEN 1976

Mama und Papa haben mir dieses Tagebuch geschenkt. In
rotes Papier war es eingewickelt. Johanna hat ganz neidisch
gegquckt, als ich es ausgepackt habe, denn es ist wirklich schon,
auch fiir jemanden, der viel dlter ist als ich. Ich weifs noch gar
nicht, was ich reinschreiben soll. Ich erlebe Sachen, die keiner
versteht und fiir die es keine Worte gibt. Ob ich es trotzdem
versuchen soll?

Plotzlich war ich mir wie ein Eindringling in Hermines Welt
vorgekommen, hatte das Buch hastig zugeschlagen und es in
meine Tasche zurtickgestopft.

Nun schob ich den Gedanken daran beiseite. Wie ich aus
unseren Familienalben wusste, war Hermine optisch jedenfalls
ein ganz anderer Typ als meine anderen Schwestern gewesen:
zart, blass, mit tiefschwarzem Haar. Ein Schneewittchen. Nur
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dass Schneewittchen aus seinem glisernen Sarg wieder auf-
erstanden war.

Als Johanna und Heike nun hereinkamen, begriifte ich sie
mit einem Licheln. Ich wusste, dass Johanna sich bis heute nicht
verzieh, Hermine lange Zeit abgelehnt zu haben. Heike dagegen
war Hermine immer nahe gewesen. Auféerdem wusste ich, dass
sie sich von Kindheit an gern um Jingere gekiimmert hatte.
Kein Wunder, dass sie Erzieherin geworden war.

Mama rief uns an den Tisch zuriick. Sie hatte uns allen ein
Glas Wein eingeschenkt.

»Lasst uns anstofenc, sagte sie und hob ihr Glas. »Auf die
Familie.«

Wir prosteten uns zu, aber Johannas nachdenklicher Blick
lief¢ mich nicht los, und ich musste an ihre ironische Bemer-
kung iiber die »heile Familie« in der Sauna zuriickdenken.
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