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Fir meine Tochter Avary
und

fur meinen Vater



Ist eine Seele umnachtet,
so schleicht sich die Siinde in sie hinein.
Nicht derjenige 1st der Schuldige,
der die Stinde begeht,
sondern der die Nacht geschaffen hat.

Victor Hugo, Die Elenden
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Vorbemerkung

Vieles in diesem Buch entstammt meiner Erinnerung. Fiir Er-
eignisse, bei denen ich nicht zugegen war, habe ich mich auf
Unterhaltungen und Interviews gestiitzt, groBenteils mit Mit-
gliedern meiner Familie, Freunden der Familie, Nachbarn und
Weggefihrten. Einige Gespriche habe ich aus meiner Erinne-
rung und aus dem, was mir andere erzihlt haben, rekonstru-
iert. Bei den Dialogen geht es mir nicht so sehr um wortgetreue
Zitate, sondern darum, die Essenz der Unterhaltungen sichtbar
zu machen. Ich stlitze mich auch auf juristische Dokumente,
Kontoausziige, Steuererklirungen, private Aufzeichnungen, Fa-
miliendokumente, Briefe, E-Mails, Textnachrichten, Fotos und
andere Quellen.

Fir allgemeine Hintergrundinformationen habe ich auf die
New York Times zuriickgegriffen, insbesondere auf den inves-
tigativen Artikel von David Barstow, Susanne Craig und Russ
Buettner, der am 2. Oktober 2018 veroffentlicht wurde; auf
die Washington Post; die Vanity Fair, Politico; die Homepage des
TWA-Museums und Norman Vincent Peales Buch Die Kraft
positiven Denkens. Fiir die Informationen tiber den Steeplechase
Park gilt mein Dank der Website des Coney Island History Pro-
ject sowie einem Artikel von Dana Schulz, der am 14. Mai 2018
auf 6sqft.com erschienen ist. Fiir seine Erkenntnisse tiber den
repisodischen Mann« danke ich Dan P. McAdams. Was die Fa-
milienhistorie und Informationen tiber die Trump’schen Famili-

engeschifte und mutmaBlichen Verbrechen betriftt, bin ich den



Berichten des verstorbenen Wayne Barrett, David Corn, Mi-
chael D’Antonio, David Cay Johnston, Tim O’Brien, Charles P.
Pierce und Adam Serwer zu Dank verpflichtet. Danke auch an
Gwenda Blair, Michael Kranish und Marc Fisher — mein Vater

war allerdings zweiundvierzig, nicht dreiundvierzig, als er starb.



Prolog

Friher mochte ich meinen Namen. Als Kind in den 1970ern
wurde ich im Segelcamp von allen Trump genannt. Es mach-
te mich stolz, nicht weil der Name mit Macht und Immobi-
lien verbunden war (damals war meine Familie auBBerhalb von
Brooklyn und Queens unbekannt), sondern weil mir der Klang
gefiel. Er passte zu mir, einer toughen Sechsjihrigen, die sich
vor nichts fiirchtete.

In den 1980ern, als ich aufs College ging und mein Onkel
Donald damit begonnen hatte, all seine Gebiude in Manhattan
mit seinem Warenzeichen zu versehen, wurden meine Gefiihle
fiir meinen Namen komplizierter.

DreiBlig Jahre spiter, am 4. April 2017, befand ich mich in
dem ruhigen Waggon eines Amtrak-Zuges auf dem Weg nach
Washington, D.C. zu einem Dinner im Kreis der Familie im
Weillen Haus. Zehn Tage zuvor hatte ich eine E-Mail erhal-
ten, in der ich zur Feier anlisslich des flinfundsiebzigsten und
achtzigsten Geburtstags meiner Tanten Elizabeth und Maryanne
eingeladen wurde. Im Januar war ihr kleiner Bruder Donald ins
Opwal Office eingezogen.

Als ich aus der Union Station mit ihrer Gewdlbedecke und
den schwarz-weillen Marmorbdden trat, lief ich an einem Ver-
kaufsstand mit Ansteckern vorbei, die meinen Namen rot durch-
gestrichen in einem roten Kreis zeigten: »DEPORT TRUMP«, »DUMP

TRUMP«, »TRUMP IS A WITCH«. — »TRUMP AUSWEISEN«, »TRUMP LOS-
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WERDEN« und »TRUMP IST EINE HEXE«. Ich setzte meine Sonnen-
brille auf und legte einen Schritt zu.

Ich nahm ein Taxi zum Trump International Hotel, in dem
meine Familie fiir eine Nacht gratis untergebracht war. Nach-
dem ich eingecheckt hatte, lief ich durch den Innenhof und
blickte nach oben, zu der glisernen Decke und dem blauen
Himmel dariiber. Die dreistockigen Kristallkronleuchter, die am
Mittelbalken einer bogenbriickenformigen Stahlkonstruktion
hingen, tauchten die Halle in ein sanftes Licht. Auf einer Sei-
te waren Lehnsessel, Polsterbinke und Sofas — in Konigsblau,
Cyan- und Elfenbeinfarben — zu kleinen Sitzgruppen arrangiert;
auf der anderen standen Tische und Stithle um eine gro3e Bar,
an der ich spiter mit meinem Bruder verabredet war. Ich hatte
erwartet, das Hotel wire vulgir und protzig. Weit gefehlt.

Auch mein Zimmer war geschmackvoll eingerichtet. Doch
mein Name war iiberall, einfach alles war damit zugekleistert:
TRUMP-Shampoo, TRUMP-Spiilung, TrRUMP-Pantoffeln, TRUMP-
Duschhaube, TRumMP-Schuhputzmittel, TRUMP-Nihetui, TRUMP-
Bademantel. Ich o6ffnete den Kiihlschrank, nahm mir eine kleine
Flasche von dem TrRUMP-Weilwein und schiittete ithn in meinen
Trump-Rachen, damit er durch meine Trump-Blutbahn direkt
ins Lustzentrum meines Trump-Gehirns flieBen konnte. Eine
Stunde spiter traf ich meinen Bruder Frederick Crist Trump
I11., den ich seit unserer Kindheit Fritz nenne, und seine Ehefrau
Lisa. Bald schon gesellten sich die anderen Mitglieder unserer
Runde dazu: meine Tante Maryanne, die Alteste der fiinf Kinder
von Fred und Mary Trump, eine angesehene Bundesrichterin;
mein Onkel Robert, das Nesthakchen der Familie, der fiir kur-
ze Zeit einer von Donalds Angestellten in Atlantic City war,
bevor sie Anfang der 1990er im Streit auseinandergingen, und
seine Partnerin; meine Tante Elizabeth, die Mittlere der Trump-

Kinder, und ihr Ehemann Jim; mein Cousin David Desmond
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(Maryannes einziges Kind und der ilteste Trump-Enkel) und
seine Frau und ein paar der engsten Freunde meiner Tanten.
Der Einzige der Trump-Geschwister, der bei der Feier fehlte,
war mein Vater, Frederick Crist Trump Junior, der ilteste Sohn,
den alle Freddy genannt hatten. Er war bereits seit mehr als fiinf-
unddreiBig Jahren tot.

Als schlieBlich alle da waren, meldeten wir uns bei den
Sicherheitsbeamten vom Weillen Haus an, die draulBen warte-
ten. Dann quetschten wir uns wie die Spieler aus der zweiten
Reihe eines Lacrosse-Schulteams in die beiden Vans des Weillen
Hauses. Ein paar der betagteren Giste hatten Schwierigkeiten
beim Einsteigen. Keiner fiihlte sich sonderlich wohl, wie wir da
eng aneinandergedriickt auf den Riickbinken saBen. Ich fragte
mich, warum das Weille Haus nicht wenigstens fiir meine Tan-
ten eine Limousine geschickt hatte.

Als wir zehn Minuten spiter auf die Zufahrt zum South Lawn
einbogen, kamen zwei Sicherheitsbeamte aus ithrer Wachhiitte,
um die Unterseite des Vans zu inspizieren. Erst dann durften wir
das Eingangstor passieren. Wenige Augenblicke spiter hielten wir
an einem kleinen, an den West Wing grenzenden Sicherheitsge-
baude und stiegen aus. Wihrend unsere Namen aufgerufen wur-
den, gingen wir einer nach dem anderen hinein, wir gaben unsere
Telefone und Taschen ab und liefen durch einen Metalldetektor.

Als wir dann im Inneren des Weil3en Hauses waren, wandelten
wir zu zweit oder dritt durch lange Korridore, an Fenstern mit
Blick auf die Girten und Rasenflichen vorbei und entlang le-
bensgroBer Gemilde der ehemaligen First Ladies. Vor dem Por-
trit Hillary Clintons blieb ich stehen und hielt eine Minute lang
inne. Wieder einmal ging mir die Frage durch den Kopf, wie es
nur so weit hatte kommen kénnen.

Ich hatte nie auch nur den geringsten Grund gehabt, mir vor-

zustellen, einmal das Weile Haus zu betreten, und schon gar
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nicht unter diesen Umstinden. Die ganze Sache fiihlte sich sur-
real an. Ich sah mich um. Das Weille Haus war elegant, erhaben
und vornehm, und gleich sollte ich zum ersten Mal seit acht
Jahren meinen Onkel treffen, den Mann, der hier wohnte.

Wir traten aus dem Halbdunkel des Flurbereichs in die Siu-
lenhalle, die den Rosengarten umgibt, und standen vor dem
Oval Office. Durch die Glastiiren konnte ich sehen, dass noch
eine Sitzung im Gange war. Vizeprisident Mike Pence stand
ein wenig abseits, aber der Sprecher des Reprisentantenhauses,
Paul Ryan, Senator Chuck Schumer sowie ein Dutzend andere
Kongressabgeordnete und Mitarbeiter waren um Donald ver-
sammelt, der hinter dem Resolute Desk sal3.

Die Szene erinnerte mich an eine Taktik meines GroBvaters:
Ob in seinem Biiro in Brooklyn oder in seinem Haus in Queens,
Bittsteller lieB er immer antanzen und blieb sitzen, wohingegen
sie stehen mussten. Im Spitherbst 1985, ein Jahr nachdem ich
mich von der Tufts University hatte beurlauben lassen, nahm
ich vor ihm Platz und bat um Erlaubnis, mein Studium wieder
aufnehmen zu diirfen. Er blickte auf und sagte: »Das ist doch al-
bern. Warum denn? Geh doch einfach auf die Berufsschule und
werde Empfangsdame.«

»Weil ich meinen Abschluss machen will.« Ich muss es mit
einem Hauch von Unmut gesagt haben, denn mein Grof3va-
ter zog die Augenbrauen zusammen und sah mich fiir einen
Moment abschitzig an. Sein Mundwinkel verzog sich zu ei-
nem hohnischen Grinsen, und er lachte. »Wie garstig«, war sein
Kommentar.

Ein paar Minuten danach war die Sitzung zu Ende.

Das Oval Office war kleiner und zugleich weniger privat, als
ich es mir vorgestellt hatte. Mein Cousin Eric und seine Frau
Lara, die ich noch nicht kannte, standen an der Tiir, und so sagte

ich: »Hi, Eric. Ich bin’, deine Cousine Mary.«
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»Na klar, ich weil3, wer du bist«, erwiderte er.

»Na ja, es ist eine Weile hers, sagte ich, »ich glaube, als wir
uns das letzte Mal gesehen haben, warst du noch auf der High-
school.«

Er zuckte die Achseln und sagte: »Das stimmt wahrscheinlich.«
Dann ging er mit Lara weg, ohne dass er uns miteinander be-
kannt gemacht hitte. Ich lie meinen Blick durch den Raum
wandern. Melania, Ivanka, Jared und Donny waren zwischen-
zeitlich eingetroffen und standen neben Donald, der sitzen blieb.
Mike Pence schlich noch immer durch die andere Hilfte des
Raums, auf seinem Gesicht ein eingefrorenes Licheln, wie eine
Aufsichtsperson, der man lieber aus dem Weg geht.

Ich starrte ihn an in der Hoftnung, dass ich Blickkontakt her-
stellen konnte, doch er sah kein einziges Mal in meine Richtung.

»Bitte alle mal herhéreng, verkiindete die Fotografin des Wei-
Ben Hauses, eine zierliche junge Frau im dunklen Hosenanzug,
mit frohlicher Stimme. »Stellen Sie sich bitte alle zusammen, da-
mit ich ein paar Fotos von Ihnen machen kann, bevor wir nach
oben gehen.« Sie wies uns an, uns um Donald herum zu postie-
ren, der noch immer nicht vom Schreibtisch aufgestanden war.

Die Fotografin ziickte die Kamera. »Eins, zwei, drei, licheln.«

Nach dem Fotografieren erhob sich Donald und zeigte auf ein
gerahmtes Schwarzweilifoto meines Grofvaters, das auf einem
Tisch hinter dem Schreibtisch aufgestellt war. »Maryanne, ist das
nicht ein groBartiges Bild von Dad?« Es handelte sich um das
gleiche Foto, das auf dem Tischchen in der Bibliothek im Haus
meiner Grofeltern gestanden hatte. Darauf war mein Grofvater
noch ein junger Mann mit dunklen Haaren und Geheimrats-
ecken, einem Schnauzbart und einem herrischen Gesichtsaus-
druck. Bis er dement wurde, habe ich kein einziges Mal erlebrt,
dass dieser Ausdruck ins Wanken geriet. Wir alle hatten ithn Tau-

sende Male gesehen.
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»Vielleicht solltest du auch ein Bild von Mom aufstelleng,
schlug Maryanne vor.

»Das ist eine tolle Idee«, sagte Donald, als ob ithm das noch nie
in den Sinn gekommen wire. »Besorg mir doch jemand ein Bild
von Mom.«

Wir verbrachten noch ein paar Minuten im Oval Office, wo
wir abwechselnd hinter dem Resolute Desk Platz nahmen. Mein
Bruder fotografierte mich dabei, und als ich mir das Bild spiter
ansah, bemerkte ich, dass mein GroBvater wie ein Geist liber

mir schwebte.

Der Historiker des WeiBlen Hauses stiel vor dem Oval Office zu
uns, und wir begaben uns fiir eine Hausfiihrung, die es vor dem
Dinner geben sollte, in den Wohnbereich im zweiten Stock.
Oben gingen wir in den Lincoln Bedroom. Ich sah mich rasch
um und war erstaunt, einen halb gegessenen Apfel auf einem
Nachttisch zu sehen. Wihrend der Historiker uns Geschichten
dariiber erzihlte, was sich in dem Raum iiber die Jahre alles
zugetragen hatte, deutete Donald ab und zu vage auf Gegenstin-
de und erklirte: »Dieser Ort hat, seit George Washington hier
lebte, nie besser ausgesehen.« Der Historiker war zu hoflich, da-
rauf hinzuweisen, dass das Haus erst nach dem Tod von George
Washington erdffnet worden war. Die Gruppe bewegte sich in
Richtung des Treaty Room und des Executive Dining Room.
Donald stand in der Tir und begriiBte die Giste beim Eintre-
ten. Ich war eine der Letzten. Ich hatte ithn noch nicht begriifit,
und als er mich sah, zeigte er mit einem tiberraschten Gesichts-
ausdruck auf mich und sagte dann: »Ich habe ganz speziell da-
rum gebeten, dass auch du eingeladen wirst.« So etwas sagte er
oft, um anderen zu schmeicheln, und er hatte ein Talent, seinen
Kommentar der jeweiligen Situation anzupassen, was umso be-

eindruckender war, da ich wusste, dass es nicht stimmte. Er kam
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auf mich zu, und dann, zum ersten Mal in meinem Leben, um-
armte er mich.

Das Erste, was mir am Executive Dining Room aufhiel, war
seine Schonheit: das dunkle, hochglanzpolierte Holz, die ex-
quisiten Gedecke und die kalligrafisch beschrifteten Tisch- und
Speisekarten (Eisbergsalat und Kartoffelbrei, die Grundnah-
rungsmittel der Familie Trump, und dazu Wagyu-Filets). Das
Zweite, was mir auffiel, nachdem ich Platz genommen hatte,
war die Sitzordnung. In meiner Familie konnte man schon im-
mer seinen Wert daran ablesen, wie man gesetzt wurde, aber das
war in dem Fall kein Problem, denn alle, mit denen ich gerne
zusammen war — mein Bruder, meine Schwigerin, Maryannes
Stieftochter und ihr Ehemann — salen in meiner Nihe.

Jeder der Kellner trug eine Flasche Rot- und eine Flasche
WeiBwein. Echten Wein, keinen TRUMP-Wein. Das kam uner-
wartet. Ich hatte noch nie erlebt, dass es bei einem Familienfest
Alkohol gab. Im Haus meiner GroBeltern wurden nur Cola und
Fruchtsifte ausgeschenkt.

Mitten wihrend des Essens kam Jared hereinspaziert.

»Oh, schaut mal«, sagte Ivanka und klatschte in die Hinde,
»Jared ist von seiner Nahostreise zuriicke, als hitten wir ihn nicht
gerade eben noch im Oval Office gesehen. Er ging zu seiner
Frau, gab ihr einen fliichtigen Kuss auf die Wange und beugte
sich dann zu Donald, der neben Ivanka sa3. Fiir ein paar Minu-
ten redeten die beiden leise miteinander. Und dann ging Jared
wieder. Er wiirdigte keinen, nicht einmal meine Tanten, eines
Blickes. Als er iiber die Schwelle trat, sprang Donny auf und
stlirzte hinter ihm her wie ein aufgeregtes Hiindchen.

Als das Dessert aufgetragen wurde, erhob sich Robert, das
Weinglas in der Hand, von seinem Platz. »Es ist eine solche Ehre,
heute mit dem Prisidenten der Vereinigten Staaten hier zu seing,

sagte er. »Danke, Mr. President, dass Sie es uns ermoglichen,
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heute an diesem Ort die Geburtstage unserer Schwestern zu
feiern.«

Ich dachte an den letzten Vatertag, den die Familie gemeinsam
im Peter Luger Steak House in Brooklyn gefeiert hatte. Damals
wie heute saBen Donald und Rob nebeneinander und ich genau
ihnen gegentiber. Ohne irgendeine Erklirung hatte sich Donald
damals zu Rob gedreht und gesagt: »Schau mal.« Er bleckte die
Zihne und wies auf seinen Mund.

»Was ist?«, hatte Rob gefragt.

Donald hatte seine Lippen einfach noch weiter zuriickgezogen
und noch energischer in Richtung seines Mundes gestikuliert.

Rob wurde nervés. Ich hatte keine Ahnung, was sich da gera-
de abspielte, aber ich beobachtete das Ganze amiisiert, wihrend
ich an meiner Cola nippte.

»Schau dochls, sagte Donald durch seine zusammengebissenen
Zihne. »Wie findest du es?«

»Was meinst du?« Robs Verlegenheit war greifbar. Er hatte sich
umgeblickt, um sicherzugehen, dass keiner ihn ansah, und flis-
terte: »Hingt etwas zwischen meinen Zihnen?« Die Schiisseln
mit Rahmspinat, die auf dem Tisch verteilt waren, legten dies
nahe.

Donald hatte seinen Mund wieder entspannt und aufgehort,
darauf zu zeigen. Sein geringschitziger Blick fasste die gesamte
Geschichte ihrer Beziehung zusammen. »Ich habe mir die Z3h-
ne bleichen lassen. Was hiltst du davon?«, fragte er trocken.

Nach Robs Kommentar bedachte Donald ihn mit dem glei-
chen verichtlichen Blick, den ich beinahe zwanzig Jahre zuvor
im Lugers gesehen hatte. Dann machte er, seine Diidt-Cola in
der Hand, ein paar fliichtige Bemerkungen tiber die Geburtstage
meiner Tanten und wandte sich in Richtung seiner Schwieger-
tochter. »Lara, dorts, sagte er. »Bevor sie mich beim Wahlkampf

in Georgia mit einer groBartigen Rede unterstiitzt hat, wusste
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ich noch nicht einmal, wer zum Teufel sie eigentlich ist.« Zu dem
Zeitpunkt waren Lara und Eric beinahe acht Jahre zusammen,
man kann also davon ausgehen, dass Donald sie zumindest bei
threr Hochzeit getroften hatte. Doch es klang, als hitte er nicht
gewusst, wer sie war, bis sie bei einer Wahlkampfveranstaltung et-
was Nettes iiber thn gesagt hatte. Wie fiir Donald tiblich, war die
Story wichtiger als die Wahrheit, die leichtherzig geopfert wur-
de, vor allem, wenn eine Liige die Geschichte besser klingen liel3.

Als Maryanne an der Reihe war, sagte sie: »Ich mochte euch
dafiir danken, dass ihr fir unsere Geburtstagsfeier extra angereist
seid. Wir haben es weit gebracht, seit der Nacht, in der Freddy
Donald eine Schiissel mit Kartoffelbrei an den Kopf geworfen
hat, weil er so ein Rotzbengel war.« Alle, die die Kartoffelbrei-
Anekdote kannten, lachten — alle, auBer Donald, der mit fest
verschrankten Armen und diisterer Miene zuhorte, so wie im-
mer, wenn Maryanne den Vorfall erwihnte. Es drgerte ihn, als
wire er noch immer der siebenjihrige Junge. Ganz offensichtlich
spiirte er den Stachel dieser lang zuriickliegenden Demiitigung.

Plotzlich erhob sich mein Cousin Donny, der inzwischen von
seiner Verfolgungsjagd auf Jared zuriickgekehrt war, um ein paar
Worte zu sagen. Statt auf das Wohl unserer Tanten anzustofen,
hielt er eine Art Wahlkampfrede. »Letzten November erkannte
das amerikanische Volk etwas AuBergewohnliches und wihlte
einen Prisidenten, von dem es sich verstanden fiihlte. Die Men-
schen sahen, was fiir eine groBartige Familie das hier ist, und
schlossen sich unseren Werten an.« Ich blickte zu meinem Bru-
der und verdrehte die Augen.

Ich winkte einem der Kellner zu. »Kann ich bitte noch etwas
Wein haben?«

Er kam rasch mit zwei Flaschen zuriick und fragte, ob ich lie-
ber den Roten oder den Weillen wolle.

»Egal«, sagte ich.
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Nach dem Dessert standen alle unverziiglich auf. Es waren nur
zwei Stunden vergangen, seit wir das Oval Office betreten hat-
ten, aber die Mahlzeit war voriiber, und es war Zeit zu gehen.
Insgesamt hatten wir etwa doppelt so viel Zeit im Weillen Haus
verbracht wie je bei meinen GroBeltern fiir Thanksgiving oder
Weihnachten, aber dennoch weniger Zeit mit Donald als zwei
Wochen spiter Kid Rock, Sarah Palin und Ted Nugent.

Jemand schlug vor, wir alle sollten uns einzeln mit Donald
fotografieren lassen (nicht jedoch mit unseren Geburtstagskin-
dern). Als ich an der Reihe war, lichelte Donald fiir die Kamera
und gab griines Licht, doch ich konnte die Erschopfung hinter
seinem Licheln erkennen. Es schien, als wiirde es ithn zermiir-
ben, die frohliche Fassade aufrechtzuerhalten.

»Lass dich nicht unterkriegen«, sagte ich zu ihm, wihrend
mein Bruder uns fotografierte. Kurz zuvor war sein erster nati-
onaler Sicherheitsberater unehrenhaft entlassen worden, und es
zeigten sich die ersten Risse in seiner Prisidentschaft.

Als Donald sein Kinn nach vorn reckte und die Zihne zu-
sammenbiss, sah er fir einen Moment aus wie der Geist meiner

GrofBmutter. »Sie werden mich nicht rankriegeng, sagte er.

Als Donald am 16. Juni 2015 seine Prisidentschaftskandidatur
bekannt gab, nahm ich das nicht ernst. Ich dachte auch nicht,
dass er selbst es ernst nahm. Er war einfach nur auf die kos-
tenlose Publicity flr seine Marke aus. So etwas hatte er frither
auch schon gemacht. Doch als seine Umfragewerte stiegen und
er vom russischen Prisidenten Wladimir Putin moglicherweise
die stillschweigende Zusage bekam, Russland wiirde alle Hebel
in Bewegung setzen, dass sich die Wahl zu seinen Gunsten ent-
schied, wuchs der Reiz am Gewinnen.

»Er ist ein Clowng, sagte Maryanne wihrend einer unserer

Verabredungen zum Lunch. »Das wird niemals passieren.«
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Wir waren einer Meinung.

Wir redeten dariiber, dass seine Kandidatur aufgrund seines
Rufs als verblassender Reality-TV-Star und schiftbriichiger Ge-
schiftsmann zum Scheitern verurteilt wire. »Nimmt ithm ir-
gendjemand iiberhaupt diesen Mist ab, er sei ein Selfimademan?
Hat er je etwas aus eigener Kraft erreicht?«, fragte ich.

»Nung, sagte Maryanne trocken wie die Sahara, »er hat es funf
Mal bis zum Bankrott gebracht.«

Als Donald das Gesprich aut die Opioidkrise lenkte, indem er
die Suchtgeschichte meines alkoholabhingigen Vaters ins Feld
fithrte, um sich als Kimpfer gegen Drogensucht zu profilieren
und einfiihlsamer zu wirken, waren wir beide wiitend.

»Er benutzt das Andenken an deinen Vater fur politische Zwe-
cke«, sagte Maryanne, »und das ist eine Siinde, vor allem, weil
Freddy der Star der Familie hitte sein sollen.«

Wir dachten, der offenkundige Rassismus, der in Donalds
Rede zur Bekanntgabe seiner Kandidatur zum Vorschein ge-
kommen war, wire ein K.-o.-Kriterium, doch wir wurden eines
Besseren belehrt, als Jerry Falwell Jr. und andere weil3e Evange-
likale anfingen, ihn zu unterstiitzen. Maryanne, seit ihrer flinf
Jahrzehnte zurtickliegenden Konversion eine fromme Katholi-
kin, war aufgebracht. »Was zum Teufel ist mit denen eigent-
lich los?«, sagte sie. »Donald ist nur ein einziges Mal zur Kirche
gegangen, und zwar genau dann, als Kameras dort waren. Es ist
unfassbar. Er hat keine Prinzipien. Uberhaupt keine!«

Nichts von dem, was Donald wihrend des Wahlkampfs sag-
te — von seiner Verunglimpfung von AuBenministerin Hillary
Clinton, die wohl qualifizierteste Prisidentschaftskandidatin in
der Geschichte des Landes, als eine »garstige Frau« bis zu seinem
Spott iiber Serge Kovaleski, einen Reporter der New York Times
mit Korperbehinderung —, wich ab von meinen Erwartungen

an ihn. Genau genommen erinnerte es mich an jedes Familien-
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essen, bei dem Donald iiber all die Frauen geredet hatte, die er
als eklige fette Schlampen ansah, oder die Minner, meist erfolg-
reicher und michtiger, die er als Verlierer bezeichnete, woriiber
mein GroBvater und Maryanne, Elizabeth und Robert alle bei-
fallig lachten. Diese Art hemdsirmelige Entwiirdigung anderer
war Alltag am Esstisch der Trumps. Was mich aber iberraschte,
war, dass er damit durchkam.

Dann erhielt er die Nominierung. Was ihn meiner Meinung
nach hitte disqualifizieren miissen, schien ihn fiir seine Fange-
meinde nur noch attraktiver zu machen. Noch machte ich mir
keine Sorgen — ich war tiberzeugt, dass er niemals gewihlt wer-
den wiirde —, doch allein der Gedanke, dass er eine Chance be-
kommen hatte, war beunruhigend.

Im Spitsommer 2016 dachte ich dariiber nach, mich dazu zu
dulBern, warum ich Donald fiir absolut ungeeignet hielt. Zu die-
sem Zeitpunkt stand er gut da nach dem Parteitag der R epublika-
ner und seinem Ruf nach »Anhingern flir den 2. Zusatzartikel,
um Hillary Clinton zu stoppen, die angeblich den Waffenbesitz
einschrinken wollte. Selbst seine Verbalattacke gegen Khizr und
Ghazala Khan, Gold-Star-Eltern, deren Sohn Humayun, ein
ranghoher US-Offizier, im Irak gestorben war, schien keinerlei
Bedeutung zu haben. Als eine Mehrheit befragter Republikaner
ihn auch nach der Veroffentlichung des Access-Hollywood-Videos
noch unterstiitzte, wusste ich, dass ich die richtige Entscheidung
getroffen hatte.

Mich beschlich das Gefiihl, dabei zuzusehen, wie meine Fa-
miliengeschichte und Donalds zentrale Rolle darin in groBem
MaBstab nachgespielt wurden. Wihrend man an Donalds Riva-
len im Rennen um die Prisidentschaft hohere MaBstibe anlegte,
wie das auch bei meinem Vater gewesen war, kam er nicht nur
ungeschoren davon, sondern wurde fiir sein immer extremeres,

unverantwortliches und abstoBendes Verhalten sogar belohnt.
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Das kann doch nicht noch mal passieren, dachte ich. Doch es pas-
sierte.

Den Medien entging, dass sich auB3er seinen Kindern, seinem
Schwiegersohn und seiner derzeitigen Ehefrau nicht ein einziges
Mitglied aus Donalds Familie wihrend seines Wahlkampfes fiir
thn aussprach. Maryanne sagte zu mir, sie habe Gliick, da sie als
Bundesrichterin zur Unparteilichkeit verpflichtet sei. Als seine
Schwester und aufgrund ihrer beruflichen Reputation war sie
im ganzen Land vielleicht die einzige Person, die, hitte sie sich
iiber Donalds vollkommene Untauglichkeit fiir das Amt gedu-
Bert, etwas hitte ausrichten kénnen. Aber sie hatte ihre eigenen
Geheimnisse, und ich war nicht sonderlich tiberrascht, als sie mir
nach der Wahl erzihlte, sie habe aus »familidrer Loyalitit« ihre
Stimme ihrem Bruder gegeben.

In der Familie Trump aufzuwachsen, vor allem als Freddys
Kind, brachte gewisse Herausforderungen mit sich. In mancher
Hinsicht war ich vom Gliick extrem begilinstigt. Ich besuchte
exzellente Privatschulen und war die meiste Zeit meines Lebens
durch eine erstklassige Krankenversicherung abgesichert. Doch
es gab da auch ein Geftihl des Mangels, das auBler Donald uns
alle betraf. Nachdem mein GroBvater 1999 verstarb, erfuhr ich,
dass die Nachkommen meines Vaters aus dem Testament ge-
strichen worden waren, als hitte Fred Trumps iltester Sohn nie
existiert, und es folgte ein Rechtsstreit. Letzten Endes kam ich
zu dem Schluss, dass ich, sobald ich mich offentlich iiber meinen
Onkel duBerte, als frustrierte, enterbte Nichte hingestellt wiirde,

die abkassieren oder sich richen wollte.

Um zu verstehen, was Donald — und uns alle — an diesen Punkt
gebracht hat, miissen wir bei meinem GroBvater und dessen Be-
diirfnis nach Anerkennung anfangen; ein Bediirfnis, das ihn dazu

trieb, Donalds tollkithne Ubertreibungen und sein unbegriin-

23



detes Selbstvertrauen zu befeuern, hinter denen sich Donalds
krankhafte Schwichen und Unsicherheiten versteckten.

Als Donald heranwuchs, musste er sich selbst zujubeln. Zum
einen, weil er seinen Vater davon iiberzeugen musste, ein besse-
rer und selbstsicherer Sohn zu sein als Freddy; zum anderen, weil
Fred es von ihm verlangte und schlieBlich auch, weil er anfing,
an seinen eigenen Schwindel zu glauben, auch wenn er auf einer
tieferen Bewusstseinsebene paradoxerweise den Verdacht gehabt
haben mag, dass sonst niemand darauf hereinfiel. Zur Zeit seiner
Wahl begegnete Donald jedem Zweifel an seiner Uberlegenheit
mit Zorn; seine Angste und Schwachstellen hatte er so erfolg-
reich verdringt, dass er nicht einmal mehr anerkennen musste,
dass es sie gab. Und das wiirde er auch nie.

In den 1970ern, nachdem mein GroBvater Donald bereits
jahrelang den anderen vorgezogen und ihn nach vorn gepusht
hatte, ibernahmen die New Yorker Medien den Stab und fin-
gen damit an, den unbegriindeten Hype um Donalds Person zu
verbreiten. In den 1980ern stiegen die Banken mit ein, indem
sie seine Unternechmungen finanzierten. Thre Bereitschaft (und
spiter die Notwendigkeit), seine immer haltloseren Erfolgsbe-
hauptungen zu protegieren, hing an der Hoftnung, ihre Verluste
wieder hereinzuholen.

Nach einem Jahrzehnt, in dem Donald ins Schwimmen ge-
kommen war, von Insolvenzen nach unten gezogen wurde und
sein Gesicht flir das Scheitern einer ganzen Reihe von Produkten
von Steaks bis Wodka stand, gab ihm der Fernsehproduzent Mark
Burnett dennoch eine weitere Chance. The Apprentice machte sich
Donalds Image des dreisten, Selfmade-Dealmakers zunutze, ein
Mythos, der bereits finf Jahrzehnte zuvor von meinem Grof3vater
in die Welt gesetzt worden war und der trotz der erdriickenden
Beweislage, die ihn widerlegte, erstaunlicherweise fast unbescha-
det bis ins neue Jahrtausend tiberdauert hatte. Als Donald im Jahr
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2015 sein Rennen um die Kandidatur der R epublikaner bekannt
gab, war ein erheblicher Anteil der amerikanischen Bevdlkerung
bereits darauf vorbereitet, diesen Mythos zu glauben.

Bis zum heutigen Tag werden die Unwahrheiten, Falschdar-
stellungen und Liigenmirchen, die meinen Onkel in Summe
ausmachen, von der Partei der Republikaner und den Evangeli-
kalen verbreitet. Menschen, die es besser wissen miissten wie der
Parteiftihrer des Senats Mitch McConnell; treue Gefolgsleute
wie der Fraktionsvorsitzende Kevin McCarthy, Auflenminister
Mike Pompeo und Justizminister William Barr und unzihlige
andere haben sich, unwissentlich oder auch wider besseres Wis-

sen, an ihrer Weiterverbreitung mitschuldig gemacht.

Keines der Trump-Geschwister ging unbeschadet aus der Sozio-
pathie meines GroBvaters und den sowohl physischen als auch
psychischen Erkrankungen meiner GrofBmutter hervor, aber
mein Onkel Donald und mein Vater Freddy hatten mehr dar-
unter zu leiden als die anderen. Wenn wir ein Gesamtbild von
Donald und seinen psychopathologischen Symptomen erhalten
und sein dysfunktionales Verhalten verstehen wollen, erfordert
das eine eingehende Betrachtung der Familiengeschichte.

Im Lauf der vergangenen drei Jahre habe ich zugesehen, wie
zahlreiche Experten, Laienpsychologen und Journalisten bei
dem Versuch, Donalds oft seltsames und sinnloses Benehmen
zu erkliren, mit Begriffen wie »maligner Narzissmus« und »nar-
zisstische Personlichkeit« das Thema verfehlten. Ich habe kein
Problem damit, Donald als Narzissten zu bezeichnen — alle neun
Merkmale, wie sie im Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM-5) dargelegt sind, treffen auf ihn zu — aber diese
Rubrizierung allein reicht nicht.

Ich habe am Derner Institute of Advanced Psychological Stu-

dies in klinischer Psychologie promoviert. Wihrend ich fiir mei-
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ne Dissertation forschte, arbeitete ich zugleich in der Aufnah-
mestation des Manhattan Psychiatric Centers, einer staatlichen
Einrichtung, wo wir schwer kranke und stark gefihrdete Pati-
enten diagnostizierten, begutachteten und behandelten. Zusitz-
lich zu meiner Lehrtitigkeit in Psychologie fiir h6here Semester,
die Kurse iiber Trauma, Psychopathologie und Entwicklungs-
psychologie beinhaltete, bot ich den Patienten einer auf Such-
terkrankungen spezialisierten stidtischen Klinik als Juniorpro-
fessorin auch Therapiestunden und psychologische Diagnostik
an.

Diese Erfahrungen zeigten mir immer wieder, dass Diagnostik
nicht im luftleeren Raum stattfindet. Hat Donald moglicherwei-
se andere Symptome, von denen wir nichts wissen? Liegen wei-
tere Krankheiten vor, die ebenso aussagkriftig oder sogar aussa-
gekriftiger sind? Vielleicht. Man kdnnte argumentieren, dass er
auch die Kriterien fiir eine Antisoziale Personlichkeitsstorung
erfiillt, die in ihrer massivsten Ausprigung allgemein als Psycho-
pathie bekannt ist, sich aber auch auf chronische Kriminalitit,
Arroganz und die Missachtung der Rechte anderer bezieht. Liegt
eine Begleiterkrankung vor? Wahrscheinlich. Donald erfiillt
auch einige der Kriterien, die eine Abhingige Personlichkeits-
storung auszeichnen, wozu die Unfihigkeit, Entscheidungen zu
treffen oder Verantwortung zu tibernehmen, zihlt, ebenso wie
die Angst vor dem Alleinsein und iibermifBige Bemiihungen, die
Unterstiitzung anderer zu gewinnen. Gibt es weitere Faktoren,
die beriicksichtigt werden sollten? Absolut. Moglicherweise hat
er eine seit langer Zeit unbemerkte Lernschwiche, die seine
Fihigkeit, Informationen zu verarbeiten, bereits seit Jahrzehnten
beeintrichtigt. Er soll auBerdem bis zu zwdlf Didt-Colas am Tag
trinken und sehr wenig schlafen. Leidet er an einer durch Drogen
(in diesem Fall durch Koftein) hervorgerufenen Schlafstérung?

Seine Ernihrung ist miserabel, und er macht keinen Sport, was
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zu seinen sonstigen moglichen Gesundheitsstorungen beitragen
oder diese sogar verschlimmern konnte.

Fakt ist, dass Donalds Pathologien so komplex sind und sein
Verhalten oft so unerklirbar, dass es fiir eine genaue und umfas-
sende Diagnose einer ganzen Batterie an psychologischen und
neuropsychologischen Tests bediirfte, auf die er sich niemals ein-
lassen wiirde. Derzeit ist es unmdoglich, seine Alltagstauglichkeit
zu Uberpriifen, da er im West Wing fest institutionalisiert ist. Die
meiste Zeit seines Erwachsenenlebens hat Donald in goldenen
Kifigen zugebracht, sodass man nicht sagen kann, ob er auf sich
gestellt in der realen Welt gedeihen, ja, ob er tiberhaupt iiberle-

ben wiirde.

Am Ende der Geburtstagsteier meiner Tanten im Jahr 2017, als
wir auf unsere Fotos warteten, konnte ich sehen, dass Donald
bereits unter einer Art Stress stand, die er noch nie zuvor ge-
kannt hatte. Da der Druck auf ihn im Laufe der letzten drei
Jahre stetig zugenommen hatte, vertiefte sich die Kluft zwischen
der Kompetenz, die die Voraussetzung ist, um ein Land zu fith-
ren, und seiner Inkompetenz, wodurch sein Gro3enwahn stirker
denn je zum Vorschein kam.

Viele von uns, aber beileibe nicht alle, wurden bisher von
seinen Pathologien durch eine stabile Wirtschaft und das Aus-
bleiben ernsthafter Krisen verschont. Aber die auler Kontrolle
geratene Corona-Pandemie, eine drohende Wirtschaftskrise, die
Griben zwischen den politischen Fronten, die dank Donalds
Vorliebe zu spalten tiefer werden, und die niederschmetternde
Unsicherheit tiber die Zukunft des Landes haben sich zu ei-
ner katastrophalen GroBwetterlage zusammengebraut, der nie-
mand schlechter gewachsen ist als mein Onkel. Sich dem zu
stellen, wiirde Mut erfordern, Charakterstirke, Respekt vor Ex-

perten, das Selbstbewusstsein, Verantwortung zu tbernehmen
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und den Kurs zu korrigieren, nachdem man seine Fehler einge-
standen hat. Sein Talent, ungiinstige Situationen durch Liigen,
Verwirrung und Verschleierung zu meistern, hat inmitten der
Tragodien, mit denen wir gegenwirtig konfrontiert sind, seine
Wirkung verloren und ihn bis zur Ohnmacht geschwicht. Sein
ungeheuerliches, womdglich vorsitzliches Fehlverhalten in der
aktuellen Katastrophe hat zu einem Ausmal} an Gegenwind und
kritischen Fragen gefiihrt, wie er es noch nie zuvor erlebt hat.
All das fiihrt jedoch dazu, dass seine Aggressivitit, sein Bedurf-
nis nach kleinlichen Racheakten zugenommen haben, was sich
darin auBert, dass er in Bundesstaaten, deren Gouverneure ihm
nicht tief genug in den Arsch kriechen, lebenswichtige Finanz-
mittel, Schutzkleidung und Beatmungsgerite zuriickhalt, fur die
wir alle mit unseren Steuergeldern bezahlt haben.

In dem 1994 erschienenen Film, der auf Mary Wollstonecraft
Shelleys Roman basiert, sagt Frankenstein: »Ich weil3, dass ich
um des Mitgefiihls eines einzigen Lebewesens willen, Frieden
mit allen anderen schlieBen wiirde. Ich habe Liebe in mir, von
der du keine Vorstellung hast, und Furcht, wie sie deinesglei-
chen nicht fassen wiirde. Wenn mir das eine nicht erflillt werden
kann, dann werde ich mich dem anderen hingeben ...«

Unter Bezugnahme auf genanntes Zitat schrieb Charles P.
Pierce im Esquire, »[Donald] quilt sich nicht mit Zweiteln tiber
das, was er um sich herum erschafft. Er ist stolz auf sein Monster.
Er kostet dessen Zorn und Zerstorungswut aus, wohingegen er
sich dessen Liebe nicht vorstellen kann, er glaubt von ganzem
Herzen an dessen Waut. Er ist ein Frankenstein ohne Bewusst-
sein.«

Diese Aussage hitte Donalds Vater Fred sogar noch treftender
beschrieben, mit einem wichtigen Unterschied: Freds Monster —
das einzige Kind, das ihm etwas bedeutete — wurde letztendlich

genau wegen der Art von Freds Bevorzugung nicht liebenswert.
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Am Ende gab es fiir Donald keinerlei Liebe, nur seinen schmerz-
haften Hunger danach. Der ungehemmt wuchernde Zorn sollte

alles andere uiberschatten.

Als Donalds langjihrige Vorzimmerdame Rhona Graft mir und
meiner Tochter eine Einladung zukommen lie3, Donalds Wahl-
party in New York beizuwohnen, sagte ich ab. Ich hitte meine
Freude iiber einen Sieg von Clinton nicht verbergen kdnnen und
wollte nicht unhoflich sein. Am nichsten Morgen um fiinf Uhr,
nur wenige Stunden nachdem das Ergebnis verkiindet worden
war, wanderte ich durchs Haus, genauso traumatisiert wie viele,
nur war es fiir mich persodnlicher: Es flihlte sich so an, als hitten
62 979 636 Wihler entschieden, das Land in eine Makroversion
unserer unheilbar dysfunktionalen Familie zu verwandeln.
Binnen eines Monats nach der Wahl konsumierte ich wie be-
sessen die Nachrichten und checkte meinen Twitter-Account.
Ich war nervos und konnte mich auf nichts anderes konzentrie-
ren. Obwohl mich nichts von dem, was Donald tat, tiberraschte,
tiberwiltigte mich die schiere Geschwindigkeit und das Ausma0B,
in dem er nun das Land mit seinen schlimmsten Impulsen malt-
ratierte: von der Liuge iiber die Grofle der Menschenmenge bei
seiner Amtseinfiihrung und seinem Jammern darliber, wie ge-
mein er behandelt wiirde, iiber die MaBnahmen, den Umwelt-
schutz zurtickzufahren, und seinen Angriff auf den Affordable
Care Act, um Millionen von Menschen eine erschwingliche
Krankenversicherung zu entzichen, bis hin zur Verordnung sei-
nes rassistischen Einreiseverbots gegen Muslime. Kleinigkeiten —
wie Donalds Gesicht zu sehen oder meinen Namen zu horen,
was beides Dutzende Male am Tag geschah — versetzten mich
zuriick in die Zeit, als mein Vater unter der Grausamkeit und
der Geringschitzung meines Grofvaters verkiimmerte und starb.

Ich hatte thn verloren, als er gerade zweiundvierzig und ich selbst
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