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Roger Willemsen hatte das Glück, einigen großen Persön­
lichkeiten der Zeitgeschichte an einem Wendepunkt ihres 
Lebens zu begegnen und manchmal Tage, sogar Wochen 
mit ihnen zu verbringen, bisweilen an erstaunlichen Orten.

In den literarischen Porträts, die nach diesen Begegnun­
gen entstanden sind, ist die Sicht auf jene »überlebensgro­
ßen« Menschen immer persönlich, zuweilen intim, manch­
mal sogar innig, und schließlich schält sich aus der Summe 
der Beobachtungen, Gespräche und Gedanken fast ein Ge­
samtbild vom Menschen – seinen Möglichkeiten und Gren­
zen.

Die hier beschriebenen Persönlichkeiten – Popstars und 
Politiker, Wissenschaftler, Schauspieler und andere – ver­
eint, dass sie das Menschenmögliche neu gefasst und ihre 
Rolle in der Öffentlichkeit einzigartig interpretiert haben. 
Willemsens Porträts wiederum verbindet die Gabe ihres 
Autors, tiefer zu sehen und Erkenntnisse zu fördern, die oft 
genug selbst seine Gesprächspartner überraschen.



Roger Willemsen, geboren 1955 in Bonn, gestorben 2016 
in Wentorf bei Hamburg, arbeitete zunächst als Dozent, 
Übersetzer und Korrespondent aus London, ab 1991 auch 
als Moderator, Regisseur und Produzent fürs Fernsehen. 
Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Bayeri­
schen Fernsehpreis und den Adolf-Grimme-Preis in Gold, 
den Rinke- und den Julius-Campe-Preis, den Prix Pan­
theon-Sonderpreis, den Deutschen Hörbuchpreis und die 
Ehrengabe der Heinrich-Heine-Gesellschaft. Willemsen war 
Honorarprofessor für Literaturwissenschaft an der Hum­
boldt-Universität in Berlin, Schirmherr des Afghanischen 
Frauenvereins und stand mit zahlreichen Soloprogram­
men auf der Bühne. Zuletzt erschienen im S. Fischer Ver­
lag seine Bestseller »Der Knacks«, »Die Enden der Welt«, 
»Momentum«, »Das Hohe Haus« und »Wer wir waren«. 
Über sein umfangreiches Werk gibt der Band »Der leiden­
schaftliche Zeitgenosse« Auskunft, herausgegeben von Insa 
Wilke.
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Vorwort

Die Opernsängerin, die in der Limousine durch Eu­
ropa fährt, ihre New Yorker Agentin anruft und bit­
tet, sie möge den Fahrer anweisen, die Klimaanlage 
zu drosseln.

Die kleine Auktionsgehilfin, die an die Westküste 
Irlands fährt, ein Streichholz an ihre Kleider hält und 
sich aus Liebeskummer verbrennt.

Der Mann, der sich im Postamt die Benutzung 
eines Briefumschlags erklären lässt.

Der Business-Class-Reisende, der den Tod einer 
Passagierin in der Economy Class mit dem Satz kom­
mentiert: »So brauchen wir wenigstens keine Warte­
schleife zu fliegen.«

Der Folterer, der so lange foltert, bis die Schreie 
des Opfers den Hahn zum Krähen bringen.

Der Tuareg auf dem Weg zu seinen Frauen in der 
Oase, der auf die Frage: »Und womit beschäftigen Sie 
sich an den Abenden?«, erwidert: »Wir erzählen uns 
Geschichten.«

Sie alle sind am Rande der Geschichten aufge­
taucht, die in diesem Buch erzählt werden. Aber ich 
habe verpasst, sie zu fragen, wer sie sind, wer sie wa­
ren, und wie sie den Punkt erreichten, an dem sie so 
handeln, reagieren, zurechtkommen konnten.
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Aus manchen Menschen in verwandten Situatio­
nen werden berühmte, exemplarische Menschen, 
Richtbilder. Aus anderen werden Unbekannte, die 
nie das Licht der Öffentlichkeit streift. Wenn man 
wissen will, wie die Berühmten das wurden, was sie 
wurden, ist ihre öffentliche nicht unbedingt ihre in­
teressantere Seite.

Fesselnder erschien mir also die Berufung oder 
Obsession, die die Menschen in diesem Buch verbin­
det, der persönliche Extremismus, der sie eint: die 
Zwangsvorstellung, etwas nicht für die Öffentlichkeit 
sein zu müssen, sondern für sich oder ihre Wirkung 
in der Welt. Auf der nicht öffentlichen Seite unter­
scheiden sie sich von allen, denen ein bloßer Effekt 
flüchtige Aufmerksamkeit sichert. Das bedeutet 
auch: Die hier Porträtierten werden weniger um ih­
res Ranges willen, als um ihres Weges dorthin beob­
achtet.

Alle haben sich an extreme Punkte bewegt, ha­
ben in extremen Zuständen gelebt oder tun es 
noch. Sie alle sind auf ihrem Feld zu Repräsentan­
ten extremer Entwicklungslinien geworden. Schau­
spieler, Musiker, Wirtschaftsführer, Kriminelle, Au­
toren, religiöse und politische Führer, Staatsfeinde, 
Entertainer, Modedesigner, Popstars, Kosmonauten, 
Mönche, Provokateure, Forscher eint hier ihr Rin­
gen um das »Menschenmögliche«, und die meisten 
von ihnen haben dabei eine Idee von Freiheit, von 
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Unabhängigkeit und Radikalität vertreten, die sie 
eigentlich zu Außenseitern hätte machen sollen. 
Manchmal sind sie das sogar geblieben, trotz ihres 
Ruhms.

Jedenfalls wurden sie auf ihre Weise zu exempla­
risch Lebenden, die es wert sind, dass man sie hört, 
auch wenn man sich nicht primär für ihr Werk inter­
essiert. Denn sie teilen nicht sich allein mit. Und da 
das Menschenmögliche hier manchmal von seinen 
Rändern aus gedacht wird, findet auch der »mons­
tröse« Fötus seinen Platz, der japanische »Kanni­
bale«, der Menschenaffe.

Einige der Personen in diesem Band waren schon 
im Gefängnis, andere haben Gewalt ausgeübt oder 
erlitten. Einige haben Macht genossen, andere Macht 
nur ertragen. Manche von ihnen glauben, andere läs­
tern, dritte glauben lästernd. Einige waren gezeich­
net von der Liebe, andere vom Rausch, wieder an­
dere vom Verlust oder vom Sterben. Triumphe, Siege 
in jeder Größenordnung zogen vorbei und Nieder­
lagen nicht minder. Wem es nicht reicht, ein Werk zu 
hinterlassen, wer zwischen Geburts- und Sterbeda­
tum auch ein Eigenleben hinkriegen will, vollendet 
sich im Scheitern.

Etwas Ansteckendes geht von solchen Individuen 
aus, von ihrem Arbeiten, ihrem Wahrnehmen und 
Ausdrücken, ihren abweichenden Standpunkten und 
Anstrengungen, sich in der Gegenwart zu behaupten 
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und eine Wirkung zu hinterlassen, statt bloß einen 
Effekt.

In der Begegnung mit solchen »Menschenmögli­
chen« (oder solchen, die zumindest mir so erschei­
nen) habe ich erlebt, was »Gute Tage« sind, auch 
wenn es sich manchmal um Menschen handelte, die 
um ihre »Guten Tage« rangen oder sie vermeintlich 
hinter sich hatten. Immer befanden wir uns dabei auf 
Reisen, und oft haben Städte und Landschaften mit­
gesprochen.

Es gibt Orte, die Erinnerung herstellen, und es 
gibt Nicht-Orte, die nichts als Vergessen produzie­
ren. Wir sehen der Wucherung solcher Nicht-Orte 
zu, die wenig mehr sind als Aufbewahrungsorte für 
Menschen, Zwischenlager, Transithallen. Zum Rei­
senden gehört, dass er immer auf dem Weg ist, dass 
er alles in Bewegung und schließlich in Erfahrung 
verwandelt.

Entsprechend haben sich die hier Porträtierten er­
fahrbar gemacht auch in der Wechselwirkung mit ih­
ren Räumen, in Melbourne und Kyoto, auf den Stra­
ßen von Paris und Los Angeles, an den Küsten von 
Cornwall und Ikaria, in den Häusern von Kinshasa 
und Tunis, dem Dschungel Borneos, dem indischen 
Hochland, einem Kastell in Südfrankreich, einer Bar 
in Tokio und sogar dem All.

Stanley Kubricks Epos »2001 – Odyssee im Welt­
raum« beginnt mit dem Menschenaffen und seinem 



Knochenwerkzeug, das, in den Himmel geworfen, 
als Raumschiff weiterfliegt. Dies hier ist eine andere 
Reise, aber wenigstens beginnt auch sie mit einem 
Orang-Utan und endet mit zwei Kosmonauten.


