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Roger Willemsen hatte das Gliick, einigen grof3en Person-
lichkeiten der Zeitgeschichte an einem Wendepunkt ihres
Lebens zu begegnen und manchmal Tage, sogar Wochen
mit ihnen zu verbringen, bisweilen an erstaunlichen Orten.

In den literarischen Portrits, die nach diesen Begegnun-
gen entstanden sind, ist die Sicht auf jene »{iberlebensgro-
Ben« Menschen immer personlich, zuweilen intim, manch-
mal sogar innig, und schliefilich schilt sich aus der Summe
der Beobachtungen, Gesprache und Gedanken fast ein Ge-
samtbild vom Menschen - seinen Moglichkeiten und Gren-
zen.

Die hier beschriebenen Personlichkeiten — Popstars und
Politiker, Wissenschaftler, Schauspieler und andere - ver-
eint, dass sie das Menschenmogliche neu gefasst und ihre
Rolle in der Offentlichkeit einzigartig interpretiert haben.
Willemsens Portrits wiederum verbindet die Gabe ihres
Autors, tiefer zu sehen und Erkenntnisse zu férdern, die oft
genug selbst seine Gesprichspartner iiberraschen.



Roger Willemsen, geboren 1955 in Bonn, gestorben 2016
in Wentorf bei Hamburg, arbeitete zundchst als Dozent,
Ubersetzer und Korrespondent aus London, ab 1991 auch
als Moderator, Regisseur und Produzent fiirs Fernsehen.
Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Bayeri-
schen Fernsehpreis und den Adolf-Grimme-Preis in Gold,
den Rinke- und den Julius-Campe-Preis, den Prix Pan-
theon-Sonderpreis, den Deutschen Horbuchpreis und die
EhrengabederHeinrich-Heine-Gesellschaft. Willemsenwar
Honorarprofessor fiir Literaturwissenschaft an der Hum-
boldt-Universitit in Berlin, Schirmherr des Afghanischen
Frauenvereins und stand mit zahlreichen Soloprogram-
men auf der Bithne. Zuletzt erschienen im S. Fischer Ver-
lag seine Bestseller »Der Knacks«, »Die Enden der Welt,
»Momentum«, »Das Hohe Haus« und »Wer wir waren«.
Uber sein umfangreiches Werk gibt der Band »Der leiden-
schaftliche Zeitgenosse« Auskunft, herausgegeben von Insa
Wilke.
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Vorwort

Die Opernsdngerin, die in der Limousine durch Eu-
ropa fahrt, ihre New Yorker Agentin anruft und bit-
tet, sie moge den Fahrer anweisen, die Klimaanlage
zu drosseln.

Die kleine Auktionsgehilfin, die an die Westkiiste
Irlands fahrt, ein Streichholz an ihre Kleider hélt und
sich aus Liebeskummer verbrennt.

Der Mann, der sich im Postamt die Benutzung
eines Briefumschlags erklaren ldsst.

Der Business-Class-Reisende, der den Tod einer
Passagierin in der Economy Class mit dem Satz kom-
mentiert: »So brauchen wir wenigstens keine Warte-
schleife zu fliegen.«

Der Folterer, der so lange foltert, bis die Schreie
des Opfers den Hahn zum Kréhen bringen.

Der Tuareg auf dem Weg zu seinen Frauen in der
Oase, der auf die Frage: »Und womit beschéftigen Sie
sich an den Abenden?«, erwidert: »Wir erzdhlen uns
Geschichten.«

Sie alle sind am Rande der Geschichten aufge-
taucht, die in diesem Buch erzahlt werden. Aber ich
habe verpasst, sie zu fragen, wer sie sind, wer sie wa-
ren, und wie sie den Punkt erreichten, an dem sie so
handeln, reagieren, zurechtkommen konnten.



Aus manchen Menschen in verwandten Situatio-
nen werden berithmte, exemplarische Menschen,
Richtbilder. Aus anderen werden Unbekannte, die
nie das Licht der Offentlichkeit streift. Wenn man
wissen will, wie die Berithmten das wurden, was sie
wurden, ist ihre 6ffentliche nicht unbedingt ihre in-
teressantere Seite.

Fesselnder erschien mir also die Berufung oder
Obsession, die die Menschen in diesem Buch verbin-
det, der personliche Extremismus, der sie eint: die
Zwangsvorstellung, etwas nicht fiir die Offentlichkeit
sein zu miissen, sondern fiir sich oder ihre Wirkung
in der Welt. Auf der nicht 6ffentlichen Seite unter-
scheiden sie sich von allen, denen ein blofler Effekt
fliichtige Aufmerksamkeit sichert. Das bedeutet
auch: Die hier Portritierten werden weniger um ih-
res Ranges willen, als um ihres Weges dorthin beob-
achtet.

Alle haben sich an extreme Punkte bewegt, ha-
ben in extremen Zustinden gelebt oder tun es
noch. Sie alle sind auf ihrem Feld zu Reprisentan-
ten extremer Entwicklungslinien geworden. Schau-
spieler, Musiker, Wirtschaftsfithrer, Kriminelle, Au-
toren, religiése und politische Fiihrer, Staatsfeinde,
Entertainer, Modedesigner, Popstars, Kosmonauten,
Monche, Provokateure, Forscher eint hier ihr Rin-
gen um das »Menschenmdogliche«, und die meisten
von ihnen haben dabei eine Idee von Freiheit, von
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Unabhingigkeit und Radikalitat vertreten, die sie
eigentlich zu Aufenseitern hatte machen sollen.
Manchmal sind sie das sogar geblieben, trotz ihres
Ruhms.

Jedenfalls wurden sie auf ihre Weise zu exempla-
risch Lebenden, die es wert sind, dass man sie hort,
auch wenn man sich nicht primar fiir ihr Werk inter-
essiert. Denn sie teilen nicht sich allein mit. Und da
das Menschenmdogliche hier manchmal von seinen
Réndern aus gedacht wird, findet auch der »mons-
trose« Fotus seinen Platz, der japanische »Kanni-
bale«, der Menschenaffe.

Einige der Personen in diesem Band waren schon
im Gefdngnis, andere haben Gewalt ausgeiibt oder
erlitten. Einige haben Macht genossen, andere Macht
nur ertragen. Manche von ihnen glauben, andere lés-
tern, dritte glauben lasternd. Einige waren gezeich-
net von der Liebe, andere vom Rausch, wieder an-
dere vom Verlust oder vom Sterben. Triumphe, Siege
in jeder Groflenordnung zogen vorbei und Nieder-
lagen nicht minder. Wem es nicht reicht, ein Werk zu
hinterlassen, wer zwischen Geburts- und Sterbeda-
tum auch ein Eigenleben hinkriegen will, vollendet
sich im Scheitern.

Etwas Ansteckendes geht von solchen Individuen
aus, von ihrem Arbeiten, ihrem Wahrnehmen und
Ausdriicken, ihren abweichenden Standpunkten und
Anstrengungen, sich in der Gegenwart zu behaupten
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und eine Wirkung zu hinterlassen, statt blof} einen
Effekt.

In der Begegnung mit solchen »Menschenmogli-
chen« (oder solchen, die zumindest mir so erschei-
nen) habe ich erlebt, was »Gute Tage« sind, auch
wenn es sich manchmal um Menschen handelte, die
um ihre »Guten Tage« rangen oder sie vermeintlich
hinter sich hatten. Immer befanden wir uns dabei auf
Reisen, und oft haben Stadte und Landschaften mit-
gesprochen.

Es gibt Orte, die Erinnerung herstellen, und es
gibt Nicht-Orte, die nichts als Vergessen produzie-
ren. Wir sehen der Wucherung solcher Nicht-Orte
zu, die wenig mehr sind als Aufbewahrungsorte fiir
Menschen, Zwischenlager, Transithallen. Zum Rei-
senden gehort, dass er immer auf dem Weg ist, dass
er alles in Bewegung und schliellich in Erfahrung
verwandelt.

Entsprechend haben sich die hier Portrétierten er-
fahrbar gemacht auch in der Wechselwirkung mit ih-
ren Raumen, in Melbourne und Kyoto, auf den Stra-
fen von Paris und Los Angeles, an den Kiisten von
Cornwall und Ikaria, in den Hdusern von Kinshasa
und Tunis, dem Dschungel Borneos, dem indischen
Hochland, einem Kastell in Stidfrankreich, einer Bar
in Tokio und sogar dem All.

Stanley Kubricks Epos »2001 - Odyssee im Welt-
raum« beginnt mit dem Menschenaffen und seinem
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Knochenwerkzeug, das, in den Himmel geworfen,
als Raumschiff weiterfliegt. Dies hier ist eine andere
Reise, aber wenigstens beginnt auch sie mit einem
Orang-Utan und endet mit zwei Kosmonauten.



