
»Herr Dietrich, schauen Sie, was ich angetroffen habe 
im Stall!«, tönt es vom Treppenhaus her. Ein Mädchen 
rumpelt die Treppe hoch. In einem Korb bringt es 
Meerschweinchen in Adolfs Stube, vier Junge und die 
Mutter. »Die sind eben erst auf die Welt gekommen 
und schon kriechen sie herum«, staunt das Mädchen.

Es heisst Ida Füllemann und wird von allen Ideli 
 genannt. Sie wohnt mit ihren sieben Brüdern im Nach-
barshaus. Von Zeit zu Zeit entflieht Ida ihren Brüdern 
und geht zu Adolf. Sie füttert die Kaninchen und  
die Meerschweinchen, sie geht für ihn einkaufen und 
manchmal setzt sie sich einfach an seinen Tisch  
und schaut ihm beim Malen zu. Oder sie bettelt um 
Papier und Bleistift, und dann zeichnet auch Ideli  
und plaudert mit Adolf.

72 —   — 73

Meerschweinchen



Immer wenn sie dasitzt, malt Adolf an einem Bild von 
Ideli – das Gesicht, die Hände, die Masche in ihrem 
Haar, ihren roten Pullover. Und wenn Ideli wieder-
kommt, holt er das Bild hervor und malt weiter. Den 
Hintergrund mit dem Kachelofen, der Kommode,  
dem Stubenboden, dem Eichhörnchen kann er auch 
malen, wenn Ideli nicht da ist. 

»Morgen kannst du das fertige Bild anschauen«,  
sagt er eines Tages zu Ideli. »Ich muss nur noch  
ein paar Sachen verbessern.« Am nächsten Tag rennt  
sie gleich nach der Schule in Adolfs Malstube.
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Der Zuckeresser

Da steht das Bild auf einem Stuhl an der Wand. So 
sehe ich aus, denkt Ideli, genau so. Das Bild gefällt ihr 
sehr. »Aber, Herr Dietrich«, sagt sie, »wenn da dieser 
Maikäfer gewesen wäre und mich an der Hand ge-
kitzelt hätte, wäre ich nicht so still dagesessen!« »Ich 
weiss, Ideli«, sagt Adolf, »ich habe ihn gestern Abend 
noch hingemalt. Der Käfer sagt dir Danke, dass du  
so ruhig gesessen bist. Nicht wie dein Bruder, der  
Karli! Dem musste ich immer Zucker zum Schlecken 
geben, damit er stillhielt und ich ihn malen konnte.«

Etwas möchte Ideli schon lange gerne wissen – und 
endlich traut sie sich zu fragen: »Warum haben Sie 
eigentlich nie geheiratet, Herr Dietrich?« »Weisst du«, 
sagt er, «als ich jung war, hätte ich schon gerne 
 geheiratet. Aber ich musste meinen Eltern helfen und 
ich hatte zu wenig Geld. Und nun ist es zu spät zum 
Heiraten, ich bin zu alt.« »Dafür können Sie schön 
malen«, sagt Ideli. «Was machen Sie jetzt mit dem 
Bild?« »Das kommt auf eine Ausstellung nach Mann-
heim«, antwortet Adolf. «Möchtest du mitkommen  
zur Eröffnung? Frag zu Hause, ob du darfst.«



Ideli darf! Und wie sie sich freut! 

Mit der Eisenbahn fährt sie zusammen mit Adolf von 
Konstanz nach Mannheim. Bei Albert, Adolfs Bruder, 
wohnen sie ein paar Tage. Ideli bewundert die  
beiden Bildnisse, die im Wohnzimmer hängen. Es sind 
Adolfs Eltern.

Es ist Frühling. Die Bäume blühen. In den Gärten wird 
gesät und gepflanzt. Ideli ist zum ersten Mal in einer 
Stadt. Sie bestaunt die grossen Kirchen, die Strassen-
schluchten, die grossen Wohnhäuser, die Fabriken  
mit den hohen Kaminen. 

Die Ausstellung in Mannheim ist ein grosser Erfolg. 
Von den vierzig ausgestellten Bildern kann Adolf  
achtunddreissig verkaufen. Von nun an muss  
er sein Geld nicht mehr als Waldarbeiter verdienen.  
Jetzt kann er sich ganz dem Malen widmen. 

Mit einem Schlag ist Adolf ein bekannter Künstler. 
Seine Bilder werden in vielen Städten auf der ganzen 
Welt ausgestellt – in Berlin, München, Amsterdam, 
Paris, London, ja sogar in New York. Und natürlich  
in der Schweiz. Von überall her kommen Leute nach 
Berlingen, um Bilder von Adolf Dietrich zu kaufen. 
Manchmal gibt es Streit, weil Adolf ein Bild verkauft, 
das er schon jemand anderem versprochen hat.

Adolf wohnt weiterhin in seinem Haus und malt dort 
an seinem Stubentisch. Nie im Freien. Und meist  
auf Malkarton, manchmal auf Sperrholz, selten auf 
Leinwand.
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Herr Schohaus, der Direktor des Lehrerseminars 
Kreuzlingen, kommt zu Besuch. Er schaut die vielen 
ausgestopften Vögel in der Malstube an. 

»Unsere Schulkinder kennen die einheimischen Vögel 
nicht«, meint er, »deshalb möchte ich ein Lehrbuch 
über Vögel herausgeben.« »Soso«, murmelt Adolf und 
schaut fragend zum Direktor. »Vögel sehe ich viele, 
jeden Tag«, sagt er, »und nicht nur die ausgestopften 
und die in den Käfigen hier, sondern auch frei lebende 
Vögel … Enten, Möwen, Eichelhäher, Spatzen, Meisen, 
Buchfinken, Eisvögel, sogar zwei Pirole habe ich  
letzte Woche gesehen.« »Könnten Sie für dieses Natur-
kundebuch Bilder von einheimischen Vögeln malen, 
Herr Dietrich?«, fragt der Direktor. »Ja, das kann ich«, 
sagt Adolf Dietrich. 

Und er macht sich am nächsten Tag gleich an die 
Arbeit. Er beginnt Vögel zu malen, Bild um Bild, Vögel 
vor dem Untersee, Vögel auf Sträuchern sitzend,  
Vögel im Flug über der Landschaft. Über fünfzig kleine 
Vogelbilder malt er in einem einzigen Jahr. 
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