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ieses Buch ist dem Andenken an Meg und Tom Mc-

Call gewidmet, meinen GrofSeltern miitterlicherseits.
Sie schenkten mir Liebe, lehrten mich vieles iiber das Leben
in einer Gemeinschaft und vergaflen nie, wie es war, vor
einer Suppenkiiche anstehen zu miissen, um ihre Kinder er-
nihren zu konnen. Thnen habe ich es zu verdanken, dass ich
mit der Liebe zum Meer, zum Wald und dem Werk von
Agatha Christie aufwuchs. Keine kleine Dankesschuld.






Mittwoch, 23. Januar 1985,
Newton of Wemyss

ie Stimme ist dumpf wie die Dunkelheit, die sie um-
fangt. »Bist du bereit?«
»So bereit, wie ich nur sein kann.«
»Du hast ihr gesagt, was sie tun soll?« Die Worte tiber-
schlagen sich, kommen hastend in einer einzigen Kette von
Lauten.
»Mach dir keine Gedanken. Sie weif§ genau Bescheid. Sie
macht sich keine Illusionen dartiber, wer die Konsequenzen
tragen wird, wenn es schiefgeht.« Harte Worte in strengem
Tonfall. »Ihretwegen mach ich mir keine Sorgen. «
»Was soll das heifSen? «
»Nichts. Es bedeutet nichts, klar? Wir haben keine Wahl.
Hier nicht. Jetzt nicht. Wir tun nur, was getan werden
muss.« Die Worte klingen hohl und draufgingerisch. Man
kann nur vermuten, was sich dahinter verbirgt. »Komm,
bringen wir’s hinter uns.«
Und so fangt es an.



Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

ie junge Frau schritt durch den Empfangsbereich, und

das rhythmische Klacken ihrer niedrigen Absitze auf
dem Kunststoffboden wurde vom Gerdusch der vielen an-
deren vorbeieilenden FiifSe tibertont. Sie sah aus wie je-
mand, der eine wichtige Mission hat, dachte der Beamte in
Zivil, als sie auf seinen Schreibtisch zukam. Aber eigentlich
war das ja bei den meisten so. Die ganzen Poster an den
Winden, auf denen Hinweise zur Verbrechensverhiitung
und allerlei weitere Informationen standen, erreichten diese
Leute nie, wenn sie in wilder Entschlossenheit auf ihn zu-
schritten.
Sie steuerte ihn mit fest aufeinandergepressten Lippen an.
Sieht nicht schlecht aus, dachte er. Aber wie bei vielen der
Frauen, die sich hier einfanden, war ihr Aufleres auch nicht
gerade spitzenmafsig. Ein bisschen mehr Make-up wire an-
gebracht gewesen, um ihre leuchtend blauen Augen starker
zu betonen; und auch etwas Kleidsameres als Jeans und ein
Kapuzenpullover. Dave Cruickshank setzte sein gewohntes
professionelles Lacheln auf. »Kann ich Thnen helfen?«,
fragte er.
Die Frau schob den Kopf leicht zuriick, als wolle sie sich
verteidigen. »Ich mochte jemanden als vermisst melden. «
Dave versuchte, sich seine Mudigkeit und Gereiztheit nicht
anmerken zu lassen. Wenn nicht bitterbose Nachbarn, dann
waren es sogenannte Vermisste. Die Frau war fur ein ver-
schwundenes Kleinkind zu gelassen und fiir einen wegge-
laufenen Teenager zu jung. Bestimmt ging es um einen Streit
mit ihrem Freund. Oder um einen senilen Opa, der ausge-
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brochen war. Also eine verflixte Zeitverschwendung — wie
ublich. Er zog einen Block mit Formularen tiber den Schal-
tertisch zu sich heran, bis er akkurat und gerade vor ihm
lag, und griff nach einem Filler. Aber er nahm dessen Kap-
pe noch nicht ab. Es gab eine Schlusselfrage, die beantwor-
tet werden musste, bevor er Einzelheiten notieren wiirde.
»Und wie lange ist diese Person schon verschwunden?«
»Zweiundzwanzig Jahre und sechs Monate. Genau genom-
men seit Freitag, dem vierzehnten Dezember 1984.« Sie
streckte das Kinn vor, und Entriistung verdusterte ihre Ge-
sichtsziige. »Ist das lang genug, um es ernst nehmen zu
konnen? «

Detective Sergeant Phil Parhatka sah sich den Videobeitrag
auf seinem Computermonitor zu Ende an, dann schloss er
das Fenster. »Ich sag dir«, begann er, »wenn es tiberhaupt
jemals eine gunstige Zeit gegeben hat, um an ungelosten
Fillen zu arbeiten, dann jetzt. «

Detective Inspector Karen Pirie hob den Blick kaum von
der Akte, die sie gerade auf den neuesten Stand brachte.
»Wieso? «

»Ist doch klar. Wir sind mitten im Krieg gegen den Terro-
rismus. Und ich habe mir gerade angesehen, wie mein Ab-
geordneter aus unserem Wahlkreis mit seiner Frau in die
Downing Street 10 eingezogen ist.« Er sprang auf und ging
zu dem kleinen Kiihlschrank hiniiber, der auf einem Akten-
schrank stand. »Womit wiirdest du dich lieber beschafti-
gen? Alte ungeloste Fille aufkliren und dafiir eine gute
Presse bekommen oder Islamisten daran hindern, mitten in
deinem Revier eine Bombe zu legen? «

»Du meinst, weil Gordon Brown jetzt Premierminister ist,
wird Fife zur Zielscheibe werden?« Karen legte den Zeige-
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finger auf die Stelle in der Akte, wo sie stehengeblieben war,
und horte Phil nun aufmerksam zu. Es dimmerte ihr, dass
sie sich zu lange mit der Vergangenheit beschiftigt hatte,
um die gegenwirtigen Eventualitaten beurteilen zu konnen.
»Als Tony Blair an der Macht war, haben sie sich doch auch
nie um seinen Wahlkreis gekiimmert. «

»Das stimmt allerdings.« Phil schaute in den Kiithlschrank
und schwankte zwischen einem Irn Bru und einem Vimto.
VierunddreifSig Jahre war er alt und konnte sich immer
noch nicht die Getranke abgewohnen, die in seiner Kind-
heit das GrofSte gewesen waren. » Aber diese Typen nennen
sich islamische Kampfer, und Gordon ist ein Pfarrerssohn.
Ich mochte ungern in den Schuhen des Polizeiprasidenten
stecken, wenn sie sich vornehmen, ein Exempel zu statuie-
ren, und die alte Kirche seines Vaters in die Luft sprengen. «
Er entschied sich fiir das Vimto. Karen schiittelte sich.
»Ich verstehe nicht, wie du das Zeug trinken kannst«, sagte
sie. »Hast du noch nie bemerkt, dass es praktisch ein Brech-
mittel ist?«

Phil nahm auf dem Weg zu seinem Schreibtisch einen gro-
fen Schluck. »Lasst Haare auf der Brust wachsen«, erwi-
derte er.

»Dann nimm doch gleich zwei Dosen.« Karen klang gereizt
und etwas neidisch. Phil schien sich von zuckersiifsen Ge-
tranken und gesattigten Fettsduren zu erndhren, war aber
trotzdem noch genauso schlank und drahtig wie damals, in
ihrer gemeinsamen Zeit als Anfanger. Sie dagegen brauchte
eine normale Cola nur anzusehen, um zu spiiren, wie sie ein
paar Zentimeter zulegte. Es war wirklich ungerecht.

Phil kniff seine dunklen Augen zusammen und verzog die
Lippen zu einem spottischen, aber gutmutigen Lacheln.
»Wie auch immer. Der Silberstreif am Horizont ist, dass es
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dem Chef gelingen konnte, mehr Geld von der Regierung
loszueisen, wenn er sie tiberzeugen kann, dass die Bedro-
hung sich verstarkt hat.«

Karen schiittelte den Kopf, jetzt hatte sie festen Boden un-
ter den FiifSen. »Meinst du etwa, dass Gordons berithmter
moralischer Leitstern ihm erlauben wiirde, auf etwas zuzu-
steuern, das so sehr nach Eigennutz aussieht? «

Noch im Sprechen griff sie nach dem Telefon, das gerade
zu lduten begann. Es gab in dem grofSen Biiro des Teams fir
ungeloste Fille durchaus Kollegen, die rangniedriger wa-
ren, aber Karen hielt auch nach ihrer Beforderung an ihren
alten Gewohnheiten fest und ging weiterhin ran, sobald
ein Telefon in ihrer Nahe klingelte. »Detective Inspector
Pirie am Apparat«, meldete sie sich zerstreut, denn sie war
in Gedanken noch bei dem, was Phil gesagt hatte, und frag-
te sich, ob er sich wohl insgeheim danach sehnte, mehr in
die aufregendere praktische Polizeiarbeit eingebunden zu
sein.

»Dave Cruickshank am Empfang, Inspector. Hier ist eine
Frau, die, glaub ich, mit Thnen sprechen musste.« Cruick-
shank klang unsicher, was so ungewohnlich war, dass Ka-
ren aufmerksam wurde.

»Worum geht es?«

»Eine vermisste Person«, sagte er.

»Einer von unseren Fillen?«

»Nein, sie mochte jemanden als vermisst melden. «

Karen unterdriickte einen gereizten Seufzer. Cruickshank
sollte doch inzwischen wirklich Bescheid wissen. Er safs
schon lange genug am Empfang. »Da muss sie mit der Kri-
po reden, Dave.«

»Ja, schon. Normalerweise wire das meine erste Anlauf-
stelle. Aber wissen Sie, die Sache ist etwas ungewohnlich.
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Und deshalb dachte ich, es wire besser, zuerst mit Thnen
dartiber zu sprechen. «

Komm zur Sache. »Wir haben es mit ungelosten Fillen zu
tun. Wir leiern keine neuen Nachforschungen an.« Karen
sah mit rollenden Augen zu Phil hintiber, der tiber ihren
offensichtlichen Arger grinste.

»Dies ist nicht gerade eine neue Sache, Inspector. Der Mann
ist vor zweiundzwanzig Jahren verschwunden. «

Karen richtete sich auf ihrem Stuhl auf. »Vor zweiund-
zwanzig Jahren? Und man kommt jetzt endlich dazu, es zu
melden?«

»Stimmt. Ist das nun ein alter ungeloster Fall oder was an-
deres?«

Karen wusste, dass Cruickshank die Frau genau genommen
an die Kripo verweisen miisste. Aber sie hatte schon immer
eine Schwiche fur alles gehabt, was bei anderen nur ein
belustigtes, unglaubiges Kopfschiitteln hervorrief. Kithne
Hypothesen brachten sie erst so richtig in Schwung. Die-
sem Impuls folgend, war sie in drei Jahren zweimal befor-
dert worden, war an Kollegen im gleichen Dienstalter vor-
beigezogen und hatte andere nervos gemacht. »Schicken
Sie sie rauf, Dave. Ich spreche mal mit ihr.«

Sie legte auf und schob sich vom Schreibtisch zurtick. » War-
um man wohl mit einer Vermisstenmeldung zweiundzwan-
zig Jahre wartet?«, fragte sie mehr sich selbst als Phil, wih-
rend sie auf ihrem Schreibtisch nach einem neuen Notiz-
buch und einem Stift suchte.

Phil schob die Lippen vor wie einer jener teuren Karpfen.
»Vielleicht war sie im Ausland. Vielleicht ist sie gerade zu-
ruckgekommen und hat herausgefunden, dass diese Person
nicht da ist, wo sie sie erwartet hatte.«

»Und vielleicht braucht sie uns, damit der Betroffene fir
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tot erkliart werden kann. Geld, Phil. Darauf lauft es doch
gewohnlich hinaus.« Karen lachelte ironisch. Thr Licheln
schien nachzuwirken, wie bei der Grinsekatze aus Alice im
Wunderland. Geschiftig verlief§ sie das Biiro und ging zu
den Aufziigen hintiber.

Thr geiibtes Auge studierte und stufte die Frau ein, die ohne
das geringste Anzeichen von Schiichternheit aus dem Auf-
zug stieg. Jeans und ein Kapuzenpullover von Gap, der
sportlich wirken sollte. Schnitt und Farben ihres Outfits
waren hochmodern. Die Lederschuhe waren sauber, ohne
Kratzer und passten im Farbton zu ihrer Handtasche, die
von der Schulter auf die Hiifte herabhing. Thr mittelbraunes
Haar war gut geschnitten, der lange Bob begann nur an den
Rindern ein wenig herauszuwachsen. Also wohl keine Ar-
beitslose. Wahrscheinlich auch keine Frau aus einer Sozial-
siedlung. Sondern eine nette Frau der Mittelklasse, die
etwas auf dem Herzen hatte. Mitte bis Ende zwanzig,
blaue Augen mit einem hellen, topasfarbenen Glanz. Kaum
eine Spur Make-up. Entweder versuchte sie es gar nicht,
oder sie war schon verheiratet. Die Haut um ihre Augen
wirkte leicht angespannt, als sie Karens musternden Blick
bemerkte.

»Ich bin Detective Inspector Pirie«, stellte diese sich vor
und liefS es damit erst gar nicht zu einer Pattsituation zwi-
schen zwei Frauen kommen, die einander abschitzten.
»Karen Pirie.« Sie fragte sich, was die andere Frau wohl
von ihr hielt — von einer kleinen, dicken Frau, die in einem
zu engen Marks-und-Spencer-Kostiim steckte, mit mittel-
braunem Haar, dem ein Besuch beim Friseur nicht gescha-
det hitte. Sie wire vielleicht hiibsch, wenn die Konturen
ihrer Knochen unter der Fiille sichtbar waren. Wenn Karen
sich gegeniiber ihren Freundinnen so beschrieb, lachten die
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und sagten, sie sehe doch toll aus und leide nur unter man-
gelndem Selbstwertgefiihl. Aber das glaubte sie nicht. Sie
hatte eine recht gute Meinung von sich. Wenn sie jedoch in
den Spiegel schaute, liefS sich das, was sie sah, nicht abstrei-
ten. Aber schone Augen hatte sie. Blau mit kleinen braunen
Piinktchen. Ungewohnlich.

Die Frau schien beruhigt — entweder durch das, was sie sah,
oder das, was sie horte. »Gott sei Dank«, meinte sie. Der
Akzent von Fife war deutlich, obwohl er sich entweder
durch Bildung oder lingere Abwesenheit etwas abgeschlif-
fen hatte.

»Wie bitte? «

Die Frau lichelte und zeigte ihre kleinen, regelmifSigen
Zihne, wie das Milchgebiss eines Kindes. »Das heifSt, dass
Sie mich ernst nehmen. Mich nicht mit irgendeiner jungen
Kollegin abspeisen, die sonst den Tee kocht.«

»Ich lasse meine jungen Kollegen ihre Zeit nicht damit ver-
schwenden, Tee zu kochen«, erwiderte Karen trocken. »Ich
war nur zufillig diejenige, die den Anruf angenommen
hat.« Sie wandte sich halb zum Gehen, schaute dann zu-
ruck und sagte: »Kommen Sie bitte mit? «

Karen fihrte die Frau einen Seitenkorridor entlang zu ei-
nem kleinen Zimmer. Ein hohes Fenster ging auf den Park-
platz und auf den Golfplatz hinaus mit seinem gleichmafSig
kunstlichen Grin in der Ferne. Vier mit dem grauen Tweed
der Amter bezogene Polsterstiihle standen um einen runden
Tisch, dessen helles Kirschbaumholz zwar poliert war, aber
nur stumpf glianzte. Der einzige Hinweis auf den Zweck
dieses Raums ergab sich aus der Reihe gerahmter Fotos
an der Wand, alles Bilder von Polizisten im Einsatz. Jedes
Mal, wenn sie das Zimmer nutzte, fragte sich Karen, war-
um die oberen Etagen nur Bilder ausgewihlt hatten, die in
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den Medien meistens dann veroffentlicht wurden, wenn et-
was sehr Schlimmes passiert war.

Die Frau sah sich unsicher um, wihrend Karen einen Stuhl
herauszog und ihr ein Zeichen machte, Platz zu nehmen.
»Im Fernsehen ist das anders«, sagte sie.

»Nicht vieles im Polizeibezirk von Fife ist wie im Fernse-
hen«, entgegnete Karen und setzte sich in einem Winkel
von neunzig Grad, nicht der Frau direkt gegentiber. Eine
weniger herausfordernde Position brachte bei einer Zeu-
genbefragung gewohnlich mehr.

»Wo sind die Tonbandgeridte?« Die Frau liefs sich nieder,
zog aber ihren Stuhl nicht niher an den Tisch heran und
hielt ihre Tasche auf dem Schof3 fest.

Karen lachelte. »Sie verwechseln eine Zeugenbefragung mit
dem Verhor eines Verdachtigen. Sie sind ja hier, um eine
Meldung zu machen, nicht um wegen eines Verbrechens
befragt zu werden. Sie dirfen also auf einem bequemen
Stuhl sitzen und aus dem Fenster schauen. « Sie schlug ihren
Block auf. »Ich glaube, Sie wollten jemanden als vermisst
melden?«

»Das stimmt. Sein Name ist ...«

»Einen Moment. Ich muss ein bisschen weiter vorn anfan-
gen. Zunichst mal, wie heifSen Sie? «

»Michelle Gibson. So heifSe ich, seit ich verheiratet bin.
Mein Midchenname ist Prentice. Aber alle nennen mich
Misha.«

»Gut, Misha. Ich brauche auch Thre Adresse und Telefon-
nummer. «

Misha ratterte alle Angaben herunter. »Das ist die Adresse
meiner Mutter. Ich mache das sozusagen in ihrem Auftrag,
wissen Sie?«

Karen kannte den Namen des Dorfes, aber nicht den der
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Strafle. Es hatte sich aus einem der kleinen Weiler entwi-
ckelt, die der dortige Grundbesitzer fiir seine Bergleute zu
einer Zeit gebaut hatte, als ihm die Arbeiter noch genauso
gehorten wie die Gruben selbst. Und es wurde schlieSlich
zu einer Schlafstadt fiir Fremde, die weder eine Verbindung
zu dem Ort noch zu seiner Vergangenheit hatten. »Trotz-
dem brauche ich auch die Angaben zu Ihrer Person«, er-
klarte sie.

Misha runzelte leicht die Stirn, dann gab sie eine Adresse in
Edinburgh an. Karen sagte die Anschrift nichts; obwohl sie
nur dreifig Meilen von der Hauptstadt entfernt wohnte,
waren ihre Kenntnisse der sozialen Gegebenheiten dort von
provinzieller Unzuldnglichkeit. »Und Sie mochten jeman-
den als vermisst melden«, fuhr sie fort.

Misha zog scharf die Luft ein und nickte. »Meinen Vater.
Mick Prentice. Also eigentlich Michael, genau genom-
men. «

»Und wann ist Thr Vater verschwunden?« Jetzt konnte es
interessant werden, dachte Karen. Sollte es tiberhaupt je-
mals interessant werden.

»Wie ich dem Mann unten schon sagte, vor zweiundzwan-
zig Jahren und sechs Monaten. Am Freitag, dem vierzehn-
ten Dezember 1984, haben wir ihn zum letzten Mal gese-
hen.« Misha Gibson zog die Augenbrauen zusammen und
blickte storrisch und finster drein.

»Das ist eine ziemlich lange Zeit, um jemanden dann erst
vermisst zu melden«, bemerkte Karen.

Misha seufzte und wandte den Kopf, um aus dem Fenster
zu sehen. »Wir glaubten nicht, dass er verschwunden war.
Nicht direkt.«

»Ich kann Thnen nicht folgen. Was meinen Sie mit >nicht
direkt<?«
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Misha drehte sich um und hielt Karens beharrlichem Blick
stand. »Hort sich so an, als seien Sie aus der Gegend hier. «
Karen fragte sich, worauf das hinauslaufen wiirde, und er-
widerte: »Ich bin in Methil aufgewachsen.«

»Also, nichts fiir ungut, aber Sie sind alt genug, um sich zu
erinnern, was 1984 los war. «

»Der Streik der Bergleute? «

Misha nickte. Thr Kinn war weiterhin vorgeschoben, und
sie starrte sie trotzig an. »Ich bin in Newton of Wemyss
aufgewachsen. Mein Vater war Bergmann. Vor dem Streik
arbeitete er unten in der Lady Charlotte. Sie werden sich
erinnern, was die Leute in dieser Gegend damals sagten:
Niemand sei streitbarer als die Kumpel von Lady Char-
lotte. Trotzdem verschwand in einer Nacht im Dezember
nach neun Monaten Streik ein halbes Dutzend von ihnen.
Na ja, ich sage, sie verschwanden, aber alle kannten die
Wahrheit. Namlich dass sie nach Nottingham zu den Streik-
brechern gingen.« Thr Gesicht verzog sich krampfhaft, als
kampfe sie gegen einen korperlichen Schmerz an. »Bei funf
von ihnen war niemand allzu tberrascht, dass sie den Streik
unterliefen. Aber meine Mum erzihlt, alle seien fassungslos
gewesen, dass mein Dad sich ihnen anschloss. Sie selbst
auch.« Sie sah Karen flehentlich an. »Ich war zu klein, um
mich erinnern zu konnen. Aber alle sagen, er war durch
und durch Gewerkschaftsmann. Der Letzte, von dem man
erwartet hitte, dass er zum Streikbrecher werden konnte. «
Sie schuttelte den Kopf. »Trotzdem, was sollte sie sonst
denken?«

Karen verstand nur zu gut, was ein solcher Treuebruch fur
Misha und ihre Mutter bedeutet haben musste. In dem ra-
dikalen Kohlegebiet Fife gab es nur Sympathie fiir diejeni-
gen, die durchhielten. Mick Prentice’ Verhalten hatte seine
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Familie bestimmt sofort zu Parias gemacht. »Es war fir
Thre Mutter bestimmt nicht leicht«, sagte sie.

»In einer Hinsicht war es total einfach«, entgegnete Misha
bitter. »Was meine Mutter betraf, war’s das. Fiir sie war
er tot. Sie wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er
schickte Geld, aber sie spendete es dem Unterstiitzungs-
fonds fiir Notfille. Spater, als der Streik vorbei war, gab sie
es dem Wohlfahrtsverband fir Bergarbeiter. Ich bin in ei-
nem Haus aufgewachsen, in dem der Name meines Vaters
nie erwahnt wurde. «

Karen spiurte einen Klof§ im Hals, ein Gefuihl zwischen An-
teilnahme und Mitleid. »Er hat sich nie gemeldet? «

»Nur sein Geld kam. Immer in gebrauchten Scheinen. Im-
mer mit einem Nottinghamer Poststempel. «

»Misha, ich hoffe, es klingt nicht herzlos, aber fiir mich
hort es sich nicht so an, als sei Thr Vater verschollen.« Ka-
ren bemiihte sich, ihre Stimme so sanft wie moglich klingen
zu lassen.

»Das dachte ich auch nicht. Bis ich ihn suchen ging. Glau-
ben Sie mir, Inspector. Er ist nicht dort, wo er sein sollte. Er
war nie dort. Und es ist absolut nétig, ihn ausfindig zu ma-
chen.«

Die schiere Verzweiflung in Mishas Stimme tberraschte
Karen. Sie erschien ihr interessanter als Mick Prentice’ Auf-
enthaltsort. »Wieso?«, fragte sie.
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Dienstag, 19. Juni 2007,
Edinburgh

isha Gibson war nie auf die Idee gekommen, zu zih-

len, wie oft sie schon voller Emporung aus dem Kin-
derkrankenhaus getreten war, weil die Welt trotz des Ge-
schehens in der Klinik einfach so weitermachte wie immer.
Sie hatte nie daran gedacht, nachzuzihlen, weil sie sich nie
zu glauben erlaubte, es konnte das letzte Mal sein. Seit die
Arzte ihr den Grund fiir Lukes deformierte Daumen und
die milchkaffeebraunen Flecken auf seinem schmalen Rii-
cken erklirt hatten, verbiss sie sich in die Uberzeugung, sie
werde ihrem Sohn irgendwie helfen, dem Angriff auszuwei-
chen, mit dem seine Gene sein Leben bedrohten. Jetzt aber
sah es so aus, als werde diese Uberzeugung einer vernich-
tenden Uberpriifung unterzogen.
Misha stand einen Moment unentschlossen und argerlich
uber das sonnige Wetter da, denn sie winschte sich einen
Himmel, der so tritb war wie ihre Stimmung. Sie wollte
noch nicht nach Haus. Am liebsten hitte sie geschrien und
mit irgendetwas um sich geworfen, und eine leere Wohnung
hatte sie nur in Versuchung gebracht, die Beherrschung vol-
lig zu verlieren und genau das zu tun. John wiirde nicht da
sein, um sie in den Arm zu nehmen oder zuriickzuhalten. Er
hatte gewusst, dass sie mit dem Arzt sprechen wiirde, und
deshalb war natiirlich bei der Arbeit eine uniiberwindliche
Schwierigkeit aufgetreten, die nur er losen konnte.
Statt durch Marchmont zu ihrer Mietwohnung in dem
Sandsteinbau zurtickzukehren, tiberquerte Misha die be-
lebte StrafSe zu den Meadows, der grinen Lunge der sudli-
chen Stadtmitte, wo sie immer so gern mit Luke spazieren
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gegangen war. Als sie einmal mit Google Earth auf ihre
StrafSe hinuntergeschaut hatte, hatte sie sich auch den Park
angesehen. Aus dem Weltraum sah er wie ein mit Biumen
umsdumter Rugbyball aus, der von den Wegen wie mit Rie-
men zusammengehalten wurde. Sie hatte bei dem Gedan-
ken, dass sie und Luke auf der Oberfliche wie krabbelnde
Ameisen aussahen, gelichelt. Heute gab es kein Licheln
mehr, das Misha hitte trosten konnen. Heute musste sie
sich der Tatsache stellen, dass sie vielleicht nie wieder mit
Luke hier spazieren gehen wiirde.

Sie schiittelte den Kopf und versuchte, die wehleidigen Ge-
danken zu vertreiben. Sie brauchte einen Kaffee, um sich zu
sammeln und die Dinge im richtigen Rahmen zu sehen. Sie
wiurde einen raschen Spaziergang durch den Park und zur
Georg-IV.-Briicke hinunter machen, wo heutzutage hinter
jedem Fenster eine Bar, ein Café oder ein Restaurant war.
Zehn Minuten spater saf$ Misha in einer Ecknische mit ei-
nem trostlichen Caffé Latte vor sich. Es war noch nicht das
Ende, konnte nicht das Ende sein. Sie wiirde nicht zulassen,
dass es das Ende war. Auf irgendeine Weise musste es fiir
Luke noch eine Chance geben.

Als sie ihn zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte,
wusste sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Obwohl sie
von Medikamenten benommen und von den Wehen noch
geschwicht war, hatte sie es gewusst. John hatte es geleug-
net und dem niedrigen Geburtsgewicht ihres Sohnes sowie
den kleinen stumpfartigen Daumen keine Beachtung ge-
schenkt. Aber die Angst hatte Mishas Herz mit kalter Ge-
wissheit umklammert. Luke war anders. Die einzige Frage
war fiir sie, wie anders er war.

Als einigermafen gliicklichen Umstand konnten sie allein
die Tatsache betrachten, dass sie in Edinburgh nur zehn Mi-
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nuten zu Fufs vom Royal Hospital for Sick Children entfernt
wohnten, einer Einrichtung, die in der Boulevardpresse re-
gelmiafig unter den so beliebten Geschichten tiber » Wun-
der« erschien. Es dauerte nicht lange, bis die Facharzte des
Kinderkrankenhauses das Problem erkannt, aber auch er-
klart hatten, dass es fiir sie keine Wunder geben wiirde.
Fanconi-Aniamie. Wenn man es schnell aussprach, klang es
wie ein italienischer Tenor oder eine Stadt auf den Hugeln
der Toskana. Aber hinter der reizvollen Musikalitit der
Worte verbarg sich eine todliche Botschaft. In der DNA
von Lukes beiden Elternteilen gab es versteckte rezessive
Gene, die sich verbunden, eine seltene Erkrankung ausge-
16st und ihren Sohn zu einem kurzen Leben voller Schmer-
zen verdammt hatten. Irgendwann im Alter zwischen drei
und zwolf Jahren wiirde er mit grofSter Wahrscheinlichkeit
eine aplastische Anidmie entwickeln, eine Riickbildung des
Knochenmarks, die sein Todesurteil bedeutete, wenn kein
geeigneter Spender gefunden werden konnte. Das scho-
nungslose Urteil lautete, dass Luke ohne eine erfolgreiche
Knochenmarkstransplantation nur im gliicklichsten Fall al-
ter als zwanzig Jahre werden wiirde.

Diese Auskunft erfiillte sie mit einer Mission. Bald erfuhr
sie, dass fir Luke als Einzelkind die beste Chance einer er-
folgreichen Therapie in einer Knochenmarkspende von ei-
nem anderen Familienmitglied bestand. Die Arzte nannten
das eine Mismatch-Transplantation von verwandtem Mate-
rial. Zuerst hatte dies Misha verwirrt. Sie hatte von Daten-
banken fiir Knochenmarkspender gelesen und angenom-
men, dass die grofSte Hoffnung darin liege, dort einen per-
fekt passenden Spender zu finden. Aber der Arzt erklarte
ihnen, das Knochenmark von einem Familienmitglied, auch
wenn es nicht perfekt passe, sondern nur einige mit Luke
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tbereinstimmende Gene hitte, stelle ein niedrigeres Kompli-
kationsrisiko dar als eine perfekt passende Spende von je-
mandem aufSerhalb der erweiterten Familie des Patienten.
Seitdem war Misha die Genzusammensetzungen auf beiden
Seiten der Familie durchgegangen, hatte Uberredungskunst,
emotionale Erpressung und sogar das Versprechen von Be-
lohnungen fiir entfernte Cousins und adltere Tanten einge-
setzt. Es hatte einige Zeit in Anspruch genommen, da es
eine Einzelmission war. Denn John hatte sich hinter der
Mauer seines unrealistischen Optimismus verschanzt. Es
wiirde bald einen Durchbruch in der Stammzellenforschung
geben. Ein Arzt wiirde irgendwo eine Therapie entdecken,
die nicht von der Voraussetzung tibereinstimmender Gene
abhing. Ein perfekt passender Spender wiirde irgendwo in
einer Datenbank auftauchen. John sammelte gute Geschich-
ten mit gliicklichem Ausgang. Er durchforstete das Internet
nach Fillen, die bewiesen, dass die Arzte unrecht hatten.
Jede Woche forderte er neue medizinische Wunder und an-
scheinend unerklarliche Heilmethoden zutage. Und daraus
schopfte er seine Hoffnung. Er sah keinen Sinn in Mishas
stindigen Bemithungen und war sicher, dass alles schon ir-
gendwie gut werden wiirde. Seine Fihigkeit, die Augen vor
der Realitit zu verschliefSen, war kolossal.

Dafiir hitte sie ihn am liebsten umgebracht.

Aber stattdessen ging sie die Zweige ihrer jeweiligen Stamm-
baume auf der Suche nach dem perfekten Kandidaten weiter
durch. Erst vor ungefihr einer Woche, wenige Tage vor dem
schrecklichen Urteil, war sie in diese endgiiltige Sackgasse
geraten. Es gab nur eine einzige Moglichkeit. Aber sie hatte
gebetet, gerade diese nicht in Betracht ziehen zu miissen.
Bevor sie diesen Gedanken weiterverfolgen konnte, fiel ein
Schatten auf sie. Sie blickte auf und machte sich darauf ge-
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fasst, jedem energisch entgegenzutreten, der sie storen woll-
te. »John«, begriifste sie ihn miide.

»Ich dachte doch, dass ich dich hier irgendwo finden wiir-
de. Dies ist das dritte Lokal, in dem ich es probiert habe«,
sagte er, schob sich auf die Bank in der Nische und rutschte
unbeholfen weiter, bis er im rechten Winkel und nah genug
neben ihr safs, dass sie sich beriihren konnten, wenn einer
von ihnen das wollte.

»Ich hitte jetzt nicht in eine leere Wohnung gehen konnen. «
»Das kann ich verstehen. Was haben sie gesagt? « Sein mar-
kantes Gesicht verzog sich vor Angst. Nicht wegen des
arztlichen Urteils, dachte sie, denn er hielt seinen kostbaren
Sohn immer noch fir unbesiegbar. Sondern es war ihre Re-
aktion, die John Sorge machte.

In dem Wunsch nach Kontakt als auch nach Trost ergriff
sie seine Hand. »Es wird Zeit. Ohne Transplantation hochs-
tens sechs Monate.« Sie fand sogar selbst, dass ihre Stimme
kalt klang. Aber Warme konnte sie sich nicht leisten. War-
me wiirde ihren starren Gemiitszustand l6sen, und hier war
nicht der rechte Ort fiir den Ausbruch von Kummer oder
Liebe.

John umklammerte ihre Finger fest mit seiner Hand. » Viel-
leicht ist es noch nicht zu spat«, widersprach er. » Vielleicht
werden sie ...«

»Bitte, John. Nicht jetzt.«

Seine Schultern im Jackett strafften sich, sein Korper spann-
te sich an, wihrend er mit seiner abweichenden Meinung
an sich hielt. »Also«, sagte er mit einem tiefen Atemzug,
der mehr einem Seufzer glich. »Ich nehme an, du wirst nach
dem Dreckskerl suchen?«
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Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

aren kratzte sich mit ihrem Kuli am Kopf. Warum be-
komme ich all die guten Fdlle? »Warum haben Sie so
lange nichts getan, um Thren Vater zu finden?«
Sie bemerkte einen flichtigen Ausdruck von Irritation um
Mishas Mund und Augen. »Weil ich mit dem Gedanken
aufgewachsen bin, dass mein Vater ein egoistischer, drecki-
ger Streikbrecher ist. Was er getan hat, hat meine Mutter
aus ihrer eigenen Dorfgemeinschaft vertrieben. Deshalb
wurde ich auf dem Spielplatz und spater in der Schule an-
gegriffen. Ich dachte, ein Mann, der seine Familie so im
Stich liefs, wiirde sich kaum die Miithe machen, sich um
seinen Enkel zu kiimmern. «
»Er hat Geld geschickt«, stellte Karen fest.
»Hier und da ein paar Pfund. Blutgeld«, erwiderte Misha.
»Wie gesagt, meine Mum hat es nicht angeriihrt. Sie hat es
verschenkt. Ich hatte nie einen Nutzen davon.«
»Vielleicht hat er versucht, sich mit Threr Mum zu versoh-
nen. Eltern sprechen nicht immer mit uns tiber unbequeme
Wahrheiten. «
Misha schiittelte den Kopf. »Sie kennen meine Mum nicht.
Selbst jetzt, da Lukes Leben in Gefahr ist, ist es ihr nicht
recht, dass ich versuche, meinen Dad zu finden. «
Karen dachte zwar, das sei ein ziemlich schwacher Grund
dafiir, einen Mann zu meiden, der vielleicht die Zukunft ei-
nes Jungen retten konnte. Aber sie wusste, welche tiefen Ge-
fithle es in den alten Bergwerksgemeinden gab. So liefs sie es
dabei bewenden. »Sie sagen, er war nicht dort, wo er sein
sollte. Was ist passiert, als Sie nach ihm gesucht haben?«
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Donnerstag, 21. Juni 2007,
Newton of Wemyss

enny Prentice holte einen Beutel Kartoffeln aus dem Ge-
Jmiisefach und begann sie zu schilen, den Oberkorper
uber die Spiile gebeugt, den Riicken ihrer Tochter zuge-
wandt. Mishas Frage hing unbeantwortet zwischen ihnen
und erinnerte sie beide an die Barriere, die die Abwesenheit
des Vaters von Anfang an zwischen ihnen errichtet hatte.
Misha versuchte es noch einmal. »Ich sagte ...«
»Ich hab dich schon gehort. Meine Ohren sind in Ord-
nung«, unterbrach sie Jenny. »Und die Antwort ist, ich hab
nicht die geringste Ahnung. Wie soll ich wissen, wo man
nach dem egoistischen Drecksack von Streikbrecher suchen
konnte? Wir sind die letzten zweiundzwanzig Jahre ohne
ihn klargekommen. Es gab nie einen Grund, nach ihm zu
suchen. «
»Aber jetzt gibt es einen.« Mischa starrte auf die runden
Schultern ihrer Mutter. Das schwache Licht, das durch das
kleine Kuichenfenster hereinfiel, betonte die Silberfiden in
ihrem ungefarbten Haar. Sie war kaum uber funfzig, schien
aber das mittlere Alter tibersprungen zu haben und direkt
auf die gebeugte Haltung einer verletzlichen alten Frau zu-
zusteuern. Es war, als hitte sie vorausgesehen, dass dieser
Angriff eines Tages kommen wiirde, und hitte beschlossen,
ihr bedauernswertes Aussehen zu ihrer Verteidigung einzu-
setzen.
»Er wird uns nicht helfen«, erklirte Jenny verachtlich. »Er
hat doch gezeigt, was er von uns hielt, als er wegging und
uns die Suppe ausloffeln liefS. Er hat immer nur fir sich
selbst gesorgt.«
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»Vielleicht. Aber wegen Luke miissen wir es trotzdem ver-
suchen«, beharrte Misha. »War auf den Kuverts mit dem
Geld nie ein Absender vermerkt?«

Jenny schnitt eine geschilte Kartoffel in der Mitte durch
und warf sie in einen Topf mit Salzwasser. »Nein. Er mach-
te sich nicht mal die Miihe, einen kurzen Brief in den Um-
schlag zu stecken. Nur ein Biindel dreckige Geldscheine,
das war alles. «

»Und die Mianner, mit denen er wegging? «

Jenny warf Misha kurz einen vernichtenden Blick zu. » Was
mit denen war? Sie haben sich hier in der Gegend nie mehr
sehen lassen. «

»Aber manche von ihnen haben doch hier oder in East
Wemyss noch Familie. Brider, Cousins. Vielleicht wissen
die etwas iiber meinen Vater.«

Jenny schiittelte entschieden den Kopf. »Seit er gegangen
ist, habe ich nie jemand von ihm sprechen horen. Kein
Wort, weder gut noch bose. Die andern Minner, mit denen
er ging, waren nicht seine Freunde. Der einzige Grund, mit
ihnen zu fahren, war, dass er kein Geld hatte, auf eigene
Faust in den Stiden zu kommen. Er hat sie wahrscheinlich
ausgenutzt, genau wie uns, und ist dann, kaum angekom-
men, einfach seinen eigenen Weg gegangen.« Sie warf noch
eine Kartoffel in den Topf und erkundigte sich ohne grofSe
Begeisterung: » Willst du zum Abendessen bleiben? «
»Nein, ich hab noch zu tun«, antwortete Misha ungedul-
dig, weil ihre Mutter ihre Suche nicht ernst nahm. »Es muss
doch jemanden geben, mit dem er Kontakt gehalten hat.
Mit wem hitte er wohl gesprochen? Wem hitte er von sei-
nen Pldnen erzihlt? «

Jenny richtete sich auf und stellte den Topf auf den altmo-
dischen Gasherd. Jedes Mal wenn Misha und John zur Ze-
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remonie des Sonntagsessens Platz nahmen, boten sie an,
den angeschlagenen und abgenutzten Herd zu ersetzen.
Aber wie jedes andere freundliche Angebot lehnte Jenny
auch dies mit der gleichen irritierenden Opfermiene ab.
»Da hast du ebenfalls kein Glick«. Sie lief§ sich auf einem
der zwei Stiihle nieder, die in der engen Kiiche zu beiden
Seiten des winzigen Tisches standen. »Er hatte nur einen
richtigen Freund. Andy Kerr. Er war ein strammer Kommu-
nist, der Andy. Ich sag dir, 1984 gab es nicht mehr viele, die
noch die rote Fahne hochgehalten haben, aber Andy gehor-
te dazu. Er war schon lange vor dem Streik Gewerkschafts-
funktionidr. Er und dein Vater waren schon seit der Schule
beste Freunde.« Thr Gesichtsausdruck wurde fiir einen Mo-
ment etwas weicher und lief§ Misha fast die junge Frau er-
kennen, die sie einmal gewesen sein musste. »Die hatten
immer was vor, die beiden. «

»Und wo kann ich diesen Andy Kerr finden?« Misha safd
ihrer Mutter gegeniiber und hatte ihr Vorhaben zu gehen
vortibergehend aufgegeben.

Das Gesicht ihrer Mutter verzog sich zu einer bitteren Gri-
masse. »Der arme Kerl. Wenn du Andy findest, bist du
wirklich ein guter Detektiv.« Sie beugte sich vor und tit-
schelte Mishas Hand. »Er gehort auch zu den Opfern dei-
nes Vaters. «

»Wie meinst du das?«

»Andy hat deinen Vater bewundert. Er hielt grofle Stucke
auf ihn. Der arme Andy. Der Streik hat ihn furchtbar in die
Klemme gebracht. Er glaubte an den Streik und an den
Kampf. Aber es brach ihm das Herz, mit ansehen zu miis-
sen, welche Not seine Manner zu ertragen hatten. Er war
am Rande eines Nervenzusammenbruchs, und der leitende
Funktionar hier am Ort zwang ihn, kurz bevor dein Vater
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sich aus dem Staub machte, sich krankzumelden. Danach
hat ihn nie wieder jemand gesehen. Er hat irgendwo drau-
Ben in der Pampa gelebt, deshalb hat niemand bemerkt,
dass er fort war.« Sie stiefs einen langen miiden Seufzer aus.
»Er hat deinem Vater eine Postkarte von irgendwo oben im
Norden geschickt. Aber der war natiirlich schon als Streik-
brecher unterwegs und hat sie nie bekommen. Als Andy
spater zuriuickkehrte, hinterliefs er einen Brief fur seine
Schwester, in dem er schrieb, er konne es nicht mehr aus-
halten. Hat sich umgebracht, der arme Kerl.«

»Was hat das mit meinem Vater zu tun?«, fragte Misha.
»Ich hab immer gedacht, als dein Dad damals zum Streik-
brecher wurde, das hat das Fass zum Uberlaufen gebracht. «
Jennys andichtiger Gesichtsausdruck grenzte an Selbstzu-
friedenheit. »Das hat Andy den Rest gegeben.«

»Das weifSt du doch gar nicht genau.« Misha wich emport
zurick.

»Ich bin nicht die Einzige hier, die das glaubt. Wenn dein
Vater sich jemandem anvertraut hatte, dann wire es Andy
gewesen. Und das wire eine zu schwere Last fiir seine arme
zarte Seele gewesen. Er hat sich das Leben genommen und
wusste, dass sein einziger wirklicher Freund alles verraten
hatte, wofiir er stand.« Mit dieser melodramatischen Fest-
stellung stand Jenny auf und nahm einen Beutel Karotten
aus dem Gemisefach. Es war klar, dass sie zu dem Thema
Mick Prentice alles gesagt hatte.
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Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

I<aren sah verstohlen auf ihre Uhr. Welche guten Eigen-
schaften Misha Gibson auch haben mochte, sich kurz
zu fassen gehorte nicht dazu. » Andy Kerr erwies sich also
wortwortlich als totes Ende? «

»Meine Mutter glaubt das. Aber anscheinend ist seine Lei-
che nie gefunden worden. Vielleicht hat er sich doch nicht
umgebracht«, sagte Misha.

»Sie tauchen nicht immer wieder auf«, meinte Karen.
»Manchmal holt sie das Meer. Oder die Wildnis. Es gibt
noch viele unbewohnte Fliachen in diesem Land.« Resigna-
tion verbreitete sich auf Mishas Gesicht. Karen hielt sie fur
eine Frau, die wohl fast alles glaubte, was man ihr erzihlte.
Wenn irgendjemand das wusste, dann war es ihre Mutter.
Vielleicht waren die Dinge nicht ganz so klar, wie Jenny
Prentice ihre Tochter glauben machen wollte.

»Das stimmt«, gab Misha zu. »Und meine Mutter hat ge-
sagt, er hitte einen Brief hinterlassen. Hat die Polizei den
wohl noch?«

Karen schiittelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Wenn wir
ihn tiberhaupt jemals hatten, ist er wahrscheinlich an seine
Familie zurtiickgegeben worden. «

»Hitte es eine gerichtliche Untersuchung gegeben? Ob man
ihn dazu vielleicht gebraucht hatte? «

»Sie meinen die Untersuchung eines todlichen Unfalls«,
stellte Karen klar. »Nicht ohne Leiche, nein. Wenn es tiber-
haupt Unterlagen gibt, dann eine Vermisstenakte. «

»Aber er ist doch nicht vermisst. Seine Schwester hat ihn
fir tot erklaren lassen. Thre Eltern sind beide bei dem Fahr-
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ungliick bei Zeebriigge umgekommen. Anscheinend hatte
ihr Vater sich immer geweigert zu glauben, dass Andy tot
sei, deshalb hatte er sein Testament nicht so gedndert, dass
die Schwester das Haus erhielt. Sie musste vor Gericht ge-
hen und Andy fur tot erkldren lassen, damit sie das Erbe
antreten konnte. Das hat jedenfalls meine Mutter erzahlt.«
Nicht einmal die Andeutung eines Zweifels war auf Mishas
Gesicht zu sehen.

Karen machte sich eine Notiz Andy Kerrs Schwester und
fiigte ein kleines Sternchen hinzu. »Wenn sich also Andy
umgebracht hat, sind wir wieder beim Streikbrechen als
einziger vernunftiger Erklarung fiir das Verschwinden Ihres
Vaters. Haben Sie versucht, mit den Minnern Kontakt auf-
zunehmen, mit denen er weggegangen sein soll?«
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