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Dieses Buch ist dem Andenken an Meg und Tom Mc-
Call gewidmet, meinen Großeltern mütterlicherseits. 

Sie schenkten mir Liebe, lehrten mich vieles über das Leben 
in einer Gemeinschaft und vergaßen nie, wie es war, vor 
einer Suppenküche anstehen zu müssen, um ihre Kinder er-
nähren zu können. Ihnen habe ich es zu verdanken, dass ich 
mit der Liebe zum Meer, zum Wald und dem Werk von 
Agatha Christie aufwuchs. Keine kleine Dankesschuld.





7

Mittwoch, 23. Januar 1985,
Newton of Wemyss

Die Stimme ist dumpf wie die Dunkelheit, die sie um-
fängt. »Bist du bereit?«

»So bereit, wie ich nur sein kann.«
»Du hast ihr gesagt, was sie tun soll?« Die Worte über-
schlagen sich, kommen hastend in einer einzigen Kette von 
Lauten.
»Mach dir keine Gedanken. Sie weiß genau Bescheid. Sie 
macht sich keine Illusionen darüber, wer die Konsequenzen 
tragen wird, wenn es schiefgeht.« Harte Worte in strengem 
Tonfall. »Ihretwegen mach ich mir keine Sorgen.«
»Was soll das heißen?«
»Nichts. Es bedeutet nichts, klar? Wir haben keine Wahl. 
Hier nicht. Jetzt nicht. Wir tun nur, was getan werden 
muss.« Die Worte klingen hohl und draufgängerisch. Man 
kann nur vermuten, was sich dahinter verbirgt. »Komm, 
bringen wir’s hinter uns.«
Und so fängt es an.
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Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

Die junge Frau schritt durch den Empfangsbereich, und 
das rhythmische Klacken ihrer niedrigen Absätze auf 

dem Kunststoffboden wurde vom Geräusch der vielen an-
deren vorbeieilenden Füße übertönt. Sie sah aus wie je-
mand, der eine wichtige Mission hat, dachte der Beamte in 
Zivil, als sie auf seinen Schreibtisch zukam. Aber eigentlich 
war das ja bei den meisten so. Die ganzen Poster an den 
Wänden, auf denen Hinweise zur Verbrechensverhütung 
und allerlei weitere Informationen standen, erreichten diese 
Leute nie, wenn sie in wilder Entschlossenheit auf ihn zu-
schritten.
Sie steuerte ihn mit fest aufeinandergepressten Lippen an. 
Sieht nicht schlecht aus, dachte er. Aber wie bei vielen der 
Frauen, die sich hier einfanden, war ihr Äußeres auch nicht 
gerade spitzenmäßig. Ein bisschen mehr Make-up wäre an-
gebracht gewesen, um ihre leuchtend blauen Augen stärker 
zu betonen; und auch etwas Kleidsameres als Jeans und ein 
Kapuzenpullover. Dave Cruickshank setzte sein gewohntes 
professionelles Lächeln auf. »Kann ich Ihnen helfen?«, 
fragte er.
Die Frau schob den Kopf leicht zurück, als wolle sie sich 
verteidigen. »Ich möchte jemanden als vermisst melden.«
Dave versuchte, sich seine Müdigkeit und Gereiztheit nicht 
anmerken zu lassen. Wenn nicht bitterböse Nachbarn, dann 
waren es sogenannte Vermisste. Die Frau war für ein ver-
schwundenes Kleinkind zu gelassen und für einen wegge-
laufenen Teenager zu jung. Bestimmt ging es um einen Streit 
mit ihrem Freund. Oder um einen senilen Opa, der ausge-
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brochen war. Also eine verfl ixte Zeitverschwendung – wie 
üblich. Er zog einen Block mit Formularen über den Schal-
tertisch zu sich heran, bis er akkurat und gerade vor ihm 
lag, und griff nach einem Füller. Aber er nahm dessen Kap-
pe noch nicht ab. Es gab eine Schlüsselfrage, die beantwor-
tet werden musste, bevor er Einzelheiten notieren würde. 
»Und wie lange ist diese Person schon verschwunden?«
»Zweiundzwanzig Jahre und sechs Monate. Genau genom-
men seit Freitag, dem vierzehnten Dezember 1984.« Sie 
streckte das Kinn vor, und Entrüstung verdüsterte ihre Ge-
sichtszüge. »Ist das lang genug, um es ernst nehmen zu 
können?«

Detective Sergeant Phil Parhatka sah sich den Videobeitrag 
auf seinem Computermonitor zu Ende an, dann schloss er 
das Fenster. »Ich sag dir«, begann er, »wenn es überhaupt 
jemals eine günstige Zeit gegeben hat, um an ungelösten 
Fällen zu arbeiten, dann jetzt.«
Detective Inspector Karen Pirie hob den Blick kaum von 
der Akte, die sie gerade auf den neuesten Stand brachte. 
»Wieso?«
»Ist doch klar. Wir sind mitten im Krieg gegen den Terro-
rismus. Und ich habe mir gerade angesehen, wie mein Ab-
geordneter aus unserem Wahlkreis mit seiner Frau in die 
Downing Street 10 eingezogen ist.« Er sprang auf und ging 
zu dem kleinen Kühlschrank hinüber, der auf einem Akten-
schrank stand. »Womit würdest du dich lieber beschäfti-
gen? Alte ungelöste Fälle aufklären und dafür eine gute 
Presse bekommen oder Islamisten daran hindern, mitten in 
deinem Revier eine Bombe zu legen?«
»Du meinst, weil Gordon Brown jetzt Premierminister ist, 
wird Fife zur Zielscheibe werden?« Karen legte den Zeige-
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fi nger auf die Stelle in der Akte, wo sie stehengeblieben war, 
und hörte Phil nun aufmerksam zu. Es dämmerte ihr, dass 
sie sich zu lange mit der Vergangenheit beschäftigt hatte, 
um die gegenwärtigen Eventualitäten beurteilen zu können. 
»Als Tony Blair an der Macht war, haben sie sich doch auch 
nie um seinen Wahlkreis gekümmert.«
»Das stimmt allerdings.« Phil schaute in den Kühlschrank 
und schwankte zwischen einem Irn Bru und einem Vimto. 
Vierunddreißig Jahre war er alt und konnte sich immer 
noch nicht die Getränke abgewöhnen, die in seiner Kind-
heit das Größte gewesen waren. »Aber diese Typen nennen 
sich islamische Kämpfer, und Gordon ist ein Pfarrerssohn. 
Ich möchte ungern in den Schuhen des Polizeipräsidenten 
stecken, wenn sie sich vornehmen, ein Exempel zu statuie-
ren, und die alte Kirche seines Vaters in die Luft sprengen.« 
Er entschied sich für das Vimto. Karen schüttelte sich.
»Ich verstehe nicht, wie du das Zeug trinken kannst«, sagte 
sie. »Hast du noch nie bemerkt, dass es praktisch ein Brech-
mittel ist?«
Phil nahm auf dem Weg zu seinem Schreibtisch einen gro-
ßen Schluck. »Lässt Haare auf der Brust wachsen«, erwi-
derte er.
»Dann nimm doch gleich zwei Dosen.« Karen klang gereizt 
und etwas neidisch. Phil schien sich von zuckersüßen Ge-
tränken und gesättigten Fettsäuren zu ernähren, war aber 
trotzdem noch genauso schlank und drahtig wie damals, in 
ihrer gemeinsamen Zeit als Anfänger. Sie dagegen brauchte 
eine normale Cola nur anzusehen, um zu spüren, wie sie ein 
paar Zentimeter zulegte. Es war wirklich ungerecht.
Phil kniff seine dunklen Augen zusammen und verzog die 
Lippen zu einem spöttischen, aber gutmütigen Lächeln. 
»Wie auch immer. Der Silberstreif am Horizont ist, dass es 
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dem Chef gelingen könnte, mehr Geld von der Regierung 
loszueisen, wenn er sie überzeugen kann, dass die Bedro-
hung sich verstärkt hat.«
Karen schüttelte den Kopf, jetzt hatte sie festen Boden un-
ter den Füßen. »Meinst du etwa, dass Gordons berühmter 
moralischer Leitstern ihm erlauben würde, auf etwas zuzu-
steuern, das so sehr nach Eigennutz aussieht?«
Noch im Sprechen griff sie nach dem Telefon, das gerade 
zu läuten begann. Es gab in dem großen Büro des Teams für 
ungelöste Fälle durchaus Kollegen, die rangniedriger wa-
ren, aber Karen hielt auch nach ihrer Beförderung an ihren 
alten Gewohnheiten fest und ging weiterhin ran, sobald 
ein Telefon in ihrer Nähe klingelte. »Detective Inspector 
Pirie am Apparat«, meldete sie sich zerstreut, denn sie war 
in Gedanken noch bei dem, was Phil gesagt hatte, und frag-
te sich, ob er sich wohl insgeheim danach sehnte, mehr in 
die aufregendere praktische Polizeiarbeit eingebunden zu 
sein.
»Dave Cruickshank am Empfang, Inspector. Hier ist eine 
Frau, die, glaub ich, mit Ihnen sprechen müsste.« Cruick-
shank klang unsicher, was so ungewöhnlich war, dass Ka-
ren aufmerksam wurde.
»Worum geht es?«
»Eine vermisste Person«, sagte er.
»Einer von unseren Fällen?«
»Nein, sie möchte jemanden als vermisst melden.«
Karen unterdrückte einen gereizten Seufzer. Cruickshank 
sollte doch inzwischen wirklich Bescheid wissen. Er saß 
schon lange genug am Empfang. »Da muss sie mit der Kri-
po reden, Dave.«
»Ja, schon. Normalerweise wäre das meine erste Anlauf-
stelle. Aber wissen Sie, die Sache ist etwas ungewöhnlich. 
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Und deshalb dachte ich, es wäre besser, zuerst mit Ihnen 
darüber zu sprechen.«
Komm zur Sache. »Wir haben es mit ungelösten Fällen zu 
tun. Wir leiern keine neuen Nachforschungen an.« Karen 
sah mit rollenden Augen zu Phil hinüber, der über ihren 
offensichtlichen Ärger grinste.
»Dies ist nicht gerade eine neue Sache, Inspector. Der Mann 
ist vor zweiundzwanzig Jahren verschwunden.«
Karen richtete sich auf ihrem Stuhl auf. »Vor zweiund-
zwanzig Jahren? Und man kommt jetzt endlich dazu, es zu 
melden?«
»Stimmt. Ist das nun ein alter ungelöster Fall oder was an-
deres?«
Karen wusste, dass Cruickshank die Frau genau genommen 
an die Kripo verweisen müsste. Aber sie hatte schon immer 
eine Schwäche für alles gehabt, was bei anderen nur ein 
belustigtes, ungläubiges Kopfschütteln hervorrief. Kühne 
Hypothesen brachten sie erst so richtig in Schwung. Die-
sem Impuls folgend, war sie in drei Jahren zweimal beför-
dert worden, war an Kollegen im gleichen Dienstalter vor-
beigezogen und hatte andere nervös gemacht. »Schicken 
Sie sie rauf, Dave. Ich spreche mal mit ihr.«
Sie legte auf und schob sich vom Schreibtisch zurück. »War-
um man wohl mit einer Vermisstenmeldung zweiundzwan-
zig Jahre wartet?«, fragte sie mehr sich selbst als Phil, wäh-
rend sie auf ihrem Schreibtisch nach einem neuen Notiz-
buch und einem Stift suchte.
Phil schob die Lippen vor wie einer jener teuren Karpfen. 
»Vielleicht war sie im Ausland. Vielleicht ist sie gerade zu-
rückgekommen und hat herausgefunden, dass diese Person 
nicht da ist, wo sie sie erwartet hatte.«
»Und vielleicht braucht sie uns, damit der Betroffene für 
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tot erklärt werden kann. Geld, Phil. Darauf läuft es doch 
gewöhnlich hinaus.« Karen lächelte ironisch. Ihr Lächeln 
schien nachzuwirken, wie bei der Grinsekatze aus Alice im 
Wunderland. Geschäftig verließ sie das Büro und ging zu 
den Aufzügen hinüber.
Ihr geübtes Auge studierte und stufte die Frau ein, die ohne 
das geringste Anzeichen von Schüchternheit aus dem Auf-
zug stieg. Jeans und ein Kapuzenpullover von Gap, der 
sportlich wirken sollte. Schnitt und Farben ihres Outfi ts 
waren hochmodern. Die Lederschuhe waren sauber, ohne 
Kratzer und passten im Farbton zu ihrer Handtasche, die 
von der Schulter auf die Hüfte herabhing. Ihr mittelbraunes 
Haar war gut geschnitten, der lange Bob begann nur an den 
Rändern ein wenig herauszuwachsen. Also wohl keine Ar-
beitslose. Wahrscheinlich auch keine Frau aus einer Sozial-
siedlung. Sondern eine nette Frau der Mittelklasse, die 
 etwas auf dem Herzen hatte. Mitte bis Ende zwanzig, 
blaue Augen mit einem hellen, topasfarbenen Glanz. Kaum 
eine Spur Make-up. Entweder versuchte sie es gar nicht, 
oder sie war schon verheiratet. Die Haut um ihre Augen 
wirkte leicht angespannt, als sie Karens musternden Blick 
bemerkte.
»Ich bin Detective Inspector Pirie«, stellte diese sich vor 
und ließ es damit erst gar nicht zu einer Pattsituation zwi-
schen zwei Frauen kommen, die einander abschätzten. 
»Karen Pirie.« Sie fragte sich, was die andere Frau wohl 
von ihr hielt – von einer kleinen, dicken Frau, die in einem 
zu engen Marks-und-Spencer-Kostüm steckte, mit mittel-
braunem Haar, dem ein Besuch beim Friseur nicht gescha-
det hätte. Sie wäre vielleicht hübsch, wenn die Konturen 
ihrer Knochen unter der Fülle sichtbar wären. Wenn Karen 
sich gegenüber ihren Freundinnen so beschrieb, lachten die 
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und sagten, sie sehe doch toll aus und leide nur unter man-
gelndem Selbstwertgefühl. Aber das glaubte sie nicht. Sie 
hatte eine recht gute Meinung von sich. Wenn sie jedoch in 
den Spiegel schaute, ließ sich das, was sie sah, nicht abstrei-
ten. Aber schöne Augen hatte sie. Blau mit kleinen braunen 
Pünktchen. Ungewöhnlich.
Die Frau schien beruhigt – entweder durch das, was sie sah, 
oder das, was sie hörte. »Gott sei Dank«, meinte sie. Der 
Akzent von Fife war deutlich, obwohl er sich entweder 
durch Bildung oder längere Abwesenheit etwas abgeschlif-
fen hatte.
»Wie bitte?«
Die Frau lächelte und zeigte ihre kleinen, regelmäßigen 
Zähne, wie das Milchgebiss eines Kindes. »Das heißt, dass 
Sie mich ernst nehmen. Mich nicht mit irgendeiner jungen 
Kollegin abspeisen, die sonst den Tee kocht.«
»Ich lasse meine jungen Kollegen ihre Zeit nicht damit ver-
schwenden, Tee zu kochen«, erwiderte Karen trocken. »Ich 
war nur zufällig diejenige, die den Anruf angenommen 
hat.« Sie wandte sich halb zum Gehen, schaute dann zu-
rück und sagte: »Kommen Sie bitte mit?«
Karen führte die Frau einen Seitenkorridor entlang zu ei-
nem kleinen Zimmer. Ein hohes Fenster ging auf den Park-
platz und auf den Golfplatz hinaus mit seinem gleichmäßig 
künstlichen Grün in der Ferne. Vier mit dem grauen Tweed 
der Ämter bezogene Polsterstühle standen um einen runden 
Tisch, dessen helles Kirschbaumholz zwar poliert war, aber 
nur stumpf glänzte. Der einzige Hinweis auf den Zweck 
dieses Raums ergab sich aus der Reihe gerahmter Fotos 
an der Wand, alles Bilder von Polizisten im Einsatz. Jedes 
Mal, wenn sie das Zimmer nutzte, fragte sich Karen, war-
um die oberen Etagen nur Bilder ausgewählt hatten, die in 
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den Medien meistens dann veröffentlicht wurden, wenn et-
was sehr Schlimmes passiert war.
Die Frau sah sich unsicher um, während Karen einen Stuhl 
herauszog und ihr ein Zeichen machte, Platz zu nehmen. 
»Im Fernsehen ist das anders«, sagte sie.
»Nicht vieles im Polizeibezirk von Fife ist wie im Fernse-
hen«, entgegnete Karen und setzte sich in einem Winkel 
von neunzig Grad, nicht der Frau direkt gegenüber. Eine 
weniger herausfordernde Position brachte bei einer Zeu-
genbefragung gewöhnlich mehr.
»Wo sind die Tonbandgeräte?« Die Frau ließ sich nieder, 
zog aber ihren Stuhl nicht näher an den Tisch heran und 
hielt ihre Tasche auf dem Schoß fest.
Karen lächelte. »Sie verwechseln eine Zeugenbefragung mit 
dem Verhör eines Verdächtigen. Sie sind ja hier, um eine 
Meldung zu machen, nicht um wegen eines Verbrechens 
befragt zu werden. Sie dürfen also auf einem bequemen 
Stuhl sitzen und aus dem Fenster schauen.« Sie schlug ihren 
Block auf. »Ich glaube, Sie wollten jemanden als vermisst 
melden?«
»Das stimmt. Sein Name ist …«
»Einen Moment. Ich muss ein bisschen weiter vorn anfan-
gen. Zunächst mal, wie heißen Sie?«
»Michelle Gibson. So heiße ich, seit ich verheiratet bin. 
Mein Mädchenname ist Prentice. Aber alle nennen mich 
Misha.«
»Gut, Misha. Ich brauche auch Ihre Adresse und Telefon-
nummer.«
Misha ratterte alle Angaben herunter. »Das ist die Adresse 
meiner Mutter. Ich mache das sozusagen in ihrem Auftrag, 
wissen Sie?«
Karen kannte den Namen des Dorfes, aber nicht den der 
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Straße. Es hatte sich aus einem der kleinen Weiler entwi-
ckelt, die der dortige Grundbesitzer für seine Bergleute zu 
einer Zeit gebaut hatte, als ihm die Arbeiter noch genauso 
gehörten wie die Gruben selbst. Und es wurde schließlich 
zu einer Schlafstadt für Fremde, die weder eine Verbindung 
zu dem Ort noch zu seiner Vergangenheit hatten. »Trotz-
dem brauche ich auch die Angaben zu Ihrer Person«, er-
klärte sie.
Misha runzelte leicht die Stirn, dann gab sie eine Adresse in 
Edinburgh an. Karen sagte die Anschrift nichts; obwohl sie 
nur dreißig Meilen von der Hauptstadt entfernt wohnte, 
waren ihre Kenntnisse der sozialen Gegebenheiten dort von 
provinzieller Unzulänglichkeit. »Und Sie möchten jeman-
den als vermisst melden«, fuhr sie fort.
Misha zog scharf die Luft ein und nickte. »Meinen Vater. 
Mick Prentice. Also eigentlich Michael, genau genom-
men.«
»Und wann ist Ihr Vater verschwunden?« Jetzt könnte es 
interessant werden, dachte Karen. Sollte es überhaupt je-
mals interessant werden.
»Wie ich dem Mann unten schon sagte, vor zweiundzwan-
zig Jahren und sechs Monaten. Am Freitag, dem vierzehn-
ten Dezember 1984, haben wir ihn zum letzten Mal gese-
hen.« Misha Gibson zog die Augenbrauen zusammen und 
blickte störrisch und fi nster drein.
»Das ist eine ziemlich lange Zeit, um jemanden dann erst 
vermisst zu melden«, bemerkte Karen.
Misha seufzte und wandte den Kopf, um aus dem Fenster 
zu sehen. »Wir glaubten nicht, dass er verschwunden war. 
Nicht direkt.«
»Ich kann Ihnen nicht folgen. Was meinen Sie mit ›nicht 
direkt‹?«
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Misha drehte sich um und hielt Karens beharrlichem Blick 
stand. »Hört sich so an, als seien Sie aus der Gegend hier.«
Karen fragte sich, worauf das hinauslaufen würde, und er-
widerte: »Ich bin in Methil aufgewachsen.«
»Also, nichts für ungut, aber Sie sind alt genug, um sich zu 
erinnern, was 1984 los war.«
»Der Streik der Bergleute?«
Misha nickte. Ihr Kinn war weiterhin vorgeschoben, und 
sie starrte sie trotzig an. »Ich bin in Newton of Wemyss 
aufgewachsen. Mein Vater war Bergmann. Vor dem Streik 
arbeitete er unten in der Lady Charlotte. Sie werden sich 
erinnern, was die Leute in dieser Gegend damals sagten: 
Niemand sei streitbarer als die Kumpel von Lady Char-
lotte. Trotzdem verschwand in einer Nacht im Dezember 
nach neun Monaten Streik ein halbes Dutzend von ihnen. 
Na ja, ich sage, sie verschwanden, aber alle kannten die 
Wahrheit. Nämlich dass sie nach Nottingham zu den Streik-
brechern gingen.« Ihr Gesicht verzog sich krampfhaft, als 
kämpfe sie gegen einen körperlichen Schmerz an. »Bei fünf 
von ihnen war niemand allzu überrascht, dass sie den Streik 
unterliefen. Aber meine Mum erzählt, alle seien fassungslos 
gewesen, dass mein Dad sich ihnen anschloss. Sie selbst 
auch.« Sie sah Karen fl ehentlich an. »Ich war zu klein, um 
mich erinnern zu können. Aber alle sagen, er war durch 
und durch Gewerkschaftsmann. Der Letzte, von dem man 
erwartet hätte, dass er zum Streikbrecher werden könnte.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Trotzdem, was sollte sie sonst 
denken?«
Karen verstand nur zu gut, was ein solcher Treuebruch für 
Misha und ihre Mutter bedeutet haben musste. In dem ra-
dikalen Kohlegebiet Fife gab es nur Sympathie für diejeni-
gen, die durchhielten. Mick Prentice’ Verhalten hatte seine 
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Familie bestimmt sofort zu Parias gemacht. »Es war für 
Ihre Mutter bestimmt nicht leicht«, sagte sie.
»In einer Hinsicht war es total einfach«, entgegnete Misha 
bitter. »Was meine Mutter betraf, war’s das. Für sie war 
er tot. Sie wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er 
schickte Geld, aber sie spendete es dem Unterstützungs-
fonds für Notfälle. Später, als der Streik vorbei war, gab sie 
es dem Wohlfahrtsverband für Bergarbeiter. Ich bin in ei-
nem Haus aufgewachsen, in dem der Name meines Vaters 
nie erwähnt wurde.«
Karen spürte einen Kloß im Hals, ein Gefühl zwischen An-
teilnahme und Mitleid. »Er hat sich nie gemeldet?«
»Nur sein Geld kam. Immer in gebrauchten Scheinen. Im-
mer mit einem Nottinghamer Poststempel.«
»Misha, ich hoffe, es klingt nicht herzlos, aber für mich 
hört es sich nicht so an, als sei Ihr Vater verschollen.« Ka-
ren bemühte sich, ihre Stimme so sanft wie möglich klingen 
zu lassen.
»Das dachte ich auch nicht. Bis ich ihn suchen ging. Glau-
ben Sie mir, Inspector. Er ist nicht dort, wo er sein sollte. Er 
war nie dort. Und es ist absolut nötig, ihn ausfi ndig zu ma-
chen.«
Die schiere Verzweifl ung in Mishas Stimme überraschte 
Karen. Sie erschien ihr interessanter als Mick Prentice’ Auf-
enthaltsort. »Wieso?«, fragte sie.
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Dienstag, 19. Juni 2007,
Edinburgh

Misha Gibson war nie auf die Idee gekommen, zu zäh-
len, wie oft sie schon voller Empörung aus dem Kin-

derkrankenhaus getreten war, weil die Welt trotz des Ge-
schehens in der Klinik einfach so weitermachte wie immer. 
Sie hatte nie daran gedacht, nachzuzählen, weil sie sich nie 
zu glauben erlaubte, es könnte das letzte Mal sein. Seit die 
Ärzte ihr den Grund für Lukes deformierte Daumen und 
die milchkaffeebraunen Flecken auf seinem schmalen Rü-
cken erklärt hatten, verbiss sie sich in die Überzeugung, sie 
werde ihrem Sohn irgendwie helfen, dem Angriff auszuwei-
chen, mit dem seine Gene sein Leben bedrohten. Jetzt aber 
sah es so aus, als werde diese Überzeugung einer vernich-
tenden Überprüfung unterzogen.
Misha stand einen Moment unentschlossen und ärgerlich 
über das sonnige Wetter da, denn sie wünschte sich einen 
Himmel, der so trüb war wie ihre Stimmung. Sie wollte 
noch nicht nach Haus. Am liebsten hätte sie geschrien und 
mit irgendetwas um sich geworfen, und eine leere Wohnung 
hätte sie nur in Versuchung gebracht, die Beherrschung völ-
lig zu verlieren und genau das zu tun. John würde nicht da 
sein, um sie in den Arm zu nehmen oder zurückzuhalten. Er 
hatte gewusst, dass sie mit dem Arzt sprechen würde, und 
deshalb war natürlich bei der Arbeit eine unüberwindliche 
Schwierigkeit aufgetreten, die nur er lösen konnte.
Statt durch Marchmont zu ihrer Mietwohnung in dem 
Sandsteinbau zurückzukehren, überquerte Misha die be-
lebte Straße zu den Meadows, der grünen Lunge der südli-
chen Stadtmitte, wo sie immer so gern mit Luke spazieren 
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gegangen war. Als sie einmal mit Google Earth auf ihre 
Straße hinuntergeschaut hatte, hatte sie sich auch den Park 
angesehen. Aus dem Weltraum sah er wie ein mit Bäumen 
umsäumter Rugbyball aus, der von den Wegen wie mit Rie-
men zusammengehalten wurde. Sie hatte bei dem Gedan-
ken, dass sie und Luke auf der Oberfl äche wie krabbelnde 
Ameisen aussahen, gelächelt. Heute gab es kein Lächeln 
mehr, das Misha hätte trösten können. Heute musste sie 
sich der Tatsache stellen, dass sie vielleicht nie wieder mit 
Luke hier spazieren gehen würde.
Sie schüttelte den Kopf und versuchte, die wehleidigen Ge-
danken zu vertreiben. Sie brauchte einen Kaffee, um sich zu 
sammeln und die Dinge im richtigen Rahmen zu sehen. Sie 
würde einen raschen Spaziergang durch den Park und zur 
Georg-IV.-Brücke hinunter machen, wo heutzutage hinter 
jedem Fenster eine Bar, ein Café oder ein Restaurant war.
Zehn Minuten später saß Misha in einer Ecknische mit ei-
nem tröstlichen Caffè Latte vor sich. Es war noch nicht das 
Ende, konnte nicht das Ende sein. Sie würde nicht zulassen, 
dass es das Ende war. Auf irgendeine Weise musste es für 
Luke noch eine Chance geben.
Als sie ihn zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte, 
wusste sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Obwohl sie 
von Medikamenten benommen und von den Wehen noch 
geschwächt war, hatte sie es gewusst. John hatte es geleug-
net und dem niedrigen Geburtsgewicht ihres Sohnes sowie 
den kleinen stumpfartigen Daumen keine Beachtung ge-
schenkt. Aber die Angst hatte Mishas Herz mit kalter Ge-
wissheit umklammert. Luke war anders. Die einzige Frage 
war für sie, wie anders er war.
Als einigermaßen glücklichen Umstand konnten sie allein 
die Tatsache betrachten, dass sie in Edinburgh nur zehn Mi-
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nuten zu Fuß vom Royal Hospital for Sick Children entfernt 
wohnten, einer Einrichtung, die in der Boulevardpresse re-
gelmäßig unter den so beliebten Geschichten über »Wun-
der« erschien. Es dauerte nicht lange, bis die Fachärzte des 
Kinderkrankenhauses das Problem erkannt, aber auch er-
klärt hatten, dass es für sie keine Wunder geben würde.
Fanconi-Anämie. Wenn man es schnell aussprach, klang es 
wie ein italienischer Tenor oder eine Stadt auf den Hügeln 
der Toskana. Aber hinter der reizvollen Musikalität der 
Worte verbarg sich eine tödliche Botschaft. In der DNA 
von Lukes beiden Elternteilen gab es versteckte rezessive 
Gene, die sich verbunden, eine seltene Erkrankung ausge-
löst und ihren Sohn zu einem kurzen Leben voller Schmer-
zen verdammt hatten. Irgendwann im Alter zwischen drei 
und zwölf Jahren würde er mit größter Wahrscheinlichkeit 
eine aplastische Anämie entwickeln, eine Rückbildung des 
Knochenmarks, die sein Todesurteil bedeutete, wenn kein 
geeigneter Spender gefunden werden konnte. Das scho-
nungslose Urteil lautete, dass Luke ohne eine erfolgreiche 
Knochenmarkstransplantation nur im glücklichsten Fall äl-
ter als zwanzig Jahre werden würde.
Diese Auskunft erfüllte sie mit einer Mission. Bald erfuhr 
sie, dass für Luke als Einzelkind die beste Chance einer er-
folgreichen Therapie in einer Knochenmarkspende von ei-
nem anderen Familienmitglied bestand. Die Ärzte nannten 
das eine Mismatch-Transplantation von verwandtem Mate-
rial. Zuerst hatte dies Misha verwirrt. Sie hatte von Daten-
banken für Knochenmarkspender gelesen und angenom-
men, dass die größte Hoffnung darin liege, dort einen per-
fekt passenden Spender zu fi nden. Aber der Arzt erklärte 
ihnen, das Knochenmark von einem Familienmitglied, auch 
wenn es nicht perfekt passe, sondern nur einige mit Luke 
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übereinstimmende Gene hätte, stelle ein niedrigeres Kompli-
kationsrisiko dar als eine perfekt passende Spende von je-
mandem außerhalb der erweiterten Familie des Patienten.
Seitdem war Misha die Genzusammensetzungen auf beiden 
Seiten der Familie durchgegangen, hatte Überredungskunst, 
emotionale Erpressung und sogar das Versprechen von Be-
lohnungen für entfernte Cousins und ältere Tanten einge-
setzt. Es hatte einige Zeit in Anspruch genommen, da es 
eine Einzelmission war. Denn John hatte sich hinter der 
Mauer seines unrealistischen Optimismus verschanzt. Es 
würde bald einen Durchbruch in der Stammzellenforschung 
geben. Ein Arzt würde irgendwo eine Therapie entdecken, 
die nicht von der Voraussetzung übereinstimmender Gene 
abhing. Ein perfekt passender Spender würde irgendwo in 
einer Datenbank auftauchen. John sammelte gute Geschich-
ten mit glücklichem Ausgang. Er durchforstete das Internet 
nach Fällen, die bewiesen, dass die Ärzte unrecht hatten. 
Jede Woche förderte er neue medizinische Wunder und an-
scheinend unerklärliche Heilmethoden zutage. Und daraus 
schöpfte er seine Hoffnung. Er sah keinen Sinn in Mishas 
ständigen Bemühungen und war sicher, dass alles schon ir-
gendwie gut werden würde. Seine Fähigkeit, die Augen vor 
der Realität zu verschließen, war kolossal.
Dafür hätte sie ihn am liebsten umgebracht.
Aber stattdessen ging sie die Zweige ihrer jeweiligen Stamm-
bäume auf der Suche nach dem perfekten Kandidaten weiter 
durch. Erst vor ungefähr einer Woche, wenige Tage vor dem 
schrecklichen Urteil, war sie in diese endgültige Sackgasse 
geraten. Es gab nur eine einzige Möglichkeit. Aber sie hatte 
gebetet, gerade diese nicht in Betracht ziehen zu müssen.
Bevor sie diesen Gedanken weiterverfolgen konnte, fi el ein 
Schatten auf sie. Sie blickte auf und machte sich darauf ge-
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fasst, jedem energisch entgegenzutreten, der sie stören woll-
te. »John«, begrüßte sie ihn müde.
»Ich dachte doch, dass ich dich hier irgendwo fi nden wür-
de. Dies ist das dritte Lokal, in dem ich es probiert habe«, 
sagte er, schob sich auf die Bank in der Nische und rutschte 
unbeholfen weiter, bis er im rechten Winkel und nah genug 
neben ihr saß, dass sie sich berühren konnten, wenn einer 
von ihnen das wollte.
»Ich hätte jetzt nicht in eine leere Wohnung gehen können.«
»Das kann ich verstehen. Was haben sie gesagt?« Sein mar-
kantes Gesicht verzog sich vor Angst. Nicht wegen des 
ärztlichen Urteils, dachte sie, denn er hielt seinen kostbaren 
Sohn immer noch für unbesiegbar. Sondern es war ihre Re-
aktion, die John Sorge machte.
In dem Wunsch nach Kontakt als auch nach Trost ergriff 
sie seine Hand. »Es wird Zeit. Ohne Transplantation höchs-
tens sechs Monate.« Sie fand sogar selbst, dass ihre Stimme 
kalt klang. Aber Wärme konnte sie sich nicht leisten. Wär-
me würde ihren starren Gemütszustand lösen, und hier war 
nicht der rechte Ort für den Ausbruch von Kummer oder 
Liebe.
John umklammerte ihre Finger fest mit seiner Hand. »Viel-
leicht ist es noch nicht zu spät«, widersprach er. »Vielleicht 
werden sie …«
»Bitte, John. Nicht jetzt.«
Seine Schultern im Jackett strafften sich, sein Körper spann-
te sich an, während er mit seiner abweichenden Meinung 
an sich hielt. »Also«, sagte er mit einem tiefen Atemzug, 
der mehr einem Seufzer glich. »Ich nehme an, du wirst nach 
dem Dreckskerl suchen?«
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Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

Karen kratzte sich mit ihrem Kuli am Kopf. Warum be-
komme ich all die guten Fälle? »Warum haben Sie so 

lange nichts getan, um Ihren Vater zu fi nden?«
Sie bemerkte einen fl üchtigen Ausdruck von Irritation um 
Mishas Mund und Augen. »Weil ich mit dem Gedanken 
aufgewachsen bin, dass mein Vater ein egoistischer, drecki-
ger Streikbrecher ist. Was er getan hat, hat meine Mutter 
aus ihrer eigenen Dorfgemeinschaft vertrieben. Deshalb 
wurde ich auf dem Spielplatz und später in der Schule an-
gegriffen. Ich dachte, ein Mann, der seine Familie so im 
Stich ließ, würde sich kaum die Mühe machen, sich um 
seinen Enkel zu kümmern.«
»Er hat Geld geschickt«, stellte Karen fest.
»Hier und da ein paar Pfund. Blutgeld«, erwiderte Misha. 
»Wie gesagt, meine Mum hat es nicht angerührt. Sie hat es 
verschenkt. Ich hatte nie einen Nutzen davon.«
»Vielleicht hat er versucht, sich mit Ihrer Mum zu versöh-
nen. Eltern sprechen nicht immer mit uns über unbequeme 
Wahrheiten.«
Misha schüttelte den Kopf. »Sie kennen meine Mum nicht. 
Selbst jetzt, da Lukes Leben in Gefahr ist, ist es ihr nicht 
recht, dass ich versuche, meinen Dad zu fi nden.«
Karen dachte zwar, das sei ein ziemlich schwacher Grund 
dafür, einen Mann zu meiden, der vielleicht die Zukunft ei-
nes Jungen retten konnte. Aber sie wusste, welche tiefen Ge-
fühle es in den alten Bergwerksgemeinden gab. So ließ sie es 
dabei bewenden. »Sie sagen, er war nicht dort, wo er sein 
sollte. Was ist passiert, als Sie nach ihm gesucht haben?«
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Donnerstag, 21. Juni 2007,
Newton of Wemyss

Jenny Prentice holte einen Beutel Kartoffeln aus dem Ge-
müsefach und begann sie zu schälen, den Oberkörper 

über die Spüle gebeugt, den Rücken ihrer Tochter zuge-
wandt. Mishas Frage hing unbeantwortet zwischen ihnen 
und erinnerte sie beide an die Barriere, die die Abwesenheit 
des Vaters von Anfang an zwischen ihnen errichtet hatte. 
Misha versuchte es noch einmal. »Ich sagte …«
»Ich hab dich schon gehört. Meine Ohren sind in Ord-
nung«, unterbrach sie Jenny. »Und die Antwort ist, ich hab 
nicht die geringste Ahnung. Wie soll ich wissen, wo man 
nach dem egoistischen Drecksack von Streikbrecher suchen 
könnte? Wir sind die letzten zweiundzwanzig Jahre ohne 
ihn klargekommen. Es gab nie einen Grund, nach ihm zu 
suchen.«
»Aber jetzt gibt es einen.« Mischa starrte auf die runden 
Schultern ihrer Mutter. Das schwache Licht, das durch das 
kleine Küchenfenster hereinfi el, betonte die Silberfäden in 
ihrem ungefärbten Haar. Sie war kaum über fünfzig, schien 
aber das mittlere Alter übersprungen zu haben und direkt 
auf die gebeugte Haltung einer verletzlichen alten Frau zu-
zusteuern. Es war, als hätte sie vorausgesehen, dass dieser 
Angriff eines Tages kommen würde, und hätte beschlossen, 
ihr bedauernswertes Aussehen zu ihrer Verteidigung einzu-
setzen.
»Er wird uns nicht helfen«, erklärte Jenny verächtlich. »Er 
hat doch gezeigt, was er von uns hielt, als er wegging und 
uns die Suppe auslöffeln ließ. Er hat immer nur für sich 
selbst gesorgt.«
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»Vielleicht. Aber wegen Luke müssen wir es trotzdem ver-
suchen«, beharrte Misha. »War auf den Kuverts mit dem 
Geld nie ein Absender vermerkt?«
Jenny schnitt eine geschälte Kartoffel in der Mitte durch 
und warf sie in einen Topf mit Salzwasser. »Nein. Er mach-
te sich nicht mal die Mühe, einen kurzen Brief in den Um-
schlag zu stecken. Nur ein Bündel dreckige Geldscheine, 
das war alles.«
»Und die Männer, mit denen er wegging?«
Jenny warf Misha kurz einen vernichtenden Blick zu. »Was 
mit denen war? Sie haben sich hier in der Gegend nie mehr 
sehen lassen.«
»Aber manche von ihnen haben doch hier oder in East 
Wemyss noch Familie. Brüder, Cousins. Vielleicht wissen 
die etwas über meinen Vater.«
Jenny schüttelte entschieden den Kopf. »Seit er gegangen 
ist, habe ich nie jemand von ihm sprechen hören. Kein 
Wort, weder gut noch böse. Die andern Männer, mit denen 
er ging, waren nicht seine Freunde. Der einzige Grund, mit 
ihnen zu fahren, war, dass er kein Geld hatte, auf eigene 
Faust in den Süden zu kommen. Er hat sie wahrscheinlich 
ausgenutzt, genau wie uns, und ist dann, kaum angekom-
men, einfach seinen eigenen Weg gegangen.« Sie warf noch 
eine Kartoffel in den Topf und erkundigte sich ohne große 
Begeisterung: »Willst du zum Abendessen bleiben?«
»Nein, ich hab noch zu tun«, antwortete Misha ungedul-
dig, weil ihre Mutter ihre Suche nicht ernst nahm. »Es muss 
doch jemanden geben, mit dem er Kontakt gehalten hat. 
Mit wem hätte er wohl gesprochen? Wem hätte er von sei-
nen Plänen erzählt?«
Jenny richtete sich auf und stellte den Topf auf den altmo-
dischen Gasherd. Jedes Mal wenn Misha und John zur Ze-
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remonie des Sonntagsessens Platz nahmen, boten sie an, 
den angeschlagenen und abgenutzten Herd zu ersetzen. 
Aber wie jedes andere freundliche Angebot lehnte Jenny 
auch dies mit der gleichen irritierenden Opfermiene ab. 
»Da hast du ebenfalls kein Glück«. Sie ließ sich auf einem 
der zwei Stühle nieder, die in der engen Küche zu beiden 
Seiten des winzigen Tisches standen. »Er hatte nur einen 
richtigen Freund. Andy Kerr. Er war ein strammer Kommu-
nist, der Andy. Ich sag dir, 1984 gab es nicht mehr viele, die 
noch die rote Fahne hochgehalten haben, aber Andy gehör-
te dazu. Er war schon lange vor dem Streik Gewerkschafts-
funktionär. Er und dein Vater waren schon seit der Schule 
beste Freunde.« Ihr Gesichtsausdruck wurde für einen Mo-
ment etwas weicher und ließ Misha fast die junge Frau er-
kennen, die sie einmal gewesen sein musste. »Die hatten 
immer was vor, die beiden.«
»Und wo kann ich diesen Andy Kerr fi nden?« Misha saß 
ihrer Mutter gegenüber und hatte ihr Vorhaben zu gehen 
vorübergehend aufgegeben.
Das Gesicht ihrer Mutter verzog sich zu einer bitteren Gri-
masse. »Der arme Kerl. Wenn du Andy fi ndest, bist du 
wirklich ein guter Detektiv.« Sie beugte sich vor und tät-
schelte Mishas Hand. »Er gehört auch zu den Opfern dei-
nes Vaters.«
»Wie meinst du das?«
»Andy hat deinen Vater bewundert. Er hielt große Stücke 
auf ihn. Der arme Andy. Der Streik hat ihn furchtbar in die 
Klemme gebracht. Er glaubte an den Streik und an den 
Kampf. Aber es brach ihm das Herz, mit ansehen zu müs-
sen, welche Not seine Männer zu ertragen hatten. Er war 
am Rande eines Nervenzusammenbruchs, und der leitende 
Funktionär hier am Ort zwang ihn, kurz bevor dein Vater 
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sich aus dem Staub machte, sich krankzumelden. Danach 
hat ihn nie wieder jemand gesehen. Er hat irgendwo drau-
ßen in der Pampa gelebt, deshalb hat niemand bemerkt, 
dass er fort war.« Sie stieß einen langen müden Seufzer aus. 
»Er hat deinem Vater eine Postkarte von irgendwo oben im 
Norden geschickt. Aber der war natürlich schon als Streik-
brecher unterwegs und hat sie nie bekommen. Als Andy 
später zurückkehrte, hinterließ er einen Brief für seine 
Schwester, in dem er schrieb, er könne es nicht mehr aus-
halten. Hat sich umgebracht, der arme Kerl.«
»Was hat das mit meinem Vater zu tun?«, fragte Misha.
»Ich hab immer gedacht, als dein Dad damals zum Streik-
brecher wurde, das hat das Fass zum Überlaufen gebracht.« 
Jennys andächtiger Gesichtsausdruck grenzte an Selbstzu-
friedenheit. »Das hat Andy den Rest gegeben.«
»Das weißt du doch gar nicht genau.« Misha wich empört 
zurück.
»Ich bin nicht die Einzige hier, die das glaubt. Wenn dein 
Vater sich jemandem anvertraut hätte, dann wäre es Andy 
gewesen. Und das wäre eine zu schwere Last für seine arme 
zarte Seele gewesen. Er hat sich das Leben genommen und 
wusste, dass sein einziger wirklicher Freund alles verraten 
hatte, wofür er stand.« Mit dieser melodramatischen Fest-
stellung stand Jenny auf und nahm einen Beutel Karotten 
aus dem Gemüsefach. Es war klar, dass sie zu dem Thema 
Mick Prentice alles gesagt hatte.
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Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

Karen sah verstohlen auf ihre Uhr. Welche guten Eigen-
schaften Misha Gibson auch haben mochte, sich kurz 

zu fassen gehörte nicht dazu. »Andy Kerr erwies sich also 
wortwörtlich als totes Ende?«
»Meine Mutter glaubt das. Aber anscheinend ist seine Lei-
che nie gefunden worden. Vielleicht hat er sich doch nicht 
umgebracht«, sagte Misha.
»Sie tauchen nicht immer wieder auf«, meinte Karen. 
»Manchmal holt sie das Meer. Oder die Wildnis. Es gibt 
noch viele unbewohnte Flächen in diesem Land.« Resigna-
tion verbreitete sich auf Mishas Gesicht. Karen hielt sie für 
eine Frau, die wohl fast alles glaubte, was man ihr erzählte. 
Wenn irgendjemand das wusste, dann war es ihre Mutter. 
Vielleicht waren die Dinge nicht ganz so klar, wie Jenny 
Prentice ihre Tochter glauben machen wollte.
»Das stimmt«, gab Misha zu. »Und meine Mutter hat ge-
sagt, er hätte einen Brief hinterlassen. Hat die Polizei den 
wohl noch?«
Karen schüttelte den Kopf. »Das bezweifl e ich. Wenn wir 
ihn überhaupt jemals hatten, ist er wahrscheinlich an seine 
Familie zurückgegeben worden.«
»Hätte es eine gerichtliche Untersuchung gegeben? Ob man 
ihn dazu vielleicht gebraucht hätte?«
»Sie meinen die Untersuchung eines tödlichen Unfalls«, 
stellte Karen klar. »Nicht ohne Leiche, nein. Wenn es über-
haupt Unterlagen gibt, dann eine Vermisstenakte.«
»Aber er ist doch nicht vermisst. Seine Schwester hat ihn 
für tot erklären lassen. Ihre Eltern sind beide bei dem Fähr-
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unglück bei Zeebrügge umgekommen. Anscheinend hatte 
ihr Vater sich immer geweigert zu glauben, dass Andy tot 
sei, deshalb hatte er sein Testament nicht so geändert, dass 
die Schwester das Haus erhielt. Sie musste vor Gericht ge-
hen und Andy für tot erklären lassen, damit sie das Erbe 
antreten konnte. Das hat jedenfalls meine Mutter erzählt.« 
Nicht einmal die Andeutung eines Zweifels war auf Mishas 
Gesicht zu sehen.
Karen machte sich eine Notiz Andy Kerrs Schwester und 
fügte ein kleines Sternchen hinzu. »Wenn sich also Andy 
umgebracht hat, sind wir wieder beim Streikbrechen als 
einziger vernünftiger Erklärung für das Verschwinden Ihres 
Vaters. Haben Sie versucht, mit den Männern Kontakt auf-
zunehmen, mit denen er weggegangen sein soll?«




